Renzo De Felice 


Mussolini 

il rivoluzionario 


1883-1920 


Einaudi 








Pur inserendosi vigorosamente nella 
tradizione classica (anche se non pro¬ 
priamente nalicna) delle biografìe di 
contemporanei, quest opcid di De Fe¬ 
lice si presenta come una biografìa 
storica di nuovo tipo, che fa spicco 
nel quadro della storiografìa italiana 
contemporanea. L’originalità della ri¬ 
cerca di De Felice consiste infatti in 
una fusione di notazioni informative 
e interpretative, politiche, sociologi¬ 
che e psicologiche, che illumina scor¬ 
ci insospettati. Il volume ricostruisce 
la vita e l’attività di Mussolini fino 
al 1920, disegnandone il multiforme 
ritratto di agitatore, scrittore, orga¬ 
nizzatore socialista, socialista rivolu¬ 
zionario, giornalista, uomo politico, ri¬ 
belle, pacifista, interventista, volon¬ 
tario, nietzschiano, anticlericale, piu 
tardi in qualche modo credente, re- 
pubblicano e poi quasi monarchico. 
Gli aspetti « morali » e « psicologi¬ 
ci », gli ambienti in cui si è formata 
la personalità di Mussolini, i finanzia¬ 
menti per i suoi giornali e le sue pre¬ 
cise responsabilità in tali affari, i rap¬ 
porti con D’Annunzio e i « fiumani », 
vengono ricostruiti con scrupolosità 
minuziosa e ricchezza di particolari 
inediti. La documentazione archivisti¬ 
ca che lo studioso ha reperito è in¬ 
fatti di estrema abbondanza e interes¬ 
se. Certi dettagli su momenti critici e 
personalità solo in apparenza secon¬ 
darie, la novità delle prospettive, lo 
stesso spostamento della periodizza- 
zione tradizionale della biografia di 
Mussolini, stanno a confermare l’uti¬ 
lità e l’originalità del lavoro di De Fe¬ 
lice. 


Renzo De Felice, nato a Rieti nel 1929, col- 
labora a varie riviste storiche e di cultura 
ed è libero docente di storia moderna pres¬ 
so TUniversità di Roma. I suoi studi sono 
stati rivolti alla storia del giacobinismo ita 
liano (ricordiamo I giornali giacobini ita¬ 
liani, Milano 1962; L'Italia giacobina , Na¬ 
poli 1965; e, in collaborazione con Delio 
Cantimori, Giacobini italiani, Bari 1964) e 
del fascismo. A quest’ultimo tema ha dedi¬ 
cato, oltre a numerosi saggi, un’ampia Sto¬ 
ria degli ebrei in Italia sotto il fascismo, 
uscito nel 1961 in questa collana. Di pros¬ 
sima pubblicazione è il carteggio D’Annun- 
zio-De Ambris (1919-1922), con un afia&io 
saggio introduttivo su Alceste De Ambrh 
e il sindacalismo rivoluzionario. 
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Gli studi italiani di storia, specie di storia moderna e contemporanea, 
non ci hanno offerto, neppure in questo secolo, grandi biografìe. Dicia¬ 
mo grandi, tanto nel senso che non c’è stato un gran numero di biografìe, 
come ce n’è stato e se ne produce in altri paesi (e il numero delle tradu¬ 
zioni sta ad attestare la validità di questo asserto); quanto nel senso pro¬ 
prio del sostantivo e dell’aggettivo come comunemente intesi dalla gente 
semplice, ma non sciocca e non ignorante, che sa o sente in qualche modo 
che la nostra lingua italiana possiede molte piu parole, usabili senza af¬ 
fettazione e senza estetismi o ricercatezze, di quante ne sappiano usare 
scrittori e giornalisti, professori e autori di relazioni e rapporti per mi¬ 
nisteri o grandi imprese economiche, o consigli di amministrazione. Già 
questi autori di relazioni e rapporti potrebbero fornire buoni esempi allo 
scopo di illustrare l’antico detto: esser la parola data all’uomo per na¬ 
scondere il proprio pensiero; ma se si leggono con attenzione i discorsi 
degli oratori politici, specialmente quando hanno responsabilità di go¬ 
verno (ministri, presidenti del Consiglio dei ministri, e così via), si può 
osservare come non si possa dire che ci sia davvero un progresso: o, per 
lo meno, come un eventuale progresso non sia senza gravi inconvenienti, 
specialmente per quanto riguarda gli studi di storia, fra i quali rientra, 
volere o no, anche il genere biografico. Nel periodo storico durante il 
quale si svolse la vita di Benito Mussolini, non si era giunti, né nella ora¬ 
toria politica e parlamentare, né nella pubblicistica politica, sia dei quo¬ 
tidiani che delle riviste e dei libri, al grado di evasività allusiva ed am¬ 
bigua che è in uso oggi, e che forse potrà essere paragonata al linguaggio 
tecnocratico e sociologicamente e psicologicamente calcolato degli uffici 
per le « public relations», ma che è estremamente irritante per chi stu¬ 
dia criticamente la storia, anche politica o anche culturale, sulla scorta 
del buon metodo positivo, allo scopo di capire e far capire, di giudicare 
razionalmente il proprio e l’altrui agire nella società nella quale si trova 
a vivere. Si pensi agli articoli e agli scritti d’un contemporaneo di Mus¬ 
solini, il Missiroli: molto di negativo si potrà dire dell’uomo, del suo 
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carattere, delle sue concezioni e del loro mutare; ma le ambiguità e le 
evasività necessarie alla sua concezione del proprio lavoro non eran cer¬ 
to tali da impedirgli chiarezza, precisione e ricchezza di espressioni ade¬ 
guate per dire quel che gli sembrava, a questo o a quel girar di vento, 
di dover dire. E si ricordino le memorie di Giolitti. Non è certo la revi¬ 
sione letteraria compiuta da un suo seguace quella che ha loro fornito 
chiarezza e precisione, nell’asciutto riserbo delle espressioni e delle fra¬ 
si: impassibilità burocratica, forse, e spesso certamente - ma attenta e 
consapevole. 

Eppure l’arco della carriera di Mussolini è stato abbastanza ampio, 
da quando egli percorreva i suoi acri ed aspri primi anni, continuando 
poi il suo viaggio per varie strade, in varie maniere, in vari momenti, 
per giungere infine a quelle ben note successive personificazioni, parla¬ 
mentari, ministeriali, presidenziali e via via, con un sempre piu esorbi¬ 
tante protagonismo politico, che lo avrebbe condotto per strane vie, fino 
alla triste cupa e chiusa fine in solitudine, alleviata forse, foscolianamen¬ 
te, da una passione. Una carriera che sembrò riassumere in sé le emo¬ 
zioni e gli entusiasmi di giovani politicamente ingenui, di menti inquie¬ 
te e disorientate, e insieme svariati risentimenti e miti politici, sociali e 
sentimentali, paure e timidezze e odi e invidie, terrori arcani e atavici 
spontanei conformismi, e le diverse ma pur sempre indifferenti rasse¬ 
gnazioni, consapevoli o meno, calcolate o derivanti da stanchezza, di una 
grande maggioranza degli italiani. L’intelligenza e l’esperienza governa¬ 
tiva e amministrativa degli uni, la coscienza storica, filosofica e culturale 
di altri, rimasero impigliate, certo in modi e in momenti diversi, in quel¬ 
la carriera. Lo sdegno morale, l’alta e vivace intelligenza, come la vasta 
e modernissima cultura d’uno dei gruppi politici soggettivamente piu 
nobili, attivi e coraggiosi che abbia avuto in quel periodo la società ita¬ 
liana, stavano, in fin dei conti e in ultima analisi, sotto la stessa impre¬ 
sa, per non dire grossamente sullo stesso piano: con segno avverso, an¬ 
titetico e assolutamente opposto e ostile, fino all’attiva volontà di distru¬ 
zione reciproca, si trovarono insomma anch’essi impigliati, come fratelli 
nemici, in quelle cronache. 

Furon da principio ben pochi coloro che, fra Napoli e Torino, pro¬ 
venienti dalle lontananze di sofferenze antiche e di ribellioni locali e di 
un meno antico ma non meno profondo movimento internazionale, so¬ 
stanziato di reali e sanguinose lotte e insieme di paziente riflessione e 
attività politica, storica ed economica, seppero capire e giudicare stori¬ 
camente sul serio, vedendo al di sotto della parvenza, quei grandi, nu¬ 
merosi e venerandi spesso personaggi di primo piano, i quali lottavano 
l’un con l’altro sul proscenio; e che seppero iniziare un’azione consape- 
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vole ed organizzata contro di loro come contro il protagonista che in sé 
li riassumeva, per negativa o per positiva, per odio o per amore: ognuno 
con le sue ragioni, con le sue argomentazioni, coi suoi calcoli, con le sue 
miopie e le sue lungimiranze, con le sue concessioni e le sue passioni, con 
le sue concezioni del mondo e della storia lontana e vicina, molti con se¬ 
vera fermezza morale, ma in grandissima parte - almeno da principio - 
disorientati e in ultima analisi disposti a sperare, anche senza rendersene 
conto, nella possibilità che quell’uomo, con la sua grande energia, con 
il suo fiuto di capopopolo, con il suo istinto politico, potesse, in qualche 
miracoloso modo, ritrovare le sue origini: testimoni grotteschi quei vec¬ 
chi cuori che al crepuscolo si risvegliarono e palpitarono all’eco delle pa¬ 
role di repubblica sociale, allora che Mussolini era diventato strumento 
dell’immane alleato «forte e potente». Quanto preferibili a costoro, 
quelli, di altre generazioni e di altra levatura intellettuale, che gli rima¬ 
sero e gli ritornarono vicini senza illusioni, per un senso primordiale, 
quasi di omertà. Ma qui non si può fare, né si fa, questione di persone 
o gruppi singoli. Quegli uomini che avevano saputo vedere chiaro, cri¬ 
ticando i gruppi che in Mussolini ritrovavano, per opposizione o per ade¬ 
sione, contraddittoriamente, con fasi alterne e diverse, il loro terreno co¬ 
mune; quegli uomini veri che avevano saputo trovare il modo di com¬ 
battere, in condizioni realmente dure e pesanti, tanto Mussolini e i suoi 
seguaci, illusi o meno (ben presto riconosciuti per quello che erano, co¬ 
me appaiono nelle ultime pagine di questo primo volume della, insom¬ 
ma, grandiosa opera biografica intrapresa dal De Felice), quanto gli strati 
sociali che in essi si riassumevano, eran gente che non solo veniva di lon¬ 
tano , ma che si muoveva su un terreno fermo e solido, quello della lotta 
di classe, della classe operaia e contadina contro la classe capitalista, ed 
era anche gente che sapeva di filologia e di storia abbastanza per non 
commuoversi all’idea che Mussolini da giovane avesse diretto proprio 
un settimanale che aveva il titolo « La lotta di classe »; gente che aveva 
tanta capacità critica ed autocritica da sapere che non si può dare gran 
peso a rapporti personali, a momentanee e umane ingenuità e speranze 
in questa o quella persona, in un periodo cosi confuso della nostra sto¬ 
ria italiana, quando si fosse certi della linea generale di lotta e della real¬ 
tà sostanziale ed effettuale da affrontare. 

Del resto, la fine della carriera personale e individuale di Benito Mus¬ 
solini è avvenuta per opera d’uno che a quel gruppetto di uomini ha fin 
da principio appartenuto; questo è almeno quanto è stato pubblicamente 
e responsabilmente dichiarato. Forse, nell’ultimo volume di questa sua 
opera cosi importante e di cosi ampio respiro, il De Felice ci fornirà do¬ 
cumenti e particolari tali da modificare quelle dichiarazioni: ad ogni mo- 
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do, esse sono state fatte, e rimarranno in quanto sono state fatte, con un 
loro significato, anche se i retroscena potranno cambiare. Per un verso, 
la storia della morte di Benito Mussolini rammenta purtroppo troppe 
pagine, diremo, della raccolta muratoriana; ricorda i racconti su quella 
morte del Prina che scosse nei precordi Alessandro Manzoni, oppure le 
narrazioni sulla morte di Pellegrino Rossi per mano di Ciceruacchio; e 
fa ritornare alla mente grevi pagine delle Istorie Fiorentine del Machia¬ 
velli. Per questo verso si rientra nella visuale storica retrospettiva locale 
delle chiuse, tetre e meschine cronache delle lotte cittadine italiane. Per 
un altro verso, tuttavia, quella morte e i mesi che la precedettero, pos¬ 
sono anche rammentare la saga dei Nibelungi nella traduzione cinema¬ 
tografica di Fritz Lang, o, se si vuole, alcune pagine del vecchio Rovani. 
Nel giro della saga nibelungica Benito Mussolini era stato trascinato, du¬ 
rante gli ultimi anni della sua presenza sulla scena storica e politica, dal 
concatenarsi di eventi da lui in qualche modo presentiti (forse fin dal 
tempo di un suo viaggio in Germania, sul quale attendiamo luce dal De 
Felice, in uno dei prossimi volumi di questa sua fondamentale opera); 
ma nel loro senso generale e non certo nell’effettivo articolarsi politico 
degli eventi. Ciò ben si addice ad un protagonista. Trascinato, in fin dei 
conti, e non sa da chi, né come: un uomo che cerca, - per usare una im¬ 
magine del De Felice, - e cammina seguendo una sua stella, - per usare 
un’immagine che fu attribuita a Mussolini la stella lo trae, - non si 
sa dove. Actus, non agens , potrebbe dire qualche teologo, applicando 
scolasticamente a questa vita e a questa storia un grido profondo di Mar¬ 
tin Lutero. È vero che oggi i teologi san piu di sociologia che di storia: 
e dimenticano che la storia c’è stata e c’è, sia pure come cenere e polvere 
e ruggine gravide di tetano, o come strani rilievi che solo la fotografia 
aerea sa indicare nel pianeggiare dei campi di grano o di orzo. Ma lascia¬ 
mo da parte la cultura storica dei teologi, ed osserviamo come ad un pro¬ 
tagonista si addica non solo questo presentarsi quale uomo trascinato da 
questo o da quel « Fato » o « Destino », ma anche quel carattere gene¬ 
rico e « classico » delle sue intuizioni politiche a lunga scadenza: propo¬ 
ne e impone la direzione generale, e spesso vede o intravvede quel che 
c’è da fare in una certa situazione storica e in una data prospettiva, ma si 
lascia trainare dalla sua stella, non si occupa direttamente delle possi¬ 
bilità ed eventualità particolari {de minimis non curat ). È ovvio ancora 
come a tal protagonista s’addicano storici e biografi dapprima appassio¬ 
nati e rozzi, tanto nell’apologetica quanto nella polemica, poi, attraverso 
la ricostruzione cronachistica e la sistematica ricerca della documenta¬ 
zione d’archivio, le indagini, le interviste, sempre meglio informati, for¬ 
niti di notizie precise; tuttavia, pur sempre in qualche modo sottilmente 
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e apologeticamente legati alla figura del protagonista come egli si è pre¬ 
sentato; e sembra ovvio infine come a lui e a chi di lui ha fatto oggetto 
del suo studio e della sua narrazione, si addicano in un primo momento 
anche considerazioni e riflessioni generiche e di aspetto letterario e clas¬ 
sicheggiante come le presenti. Questo discorso potrà forse sembrare 
« difficile » e complicato: ma forse si tratta soltanto del pesante ricordo 
del modo complicato e imbrogliato dell’andar delle cose e degli uomini 
in quel periodo. 


Il motivo del « protagonista » o del « protagonismo » politico è stato 
adoprato forse da altri osservatori prima di quello che stiamo per citare, 
ma certo anche da un contemporaneo, piu anziano d’età, - ed « estima¬ 
tore » come in certi ambienti si usava dire, - di Mussolini: mazziniano, 
massone, avvocato celebre, oratore acclamato dagli elettori repubblicani 
delle Marche, della Romagna, dell’Umbria, del grossetano, della zona 
laziale, ascoltato con rispetto dagli uomini del suo partito. Questo mo¬ 
tivo si può ritrovare in un libro, speriamo di non errare, di ricordi di 
Innocenzo Cappa. C’era chi rammentava e ci raccontava come il Cappa 
seppe incantare, celebrando la data del 4 novembre, nel 1922, la com¬ 
posita e riottosa folla di « interventisti» che era andata (o era stata co¬ 
stretta con le buone o con le cattive ad andare: ma insomma c’era an¬ 
data) ad ascoltarlo. La voce ben modulata, i sostantivi rari e insieme 
roboanti, gli aggettivi emozionanti ed evocativi, l’uso sapiente dei nomi 
di patria, guerra, unità, sacrificio, rivoluzione sociale, rivoluzione nazio¬ 
nale, solidarietà, popolo, avvenire, concordia, vittoria non potevano non 
portare alla mozione degli affetti. Il Cappa era arrivato a Forlì con piu 
di un’ora di ritardo, e c’era stato tutto il tempo perché sul palcoscenico 
le rappresentanze cominciassero ad alzar gli uni contro gli altri le mani 
e le aste dei gagliardetti e bandiere: ex nazionalisti contro ex sindaca¬ 
listi, ex repubblicani contro ex socialisti; mentre mezza platea protesta¬ 
va contro la marcia reale (ma non contro Giovinezza)-, tanto, il prefetto 
attendeva altrove l’arrivo dell’oratore ufficiale designato da Roma, per 
quella difficile commemorazione e in quella difficile città. Ma, quando il 
Cappa ebbe finito, eran tutti commossi: soddisfatti e truculenti alcuni; 
altri, entusiasti e accalorati del loro entusiasmo; gli uomini di carattere, 
mazziniani all’antica, erano solennemente ed icasticamente pensosi - 
non, ovviamente, del partito o della setta, ma della patria; qualche fa¬ 
scista nel senso vero e proprio della parola, guardava con disprezzo pa¬ 
lese quel compiaciuto ed esibito rivoltolarsi di sentimenti e di medita¬ 
zioni. Le parole « fascista vero e proprio » vengono qui usate nel senso 
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dei periodi conclusivi di questo primo volume dell’opera biografica, in¬ 
trapresa dal De Felice con tanto gusto storico e con tanta perizia e for¬ 
tuna (meritata fortuna) di ricercatore di materiale documentario e di 
esploratore di archivi: «Mentre Mussolini realizzava attorno all’epi¬ 
logo dell’avventura dannunziana il suo inserimento nel gioco politico¬ 
parlamentare a livello nazionale, i primi colpi del fascismo agrario emi¬ 
liano provocavano cosi la costituzione di un fronte unico conservatore¬ 
reazionario della borghesia agricola, di quella commerciale e di quella 
industriale. Trionfava cosi, dopo il "biennio rosso”, la reazione e na¬ 
sceva il vero fascismo » (p. 662). 

Dopo il successo della celebrazione patriottica, alcuni maggiorenti lo¬ 
cali, mazziniani e repubblicani, trovarono modo di incontrarsi in un pic¬ 
colo gruppo col Cappa; quel nostro informatore fu ammesso e invitato 
da alcuni anziani ad assistere a quello « storico evento » (le parole furo¬ 
no dette realmente), del quale essi si sentivano protagonisti: e si trat¬ 
tava insomma dell’accettazione della vittoria di Mussolini e dei suoi. 
Attorno ad un tavolo di legno nudo e grigiastro, cosi gli sembrava di ri¬ 
cordare, ascoltavano le parole dell’uomo eloquente. C’era chi parteci¬ 
pava per chiedere lumi al politico che veniva da Roma, chi per avere 
informazioni, chi per proporre dubbi, o per chiedere se davvero ci si 
potesse fidare di «quell’uomo» (cioè Mussolini); se proprio fosse do¬ 
vere patriottico non combatterlo, o se addirittura bisognasse « stare con 
lui ». Alcuni anche volevan chieder conto al Cappa, loro vecchio amico 
politico, del suo evidente passaggio « all’altra parte ». Facce serie, occhi 
sospettosi e indagatori, opachi per collera, ansiosi per desiderio di qual¬ 
che indicazione accettabile. In ombra, il ragazzetto liceale, compreso di 
reverenza, ascoltava quei conversari riservati, intriso di curiosità per le 
cose della politica e del mondo come va e come dovrebbe andare; e os¬ 
servava, incerto e stupito, i volti di quei protagonisti: la solennità pub¬ 
blicamente esibita delle meditazioni patriottiche s’era trasformata in sin¬ 
cera perplessità, in un’ansia smarrita. Complicate le argomentazioni e le 
discussioni di casi locali assunti come simboli della situazione nazionale, 
aspre a volte le contestazioni al Cappa per il suo passaggio dall’opposi¬ 
zione ad un atteggiamento, come poi sarebbe stato detto, di « fiancheg¬ 
giatore». Ma dopo questi ricordi, il nostro conoscente divagava sulla 
risposta del Cappa, il quale descriveva l’entusiasmo dei giovani e giova¬ 
nissimi fascisti, la bellezza della loro disposizione al sacrificio, e assume¬ 
va quegli entusiasmi e quella disposizione come testimonianza e garanzia 
della serietà politica e patriottica del «fascismo», e come spiegazione 
politica della propria personale metamorfosi; tutta quella bellezza e quel¬ 
la giovinezza gli eran suonate cosi false da irrigidirne la mente in una 
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freddezza di osservatore, curioso e pieno di interesse, ma sempre più di¬ 
staccato. E ciò non riguarda noi, né la tetralogia biografica del De Feli¬ 
ce, né la storia del « fascismo », né quella dei comunisti italiani, né quella 
deiritalia in quel periodo, né quella dell’Azione cattolica, né quella dei 
liberali, né quella del movimento di Giustizia e Libertà, né quella della 
resistenza. 

Tuttavia quei racconti di non nostre memorie forlivesi ci sembrano 
utili, e speriamo che cosi sembrino anche al lettore, a riassumere e sim¬ 
boleggiare brevemente, attraverso il microbico microcosmo di quella 
nottata del 4 novembre 1922, la confusione e il disordine delle menti 
(eran presenti persino lettori del Croce e del Gentile, che allora sembra¬ 
vano un binomio consolare della nuova e moderna intellettualità italia¬ 
na), il prevalere di sentimenti e passioni, il senso indistinto e oscuro che 
ci si faceva complici di qualcosa che non si voleva ma non si sapeva de¬ 
finire, e che ciò avveniva proprio nel nome di grandi ideali e di senti¬ 
menti genuini: amor di patria, solidarietà nazionale, democrazia, so¬ 
lidarietà di combattenti contro l’Austria. L’accettazione della vittoria 
fascista non era né senza riserve né senza qualche vergogna, né qualche 
scontroso rimbrotto. Ma c’era la famigerata spiegazione, che si tramu¬ 
tava rapidamente e agevolmente in derivazione e sfogo di quel disagio 
oscuro, eppure pesante: se i socialisti avessero saputo accettare...; se i 
comunisti avessero voluto non esserci... Il linguaggio aspro, pretensioso, 
truculento, risuonante di memorie secolari - « direttorio », « commissa¬ 
rio del popolo » - o più recenti, carducciane o alla Victor Hugo, sembra 
oggi piuttosto comico e provinciale: e certo, se confrontato con quello 
del gruppo comunista torinese o anche con lo stile della burocrazia di 
formazione « giolittiana », era davvero provinciale. 

È sufficiente leggere con attenzione l’ammirevole, e, ci sembra, real¬ 
mente importante, biografia di Mussolini elaborata nel 1919 dall’ispetto¬ 
re generale Gasti, che il De Felice ha scoperto e pubblicato nell’appendi¬ 
ce (n. 18) di questo suo primo già imponente volume. Ci si può render 
conto, analizzandola criticamente e storicamente, anzitutto della solidità 
e intelligenza, anche politica, raggiunta dai funzionari dell’amministra¬ 
zione giolittiana: è cosa ormai riconosciuta, ma che non dispiace certo 
trovare confermata da qualche documento, specie se di carattere eccezio¬ 
nale come questo ci sembra. Ma qui preme soprattutto osservare come 
quella solidità e intelligenza si sapessero esprimere in maniera semplice, 
diretta, precisa, seria, che insomma non si può dire provinciale; del resto, 
basta confrontare la prosa del Gasti anche soltanto con le prose di Mus¬ 
solini o del De Ambris, riportate dal De Felice. È vero che al Gasti era 
facile scrivere senza presupposti, - per usare una formula di Max We- 
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ber, - dal momento che, mentre estendeva il suo rapporto, non aveva 
da pensare né agli umori di una commissione di concorso a cattedre o 
a libere docenze di storia contemporanea, né a un pubblico generico, ri¬ 
gurgitante di spiriti polemici e di acredine, mosso piu spesso, tanto nel 
giudizio politico che in quello storiografico, da oscuri calcoli, da atavici 
conformismi dei quali oggi sembra addirittura cattivo gusto e viltà non 
tener conto, da sentimenti violenti, ma passeggeri e incostanti. Il Gasti 
non sentiva minimamente l’assillo, comune a tanti uomini politici del 
tempo - stiamo a molte delle pagine di Mussolini e di De Ambris, p. es., 
citate dal De Felice nell’ultimo capitolo di questo volume - che si senti¬ 
va costretti a mettere in mostra, mediante un linguaggio sostenuto e pie¬ 
no di sussiego, la loro intima natura di capi e le proprie arcane capacità 
di uomini di stato o « statisti »; egli sapeva bene di rivolgersi a gente se¬ 
ria e riservata. Quindi si potrebbe costruire l’ipotesi che in posizione 
meno riservata (di responsabilità verso un pubblico vasto ed aperto, non 
di responsabilità verso alcuni ministri e direttori generali) l’acutezza e la 
precisione di giudizio del Gasti si sarebbero un po’ attutite, e sarebbero 
state come velate da riguardi umani i quali ne avrebbero ridotto di molto 
la lucidità critica. Ma non ci sembra che né questa, né altre considera¬ 
zioni del genere cambino la sostanza delle cose né per quanto riguarda il 
linguaggio, né per quanto riguarda il giudizio politico e storico: que¬ 
st’ultimo, del resto, è stato fatto proprio dal De Felice. 


Abbiamo insistito sul linguaggio, sulla lingua, sul modo di scrivere, 
perché in imprese grandiose e ardite come questa iniziata ora dal De 
Felice, e specialmente nel lavoro storiografico, occorre saper bene per lo 
meno non solo quel che si vuole esporre, ma soprattutto come lo si vuole 
esporre o narrare: specialmente quando si assuma la persona dello sto¬ 
rico tout-court , alla maniera di Federico Chabod, e si rifiuti una termi¬ 
nologia o gergo o dialetto storiografico determinato, e a sua volta, come 
si suol dire, «caratterizzante», di tipo idealistico-crociano, idealistico- 
attualistico, marxista e leninista, o come si voglia. Questi gerghi per¬ 
mettono al lettore un rapido orientamento e una comprensione non su¬ 
perficiale, anche se a volte sembra che facciano un discorso unilaterale. 
Anzi, la chiarezza terminologica, appunto perché spesso unilaterale e li¬ 
mitata, consente una critica e una integrazione, ed invero le provoca: 
e anche in questo sta la vitalità del lavoro storiografico. 

Il De Felice, col suo grande talento di esploratore e di ricercatore, 
con la sua solida e vasta preparazione, col suo fiuto vivacissimo di inda¬ 
gatore e di intervistatore, con l’acutezza e penetrazione dei particolari 
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individuati, con l’ardire, che gli è proprio, di cercare la realtà dei fatti e 
delle azioni e di affrontare argomenti o temi particolarmente ardui, con 
quella sua profonda e salutare diffidenza critica che lo induce a cercare, 
anche discendendo tra pubblicazioni quasi iniziatiche e semiclandestine, 
la realtà delle cose (per esempio, nelle sue ricerche su figure poco piace¬ 
voli o gruppi oscuri, come certi pubblicisti acrimoniosi o come certi vi¬ 
sionari e ispirati del periodo della rivoluzione francese); il De Felice è 
certo in grado di affrontare un’impresa cosi diffìcile e complessa come 
la biografìa di Mussolini: e forse è in grado di affrontarla meglio di tanti 
altri studiosi di storia contemporanea, oggi, in Italia. 

Non parliamo delle difficoltà derivanti dall’argomento stesso, cioè 
dalla figura, ancora presente in tanti odi e in tanti miti, della persona di 
Mussolini. Su questo punto occorrerà tornare quando l’esposizione del 
De Felice sarà completata, e avremo davanti a noi, partendo dalle di¬ 
scussioni che questi volumi avranno provocato, continuando coi docu¬ 
menti e l’altro materiale nuovo raccolto, ritrovato e riportato alla luce 
dal De Felice, e infine concludendo con la lettura delle ricostruzioni e 
delle valutazioni del De Felice stesso nei suoi quattro volumi, un qua¬ 
dro completo. Non ci soffermeremo sulla questione delle difficoltà par¬ 
ticolari agli studi di storia contemporanea; l’esempio del De Felice mo¬ 
stra come si possa, anche a proposito di persone e cose cosi vicine nel 
tempo, reperire e usare una documentazione varia e vasta, archivistica o 
meno, a volte casuale e frammentaria, a volte in serie piu complete, e 
come la si possa combinare con le notizie e le informazioni e le valuta¬ 
zioni piu note o più accessibili. Certo non è cosa da tutti; ci vogliono 
doti che non tutti posseggono, e che il De Felice possiede, come s’è già 
accennato, e che sono, per cosi dire, rese in lui più intense da una insa¬ 
ziabile curiosità e come voracità, a volte impaziente, di precisazioni, co¬ 
gnizioni e valutazioni storiche e biografiche particolari. Non ci sofferme¬ 
remo neppure a parlare del genere « biografìa » nella letteratura storio¬ 
grafica in generale e in quella italiana in particolare; né delle più recenti 
biografìe di uomini politici degli ultimi decenni. Il De Felice stesso ac¬ 
cenna, nelle sue pagine preliminari, alle difficoltà inerenti ad ogni tenta¬ 
tivo biografico su una personalità politica d’una certa importanza, quan¬ 
do non si voglia riprendere lo schema tradizionale: « La vita e i tempi di 
X », - che può essere orientato o nel senso di « X nei suoi tempi » o nel 
senso di « il periodo tale della storia di quel paese, di quel movimento, 
ecc., nella vita di X», con tutta una serie di variazioni derivanti dalle 
idee diverse che si hanno, esplicitamente o implicitamente, sulla storia, 
sull’individualità politica e personale o d’altro genere: dal grand’uomo 
del Burckhardt, all’eroe del Carlyle, all’uomo rappresentativo dell’E- 
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merson al figlio del suo tempo e della sua classe, benefico alla sua classe, 
al suo popolo e al suo tempo, e cosi via. Il De Felice mostra già in que¬ 
sto primo volume la capacità, neppur questa molto comune, di saper co¬ 
struire saldamente la struttura fondamentale di una biografia cosi av¬ 
venturosa; e saldamente vuol dire anche con senso dell’equilibrio e delle 
proporzioni fra un capitolo e l’altro, aH’interno della biografia stessa. E 
non staremo a discutere l’accentuazione dell’elemento biografico indivi¬ 
duale e personale che il De Felice ha prescelto. Certo, con una persona¬ 
lità prepotente come quella di Mussolini, il rischio di soggiacere al fasci¬ 
no (negativo o positivo) di essa, era notevole; ed è un merito del De Fe¬ 
lice di averlo saputo affrontare, tenendo conto di tutti gli aspetti, in un 
tentativo di biografia di nuovo tipo. Già i titoli dei quattro volumi (Il 
rivoluzionario, Il fascista, Il duce, L’alleato) indicano a chi sia attento 
e avvertito dal punto di vista dell’uso delle parole, la tendenza ad una 
determinata terminologia politico-sociologica e psicosociologica, che si 
è tentati di definire mediante accostamenti a tendenze di riflessione filo¬ 
sofica e politica che si riconnettono in qualche modo al gruppo di Felice 
Balbo: ma non siamo sicuri, e non vorremmo opporre, a discorsi un po’ 
generici (almeno per noi), discorsi un po’ troppo rozzi (almeno secondo 
le concezioni modernissime). Fra l’altro, tale linguaggio sociologico com¬ 
porta una gran quantità di quelle che a noi sembrano perifrasi e circon¬ 
locuzioni, e invece pare vengano considerate oggi particolarmente am¬ 
pie ed insieme esatte, entro l’insieme di un certo dato sistema (del quale 
ci sfuggono ora i presupposti, il preciso e concreto significato e la portata 
reale). Lo stile complicato che ne segue offre certo un grande vantaggio 
a chi debba affrontare la navigazione in una biografia di questo tipo: es¬ 
so permette infatti di includere nel discorso biografico giudizi storici 
che, se fossero presentati nella semplice e diretta maniera tradizionale, 
apparirebbero contraddittori ed anche opposti, cioè del tutto incompa¬ 
tibili fra di loro. Abbiam ricordato le parole conclusive di questo volu¬ 
me: esse sembrano riprendere certi giudizi di Gramsci, di Grieco, di 
Togliatti; ma le discussioni iniziali sull’ambiente romagnolo o milanese 
o rurale o piccolo-borghese ci portano in tutt’altra sfera culturale; il 
giudizio sulla spregiudicatezza di Mussolini, quando cercava fondi perii 
«Popolo d’Italia», è di tipo moralistico-privato, e non tien conto del 
gran vento d’avventura che trascinò, in un modo o nell’altro, tanti uo¬ 
mini e tanta gente nei primi tre lustri del secolo e in maniera piu eviden¬ 
te dal 1914 in poi. Altrettanto avviene per questioni più complesse: il 
De Felice sembra a volte far proprio il noto e sempre variamente ripetu¬ 
to giudizio sulla responsabilità storica del Partito socialista italiano e 
dei suoi capi, - i quali sembrano diventare, nel suo discorso, i « sociali- 
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sti » in generale, e a volte addirittura qualcosa come i rappresentanti in 
terra d’un « socialismo » preso in sé. Turati, Serrati, e gli altri, non furo¬ 
no interventisti, non furono sindacalisti rivoluzionari, rifiutarono ilpro- 
duttivismo collaborazionista, intravvidero l’eccessiva spregiudicatezza 
politica di Mussolini, identificarono in maniera sempre meglio articola¬ 
ta e definita il carattere reale del movimento fascista come reazione, al 
servizio del capitale; essi non ebbero fede nel « socialismo » di Mussoli¬ 
ni, non credettero nel suo tentativo di innestare il « socialismo » sul tron¬ 
co nazionale: quindi non furono « rivoluzionari », e combatterono Mus¬ 
solini. Quell’innesto avrebbe dovuto aver luogo attraverso l’« inter¬ 
ventismo», ma è lo stesso De Felice a farci conoscere e sapere quale 
strano ed eterogeneo coacervo si muovesse e rumoreggiasse dietro que¬ 
sto nome. 

Conoscevamo finora molti tipi di interventisti, dai repubblicani ai 
nazionalisti, ai sindacalisti rivoluzionari i quali, - interpretando forse 
un’indistinta necessità di muoversi e far qualcosa, una disperata insoffe¬ 
renza degli operai, artigiani e contadini che essi guidavano, ma interpre¬ 
tandola a modo loro, cioè in un senso generale voluto da altri, ed espres¬ 
so nelle tradizionali formule patriottiche e di odio contro ogni qualsiasi 
straniero o forestiero -, eran partiti in guerra ed eran caduti in combat¬ 
timento, come per una passione pesante di solidarietà con il « popolo » 
o con « le plebi», come essi solevano dire. Fra questi estremi ci sono, e 
il De Felice ce li indica, molti tipi di interventisti. Ma interventisti per 
amore dell’intervento, e un interventismo in sé e per sé al quale sacrifi¬ 
care un po’ di rivoluzione, un po’ di socialismo, un po’ di liberalismo, 
un po’ di repubblicanesimo, ma non sembrava di conoscerli; ora sembra 
che per un certo periodo della vita di Mussolini l’« interventismo » fosse 
per lui il principio ideale fondamentale e rivoluzionario, non capito dai 
vecchi socialisti. 

È vero certamente che tale impostazione permette di superare le lot¬ 
te e le polemiche, gli odi e gli entusiasmi di anni che pur sono presenti 
ancora, come piaghe aperte o come ferite tanto ben cicatrizzate e indu¬ 
rite da diventare corazze paralizzanti: ma purtuttavia dobbiamo dire 
che, al di là del vetro asettico e resistente agli sbalzi di temperatura, leg¬ 
germente velato allo scopo di evitare inopportune iridescenze, costituito 
da quello stile storiografico, intravvediamo, come distillata in concetti, 
l’ansia incerta e perplessa, il pathos soggettivamente probo e sincero, 
ma, in ultima analisi e in fin dei conti riducibile a una tacita accettazione, 
della quale ci parlava il nostro conoscente forlivese. Certo, il De Felice, 
- colto, intelligente, scaltrito ed avvertito com’è, - non si esprime in 
maniera cosi bonaria. Tuttavia, in fondo in fondo, quell’uomo che cerca 
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(sembra quasi l’ebreo errante delle ballate ottocentesche), quel rivolu¬ 
zionario che diventa reazionario, può sembrare ad un lettore anziano, 
fornito di qualche lettura e dotato forse di un po’ di senso ironico delle 
cose, benché non abbia competenza specializzata di storia contempora¬ 
nea, un po’ troppo simile ad un uomo trascinato o attratto da qualche 
cosa di incomprensibile. 

Il De Felice non afferma ciò, ma è questa l’impressione che ha il let¬ 
tore. Ma forse tutto ciò ha un rapporto solo superficiale con la reale e 
grande importanza e novità dell’opera del De Felice. La riduzione in for¬ 
mule tipologiche, rigorose e lucide ma fragili come vetro, delle lotte e 
delle fatiche umane, che questo studioso sembra accettare, non dovrebbe 
fare ombra all’occhio esercitato, appena sia stata in qualche modo segna¬ 
lata, come abbiam cercato in qualche modo di segnalarla. 

DELIO CANTIMORI 
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Si può, a soli venti anni dalla sua morte, dopo tutto quello che è sta¬ 
to detto e scritto durante quasi mezzo secolo e mentre le passioni e le 
conseguenze di venti e piu anni di fascismo sono ancora tanto vive, scri¬ 
vere una biografia di Benito Mussolini che ambisca distinguersi da tutte 
quelle in circolazione? Ed eventualmente, cosa si può richiedere oggi ad 
una nuova biografia di Mussolini? Queste domande ci siamo sentiti ri¬ 
volgere piu e piu volte da chi sapeva dello studio da noi intrapreso e da 
molti di coloro ai quali ci siamo rivolti per avere documenti, notizie, te¬ 
stimonianze. L’insistenza di queste domande (che, del resto, già noi ci 
eravamo posti prima di avventurarci in una simile impresa) ci sembra 
comporti una risposta preliminare destinata a chi leggerà questi volumi. 

Diciamo subito che non ricorreremo per giustificare la nostra impre¬ 
sa alla vecchia formula dell’opera sine ira ac studio , sia perché, come 
tutti questi concetti divenuti luoghi comuni, non significa molto, sia 
perché, nel caso particolare, una biografia di Mussolini non può che es¬ 
sere - a nostro avviso - « politica ». Dove, ben s’intende, per « politica » 
non intendiamo « mussoliniana » o « antimussoliniana », «fascista» o 
«antifascista», che sarebbe un assurdo in sede storica (mentre in sede 
politica vorrebbe dire cercare di riportare artificiosamente in vita una 
realtà definitivamente morta); ma legata ad una valutazione delia realtà 
italiana e delle forze sociali che hanno agito ed agiscono in essa. Sotto 
questo profilo, dunque, deve essere ben chiaro che la valutazione com¬ 
plessiva, di fondo, di Mussolini e del fascismo alla quale ci sembra do¬ 
vremo pervenire non potrà essere in sede « etico-politica » che quella or¬ 
mai acquisita dalla piu moderna storiografia e, ancor prima, dalia co¬ 
scienza nazionale italiana, attraverso le sue élites culturali e politiche 
prima, attraverso l’opposizione sempre piu vasta delle masse popolari 
alia guerra poi e infine attraverso la resistenza armata. 

Non giustificheremo neppure la nostra impresa con la mancanza di 
una storia complessiva del fascismo. Sul piano della sintesi e di una pri¬ 
ma informazione una simile storia già esiste; quanto ad una indagine 
approfondita, documentaria, che affronti la realtà storica fascista, o me- 
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glio la vita reale italiana nel periodo fascista, in tutta la sua multiformità 
e in tutte le sue implicazioni ed estrinsecazioni particolari, siamo con¬ 
vinti che per giungere ad essa occorreranno anni ed anni di ricerche mi¬ 
nute, particolari che è assurdo pensare possano essere condotte da una 
persona sola e per le quali mancano ancora molto spesso sin le premesse 
minime. Senza dire che una storia del fascismo non è a nostro avviso af¬ 
frontabile dall’angolo visuale di una biografia di Mussolini. Del fascismo 
Mussolini fu indubbiamente una componente importantissima; esaurire 
il fascismo in Mussolini sarebbe però assurdo, sarebbe una schematizza¬ 
zione che falserebbe tutte le prospettive. Il fascismo - cioè i fascismi 
ché, nonostante la sua apparente monoliticità e il suo spirito totalitario, 
il fascismo fu una serie di stratificazioni e nel suo seno, come Gramsci 
aveva chiaramente intuito ', i conflitti di fondo della società italiana, che 
non potevano piu manifestarsi per altre vie, tesero sempre a risorgere 
- il fascismo, dicevamo, fu molto piu che il suo « duce », il quale, anzi, 
ne fu molto spesso determinato e costretto in posizioni che forse non 
sarebbero state le sue 1 2 . Per conoscere il fascismo, per capirlo, non basta 
pertanto conoscere Mussolini. Il fascismo non fu « mussolinismo », co¬ 
me in ultima analisi non fu niente di tutto ciò che si è detto fosse: tutte 
le « interpretazioni » che di esso sono state date 3 , contengono indiscuti¬ 
bilmente un fondo di verità, esso fu però molto di piu, soprattutto non 
fu un fenomeno organico, dai caratteri ben definiti, ma una realtà in 
continua trasformazione, tant’è che Angelo Tasca - sviluppando quan¬ 
to Gramsci aveva già detto nel 1926 4 5 : cioè, che il fascismo non era sol¬ 
tanto « un organo di combattimento della borghesia » ma anche « un 
movimento sociale » - ha potuto giustamente affermare che « il fascismo 
non è un soggetto di cui basti ricercare gli attributi, ma la risultante di 
tutta una situazione dalla quale non può essere disgiunto » e ha dovuto 
concludere che « per noi de finire il fascismo è anzitutto scriverne la sto¬ 
ria» \ cioè ricostruirne la realtà e la dialettica nel tempo e nello spazio. 

Alla base della nostra convinzione che sia possibile oggi tentare una 
nuova biografia di Mussolini sono piuttosto altri due ordini di conside¬ 
razioni, uno generale ed uno di tipo documentario. 


1 Cfr. gli interventi di A. Gramsci nella discussione in sede di commissione politica del III 
congresso del Partito comunista d’Italia (20 gennaio 1926) in Bollettino: Documenti del III Congres¬ 
so Nazionale del Partito Comunista Italiano , s. 1 . e d., p. 41. 

1 Cfr., per esempio, le, sia pure sarcastiche, osservazioni di B. croce (Terze pagine sparse, II, 
Bari 1955, p. 125) a proposito del « socialismo» di Mussolini e del richiamo che esso esercitò sempre 
su di lui: «solo gli accidenti e le avventure portarono il Mussolini a diventare nemico del comuni¬ 
Smo, al quale sarebbe volentieri tornato se avesse potuto e se ne avesse avuto il tempo». 

3 Cfr. Il Fascismo. Antologia di scritti critici, a cura di C. Casucci, Bologna 1961. 

* Cfr. Bollettino ecc. cit., p. 29. 

5 A. tasca, Nascita e avvento del fascismo, Firenze 1950, pp. 329 sg. 
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Sotto il profilo generale, d’impostazione le biografie di Mussolini sin 
qui esistenti - lasciamo ovviamente da parte quelle smaccatamente apo¬ 
logetiche e i vari pamphlets polemici, nei quali è possibile trovare no¬ 
tizie e spunti, ma che, per l’animo stesso con cui sono stati scritti, si 
pongono su un piano diverso da quello che qui ci interessa - ci pare si 
possano ricondurre tutte più o meno a due « tipi ». Quelle più o meno 
« emersoniane », incentrate cioè su 11 ’« eroe » tutto teso a realizzare nella 
pratica una «idea», e quelle più o meno «psicologiche», tendenti a 
« mettere in camicia » Mussolini e a ridurne l’azione politica ad una se¬ 
rie di risultanze più o meno occasionali e opportunistiche determinate 
da una psicologia elementare, da una cultura rozza e superficiale, inca¬ 
pace di avere il sopravvento su alcune componenti di carattere connesse 
alle sue origini romagnole e piccolo-borghesi. Un posto a sé tra tutte que¬ 
ste biografie occupa quella più recente di Pini e Susmel che, nata al se¬ 
guito dell 'Opera omnia di Mussolini raccolta in questi ultimi anni da 
Edoardo e Duilio Susmel, più che una biografia è a nostro avviso una 
cronologia nella quale sono messi in ordine e utilizzati in forma narrativa 
gran parte dei documenti e delle testimonianze sin qui noti, senza per 
altro una adeguata elaborazione e un approfondimento di tipo storico. 
Ora - a nostro avviso - nessuno di questi metodi si presta ad una bio¬ 
grafia di Mussolini, non si presta almeno nell’attuale stadio delle nostre 
conoscenze su Mussolini. 

Dell’« eroe», sia pure popolare, nel senso emersoniano Mussolini 
ebbe ben poco (come ben poco ebbe del vero uomo di Stato, mentre in¬ 
dubbiamente fu un notevole uomo politico); in tutti i momenti nodali 
della sua vita gli mancò la capacità di decidere, tanto che si potrebbe di¬ 
re che tutte le sue decisioni più importanti o gli furono praticamente 
imposte dalle circostanze o le prese tatticamente, per gradi, adeguandosi 
alla realtà esterna, il che non sembra poi molto diverso. Per molti aspet¬ 
ti fu piuttosto, per usare un suo pseudonimo giovanile, l’homme qui 
cberche e non l’homme qui va e trovò la sua via giorno per giorno, senza 
avere una idea di dove sarebbe arrivato, ma « sentendo » da vero politi¬ 
co, quale fosse la propria direzione. Sotto questo profilo bene ci pare lo 
abbia capito Maurras quando scrisse nel suo Dictionnaire 1 : 

Mussolini ne procède pas en doctrinaire idéologue. L’expérience le conseille, 
il en suit la le<;on, soucieux, au jour, de restaurer le nécessaire, nullement ambitieux 
de précipiter les éléments politiques et sociaux à la manière d’une pàté dans un 
gaufrier. Néanmoins, si làche et flottant, ou mème dissolu que son dessein puisse 
paraitre, il a une suite et un ordre, il laisse en se développant une trajectoire, et les 
observateurs sont bien obligés de se dire que tout cela se tient. 


c. maurras, Dictionnaire politique et critique, III, Paris 1932, p. 124. 


1 
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Quanto alle componenti di tipo psicologico - importanti in Mussoli¬ 
ni come in qualsiasi altro uomo - non tenderemmo a sopravvalutarle e 
soprattutto a trovarne una motivazione troppo meccanicamente connes¬ 
sa a moduli di tipo sociologico - come la « romagnolità » e l’origine 
« piccolo-borghese » - che mal resistono ad una critica un po’ approfon¬ 
dita. Cosi come non sopravvaluteremmo l’importanza di certi atteggia¬ 
menti mùrgeriani e vallesiani del giovane Mussolini: che un certo spi¬ 
rito d'avventura pervada un po’ tutta la personalità di Mussolini è un 
dato di fatto; andremmo però cauti nel farne una componente essenziale 
della sua personalità. Come ebbe a scrivere di Mussolini Henry Mas- 
soul' «il semble bien que, dans son ètre, les portions d’ombre soient 
particulièrement denses et mystérieuses ». Queste « zone d’ombra » (nel¬ 
le quali rientrano appunto certi atteggiamenti del giovane Mussolini e, 
piu in genere, certe sue costanti forme di esibizionismo) devono essere 
indagate dal biografo, che può cercare di renderle meno oscure. Ci sem¬ 
bra però sbagliato dare ad esse una importanza determinante sino a fare 
di Mussolini un avventuriero tout-court. 

Senza voler ovviamente riproporre un certo tipo di biografia che eb¬ 
be il suo momento di fortuna nel secolo scorso e cioè un « Mussolini e i 
suoi tempi » in cui il paese e la storia generale annegano tutto, anche 
l’uomo rappresentativo che ne diviene un mero portato, siamo convinti 
- piuttosto - che una biografia di Mussolini debba cercare di non perde¬ 
re mai di vista il rapporto tra storia generale e storia particolare, nella 
fattispecie della vita di Mussolini. Parafrasando la già ricordata afferma¬ 
zione di Tasca sul fascismo, ci pare si possa dire che Mussolini non è un 
soggetto di cui basti ricostruire le vicende personali, ma una personalità 
integrantesi in tutta una situazione dalla quale non può essere disgiunta 
perché in gran parte risultante da essa. Non vi è dubbio che se, per 
esempio, ha ragione Tasca quando scrive che « gli errori dei partiti ope¬ 
rai fan parte della "definizione” del fascismo al medesimo titolo che 
l’utilizzazione sua per conto delle classi dominanti » : , l’evoluzione poli¬ 
tica di Mussolini e la sua stessa azione non possono a loro volta non es¬ 
sere viste strettamente legate e alla situazione italiana in genere e a quel¬ 
la dei partiti, dei movimenti, dei gruppi nei quali e contro i quali Mus¬ 
solini si trovò ad agire. Il che - si badi bene - non significa giustificare 
Mussolini, dicendo che l’ambiente, le situazioni, le « cause » contenesse- 


1 H. massoul, La le^on de Mussolini. Contntenl nteurt une démocratie - contntenl nait une 
dictature, Paris 1934, p. 64. Mussolini lesse il libro dal i° al 5 agosto 1934 nella copia inviatagli in 
omaggio dall’autore (acs, Biblioteca, Fondo Mussolini, n. 31). Nella copia in questione il passo da 
noi riferito risulta sottolineato vigorosamente da Mussolini. 

2 a. tasca, op cit ., p. 530. 
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ro necessariamente certe soluzioni, ma solo comprendere come si giunse 
a queste soluzioni, quali fossero le alternative e gli sbocchi, quali errori 
furono compiuti e perché, di chi furono le responsabilità politiche, ecc. 
E ciò senza accettare onesti, ma erronei perché ingenui moralismi, senza 
ricercare coerenze astratte al disopra della realtà che, se possono essere 
utili a capire Patteggiamento di singoli uomini e gruppi, non possono es¬ 
sere assunti a canoni d’interpretazione storiografica e conducono a quello 
che si può chiamare, con un po’ di anacronismo, un « qualunquismo su¬ 
blime ». Nella convinzione che una biografia di Mussolini possa oggi con¬ 
cepirsi solo in questa prospettiva ci ha ulteriormente confermati quanto 
su Mussolini e il fascismo ha recentemente scritto il Del Noce nella in¬ 
troduzione al suo II problema dell’ateismo ', in particolare là dove egli 
parla del rapporto fascismo-cultura e alla priorità che - giustamente - 
egli dice si debba dare nel fascismo « al momento di origine socialista 
rivoluzionaria». Che il fascismo sia stato un fenomeno con precise ca¬ 
ratteristiche di classe non vi è dubbio; in esso vi furono però anche una 
serie di istanze moralistiche e culturali che preesistevano ad esso (soprat¬ 
tutto nel sindacalismo rivoluzionario), che si giustapposero ad altre (di 
tipo soprattutto nazionalistico) in un equilibrio estremamente instabile 
che fu una delle maggiori cause di debolezza del fascismo stesso. Di que¬ 
ste istanze di origine sindacalista rivoluzionaria Mussolini fu in realtà 
un tipico rappresentante durante tutta la sua vita. 

Visto in una simile prospettiva lo studio della vita di Mussolini, pur 
mantenendo tutte le sue peculiarità, assume in un certo senso un valore 
«tipico», che può servire a capire non solo l’uomo Mussolini, ma il 
significato del fascismo stesso, e può costituire anche una sorta di primo 
specchio del modo e della misura nei quali il socialismo di Mussolini e 
poi il suo fascismo furono visti e valutati dai suoi contemporanei. È in 
questa funzione, anzi, che la nostra narrazione della vita di Mussolini 
procede con una prospettiva, un inquadramento, che potremmo definire 
« a ventaglio » ( allargandosi cioè a mano a mano che gli orizzonti di Mus¬ 
solini si dilatano e la sua figura assume una portata maggiore sino ad 
avere un ruolo nazionale ed europeo e, quindi, ad inserirsi in un conte¬ 
sto che non è più locale, di partito, nazionale, ma internazionale), ma 
contemporaneamente senza precorrere, se cosi si può dire, i tempi della 
sua evoluzione e del suo successo. Più che ricorrere per lumi e per con¬ 
ferme al poi , insomma, abbiamo di volta in volta preferito attenerci al 
presente ; nel pensiero e soprattutto nell’azione di Mussolini è possibile 
infatti riscontrare, per dirla con Maurras, uno sviluppo, una traiettoria 


1 a. del noce, Il problema dell'ateismo, Bologna 1964, pp. cxLViii sgg. 
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che hanno una loro logica precisa; voler vedere però in certe « svolte », 
in certe « scelte » della vita di Mussolini la consapevolezza che esse lo 
avrebbero portato a certe soluzioni, a certi obbiettivi a lungo raggio ci 
sembra non solo arbitrario, ma tale da distoreere i fatti e la loro com¬ 
prensione: si finirebbe per fare di Mussolini l’homme qui va e quindi 
per non capire piu il vero significato degli avvenimenti attraverso i quali 
egli pervenne al successo e per ridurre tutte le altre figure ad un ruolo 
subalterno, a manichini messi nel sacco da un mago istrione e non piut¬ 
tosto a considerarle piu correttamente come altrettanti protagonisti di 
una vicenda che - bene o male - ha corrisposto al momento di crisi del¬ 
la società liberale postunitaria e al realizzarsi (tra incertezze, sbanda¬ 
menti ed errori, dovuti appunto alla grandiosità e alla novità di questa 
trasformazione e all’imponenza della posta in gioco) di una nuova socie¬ 
tà politica di massa. 

Il secondo ordine di considerazioni che ci fa ritenere oggi possibile 
una nuova biografia di Mussolini è - come abbiamo già detto - di tipo 
documentario. Senza nuove fonti documentarie un ripensamento in ter¬ 
mini storiografici della vita di Mussolini e un inquadramento di essa 
nella nostra storia recente secondo criteri diversi da quelli tradizionali è 
certo possibile. La nostra storiografia è ricca a questo proposito di studi 
ad altissimo livello (basterà ricordare quelli di Salvemini) che costitui¬ 
scono altrettanti modelli ben difficilmente eguagliabili. Con questo tipo 
di documentazione non è per altro possibile risolvere alcuni problemi, 
alcuni « nodi », che rimangono giocoforza in ombra e possono essere si¬ 
stemati solo provvisoriamente, per via di ipotesi, di induzione, proble¬ 
mi, «nodi» che in una biografia hanno spesso un valore essenziale. È 
per questo che - a nostro avviso - per giustificare una nuova biografia di 
Mussolini non basta, oggi, impostarla in una prospettiva nuova rispet¬ 
to a quelle già esistenti, ma occorre anche fondarla su una documenta¬ 
zione nuova che permetta di fare luce su episodi ed avvenimenti sin qui 
controversi, mal noti o addirittura ignoti o, almeno, incominciare a far 
ciò in una misura tale che costituisca un sostanziale allargamento delle 
nostre cognizioni, una indicazione per ulteriori ricerche particolari e un 
punto di riferimento, una selezione della sterminata « letteratura » mus- 
soliniana accumulatasi in tanti anni. A questo proposito non sarà inop¬ 
portuno rilevare che già nel lontano 1924 quest’esigenza, diciamo cosi, 
documentaria era sentita come condizione indispensabile per un nuovo 
- allora - discorso su Mussolini. A Mussolini, che agli inizi di quell’anno 
accarezzava la idea di scrivere le proprie memorie, il suo «agente», C. 
B. Fernald, scriveva infatti che gli editori inglesi ai quali aveva parlato 
del progetto gli avevano subito rivolto queste domande: « Vi è qualche 
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cosa di nuovo che Mussolini possa dire di se stesso? Se vi è qualche cosa 
di nuovo, quanto di nuovo vi è, e quale è il carattere del nuovo materia¬ 
le che egli vorrebbe includere nel libro? » Se un nuovo apporto docu¬ 
mentario costituiva nel 1924 la condizione per pubblicare un volume di 
memorie di Mussolini, ci pare fuor di dubbio che ancor più oggi esso sia 
condizione necessaria per una biografia. 

Come il lettore potrà rendersi facilmente conto, per raccogliere la do¬ 
cumentazione necessaria alla nostra ricostruzione solo in pochissimi casi 
abbiamo fatto ricorso al sussidio di « testimonianze » e solo quando i ter¬ 
mini generali di un avvenimento, di una questione erano documentaria¬ 
mente accertati e quando le « testimonianze» stesse non avevano, per¬ 
tanto, più il carattere di rivelazioni , ma solo di arricchimento, di deluci¬ 
dazione. Il nostro sforzo maggiore è stato rivolto piuttosto ad ottenere 
la possibilità di accedere a tutta una serie di archivi pubblici e privati 
sin qui non sfruttati o sfruttati solo parzialmente dai precedenti bio¬ 
grafi. Alcuni archivi privati ci hanno rivelato una documentazione estre¬ 
mamente importante \ La base documentaria della nostra biografia di 
Mussolini è per altro costituita in grandissima parte dalle carte conser¬ 
vate in archivi ufficiali, di ministeri, di enti ed organi dello Stato, in pri¬ 
mo luogo da quelle dell’Archivio Centrale dello Stato, alle quali abbia¬ 
mo potuto accedere largamente ' grazie alla liberalità, alla sensibilità 
culturale e all’intelligenza politica della legislazione archivistica italiana 
(una delle più avanzate del mondo) e dei funzionari preposti agli archivi 
stessi. 

Relativamente al nostro periodo, la documentazione conservata al- 


1 acs, B. Mussolini, Valigia, b. 3, appendice III. 

Nella stessa lettera il Fernald trasmetteva a Mussolini uno schema dei punti da tener presenti 
nell’autobiografia in modo che questa potesse rispondere alle esigenze degli editori inglesi. Nello 
schema si leggono, tra l’altro queste domande che bene testimoniano lo stato d’animo a quell’epoca 
dell’opinione pubblica inglese media verso il fascismo: 

«...3. Fascismo: quale relazione esso ha col socialismo radicale da una parte, e il conservato¬ 
rismo dall’altra? 

4. Quale è stato il fattore principale del miglioramento della situazione economica in I talia? 

5. Quali sono stati i fattori personali nella vostra vita giovanile, lasciando da parte i vostri 
talenti, ai quali voi attribuite il successo della vostra carriera?... 

7. Vi sono delle ragioni per temere che il fascismo, qualora esso spanda le masse in tutto il 
mondo, costituisca un ritorno a qualche cosa di simile a quel despotismo che noi temiamo da parte 
di un governo socialista? 

8. Sovratutto quale è la qualità spirituale nella vita di Mussolini e nel sorgere del fascismo, 
e quali sono le loro relazioni sulla vita degli altri paesi? Ovvero per porre la questione in altri ter¬ 
mini, quale è l’umanità di Mussolini? 

9. Sino a qual punto la politica fascista ha attuato i suoi ideali al giorno d’oggi? E sino a 
che punto egli [sic] si è allontanato da questi per esigenze politiche?» 

1 I documenti provenienti da archivi privati sono da noi citati con la formula m Archivio. .. e il 
nome dell’attuale possessore. 

3 L’unica limitazione riguarda i documenti relativi a personalità tuttora viventi o aventi carat¬ 
tere di particolare riservatezza, inerenti cioè a questioni strettamente personali. 
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l’Archivio Centrale dello Stato si può - grosso modo - dividere in tre 
categorie: Archivi dell’amministrazione attiva, Archivi fascisti, Carteg¬ 
gi di personalità di particolare rilievo nazionale. Su questi ultimi car¬ 
teggi (da noi indicati con nome della personalità subito dopo l’indica¬ 
zione dell’Archivio Centrale dello Stato) c’è poco da dire: essi sono 
costituiti in genere da documenti e carteggi già appartenenti alle singole 
personalità alle quali si riferiscono \ Più complessa è la questione degli 
archivi fascisti, costituiti da quattro fondi principali. Due molto lacuno¬ 
si e frammentari, quello del Partito nazionale fascista e quello della Mi¬ 
lizia volontaria per la sicurezza nazionale, ricchi soprattutto per gli anni 
centrali e specialmente finali del regime fascista. Un terzo, anch’esso la¬ 
cunoso, ma pur sempre importantissimo, costituito dalla Segreteria par¬ 
ticolare del Duce (organizzata su due periodi - 1922-43 e 1943-43 - ma 
tra quelli del secondo periodo molti fascicoli contengono documenti re¬ 
lativi al primo periodo assunti come « precedenti » - e su due carteggi, 
riservato e ordinario, quest’ultimo non ordinato e quindi non consulta- 
bile, ma di minore importanza rispetto all’altro). In questo fondo è pure 
tutta una serie di fascicoli a carattere personale riguardante Mussolini e 
la sua famiglia. Il quarto fondo, infine, è costituito dalla Mostra della 
rivoluzione fascista che, nonostante il suo nome, contiene documenti di 
grande importanza. La Mostra della rivoluzione fascista, prima provvi¬ 
soria poi, come è noto, permanente, non ebbe, infatti, solo e sempre un 
carattere documentario-propagandistico; da una certa epoca in poi fu 
concepita anche come Archivio storico del fascismo; si spiega cosi come 
tra i suoi fondi non si trovino solo oggetti, fotografie, documenti propa¬ 
gandistici e rievocativi (quelli che erano messi in mostra, per i visitato¬ 
ri), ma anche numerosi documenti di ogni genere e di ogni origine (per¬ 
sino carteggi di noti antifascisti) che non erano esposti e che, appunto, 
costituivano l’archivio storico riservato della Mostra stessa. Tra questi 
documenti sono, appunto, vari fascicoli di grandissima importanza, qua¬ 
li la corrispondenza del Comitato centrale dei Fasci con i singoli fasci 
locali dalle origini alla « marcia su Roma » e la corrispondenza della se¬ 
greteria amministrativa dello stesso Comitato centrale con i « produtto¬ 
ri » fascisti negli anni 1921-24. Quanto poi alla prima categoria, quella 
costituita dagli archivi dell’amministrazione attiva, i fondi relativi al no¬ 
stro periodo provengono soprattutto dalla presidenza del Consiglio dei 
ministri e dal ministero dell’Interno. Gli altri ministeri conservano in¬ 
fatti i propri documenti nei rispettivi archivi (presso l’Archivio Centrale 


1 Sono oppi depositate presso l'Archivio Centrale dello Stato anche le carte di F. S. Nitti («ter¬ 
zo versamento») da noi consultate prima del deposito e citate secondo il vecchio ordinamento, non 
essendo state ancora ordinate definitivamente. 
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dello Stato è parte delle carte del ministero della Cultura popolare e 
presso quello degli Affari esteri gran parte di quelle del ministero delie 
Colonie). 

Come il lettore potrà facilmente rendersi conto, gran parte della do¬ 
cumentazione sin qui inedita da noi utilizzata proviene soprattutto dal¬ 
le carte della Segreteria particolare del Duce, della presidenza del Con¬ 
siglio e del ministero dell’Interno. Una simile documentazione offre ele¬ 
menti conoscitivi della più grande importanza; essa presenta però anche 
dei limiti notevoli. Alcuni connessi a motivi oggettivi (versamento più 
o meno completo dei vari fondi all’Archivio Centrale dello Stato dai vari 
organi deH’amministrazione attiva, lacunosità dei fondi stessi, stato del¬ 
l’ordinamento archivistico, limiti giuridici di consultabilità, ecc. ), altri a 
motivi soggettivi (personalità ed intelligenza degli estensori dei singoli 
documenti, precisione d’informazione, attendibilità dei confidenti e de¬ 
gli informatori, ecc.). A questi limiti abbiamo cercato di ovviare con¬ 
frontando e vagliando le varie fonti ed esercitando su di esse tutto il sen¬ 
so critico di cui siamo stati capaci. Tre cose debbono essere però ben 
chiare. Primo, in mancanza di altri elementi più probanti non possiamo 
assumerci la responsabilità di tutte le notizie, le affermazioni, i giudizi 
desunti dalla nostra documentazione e da noi riferiti. Secondo , a costo 
di sembrare ingenui (o, forse, addirittura parziali), in mancanza di altri 
elementi abbiamo - sia pure in linea provvisoria e in attesa che nuovi 
documenti chiariscano, completino o neghino le notizie contenute in 
quelli da noi consultati - preferito non privare il lettore e gli storici che 
ci seguiranno di elementi conoscitivi forse dubbi, incompleti o parziali, 
ma che diffìcilmente crediamo possano essere messi radicalmente in dub¬ 
bio e che - allo stato attuale delle conoscenze - possono costituire al¬ 
meno delle ipotesi interpretative e di lavoro. Tanto più che sui problemi 
ai quali si riferiscono tali elementi conoscitivi molto spesso l’opinione 
corrente non si basa su altri dati di fatto, ma su ipotesi, deduzioni, in¬ 
terpretazioni che, a una critica meramente storica, non si mostrano mol¬ 
to convincenti e risentono più di una volta di vecchie polemiche (impor¬ 
tanti per ricostruire la lotta politica e la temperie del tempo, ma non 
sempre aderenti ai fatti) e di questo o quello schema interpretativo del 
fascismo o della figura di Mussolini. Terzo , nonostante la ricca documen¬ 
tazione inedita da noi sfruttata, per ricostruire in dettaglio tutte le vi¬ 
cende della vita di Mussolini e le relative implicazioni storiche e politi¬ 
che, occorreranno ancora molte ricerche (in primo luogo negli archivi di 
quegli Stati, e sono i più, che - al contrario di quello italiano - non con¬ 
cedono ancora la libera consultazione della propria documentazione). 
Con questa biografìa di Mussolini ci guardiamo bene dal pretendere di 
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avere esaurito il problema; ci basta offrire con essa un quadro più com¬ 
pleto e, a nostro avviso, più approfondito di quelli offerti dalle prece¬ 
denti biografie di Mussolini, convinti che una simile biografìa possa of¬ 
frire utili elementi per un discorso storico sul fascismo e, più in genere, 
sulle nostre vicende nazionali dell’ultimo secolo. Come ha infatti giusta¬ 
mente scritto il Casucci « il fascismo ci appartiene, è cosa nostra, pro¬ 
dotto della nostra storia, ci piaccia o meno, e per questo va accettato; ma 
appunto perché nostro, del nostro paese, non lo trascende, ma ne è tra¬ 
sceso. Per una sorta di metafìsica negazione noi antifascisti vorremmo 
quasi che i fascisti siano fascisti e nient’altro, come gli ‘uomini e no” di 
Vittorini, che gli italiani divenuti fascisti quasi cessino di essere italiani, 
per cui l’Italia del ventennio si riduce ad un pugno di eroi che seppero 
testimoniare. Invece no! Fu l’Italia, furono gli italiani che divennero ad 
un certo momento fascisti senza cessare mai di essere italiani, per poi 
diventare o tornare a diventare democratici: compito della storiografìa 
è l’analisi di questo processo in tutta la sua interezza, senza hiatus , sen¬ 
za parentesi ”, non separando mai le componenti di esso, ma distinguen¬ 
dole e riportandole costantemente all’unità della storia ». 

R. D. F. 


1 C. CASUCCI, op. cit., pp. 429 Sgg. 
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Mussolini il rivoluzionario 

1883-192# 




Capitolo primo 

Gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza 


Benito Mussolini nacque a Dovia, in Romagna, il 29 luglio 1883 da 
Alessandro e da Rosa Maltoni. 

Sono nato il 29 luglio 1883 a Varano dei Costa, vecchio casolare posto su di una 
piccola altura nel villaggio di Dovia, frazione del comune di Predappio. Sono nato 
in giorno di domenica, alle due del pomeriggio... I miei genitori si chiamavano Ales¬ 
sandro Mussolini e Maltoni Rosa. Mio padre era nato nel 1836 nella casa denomi¬ 
nata Collina in parrocchia Montemaggiore, comune di Predappio, da Luigi, piccolo 
possidente che andò poi in miseria... Mio padre passò i primi anni della sua infanzia 
nella casa paterna. Non andò a scuola. Appena decenne fu mandato nel vicino paese 
di Dovadola ad apprendervi il mestiere del fabbro ferraio. Da Dovadola si trasferì 
a Meldola, dove ebbe modo di conoscere, fra il '75 e l’8o, le idee degli internaziona¬ 
listi. Quindi, padrone ormai del mestiere, aperse bottega a Dovia... Mio padre trovò 
lavoro e cominciò a diffondere le idee dell’Internazionale. Fondò un gruppo nume¬ 
roso, che poi fu sciolto e disperso da una raffica poliziesca. Aveva ventisei anni quan¬ 
do conobbe mia madre. Essa era nata a San Martino in Strada, a tre chilometri da 
Forlì, nel 1859, da Maltoni..., veterinario-empirico, e da Ghetti Marianna, originaria 
della bassa pianura ravennate... Mia madre potè frequentare le scuole a Forlì, so¬ 
stenne un esame di maturità, ebbe la patente di maestra del grado inferiore. Esercitò 
dapprima a Bocconi, frazione del Comune di Portico... Da Bocconi si trasferì a Do¬ 
via. Qui verso il 1880 conobbe mio padre. Si amarono e si sposarono nel 1882 '. 

Con queste parole Mussolini, nel dicembre 1911 - nelle carceri di 
Forlì dove era detenuto in attesa di processo per avere capitanato la lot¬ 
ta dei socialisti della provincia contro la guerra di Libia -, cominciò il 
suo primo scritto autobiografico, una sorta di bilancio della sua vita sino 
a quel momento. 

I biografi di Mussolini 1 2 * 4 , quelli che scrissero di lui dopo che egli era 
ormai divenuto il « duce » dell’Italia fascista, i Beltramelli J , le Sarfatti’, 
i De Begnac 5 , lo stesso Megaro 6 - l’unico che per molti anni si sia posto 

1 MUSSOLINI, XXXIII, pp. 220 Sg. 

2 Cfr. e. festa, I biografi di Mussolini, in «Nuova rivista storica», 1961, 3. 

5 a. beltramelli, L’uomo nuovo (Benito Mussolini) , Milano 1923. 

4 M. G. SARFATTI, Dux, Milano I 932 n . 

5 y. de begnac, Vita di Mussolini, I, Milano 1936. 

6 G. megaro, Mussolini dal mito alla realtà , Milano 1947 (ed. inglese 1938). 
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di fronte alla figura diMussolini non cor/]’ animus dell’apologeta^ ma nep¬ 
pure con quello del pamphlétaire , bensì con quello dello storico - han¬ 
no dato una grande importanza al fatto che egli sia nato e cresciuto in 
Romagna, alla sua « romagnolità ». Nei loro scritti pagine e pagine sono 
dedicate alla Romagna e al carattere dei romagnoli, forti e coraggiosi, 
passionali, fedeli all’amicizia e all’ospitalità, gentili e al tempo stesso 
facili all’odio e alla violenza, patriarcali e al tempo stesso proiettati verso 
una visione dinamica della vita, aperti alle più ardite novità politiche e 
sociali. Ora, non vi è dubbio che per più di un aspetto in Mussolini si 
può scorgere il romagnolo ; bisogna però intendersi sul significato del ter¬ 
mine « romagnolità »; se esso è assunto nel significato, in gran parte frut¬ 
to di un luogo comune di origine letteraria e pseudo folcloristica, attri¬ 
buitogli da certa pubblicistica di terz’ordine, è ovviamente escluso che lo 
si possa applicare a Mussolini; se, invece, con « romagnolità » si intende 
riferirsi al particolare interesse che, sin dalla più giovane età, i romagnoli 
- specie quelli del secolo scorso e dei primi del nostro - mostrano per tut¬ 
te le forme della vita politica nazionale e locale, non vi è dubbio che in 
questo senso Mussolini fu un tipico romagnolo. Ma anche ciò premesso, 
se si vogliono assolutamente trovare delle « radici » alla quanto mai com¬ 
plessa e contraddittoria personalità di Mussolini, queste vanno cercate 
altrove. Al di là di alcuni motivi di carattere - del resto secondari e che 
non sono certo quelli che determinano una personalità - se proprio si 
volesse individuare in Mussolini una componente psicologica locale più 
che un romagnolo lo si dovrebbe dire piuttosto un milanese. Non vi è 
dubbio infatti che i dieci anni passati a Milano, nel momento decisivo del¬ 
la sua formazione morale e politica, ebbero ben più importanza dei circa 
venticinque trascorsi nella natia Romagna. Come notò a suo tempo Prez¬ 
zolini ', Mussolini « non ha mentalità agraria », non è un prodotto, cioè, 
della società agricola romagnola, ma « nasce dal ferro di una fucina di fab¬ 
bro e cresce fra le armature e i camini delle grandi industrie milanesi »: è 
il prodotto delle contraddizioni di una società industriale capitalistica in 
espansione. Tra i suoi biografi - se mai - è più nel giusto il Monelli 1 2 , il 
quale - invece che sulla « romagnolità » - mette l’accento, come alcuni 
marxisti, sulla particolare condizione « piccolo borghese » della sua fami¬ 
glia; una famiglia, dal lato paterno, di piccoli proprietari agricoli andati 
in rovina ai tempi del nonno Luigi, cioè proletarizzatisi, e, dal lato ma¬ 
terno, di infima borghesia «benpensante» e un po’ «codina» -, con 
qualche pretesa intellettuale. Non a caso, infatti, nella personalità e nel- 

1 G. prezzolimi, Renilo Mussolini, Roma 1925, ora riprodotto in id., Quattro scoperte (Croce- 
Papint-Mussolini-Amendola), Roma 1964, p. 167. 

2 p. monelli, Mussolini piccolo borghese, Milano 1959 5 . 
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l’opera di Mussolini è possibile rintracciare - anche se non va sopravva¬ 
lutata - tutta una serie di motivi d’origine piccolo borghesi. 

A nostro avviso, premesso che - come si vedrà - la personalità poli¬ 
tica di Mussolini venne definendosi soprattutto negli anni tra il 1909 e 
il 1919, se di « radici » si vuole parlare, l’unica « radice » un po’ impor¬ 
tante ci sembra quella paterna; l’unica, oltretutto, alia quale lo stesso 
Mussolini abbia fatto esplicito riferimento, con affermazioni che non ci 
pare possano essere considerate né di maniera né dettate da mero affetto 
filiale. Sotto questo profilo, chi tra i biografi di Mussolini ha visto meglio 
è stato certo il M egai o, che ha opportunamente richiamato l’attenzione 
degli studiosi sulla figura di Alessandro Mussolini 1 e sull’influenza che 
sul giovane Mussolini ebbe il padre. 

Tra le varie figure minori d<?l socialismo romagnolo quella di Ales¬ 
sandro Mussolini è tra le più interessanti 2 e attende sostanzialmente an¬ 
cora il suo biografo. L’esordio politico di Alessandro Mussolini ebbe di 
fatto luogo in occasione dei moti del luglio-agosto 1874; nel luglio del 
1876 egli partecipò al congresso di Bologna delle Sezioni e Federazioni 
socialiste dell’Emilia e Romagna, in rappresentanza degli internazionali¬ 
sti di Meldola e di Predappio, schierandosi sulle stesse posizioni di An¬ 
drea Costa, con il quale - cosi come, successivamente, con Amilcare Ci- 
priani - entrò presto in stretti rapporti. Negli anni successivi Alessan¬ 
dro svolse un’intensa attività politico-organizzativa, tanto da essere, dal 
’78 all’82, ammonito - vigilato cioè dalla polizia come « pericoloso alla 
società ed alla pubblica sicurezza » -, da subire varie perquisizioni ed es¬ 
sere anche arrestato per circa sei mesi (nel ’78-79). Nel 1882 contribuì 
notevolmente all’elezione alla Camera di Costa, convogliando sul suo 
nome un migliaio di voti che all’atto pratico si dimostrarono determi¬ 
nanti. Pur seguendo il Costa nella sua famosa « svolta », rimase però so¬ 
stanzialmente fedele ad una concezione anarchica del socialismo (al con¬ 
gresso operaio romagnolo del marzo 1884 capitanò l’opposizione anar- 


1 Sull’interesse della figura di Alessandro Mussolini cfr. anche n. rosselli, Di una storia da 
scrivere e di un libro recente, in «Rivista storica italiana», 1937, 1. Sarebbe importante stabilire se 
il Megaro quando scriveva del padre di Mussolini conosceva questo scritto di Rosselli o era giunto 
autonomamente alle stesse conclusioni. 

2 La documentazione piu ricca sull’attività politica di Alessandro Mussolini è quella offerta dal 
primo volume della cit. Vita di Mussolini del de begnac, nel quale, per altro, non mancano impre¬ 
cisioni e lacune; sotto il profilo memorialistico, cfr. anche F. bonavita. Il padre del Duce, Roma 
1933; utili osservazioni, infine, nel G. megaro, op. cit., pp. 23 sgg. Molto meno utili (come del resto 

* nter ° sa ggi°) l e pagine (245 sgg.) dedicate ad Alessandro Mussolini da E. festa, La vita di Benito 
Mussolini dalla nascita alla prima giovinezza, in «Nuova rivista storica», 1963, 3-4. Per un inqua¬ 
dramento generale cfr. poi G. Manacorda, Il movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi 
(1855.1892)' Roma 1963 2 , pp. 117 sgg. e specialmente pp. 210-11; r. hostetter, Le origini del so¬ 
cialismo italiano, Milano 1963, pp. 348 sgg.; r. balducci, Alessandro Balducci e gli albori del so- 
ciclismo forlivese ( 1880-1904), Milano 1954. 
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chica, rinunciandovi solo in seguito alle pressioni dell’amico); questa 
sua posizione non gli impedì nel 1889 di allearsi a Predappio con la 
sinistra liberale locale per strappare il Comune ai clericali; l’operazio¬ 
ne ebbe un successo clamoroso: il Comune (secondo il censimento del 
1901 contava 4231 abitanti), sino allora saldamente in possesso dei 
clericali, fu conquistato con 107 voti su 115 votanti e lo stesso Mus¬ 
solini fu eletto consiglière e quindi assessore. L’amministrazione socia¬ 
lista tenne il potere sino alla metà del '93 e, dopo una temporanea inter¬ 
ruzione, dalla metà del '99 a quella del 1902. Fu questo il periodo aureo 
dell’attività politica di Alessandro Mussolini. Non solo e non tanto per¬ 
ché fu, per un breve periodo, prosindaco, ma perché si può dire che in lui 
si riassumesse tutta la vita del socialismo di Predappio: organizzò tra 
l’altro la prima cooperativa locale tra braccianti e collaborò, con brevi 
articoli e corrispondenze, a vari giornali socialisti e repubblicani (« La ri¬ 
vendicazione », « Il sole dell’avvenire », « La lotta », « Il risveglio », « Il 
pensiero romagnolo »). Quando in occasione delle elezioni comunali del 
luglio 1902 scoppiarono a Predappio alcuni tumulti Alessandro Musso¬ 
lini rimase estraneo ad essi; nonostante ciò fu arrestato e detenuto, in 
attesa di processo, per sei mesi, sino a quando la Corte d’Assise di Forlì 
non lo mandò assolto. La detenzione fiaccò però il suo fisico e nei mesi 
successivi la sua attività politica andò rapidamente diminuendo sino a 
cessare completamente. 

Alia luce di questi sommari elementi, la figura politica di Alessandro 
Mussolini può sembrare piuttosto contraddittoria o, almeno, può sem¬ 
brare che la sua posizione abbia subito a un certo punto una trasforma¬ 
zione radicale, sul tipo di quella di Costa. In realtà, se si esaminano bene 
le varie prese di posizione di Mussolini e i suoi scritti, ci pare che da essi 
risulti invece una continuità e, in un certo senso, una coerenza, che, se 
non si possono definire originali, non mancano però di un certo interesse 
e che costituiscono proprio la particolare eredità lasciata da Alessandro 
al figlio Benito (che, tra parentesi, ebbe questo nome, così come i due 
successivi, Amilcare e Andrea, in omaggio agli ideali politici del padre l ). 
Il socialismo di Alessandro Mussolini (anche se sappiamo che lesse il 
Capitale , il primo volume, probabilmente nel compendio di Cafiero) non 
ebbe sostanzialmente nulla di marxista ed ebbe invece sempre tinte ac¬ 
centuatamente populistiche e anarchiche. Tipica è la definizione da lui 
datane nell’articolo Che cosa è il socialismo? pubblicato sulla « Rivendi¬ 
cazione » di Forlì il io febbraio 1891: 

1 Benito per Benito Juarez, Amilcare per Amilcare Cipriani, Andrea per Andrea Costa. Anche 
il secondogenito di Alessandro, Arnaldo (nato l’n gennaio 1883) fu dal padre cosi chiamato in omag¬ 
gio ad Arnaldo da Brescia. Meno chiaro è il perché del nome Edvige (nata il io novembre 1888). 
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Il socialismo... è la ribellione aperta, violenta e morale contro l’inumano ordine 
di cose attualmente costituite. È la scienza e l’excelsior che illumina il mondo. È la 
ragione che s’impone alla fede. È il libero pensiero che si ribella al pregiudizio È il 
libero amore che subentra al contratto legale. È il libero patto fra gli uomini tutti 
per vivere una vita veramente civile. È la giustizia vera che si asside sovrana sulla 
terra. 

Secondo noi il socialismo è una sublime armonia di concetti, di pensieri e d’azio¬ 
ne che precede al gran carro dell’umano progresso nella sua marcia trionfale verso 
alla gran meta del bello, del giusto, del vero. 

Per lui il socialismo fu, in sostanza, al tempo stesso un ideale, una 
protesta e una norma di vita che avrebbero potuto realizzarsi solo attra¬ 
verso l’azione violenta delle masse proletarie contro la borghesia e i suoi 
strumenti, in primo luogo la religione e i preti: 

La nostra meta è segnata, - egli scriveva nella corrispondenza La setta nera pure 
apparsa sulla «Rivendicazione» del 25 maggio 1889, - emancipazione economica, 
politica, intellettuale e morale; quindi l’abolizione di tutto ciò che è contrario alla 
ragione, all’ordine e alle leggi di natura; ecco il nostro ideale. O preti, non è lontano 
il giorno in cui cesserete di essere inutili e falsi apostoli di una religione bugiarda e 
in cui, lasciando al passato la menzogna e l’oscurantismo, abbraccerete la verità e la 
ragione, e getterete la tonaca alla fiamma purificatrice del progresso per indossare il 
farsetto onorato dell’operaio, ben lieti di comprendere e seguire con noi l’alta mis¬ 
sione della vita. 

La rivoluzione rimase sempre per lui l’unico mezzo per realizzare il 
socialismo. Anche dopo la « svolta» di Costa, Alessandro Mussolini ri¬ 
mase fermo su questo concetto, come - tra l’altro - dimostra il fatto che 
al congresso del Partito socialista romagnolo, tenuto ad Imola il 27 
agosto 1893 e a cui intervenne in rappresentanza dei socialisti di Pre- 
dappio, sostenne l’o.d.g. Zirardini che condizionava la sua adesione al 
Partito dei lavoratori italiani all’accettazione da parte di questo del ca¬ 
rattere rivoluzionario della lotta per l’espropriazione politica ed econo¬ 
mica della classe dominante (« debba chiarirsi come essa conquista non 
possa conseguirsi coi soli mezzi pacifici e legali »)'. Sotto questo profilo 
Alessandro non fu mai un «riformista». Giustamente il De Begnac ha 
scritto: « Rivoluzionario per predicazione costiana, fu un fautore della 
rivoluzione permanente del popolo » \ La sua accettazione della parteci¬ 
pazione dei socialisti predappiesi alla vita amministrativa locale, anche 
in collaborazione con un’ala dei liberali, non deve trarre in inganno. In¬ 
capace di sottostare a vincoli di partito che gli sembrassero dettati da 
apriorismi ideologici, qualora gli pareva che essi si trasformassero in un 


1 Cfr. A. marabini, Prime lotte socialiste, Roma 1949, pp. 196 sgg. 
* Y. DE BEGNAC, Vita cit., I, P- 141. 
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danno per il popolo, fu sempre portato a tenere distinti il fine dai mezzi 
del riscatto popolare: il fine era l’anarchia, i mezzi il socialismo («La 
lotta», 26 dicembre 1890). 

Il fine l’anarchia, i mezzi il socialismo: questa in sostanza l’idea del 
socialismo di Alessandro Mussolini che egli, in pratica, trasmise al figlio 
Benito, con tutto il suo bagaglio di componenti (in primo luogo il repub¬ 
blicanesimo e l’anticlericalismo che l’influenza della madre 1 , religiosa 
e sostanzialmente conformista, non riuscì a controbilanciare) e di con¬ 
traddizioni. Non a caso questa particolare accezione del socialismo fu e 
rimase per vari anni alla base della concezione politica di Benito Mus¬ 
solini, in forme - se vogliamo - meno immediate e rozze, per certi aspet¬ 
ti piu culturalizzate, ma non per questo sostanzialmente molto diverse 
da quelle che avevano caratterizzato il socialismo del padre. Sotto questo 
profilo non vi è dubbio che quando Benito Mussolini, discorrendo con 
Ludwig 2 , affermerà « con l’esempio di un altro padre, sarei divenuto di¬ 
verso » in lui parlerà non il retore, ma l’uomo sinceramente consapevole 
della parte che nella sua formazione avevano avuto le idee e l’esempio 
del padre. 

Negli anni del regime apologeti e studiosi locali 3 compirono tutta una 
serie di ricerche per ricostruire la storia dei Mussolini, risalendo sino al 
xiii secolo ed anche piu avanti e attribuendo loro antenati nobili ed alto¬ 
locati. In realtà - come dimostra l’albero genealogico pubblicato dal De 
Begnac 4 5 - è impossibile risalire in una simile ricerca oltre la metà del 
xvii secolo e attribuire ai Mussolini origini che non siano quelle di pic¬ 
coli proprietari contadini romagnoli. Nella My Autobiography\ scritta 
nel 1928 da Arnaldo Mussolini per conto del fratello e da questo rive¬ 
duta 6 , si fa cenno - certo per compiacere il gusto degli anglosassoni, ai 
quali lo scritto era diretto - a questa presunta antica ascendenza; un altro 
accenno - questa volta in chiave granguignolesca - è nei Colloqui di Lud¬ 
wig 7 ; in realtà Mussolini non rinnegò mai le sue origini romagnole e 
contadine, non nascondendo una certa noia per i ricercatori che vole¬ 
vano assolutamente nobilitarlo. Ma ciò che dal nostro punto di vista piu 
conta, è che egli, se ebbe a vantarsi della sua ascendenza, sia da sociali- 


1 Su Rosa Maltoni Mussolini cfr. s. albertoni Tagliavini, La mamma del Duce, Bologna 1927; 
v. benedetti, Rosa Mattoni Mussolini, Brescia 1928. 

2 e. ludwig, Colloqui con Mussolini, Milano 1930 3 (ed. condotta sulle bozze della prima con le 
correzioni autografe di Mussolini), p. 39. 

3 Cfr. a questo proposito quanto riferito da G. pini - D. susmel, Mussolini l'uomo e l'opera, I, 
Firenze 1953 2 , pp. 9 sgg. e la bibliografìa ivi indicata, pp. 397 sgg. 

* Y. de begnac, Vita cit., I, tra p. 24 e p. 23. 

5 B. mussolini, My Autobiography, London 1939, pp. 18 sg. 

6 Cfr. Carteggio Arnaldo - Benito Mussolini, a cura di D. Susmel, Firenze 1934, pp. 128 sgg. 

7 E. ludwig, op. cit , pp. 193 sg. 
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sta, sia giunto al potere, fu in relazione alla figura del padre: per la ma¬ 
dre ebbe un affetto tipicamente filiale 1 2 , nelle affermazioni, negli scrit¬ 
ti dedicati ad Alessandro vi è piu, vi è consapevolezza ed orgoglio per 
ciò che il vecchio fabbro internazionalista di Dovia aveva significato 
per lui. 


I primi nove anni Mussolini li trascorse a Dovia, nella povera casa 
paterna. Due stanze miseramente arredate (una delle quali, quella in cui 
dormivano Benito e Arnaldo, serviva anche da cucina) annesse alla scuo¬ 
la elementare in cui insegnava la madre. La povertà, se non proprio la 
miseria, era ciò che dava il tono all’esistenza della famigliola: l’attività 
del padre, resa discontinua dalie parentesi politiche e dalle lunghe soste 
all’osteria, non bastava ad integrare il magro stipendio della madre, che 
doveva tribolare tutti i giorni per mandare avanti la famiglia e mettere 
sulla tavola il pasto quotidiano che - come ricorda lo stesso Mussolini 
nella Vita di Arnaldo 2 - consisteva per tutta la settimana « in una mine¬ 
stra di verdura a mezzogiorno e in un piatto di radicchio di campo, alla 
sera, mangiati nello stesso piatto comune »; solo la domenica la mensa 
si arricchiva di « un mezzo chilo di carne di pecora per il brodo, che bi¬ 
sognava continuamente schiumare ». Uniche evasioni in questi nove an¬ 
ni, alcune scappate col padre a Forlì e, nel 1891, un rapido viaggio a Mi¬ 
lano, dove Alessandro dovette recarsi per acquistare una trebbiatrice per 
la cooperativa bracciantile. A parte questo viaggio la vita di Benito non 
differì sostanzialmente da quella della maggioranza degli altri suoi coe¬ 
tanei della stessa condizione sociale. Unico fatto di una certa importanza 
e che per un po’ preoccupò i suoi genitori: sino all’età di tre anni circa 
non parlò quasi, limitandosi ad emettere suoni inarticolati 3 . Ma il difet¬ 
to fu superato e il bambino prese ad esprimersi con grande facilità sia in 
dialetto sia in lingua (in casa Mussolini entrambi i genitori - la cosa è 
da un punto di vista sociale indicativa - parlavano normalmente in ita¬ 
liano). 

Quasi sempre fuori di casa il padre, assillata la madre dall’insegna¬ 
mento e dalle cure della casa e dei due figli piu piccoli, Benito crebbe 
praticamente nei campi, diventando in breve il piu scalmanato, il capo¬ 
banda dei suoi coetanei. A immediato contatto con un ambiente sordido 
e violento (egli stesso e alcuni suoi biografi ci narrano che dovette assi¬ 
stere a piu di una scena non certo adatta per un bambino, per di piu sen- 

1 B. MUSSOLINI, Op. Cit., p. 21. 

2 MUSSOLINI, XXXIV, p. 141. 

1 E. mussolini, Mio fratello Benito, Firenze 1957, p. 12. 
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sibile e di carattere impulsivo e rissoso 1 ), si impose prestissimo per la sua 
violenza: 

La mia vita di relazione - scriverà nel 1911 2 - cominciò a sei anni. Da sei a nove 
anni andai a scuola, prima da mia madre, poi da Silvio Marani, altro maestro supe¬ 
riore a Predappio... Io ero un monello irrequieto e manesco. Più volte tornavo a casa 
con la testa rotta da una sassata. Ma sapevo vendicarmi. Ero un audacissimo ladro 
campestre... Trascinavo a mal fare parecchi miei coetanei. Ero il capo di una piccola 
banda di monelli che imperversava lungo le strade, i corsi d’acqua e attraverso i 
campi. 

Quando, nel 1923, Antonio Beltramelli si recò a Predappio per rac¬ 
cogliere testimonianze per la biografia che andava preparando, gli antichi 
compagni di giochi di Benito ancora si ricordavano di questo aspetto del 
suo carattere: «Un dscuréva; e piciéva! », non parlava, picchiava 3 . Lo 
stesso De Begnac, nella sua apologetica biografia 4 5 , lo descrive come un 
bambino «provocatore, sempre desioso di fare a pugni, di gareggiare 
nella corsa e nella scalata degli alberi da frutto... che cerca la lotta per 
puro spirito agonistico e sempre vuol dominare, e quando vince vuol più 
del pattuito, e quando perde non vuol pagare la posta in gioco »: 

La sua violenza e la sua volontà di dominio lo spingevano a battersi. Il sasso, il 
pugno, il calcio erano le sue armi preferite. Si abituò presto al sangue altrui e al pro¬ 
prio. Provocato quasi mai, provocatore sempre. Quando la brigata tendeva a scio¬ 
gliersi, poco prima dell’andata in collegio, ciò avveniva perché i coetanei, stufi di 
prenderle sempre, si erano coalizzati e gli saltavano tutti contemporaneamente ad¬ 
dosso, appena egli accennava a colpire uno di loro. Non fu mai visto piangere, ma 
spesso scendere fino al Rabbi a lavarsi con contenuto furore le ferite coperte di san¬ 
gue e di polvere. 

Di carattere chiuso, improvvisamente sentiva il bisogno di isolarsi, 
faceva lunghe passeggiate da solo tra i campi o passava ore ed ore seduto 
melanconicamente sulle colline. Oppure cercava la compagnia di strani 
adulti, un vecchio contadino, Filippnne, che lo lasciava zappare per ore 
e ore in silenzio; Giovanna, una vecchia fattucchiera, « strana e impe¬ 
riosa, che metteva paura agli altri » \ Aveva poi una vera passione - rara 
nei bambini della sua età e della sua condizione sociale - per gli animali 
e amava la musica 6 . 


1 Cfr. soprattutto m. g. sarfatti, op. cit., pp. 27 sgg. 

2 MUSSOLINI, XXXIII, p. 220. 

3 A. BELTRAMELLI, Op. dt., p. 70. 

4 Y. DE BEGNAC, Vita CÌt., I, pp. 131, 136. 

5 M. G. SARFATTI, Op. dt., pp. 23, 28 Sg. 

6 Cfr. R. DE rensis, Mussolini musicista, Mantova 1927, pp. 13 sg. In un primo tempo pare che 
le simpatie musicali di Mussolini, conformemente al gusto generale dell’ambiente, andassero alle 
canzoni popolari e alla musica operistica; in un secondo tempo esse si allargarono anche a quella 
sinfonica. 
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In queste condizioni non è da meravigliarsi se, giunto a nove anni, 
i genitori decisero di metterlo in collegio: il ragazzo era sveglio, intelli¬ 
gente, aveva fatto le prime due classi elementari; tenerlo a Dovia, prati¬ 
camente abbandonato a se stesso, avrebbe voluto dire incoraggiarne il 
carattere ribelle e farne un piccolo teppista. 

Su consiglio di un’amica, la madre pensò al collegio dei salesiani di 
Faenza; Alessandro fu in un primo momento contrario, poi si lasciò 
convincere dalle insistenze della moglie, che pare gli facesse addirittura 
credere si trattasse di un collegio laico. Col settembre 1892 Benito la¬ 
sciò Dovia per il collegio di Faenza. 


A Faenza, nel collegio dei salesiani, Mussolini trascorse due degli an¬ 
ni piu difficili della sua infanzia e della sua adolescenza. Dalla libertà 
pressoché assoluta sino allora goduta a Dovia, con la sola costrizione di 
qualche ora di scuola e, di tanto in tanto, di qualche tiratina del mantice 
nell’officina paterna, alla disciplina dei salesiani, il salto era indubbia¬ 
mente sensibile; a renderlo ancora piu marcato contribuivano il conti¬ 
nuo ricorso ad un sistema punitivo pesante ed impersonale (che faceva 
rimpiangere le cinghiate di Alessandro) e il diverso trattamento al quale 
i collegiali erano sottoposti a seconda della loro condizione sociale. A 
Ludwig, quarantanni dopo, ancora ne parlerà con sdegno': « A tavola 
noi ragazzi sedevamo in tre reparti. Io dovevo sempre sedere in fondo e 
mangiare coi piu poveri. Potrei forse dimenticare le formiche nel pane 
della terza classe. Ma che noi bambini fossimo divisi in classi, mi brucia 
ancora nell’anima ». 

In queste condizioni, i due anni al San Francesco di Sales non solo 
trascorsero per Mussolini lentissimi e resi ancora piu penosi dai brevi 
periodi di vacanza a Dovia, ma influirono in ultima analisi negativamen¬ 
te sul suo carattere. Dapprima fu un lungo periodo di acceso sconforto 1 2 : 
« Avevo degli accessi di nostalgia e allora vagheggiavo il proposito di 
fuggire. Mi sentivo schiacciato dalia disciplina, ossessionato dall’occhio 
vigile del sorvegliante, che non ci abbandonava mai un minuto dalla 
mattina alla sera ». Ad esso seguì un altro di sorda resistenza a tutto e a 
tutti, punteggiato da continui atti di indisciplina e di ribellione che gli 
procuravano continue e dure punizioni, alle quali - oltretutto - mancò 
completamente il conforto e il calore d’un sentimento. Non la religione, 
imposta in maniere oppressive e terrorizzanti; non la comprensione de- 


1 E. LUDWIG, Op. CÌt., p. 194. 

2 MUSSOLINI, XXXIII, p. 224 . 
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gli insegnanti, insensibili e crudeli, sempre pronti a punire; non l’amici¬ 
zia dei compagni, da lui guardati con rancore e diffidenza, tanto che non 
crediamo di errare se facciamo risalire proprio a questo periodo faentino 
quell’incapacità ch’egli sempre proverà a stabilire veri rapporti d’amici¬ 
zia e che confesserà a Ludwig 1 : « Io non posso avere amici, io non ne ho. 
Primo per il mio temperamento, poi per il mio concetto degli uomini. 
Perciò non sento la mancanza né di intimità né di discussione ». Incapaci¬ 
tà che con gli anni cercherà di giustificare teorizzandola: « Noi siamo for¬ 
ti perché non abbiamo amici »... 

Alla fine sconforto, indisciplina, ribellione sboccarono nella violenza: 
durante una lite con un compagno, mise mano ad un coltello e lo ferì ad 
una mano. 

Le grida del ferito richiamarono l’istitutore, il quale mi acciuffò e mi rinchiuse 
immediatamente in uno stanzino contiguo alla sala del teatro. Atterrito di quanto 
avevo fatto, mi misi a piangere e implorare perdono, ma nessuno si fece vivo. Per 
qualche tempo mi giunsero le voci ed i rumori dei miei compagni che si divertivano 
nel cortile. Poi tutto tacque. La notte era già inoltrata quando udii camminare alla 
mia volta. Diedi un balzo. Poi misero la chiave nella toppa e una voce cavernosa, 
che riconobbi subito per quella del maestro Bezzi, mi ordinò: « Esci! » Non appena 
fui nel corridoio, il Bezzi mi afferrò e mi disse: « La tua coscienza è nera come il 
carbone! » Sono passati ventanni - ricorda Mussolini nella sua Vita scritta in car¬ 
cere 2 - ne passeranno quaranta, ma io non dimenticherò mai queste parole. E pro¬ 
segui: «Tu dormirai coi cani di guardia stasera, poiché chi tenta uccidere i propri 
compagni non deve più aver contatti con loro ». E ciò detto mi abbandonò in mezzo 
al corridoio. 

Accasciato dal dolore, dalla disperazione e dalla paura mi misi in ginocchio ed 
invocai tutti i santi del cielo. Poi a tentoni mi diressi verso il cortile. Un latrato dei 
cani di guardia mi fece ritornare sui miei passi. I cani s’allontanarono. Attraversai 
rapidamente il cortile per recarmi nella mia camerata. Ma il cancello d’ingresso alla 
scala era chiuso. Lo scossi. Inutilmente. Il rumore del ferro richiamò i cani. Fu 
quello un momento di tremenda paura. Mi arrampicai sul cancello e riuscii a scaval¬ 
carlo, non tanto in fretta però da non lasciare un lembo inferiore dei miei pantaloni 
fra i denti aguzzi di quelle bestie feroci. Ero salvo. Ma ormai estenuato. Avevo ap¬ 
pena la forza di gemere. 

Dopo molto tempo, l’istitutore della mia camerata ebbe pietà di me. Mi raccolse 
e mi condusse a letto. Alla mattina non potei alzarmi. Avevo la febbre altissima. De¬ 
liravo. Dopo tre giorni fui giudicato e condannato alle seguenti pene e cioè: alla 
retrocessione dalla quarta alla seconda elementare, all’angolo sino alla fine dell’anno, 
alla privazione della pietanza, a otto giorni d’isolamento in un camerino di fronte 
all’aula della quinta ginnasiale. Non mi espulsero dal collegio perché le vacanze esti¬ 
ve erano imminenti. Si trattava di poche settimane. Espiai le mie pene, senza chie¬ 
dere, come mi veniva consigliato, il perdono e la grazia del direttore. 


1 E. LUDWIG, Op . cit ., pp. 213 Sg. 

2 MUSSOLINI, XXXIII, pp. 231 Sg. 
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Dopo un simile episodio, un altro anno a Faenza era da escludere as¬ 
solutamente; era già molto se la minacciata retrocessione in seconda non 
ebbe luogo. Passate le vacanze estive, con l’ottobre 1894 Mussolini fu 
iscritto alla quinta elementare del collegio Giosuè Carducci di Forlim- 
popoli, un istituto laico diretto da Valfredo Carducci, fratello del poeta. 

A Forlimpopoli Mussolini rimase dal 1894 al 1901: completò, nel 
'94-95, le elementari e fece quindi tre anni di istituto tecnico prepara¬ 
torio (nel '95-98) e altri tre anni di scuola normale, conseguendo, l’8 lu¬ 
glio 1901, la licenza d’onore. Di questo periodo, i primi anni - sino al 
gennaio del '98, quando, per un altro incidente, seppur meno grave del 
precedente, fu espulso - li trascorse in collegio, i successivi come alunno 
esterno; solo l’ultimo anno fu nuovamente riammesso come interno 1 . 
Nonostante l’incidente che provocò l’espulsione, furono - nel comples¬ 
so - anni molto piu calmi e scolasticamente piu fruttuosi di quelli faen¬ 
tini, che influirono notevolmente sulla formazione della sua personalità. 
In un ambiente piu adatto, meno oppressivo, senza discriminazioni so¬ 
ciali, con degli insegnanti piu comprensivi, che - almeno alcuni - si po¬ 
sero il problema di questo strano ragazzo, il suo carattere migliorò e al 
tempo stesso venne definendosi meglio, senza per altro perdere quelle 
che sarebbero rimaste alcune sue peculiarità: in primo luogo uno strano 
connubio di timida irruenza, di orgoglio e di sfrontato buon senso. Un 
carattere che non era certo fatto per cattivargli molte amicizie (anche i 
suoi apologeti devono riconoscere che in genere suscitava un’impressio¬ 
ne « sgradevole » 2 ) ma che, al tempo stesso, lo rendeva fra i suoi coetanei 
un personaggio interessante, importante. Un piccolo episodio varrà, for¬ 
se, a rendere con piu evidenza il suo complesso carattere: nel giugno del 
'98, verso la fine dell’anno scolastico, mancando un insegnante, a Mus¬ 
solini e ai suoi compagni di classe fu assegnato un tema: « Il tempo è 
danaro»; dopo pochissimo tempo l’assistente si vide consegnare il fo¬ 
glio da Mussolini: c’era scritto solo « Il tempo è moneta, perciò vado a 
casa a studiare la geometria avvicinandosi l’esame. Non le pare piu lo¬ 
gico? » 3 . 

Come studente, Mussolini piu di una volta dovette riparare ad otto¬ 
bre qualche materia; in genere però il suo rendimento scolastico fu ab¬ 
bastanza buono e in crescendo. Riusciva particolarmente in storia, geo¬ 
grafìa, italiano e pedagogia. Nonostante la sua irrequietezza e alcuni pe¬ 
riodici atti d’indisciplina, era stimato da piu di uno dei suoi insegnanti, 
V. Carducci compreso, che ne apprezzavano la vivacità d’ingegno e la ra- 

1 Su questo periodo cfr. R. alessi, Calda era la terra, Modena 1963, pp. 243 sgg. 

3 s. bedeschi - R. alessi, Anni giovanili di Mussolini, Milano 1939, p. 38. 

3 mussolini, XXXIII, p. 244; E. bedeschi, La giovinezza del Duce, Torino I940 3 , pp. 41, 169. 



14 Capitolo primo 

pidità con la quale afferrava subito la sostanza delle questioni, una ca¬ 
pacità, quest’ultima, che gli sarà sempre tipica, anche se finiva per andare 
a scapito dell’approfondimento delle questioni stesse. Prova della stima 
da lui goduta è un episodio che si può dire segni il suo esordio pubblico. 
11 27 gennaio 1901 mori Giuseppe Verdi; quando la notizia giunse a 
Forlimpopoli, dove proprio in quei giorni i giovani del G. Carducci sta¬ 
vano dando uno spettacolo teatrale, Valfredo Carducci decise che in oc¬ 
casione della recita del giorno successivo uno degli studenti piu grandi 
avrebbe commemorato pubblicamente il grande musicista. La scelta cad¬ 
de su Mussolini che improvvisò un discorso che, a quanto ci è dato sa¬ 
pere ', pochissimo aveva a che vedere con Verdi e la musica, ma costituì 
invece un’accalorata e confusa concione in termini politici (tanto, pare, 
da preoccupare il Carducci) sulla situazione italiana durante il Risorgi¬ 
mento. Con ciò - sia ben chiaro - non vogliamo dire che il Mussolini 
degli anni di Forlimpopoli dimostrasse particolari doti o capacità. Al 
contrario, egli era uno studente scolasticamente molto normale che, co¬ 
me piu tardi notò uno dei suoi insegnanti d’allora, non lasciava minima¬ 
mente prevedere un grande avvenire 1 2 . L’episodio della «commemora¬ 
zione » di Verdi, se mai, è interessante perché conferma ciò che si sa da 
altre fonti e cioè che a quell’epoca Mussolini era già portato a vedere le 
cose in termini politici e che, nell’ambiente, era già noto come « sociali¬ 
sta»; tale, infatti, lo definiva sostanzialmente l’« Avanti! » del i° feb¬ 
braio 1901 in una notizia di tre righe da Forlimpopoli nella quale era 
detto: «Ieri sera al teatro comunale il compagno studente Mussolini 
commemorava Giuseppe Verdi, pronunciando un applaudito discorso». 

Qualcuno degli insegnanti che Mussolini ebbe a Forlimpopoli, come 
il Mohr, da lui ricordato espressamente nello scritto autobiografico del 
1911-12, professava idee piu o meno socialiste; sempre a Forlimpopoli 
Mussolini cominciò a frequentare la locale sezione socialista, probabil¬ 
mente dal '98-99 3 . Nonostante questi dati di fatto, non vi è dubbio che 
il suo avvicinamento al socialismo non fu una conseguenza del suo sog¬ 
giorno a Forlimpopoli, ma un fatto tipicamente familiare, che ebbe le 
sue prime manifestazioni nella casa paterna e si concretizzò fuori Dovia 
solo per le prolungate assenze dovute ai suoi impegni scolastici. « La 
nostra - ha scritto Edvige Mussolini 4 - era una casa di gente modestissi¬ 
ma e vi abbondavano soltanto libri e giornali ». 


1 MUSSOLINI, XXXIII, p. 242; S. BEDESCHI - R. ALESSI, Op. CÌt., pp. 43 Sgg.; G. PINI - D. SUSMEL, 
op cit , I, pp. 56 sg., 413 sg. 

2 y. de begnac, Trentanni di Mussolini (1883-1915 ), Roma 1934, p. 44. 

’ MUSSOLINI, XXXIII, p. 238. 

4 E. MUSSOLINI, Op. CÌt., p. 13. 
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Benito Mussolini, a sua volta, nella Vita di Arnaldo 1 specifica: 

Arnaldo ed io dormivamo allora nella stessa stanza... Al lato del nostro letto c’e¬ 
ra un armadio di legno rossiccio che conteneva i nostri vestiti; di fronte c’era una 
scansia ad arco, piena di vecchi libri e di vecchi giornali. Arnaldo ed io li sfogliava¬ 
mo: fu li che leggemmo le prime poesie: i primi fogli illustrati, come I’« Epoca », 
che allora usciva a Genova. 

I primi incontri col socialismo Mussolini li ebbe - oltre che attraver¬ 
so i discorsi e nella vita quotidiana del padre (che pare solesse leggere ai 
figli, la sera, quando non andava all’osteria, passi del Capitale e di altri 
libri di storia e di filosofia piu o meno compendiati e che spesso quando 
si recava nei centri vicini per il partito si portava dietro il piu grandicel¬ 
lo) - sui libri e sui giornali di casa: sui romanzi « sociali » francesi (pare 
che il primo sia stato I miserabili ), sugli opuscoli di Costa, di Cafiero, di 
Cipriani, di Piselli, di Chiesi, di Fratti, sull’« Epoca », sull’« Avanti! » 
costiano, su « Il Lamone », « La lotta», « Il cittadino », sui giornali, in¬ 
somma, che circolavano ed erano conservati per casa, e soprattutto sulla 
«Rivendicazione» e «Il risveglio», i due sui quali, di tanto in tanto, 
scriveva Alessandro e poi, quando arrivava, sull’« Avanti! ». Negli ulti¬ 
mi anni, a Forlimpopoli, sotto la spinta potente degli avvenimenti inter¬ 
ni ed internazionali,pare leggesse, oltre l’« Avanti! »,qualche numero del 
« Corriere della sera » procuratogli dalla sua padrona di casa. Col passare 
degli anni il ritmo delle letture si fece sempre piu intenso; leggeva di 
tutto, dai libri d’avventure ai poemi cavallereschi, dalle poesie del Man¬ 
zoni a quelle del Carducci, « dalla Morale dei positivisti, di Roberto Ar- 
digò allora in voga, alla Storia della filosofia di Fiorentino », dalla Divina 
Commedia agli scritti pseudofilosofici del Mohr, il suo professore di pe¬ 
dagogia e di morale alle Normali. Negli ultimi anni di scuola cominciò, 
durante le vacanze estive, a farsi prendere in prestito dalla madre i primi 
libri alla Biblioteca comunale di Forlì e ad acquistarne qualcuno da sé. 
Nel 1900 era morta una zia ravennate di Rosa Maltoni lasciando alla ni¬ 
pote un piccolo capitale, forse piu di diecimila lire: con questi soldi, 
pagati i debiti e dopo un tentativo fallito di prendere dei poderi in affit¬ 
to, i Mussolini acquistarono un podere del valore di circa ottomila lire. 
Qualche soldo in casa però rimase e anche Benito potè disporre di qual¬ 
che cosa. E poi c’era la sorella, alla quale faceva ricorso per qualche 
prestito : 

Io avevo un salvadanaio; ero una ragazzetta campagnola con qualche ambizione, 
mi piaceva leggere e adornarmi entro i limiti che la mia condizione sociale fissava e 
che la mia fantasia cercava di ampliare. Ma troppe volte i risparmi da me chiusi in 


1 mussolini, XXXIV, p. 144. 
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quel salvadanaio e destinati a comperare un libro o una trina, finivano nelle mani 
del mio fratello maggiore, più di me smanioso di letture e pronto a spendere tutto il 
suo in libri, opuscoli e giornali (aveva sempre le tasche della giacca rigonfie di carta 
stampata) '. 

A scuola i compagni lo consideravano un « socialista », anche se egli 
ostentava pose più da « individualista »; portava, per esempio, una gran¬ 
de cravatta nera, che « contrastava con le cravatte rosse dei condiscepoli, 
quasi tutti simpatizzanti con le idee socialiste ufficiali e con quelle maz¬ 
ziniane » : . Teneva concioni politiche ai compagni, scriveva «appelli ri¬ 
voluzionari » ad ipotetici « cittadini » e poesie su Babeuf; qualche volta 
travasava addirittura - con grande scandalo del buon Carducci - questo 
suo confuso rivoluzionarismo nei temi assegnatigli. Dai ricordi di alcuni 
suoi compagni, sappiamo che capitanò un’agitazione per ottenere un mi¬ 
glioramento della qualità del pane distribuito ai collegiali e che, in occa¬ 
sione del i° maggio del 1901, fu lui che - a nome dei compagni - chiese 
il permesso d’intervenire ad un comizio tenuto da Ubaldo Comandini 
per i repubblicani e da Francesco Bonavita per i socialisti: il permesso 
fu negato, gli studenti allora disertarono le lezioni, sfasciarono qualche 
banco, pare addirittura erigessero una piccola barricata e per tre giorni 
la quieta vita del G. Carducci fu messa a soqquadro 1 2 3 4 . 

Il Bedeschi, l’Alessi ed altri biografi di Mussolini hanno riferito che - 
specie durante l’ultimo anno di Normale - Benito avrebbe preso più vol¬ 
te la parola nei circoli socialisti di Forlimpopoli e persino di Forlì; Pini e 
Susmel hanno a loro volta ricordato che egli, il 2 luglio 1901, alla vigilia 
degli esami di licenza, pronunciò alcune parole di circostanza ad una fe¬ 
sta di propaganda del Circolo Carlo Marx di Forlì; i primi si sono addirit¬ 
tura dilungati a narrare come, per partecipare a tali riunioni, egli si calas¬ 
se da una finestra del collegio con una corda fatta di lenzuoli annodati e 
come talvolta incontrasse in queste riunioni l’amministratore del G. Car¬ 
ducci che chiudeva un occhio su queste sue scappatelle 3 . Che Mussolini 
abbia in questo periodo incominciato a frequentare le organizzazioni so¬ 
cialiste non è dubbio; l’importanza di tali episodi non va per altro esa¬ 
gerata. Non solo allora egli non era ancora ufficialmente iscritto al Par¬ 
tito socialista, ma crediamo di non sbagliare affermando che le famose 
riunioni alle quali interveniva e nel corso delle quali prendeva la parola 
di tanto in tanto, più che vere e proprie riunioni politiche fossero feste 
danzanti durante le quali qualcuno degli organizzatori o degli interve- 


1 E. MUSSOLINI, op. c/ 7 ., p. 158. 

2 S BEDESCHI - R. ALESSI, Op C/ 7 ., p. 26. 

3 lbid , passim c spec. pp. 41 sgg. 

4 Ibid . , pp. 30 Sg.; G. PINI - D. SUSMEL, Op. Clt., I, p. 38. 
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nuti piu in vista - e Mussolini, oltre al cognome « illustre » nella zona, 
era ormai un quasi maestro - diceva qualche parola. Tale, per esempio, 
fu certamente la riunione del 2 luglio 1901, sulla quale - oltretutto - 
abbiamo anche una diretta testimonianza dello stesso Mussolini nel ne¬ 
crologio scritto per la morte di Alessandro Balducci e apparso sulla 
« Lotta di classe » del i° luglio 1911 : 

Dieci anni fa anche i socialisti avevano la pessima abitudine di interrompere il 
ballo con un discorso più o meno d’occasione e in quella sera io dovevo appunto pro¬ 
nunciare le sacramentali « quattro parole ». Parlai, come seppi e potei, dal palchetto 
dell’orchestra. Non dissi certo cose peregrine di molto. Ma il Balducci che mi stava 
accanto si congratulò meco stringendomi forte la mano. E cominciò a parlare quindi 
lumeggiando ciò che io non avevo chiarito, completando ciò che io avevo confusa- 
mente accennato. 

Questa convinzione ci è confermata dalla già tante volte ricordata 
autobiografìa del 1911-12, indubbiamente una delle cose più sincere e 
spregiudicate sui suoi anni giovanili scritta da Mussolini. Da essa, a par¬ 
te vaghe affermazioni come « facevo della politica » e « mi dicevo socia¬ 
lista», poco o nulla si ricava sulla sua presunta attività politica, mentre 
numerosi sono gli accenni alla sua vita sentimentale ed amorosa (alla 
quale fu iniziato da un amico durante l’anno scolastico 1899-1900 in un 
postribolo forlivese): a Forlimpopoli infatti questa più che quella do¬ 
veva attrarre il giovane, che nelle riunioni domenicali e serali (poco pri¬ 
ma degli esami finali di licenza fu espulso una seconda volta dal G. Car¬ 
ducci per avere trascorso fuori un’intera notte) andava certo cercando 
non tanto il contatto con i « compagni » quanto, per adoperare le sue pa¬ 
role, « la musica, il ritmo dei movimenti, il contatto colle ragazze dai ca¬ 
pelli profumati e dalla pelle secernente un sudore acre all’odorato » '. 

Ugualmente, nessuna importanza dal punto di vista politico - men¬ 
tre, se mai può averne da quello meramente biografico, segnando, alme¬ 
no in teoria, il suo esordio giornalistico - daremmo al fatto di avere egli 
inviato, nell’aprile 1901, all’« Avanti! » una critica ai Bozzetti dell’esule 
di Francesco Bonavita. La nota fu accettata dal quotidiano socialista, che 
ne annunciò (il 16 aprile) la prossima pubblicazione, senza per altro poi 
effettuarla: il Bonavita - un noto esponente socialista forlivese che negli 
anni successivi avrebbe difeso in tribunale sia Alessandro sia Benito - 
venuto a conoscenza della stroncatura riuscì infatti ad impedirne la pub¬ 
blicazione. L’episodio 1 2 , che valse a dare un momento di celebrità a Mus- 


1 MUSSOLINI, XXXIII, pp. 239 Sgg. 

2 Su quest’episodio cfr., oltre a quanto scritto dai due interessati, mussolini, XXXIII, p. 242 e 
f. bonavita, Mussolini svelato, Milano 1924, p. 62, anche a. rossato (arros), Mussolini , Milano 
1919, pp. 8 sg. 
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solini tra i suoi amici, difficilmente può essere ritenuto una prova del 
suo impegno politico: è infatti evidente che volendo pubblicare una cri¬ 
tica ai Bozzetti dell'esule Mussolini poteva rivolgersi solo all’« Avanti! », 
dato che il tema non poteva interessare che un giornale operaio e a quelli 
romagnoli era assurdo rivolgersi, per la posizione politica del Bonavita 
nella regione. 

Concludendo, socialista per influenza paterna, per temperamento e 
per ambiente, non fu certo a Forlimpopoli che Mussolini, negli anni nei 
quali frequentò le Normali, divenne - come si dice oggi - un attivista 
politico; diverse e piu pressanti circostanze di vita lo indurranno su que¬ 
sta via negli anni successivi, in Svizzera, così come ben altri contatti con¬ 
tribuiranno a determinare il suo particolare socialismo; per ora non si 
trattava che di un generico atteggiamento di protesta e di rivolta che, 
conforme alla suggestione paterha e al suo carattere, assumeva toni anar¬ 
coidi ed individualisti e, in ogni caso, non appariva certo tale da pre¬ 
determinare la sua esistenza futura. Presa la sua brava licenza, cosi come 
per i suoi compagni, anche per lui la via sembrava quella dell’insegna- 
mento: 

Tornai a Varano. Ormai anch’io possedevo il documento, lo straccio di carta che 
abilita a qualche cosa, il diploma col quale si può conquistare il pane. Avevo diciot¬ 
to anni. Da parecchio tempo avevo abbandonato le pratiche chiesastiche e mi dicevo 
socialista. Ora si trattava di farsi largo '. 

Farsi largo non era però facile e i mesi che seguirono il conseguimen¬ 
to del diploma misero a dura prova il giovane Mussolini, smanioso oltre¬ 
tutto di non rimanere un giorno piu del necessario nel « covo » di Dovia. 
Un nutrito gruppo di lettere scritte in questi mesi ad un ex compagno di 
collegio, Sante Bedeschi, e da questo pubblicate un venticinque anni or 
sono, permette di farci un’idea di questo suo stato d’animo e di essere 
minutamente informati dei suoi tentativi per trovare lavoro. Sappiamo 
che fece domanda o concorse per un posto di maestro, oltre che a Pre- 
dappio, a Legnano, a Castelnuovo Scrivia, a Tolentino, ad Ancona, senza 
per altro riuscire. 

Eravamo - scrisse al Bedeschi al ritorno da Ancona 2 - trentadue cani per ossi 
quattro, molti mastini eran già bianchi per antico pelo, altri andavano onusti per 
titoli, decorazioni, medaglie. Ed io - ultimo forse fra senno cotanto - dalla giovane 
età, dalle singolari parvenze fui scartato. 

Visti fallire uno ad uno questi tentativi, ai primi di dicembre si ras¬ 
segnò a far domanda per essere assunto dal Comune di Predappio come 

1 MUSSOLINI, XXXIII, pp. 242 Sg. 

2 Ibid., I, p. 208. 
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« sostituto aiutante » del segretario comunale di recente andato in pen¬ 
sione: il Consiglio comunale, in mano in quel momento al gruppo cle- 
rico-moderato, respinse però la domanda con dieci voti su quattordici. 
Di fronte a questi scacchi, a mano a mano che i mesi passavano il suo 
stato d’animo si faceva sempre piu nero e pessimista. « Francamente... 
non so piu dove battere la testa », scriveva al Bedeschi il 21 settembre e 
il 19 dicembre, fallito anche il tentativo presso il Comune: « Non ho pro¬ 
prio nulla in vista e sono costretto a vegetare. Dolorosamente! Io aspet¬ 
to. Che cosa? Il pane. Verrà presto? Non lo credo... » '. 

Neppure la prima pubblicazione di un suo scrittarello - un breve ar¬ 
ticolo sul Romanzo russo - sul supplemento letterario dei « Diritti della 
scuola » del i° dicembre 1901 valse a risollevarlo dall’abbattimento (che, 
per altro, non gli impediva di intrecciare, a tempo perso, una relazione 
con una ragazza vicina di casa). Un abbattimento in parte comprensibile, 
ma che, d’altra parte, testimonia sin da questi primi anni un aspetto tipi¬ 
co del suo carattere: la sicurezza di sé, la convinzione di essere diverso 
dai suoi simili, lo rendevano incapace di rendersi conto delle difficoltà 
della vita e di vivere e di lavorare come uno qualunque, modestamente, e 
gli facevano rigettare la responsabilità dei suoi insuccessi e delle sue diffi¬ 
coltà sugli altri: 

tu sai, per avertelo io detto le cento volte, - scriverà di li a qualche mese al solito 
Bedeschi 1 2 , battendo un tasto che gli sarà tipico, - che mai in vita mia fui padrone 
della mia volontà e che sempre la mia indipendenza fu violentata quando non da 
gl’individui dai gruppi. 

Invece di accontentarsi, intanto, di lavorare nell’officina paterna si 
rinchiudeva in se stesso, sognando di evadere dal paese natio e dalla vita 
di tutti i giorni, sfogava il malumore con gli amici di Forlimpopoli (ai 
quali inviava versi su Bruto e poesie che « sentiva » di avere il diritto 
che fossero pubblicate), alternando sconforto e vittimismo a pose da 
stoico e da superuomo: 

Ma vedi - è sempre al Bedeschi che scrive 3 - la filosofia m’ha reso perfettamente 
uno stoico. Guardo e sorrido. Che è la nostra miserabile esistenza a paragone del 
macrocosmo... Cosi rido. - Ridere, ridere sempre! Ho concorso in quattro posti, ma 
probabilmente rimarrò a piedi ed io me ne vendicherò andando alla strada di Zeno 
a condurre la carriola e colla licenza avvolgerò mite lo stracotto e abbrucerò i libri. 

Ma intanto prendeva lezioni di latino e di musica, studiava, scriveva 
prose e poesie (andate perdute) firmandole con pseudonimi che voleva- 


1 lbid. 

2 lbid. (12 marzo 1902). 

1 lbid., p. 206 (3 agosto 1901). 
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no essere carichi di significato (Folco Altumaior, Cimosco, Euno) e vi¬ 
veva convinto che dalle sue « avventure » fosse possibile ricavare ele¬ 
menti per un « romanzo »... 

Fortunatamente per lui però a toglierlo da questi crogiolamenti pseu¬ 
doletterari giunse ai primi di marzo 1902 - quasi inaspettata - la no¬ 
mina a maestro supplente presso la scuola maschile di 2 a e 3* classe di 
Pieve Saliceto, piccola frazione del comune di Gualtieri Emilia, il primo 
comune « rosso» d’Italia al quale - pare - il padre lo aveva raccoman¬ 
dato. Era la tanto sospirata evasione da Dovia, dove, salvo brevissimi 
soggiorni, non sarebbe piu tornato. 

A Gualtieri Mussolini rimase dal 13 febbraio alla fine di giugno del 
1902. L’insegnamento non era difficile e come maestro diede buona pro¬ 
va; nonostante ciò alla fine dell’anno scolastico era chiaro che non sareb¬ 
be stato riconfermato. Alcuni biografi ed in particolare il De Begnac 
hanno sostenuto che la mancata riconferma sarebbe stata conseguenza 
della diversità delle sue idee politiche, rivoluzionarie, rispetto a quelle 
dell’amministrazione comunale e dei maggiorenti del paese, in grandissi¬ 
ma maggioranza riformisti. Che una simile diversità di idee esistesse e 
gli alienasse qualche simpatia è indubbio, ma, al solito, non è da sopra¬ 
valutare; cosi come - ancora una volta - non è da sopravalutare l’attività 
politica da lui svolta in quei mesi, dato che essa, in effetti, non andò mol¬ 
to al di là della nomina a segretario del locale circolo socialista e di due 
discorsi, uno in occasione del i° maggio e l’altro, il 2 giugno, per l’anni¬ 
versario della morte di Garibaldi (e va notato che in questa occasione 
Mussolini non fu l’oratore designato, ma essendo questo impossibilitato 
a recarsi a Gualtieri dovette all’ultimo momento sostituirlo); incari¬ 
chi questi - a ben vedere - quasi d’obbligo per un maestro « socialista » 
in un piccolo centro amministrato da socialisti. Ugualmente priva di si¬ 
gnificato politico ci sembra la sua partecipazione ad un convegno ma¬ 
gistrale di zona, che si tenne a Santa Vittoria (e nel corso del quale Mus¬ 
solini conobbe un altro maestro romagnolo destinato ad avere un ruolo 
importante negli avvenimenti politici italiani degli anni successivi e, do¬ 
po molte traversie, a finire con lui i suoi giorni, Nicola Bombacci), e al 
congresso magistrale di Bologna del 26-29 marzo; anche se a Santa Vit¬ 
toria Mussolini sostenne alcune tesi molto ardite che suscitarono le pro¬ 
teste degli altri intervenuti 1 , è chiaro che in entrambi i casi la sua par¬ 
tecipazione fu un fatto meramente professionale e non politico. La vera 
causa della mancata riconferma per l’anno 1902-903 fu un’altra e Mus¬ 
solini, piu sincero e spregiudicato dei suoi biografi, non ne ha fatto pra- 


1 Y. DE BEGNAC, Vita cit., I, pp. 254 Sg. 
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ticamente mistero. A Gualtieri, poche settimane dopo il suo arrivo, egli 
intrecciò una relazione con una giovane ventenne il cui marito era sotto 
le armi. Per un po’ la cosa rimase segreta, poi tutto il paese prese a par¬ 
larne, e il marito, informato, scacciò la moglie infedele. 

Essa si prese il suo piccino e riparò nella stanza dove ci eravamo incontrati la 
prima volta. Allora fummo piu liberi. Tutte le sere io l’andavo a trovare. Ella mi 
aspettava sempre sulla porta... Nel paese, la nostra relazione era oggetto di scandalo, 
ma noi ormai non ne facevamo piu mistero alcuno. Ci recammo insieme a certe sa¬ 
gre campestri... '. 

Anche in un paese « socialista » l’episodio era troppo grave per non 
provocare provvedimenti, resi oltretutto piu facili dal fatto che il re¬ 
sponsabile dello scandalo non era di ruolo e bastava quindi non rinno¬ 
vargli l’incarico. 

Convinto che non sarebbe stato riconfermato, di fronte alla prospet¬ 
tiva di dover tornare a Dovia e di dover affrontare nuovamente la ricerca 
di una sistemazione, sin dai primi di maggio Mussolini decise di emigra¬ 
re in Svizzera. Il 6 giugno - quando già da circa un mese aveva iniziato 
le pratiche per il rilascio del passaporto - cosi prospettava la sua situa¬ 
zione al Bedeschi 1 2 * : 

Devi sapere che qui - dato il più che gramo salario - non posso vivere. Aggiungi 
che stante i barbini regolamenti che ci sgovernano non ho diritto ai mensili delle 
vacanze. Onde - piuttosto che riedere a pitoccare dalla famiglia - decisi di andare 
in Isvizzera dove un amico mi ha trovato un posto qual magazziniere di una ditta 
di ferrareccie. Ho una leggera scorta di denaro, frutto di sudati risparmi e di cam¬ 
pali battaglie contro il « per me soave licor di Bacco» - ed un amico - romagnolo 
egli pure - mi fornirà di quattrini. La città dove vado è Ginevra. Il mio posto è si¬ 
curo... 

Questa lettera è, nel suo genere, un piccolo capolavoro di psicologia 
mussoliniana, che, meglio d’ogni lungo discorso, ci permette, con le sue 
vanterie, i suoi pudori, le sue piccinerie, di fare un po’ di luce sulla 
vera personalità di Mussolini. Che lo stipendio fosse cosi « gramo » da 
non bastargli per vivere non era - come ha dimostrato il Monelli 5 - ve¬ 
ro; vero era invece che nei mesi estivi non ne avrebbe goduto, ma la 
cosa doveva essergli nota sin dall’accettazione dell’incarico; inoltre, tan¬ 
to per cominciare, il posto a Gualtieri non era proprio da buttar via: nei 
mesi estivi si sarebbe potuto arrangiare dando delle lezioni e, in ogni 
caso, le condizioni della sua famiglia non erano ormai piu tali da fargli 
ritenere impossibile superare la saldatura estiva (il 13 maggio il sindaco 
di Predappio, dando parere favorevole per la concessione del passaporto, 

1 MUSSOLINI, XXXIII, p. 246. 

2 Ibid., I, p. 210. 

1 P. MONELLI, Op. CÌt., p. 30 . 
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definiva la famiglia Mussolini « di una condizione economica abbastanza 
buona» 1 ); la verità era che egli sapeva bene di avere perso il posto, e 
questo al Bedeschi non lo voleva confessare. False erano pure altre due 
affermazioni. Falsa totalmente era quella d’avere un posto sicuro a Gi¬ 
nevra; la stessa cosa aveva scritto a casa per ottenere il consenso dei ge¬ 
nitori alla partenza (necessario tra l’altro, essendo minorenne, per avere 
il rilascio del passaporto) e per avere un po’ di soldi: « Io - scriverà a 
questo proposito nell’autobiografia del 1911-12 2 - non avevo meta fis¬ 
sa. Avevo ingannato i miei genitori facendo creder loro che io avessi già 
il posto assicurato». Parzialmente falsa era invece l’altra affermazione, 
di aver avuto cioè un prestito da un amico romagnolo, che in realtà non 
era altri che la madre, dalla quale si era fatto mandare telegraficamente 
quarantacinque lire per le spese di viaggio. Completamente vero era solo 
il fatto che non voleva tornare in famiglia, rincominciare cioè la dura 
routine quotidiana del giovane maestro in cerca di lavoro. Come piu tar¬ 
di ci pare abbia praticamente ammesso lui stesso, alla base della sua deci¬ 
sione di emigrare in Svizzera erano, insomma, da un lato il desiderio « di 
tentare la fortuna » 3 e da un altro lato il suo animo avventuroso e ri¬ 
belle. «A diciannove anni - dirà trent’anni dopo a Ludwig 4 - si scri¬ 
vono versi, e si vuol provare il mondo... A quell’età si è ora entusiasti, 
ora scoraggiati. Soprattutto si è ribelli». 

In questa disposizione di spirito, la mattina del 9 luglio 1902 Musso¬ 
lini lasciò Gualtieri. A sera era a Chiasso in attesa del treno con cui 
avrebbe dovuto continuare il viaggio. Qui lo colse improvvisa la notizia 
dell’arresto del padre: 

Nell’attesa del treno che doveva portarmi nel centro della Svizzera, treno che 
parte alle 10,40, presi il « Secolo » e fui un poco stupito e addolorato quando nel cor¬ 
po di una corrispondenza, intitolata Disordini elettorali in due comuni , trovai la no¬ 
tizia dell’arresto di mio padre. A Predappio e ad Orte gli elettori di parte socialista e 
popolare avevano fracassato le urne per impedire la vittoria ai clericali. L’Autorità 
giudiziaria aveva spiccato diversi mandati di cattura e uno di questi aveva colpito 
mio padre. Questa notizia mi pose davanti al bivio. Tornare o procedere? Immagi¬ 
nai che si trattasse di cosa di lieve momento e decisi di continuare il viaggio 5 . 

« 

1 Y. de begnac, Vita cit., I, p. 327. Che le condizioni economiche dei Mussolini non fossero 
tali da costringere Benito ad emigrare è del resto confermato anche dalla sorella E. mussolini, 
op. cit., p. 29. 

2 mussolini, XXXIII, p. 248. 

1 Ibid., p. 246. 

4 e. ludwig, op. cit , p. 41. Le parole in corsivo furono depennate in bozze da Mussolini. 

5 MUSSOLINI, XXXIII, p. 247. 
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Gaudens Megaro nella prefazione, scritta nel 1937, al suo Mussolini 
ha giustamente insistito sul concetto che « la chiave per la comprensione 
di Mussolini, duce del socialismo italiano e duce del fascismo, risiede in 
una esauriente spiegazione della sua vita e carriera giovanile » Quando, 
al congresso di Reggio Emilia, Mussolini si imporrà improvvisamente 
come uno dei leader piu importanti del socialismo italiano, e di lì a poco 
riassumerà, come direttore dell’« Avanti! » e come capo effettivo della 
corrente rivoluzionaria , nella sua persona gran parte del partito stesso, 
la sua formazione sarà sostanzialmente un fatto compiuto. Nuove espe¬ 
rienze politiche, culturali, umane, nuove suggestioni ed influenze arric¬ 
chiranno e completeranno negli anni successivi questa formazione, dan¬ 
do ad essa una serie di chiaroscuri e di sfumature dai quali prenderà rapi¬ 
damente corpo, nel grande crogiolo della guerra, il Mussolini della matu¬ 
rità. Non vi è dubbio però che nel 1912 la formazione àeWuomo e del so¬ 
cialista Mussolini era già in gran parte un dato di fatto, a cui mancava 
solo il tocco finale della esperienza milanese e della guerra. Un dato di 
fatto i cui presupposti umani, psicologici e politici si erano venuti deter¬ 
minando nel decennio precedente, soprattutto attraverso le esperienze 
svizzera, trentina e forlivese, come direttore della « Lotta di classe ». 

In Svizzera Mussolini si trattenne dal luglio 1902 al novembre 1904, 
con una breve parentesi di un paio di mesi - dalla fine di ottobre alla 
fine di dicembre del 1903 - a Dovia per una grave malattia della madre. 
Due anni, due anni e mezzo, nella vita di un uomo non sono molti; a no¬ 
stro avviso però l’esperienza svizzera fu fondamentale, per certi aspetti 
determinante, nella formazione di Mussolini. A diciannove anni, per 
spiccata che essa sia, la personalità di un giovane è ancora embrionale e 
può essere plasmata in un modo o in un altro a seconda dell’ambiente, 
delle esperienze, dei rapporti umani e culturali. Sul piano politico, ideo¬ 
logico, poi, si può parlare di predisposizioni, molto raramente di scelte 


G. MEGARO, Op. CÌt., p. I^. 
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vere e proprie, specie se su esse non hanno giocato fattori altamente 
emotivi, traumatici diremmo quasi. Come acutamente ha osservato G. 
A. Borgese 1 rifacendosi a una precedente notazione di J. Gunther, nella 
biografia di Mussolini non vi è nessun fatto (come le esecuzioni dei fra¬ 
telli di Lenin o di Pifsudski o come la tortura, da parte dei greci, della 
madre di Kemal Atatiirk) tanto drammatico da determinarne psicologi¬ 
camente gli sviluppi. « Mancano motivi evidenti che spieghino la carrie¬ 
ra di Mussolini, “ salvo la povertà ” », motivo di per sé non determinan¬ 
te. La stessa influenza del padre, che pure non deve essere assolutamente 
trascurata, non può essere considerata determinante, ma costituisce solo 
una « radice». Al giovane Mussolini molte strade erano aperte; la scel¬ 
ta la fece sostanzialmente in Svizzera, imboccando quella dell’attività po¬ 
litica. Psicologicamente incapace ad affrontare, come tante migliaia di 
altri emigranti, una modesta e dura attività di lavoro (la testimonianza 
della sua Vita del 1911-12 ci sembra a questo proposito incontroverti¬ 
bile) egli mise a frutto la sua preparazione culturale, indubbiamente su¬ 
periore a quella della grandissima maggioranza degli altri emigrati ita¬ 
liani, poveri manovali, operai, artigiani illetterati o quasi, e di molti de¬ 
gli stessi quadri politici e sindacali italiani in quel paese (è interessante 
notare che, in sostanza, l’attività politica di Mussolini in Svizzera si svol¬ 
se solo nell’ambito della comunità italiana, senza inserirsi, tranne che sul 
piano della bohème e dell’avventura sentimentale, nel vasto e vivacis¬ 
simo mondo dell’emigrazione politica e del socialismo internazionali) 
per crearsi, a poco a poco, una posizione politica che gli permettesse in 
un primo tempo di vivere non del solo lavoro manuale, e di emanciparsi 
successivamente da esso. Polemizzando con Serrati, molti anni dopo, 
sulle rispettive attività e sui loro rapporti personali in Svizzera, Musso¬ 
lini avrà occasione di accusare il suo ex compagno di partito di avere vis¬ 
suto del socialismo e non per il socialismo 2 ; l’accusa, assolutamente in¬ 
giustificata e lanciata, insieme a molte altre ben piu pesanti, quando la 
polemica tra il sorgente fascismo e il socialismo cominciava a farsi ro¬ 
vente, è indubbiamente indice - al di là di ogni questione sulla figura del 
rivoluzionario professionale che era andata via via prendendo piede an¬ 
che nel movimento socialista italiano - di una particolare mentalità alla 
quale anche Mussolini non fu estraneo e che non può essere trascurata 
in sede di valutazione della sua esperienza svizzera e del suo primo con¬ 
creto inserimento nella vita politica. 

1 G A. borgese, Golia , Milano 1949* (la i 1 ed. americana è del 1937), pp. 193 sg. 

2 Cfr. mussolini, XIII, p. 338 (nel «Popolo d’Italia» del 3 settembre 1919). 
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Delle prime settimane svizzere Mussolini ci ha lasciato due narra¬ 
zioni, sostanzialmente univoche e che si integrano a vicenda, una nella 
sua autobiografia carceraria e un’altra in una lettera da Losanna al Be- 
deschi del 3 settembre 1902 Univoche nei fatti essenziali, queste due 
narrazioni sono molto diverse nel tono e in alcuni particolari secondari 
che si trovano solo nella lettera. È da notare a questo proposito che, a 
differenza delle altre pubblicate dal Bedeschi solo nel 1939, questa let¬ 
tera è stata conosciuta dai biografi di Mussolini (Sarfatti, De Begnac, 
Megaro, ecc.) abbastanza presto. Si spiega cosi come - dato il suo tono, 
letterario e melodrammaticamente compiaciuto, tipico, l’abbiamo visto, 
della corrispondenza di Mussolini col suo amico 1 2 3 - i più aulici di questi 
biografi abbiano per anni accreditato intorno alla vita di Mussolini in 
Svizzera un’atmosfera letteraria, di vagabondo e di anarchico, che - pur 
tenendo nel debito conto gli aspetti bohémiens che talvolta assunse in 
questo periodo l’esistenza di Mussolini - è altrettanto falsa e di maniera 
quanto quella - sordida, di sfaticato morto di fame, tenuto in vita solo 
dall’ingenua solidarietà dei compagni, e di traditore avant-lettre - che 
quasi contemporaneamente gli avversari politici del « duce » cercavano 
di accreditare nei loro pamphlets\ Anche se meno ricca di particolari, 
l’autobiografia è indubbiamente più aderente alla realtà. 

La prima sosta in terra elvetica Mussolini la fece ad Yverdon. Sul tre¬ 
no, che la sera del 9 luglio aveva preso a Chiasso, vi erano parecchi ita¬ 
liani; uno di questi, un venditore ambulante di Pontremoli, gli aveva 
fatto balenare la possibilità di un lavoro presso un parente, negoziante 
di tessuti in quella città. All’atto pratico la possibilità si dimostrò subito 
inesistente e dopo due giorni Mussolini si spostò ad Orbe, dove fece la 
sua prima esperienza di lavoro manuale come manovale: 

I fratelli Bertoglio stavano costruendo una fabbrica di cioccolata. Chiesi lavoro 
da manuale [j7c] e mi accettarono. Il lunedi mattina, alle 6, entrai nel cantiere. Io 
non avevo mai lavorato e dopo poche ore le mani mi si gonfiarono e screpolarono. 
Quella fatica era per me una tortura. L’orario era sfibrante. Ben dodici ore al giorno! 


1 Ibid., XXXIII, pp. 248 sgg.; I, pp. 211 sgg. 

1 Veramente tipico è l’inizio, che rende bene la psicologia del suo autore: 

«Mio amico, queste che sto per scriverti sono memorie. Tristi memorie di una gioventù dispe¬ 
rata che vede svanire tutto - fin l’ideale. Quello che conterranno le pagine seguenti tu non lo dirai a 
nessuno: solo una donna sa i miei dolori e quando avrai letto, tu. Ti maledirò se ne farai oggetto di 
chiacchiere. Non ti deve parere inspiegabile questa mia pretesa al segreto. E comincio. . » (musso¬ 
lini, XXXIII, p. 211). 

3 Cfr. a questo proposito le osservazioni di E. mussolini, op. cit., pp. 30 sg. Chi piu ha accredi¬ 
tato la tesi di un Mussolini sfaticato e morto di fame, tenuto in vita solo dall'ingenua solidarietà dei 
compagni è stata a. balabanoff, II traditore Mussolini, Roma-Milano 1943, pp. 12 sgg.; id.. Ricordi 
di una socialista, Roma 1946 (la x a ed. tedesca, piu ampia, è del 1927; un primo testo dattiloscritto, 
con alcune varianti, è nelle carte di Serrati, acs, G. M. Serrati, f. 31), pp. 77 sgg. 
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Vera un orologio sopra al cantiere, lo avevo di continuo gli occhi fissi su le frecce, 
che, a mio avviso, non si muovevano mai. Alla sera, schiantato, colle ossa rotte, mi 
gettavo sopra un giaciglio di paglia e cercavo invano il sonno. Durai una settimana, 
poi mi congedai, e alla domenica mattina... presi il treno per Losanna. 

Nella città del Lemano la situazione di Mussolini si fece rapidamen¬ 
te critica. I pochi soldi guadagnati a Orbe finirono subito, senza che egli 
riuscisse a trovare un lavoro. Arrivato il 20 luglio, il 24 aveva in tasca 
solo quindici centesimi e veniva fermato dalla polizia per vagabondag¬ 
gio, « mentre intirizzito dal freddo e lacerato dal digiuno uscivo dall’ar¬ 
cata del Grand pont » dove si era ridotto a dormire in una cassa La po¬ 
lizia lo trattenne tre giorni, poi, il 27, avendo egli le carte in regola e aven¬ 
do affermato di volersi recare a Ginevra, lo mise in libertà. Contraria¬ 
mente alle dichiarazioni fatte alla polizia, non si allontanò però da Losan¬ 
na, ma, non sapendo evidentemente come tirare avanti, prese contatto 
con gli ambienti socialisti italiani nella città. 

Allora - scriverà nella sua autobiografia 1 2 - mi presentai a taluni dei miei com¬ 
pagni di fede. Ero riluttante a tal passo, poiché temevo di essere confuso coi soliti 
scrocconi di mestiere. Fui prima di tutto soccorso da Emilio Marzetto. Egli s’inte¬ 
ressò del mio stato e mi diede ospitalità in una specie di solaio. 

Fin qui Mussolini stesso; dalle ricerche del Bezengon 3 sappiamo che 
prese contatto con il Sindacato italiano muratori e manovali (che orga¬ 
nizzava buona parte dei seimila italiani che lavoravano a Losanna) e col 
segretario della sezione socialista Gaetano Zannini, un vecchio militante 
comacchiese, « uomo generoso sino al sacrificio » 4 , amico di Serrati 5 , che 


1 Cfr. mussolini, XXXIII, p. 248; m. BEZENgoN, Mussolini in der Schweiz, Ziirich s. d., ma 
1938, pp. 12 sgg.; per il verbale d’arresto cfr. mussolini, I, p. 243. 

1 mussolini, XXXIII, p. 249. 

5 M. BEZENgON, Op. Clt ., pp. 23 Sgg. 

4 MUSSOLINI, XXXIII, p. 249. 

5 Dopo il distacco di Mussolini, nel 1914, dal Partito socialista fu messa da piu parti in circo¬ 
lazione la voce (cfr. per tutti A. DE ambris, Mussolini. La leggenda e l'uomo, Marseille 1930 2 , pp. 7 
sg. che riferisce la «testimonianza» di un certo Carlo Ghisotti) che quando Mussolini, nel 1903 
(sic), entrò in contatto con i socialisti italiani di Losanna sarebbe stato accolto da Serrati che lo 
avrebbe aiutato (ordinando a Zannini di dargli un sussidio e a Marzetto di trovargli un alloggio) e lo 
avrebbe raccomandato «ai vari sindacati ed alle Sezioni socialiste per delle conferenze, con le quali 
avrebbe potuto modestamente vivere fra i compagni emigrati». La voce è assolutamente priva di 
fondamento. Mussolini, come si è visto, entrò in contatto con i socialisti di Losanna alla fine del 
luglio 1902 e non nel 1903. Anche volendo ammettere la buona fede di un errore di data, è un 
fatto che Serrati tornò in Europa dall’America solo ai primi del 1903; è pertanto da escludere che 
potesse accogliere e raccomandare Mussolini. Questi anzi, come si vedrà, fu raccomandato a Ser¬ 
rati, ancora negli Usa, da Zannini per una eventuale collaborazione al «Proletario» di New York. 
Serrati e Mussolini si conobbero personalmente piu tardi, non prima del marzo 1903. I loro rap¬ 
porti (vari elementi su essi si ricavano dalla faziosa polemica giornalistica che i due ebbero sul- 
Ì’« Avanti!» e sul «Popolo d’Italia» nel novembre 1914 - febbraio 1913 e nell’agosto-settembre 
1919) furono d’allora in poi a lungo molto cordiali e Serrati non mancò, nei momenti piu difficili, 
di aiutare anche economicamente l’amico e compagno. È interessante notare che Serrati, negli ultimi 
anni della sua vita, cominciando a scrivere una vita romanzata di Mussolini (Il dittatore) che, a quan- 
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10 invitò a cena, gli procurò un sussidio di dieci franchi e un tetto in casa 
del Marzetto, un artigiano vicentino esule dal *98, redattore dell’« Av¬ 
venire del lavoratore», Porgano del Partito socialista italiano in Sviz¬ 
zera e della Federazione muraria. Pochi giorni dopo, il 2 agosto, « L’av¬ 
venire del lavoratore» (allora diretto dall’avv. Tito Barboni, segretario 
del PSI in Svizzera) pubblicava un primo articolo di Mussolini. Aveva 
cosi concretamente inizio l’inserimento di Mussolini nel Partito sociali¬ 
sta in Svizzera e la sua attività politica. 

A Losanna - come si è detto - gli italiani erano circa seimila, origi¬ 
nari in gran parte delle regioni centro-settentrionali. 

Qualche anno prima - ricorderà il Serrati 1 - a Losanna non giungevano che ope¬ 
rai, manovali e muratori dal Biellese; qualche fabbro, falegname, stuccatore dal La¬ 
go Maggiore. Tutta gente che si conosceva da casa, che parlava lo stesso linguaggio, 
che aveva le medesime abitudini. Ma da qualche anno - soprattutto da quando s’e- 
rano sviluppate le linee ferroviarie con l’inizio dei lavori del Sempione e con l’acuir¬ 
si della crisi economica italiana, in modo speciale dopo la reazione del 1898 - Lo¬ 
sanna era diventata la meta di molti lavoratori emigrati da ogni parte di Italia. 
V’erano muratori piemontesi e veneti e lombardi; minatori del Canavese e berga¬ 
maschi; falegnami e fabbri dei Laghi e gessatori e fumisti e sarti lombardi, veneti, 
romani, toscani e molti braccianti anche romagnoli. Senza contare parecchia gente 
di mestiere incerto, disposta a far di tutto, spesso buona a nulla. Tutto un esercito 
vario e multicolore, misero ma operoso e forte che aveva il suo quartier generale 
nella parte più vecchia della città in Rue du Pré, una viuzza tutta a sghimbescio, an¬ 
tica ed oscura, che gl’indigeni chiamavano scherzosamente « il Boulevard des Ita- 
liens ». 

Cosi come nelle altre maggiori città elvetiche, il grosso era costituito 
da muratori e manovali che, a loro volta, rappresentavano la maggioran¬ 
za della categoria, il che spiega da un lato l’importanza del Sindacato ita¬ 
liano muratori e manovali e, da un altro lato, come gli italiani fossero in 
genere poco ben visti, sia dalla popolazione in genere sia dai loro colle¬ 
ghi svizzeri. L’attività edilizia era in tutto il paese molto intensa, le con¬ 
dizioni di lavoro della categoria erano però molto misere ed arretrate, 
le poche conquiste fatte erano recenti ed opera soprattutto degli italiani, 
che avevano impresso alle rivendicazioni e alle lotte dei lavoratori un 
tono nuovo, marcatamente rivoluzionario ed avevano influenzato anche 

11 movimento socialista svizzero, caotico ed arretrato. I fatti italiani del 
'98 avevano acuito notevolmente la situazione: a Zurigo e a Losanna tra 
gli emigrati erano state organizzate vere e proprie « spedizioni » che 
avrebbero dovuto raggiungere l’Italia e che furono evitate solo a stento. 


to ci è dato sapere, non andò oltre la prefazione, il primo capitolo e parte del secondo, presentò il 
suo «eroe» (Sergio) come se arrivasse a Losanna da renitente (mentre Mussolini in realtà fu dichia¬ 
rato tale solo nel 1904), ma raccontò la scena come se lui non fosse presente. 

1 acs, G. Af. Serrati, f. 32, dattiloscritto di II dittatore, f. 8. 
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Non può quindi meravigliare se, in questa situazione, tra il movimento 
operaio svizzero, di tipo solidaristico e patriottico e ispirato sostanzial¬ 
mente dal gruppo di lingua tedesca, e gli immigrati italiani si creò una 
notevole tensione che si concretò in una netta divisione organizzativa 
(prodottasi persino nella Svizzera italiana '), sia sul piano delle organiz¬ 
zazioni economiche sia su quello politico. Come non bastasse, la situa¬ 
zione era stata resa ancora piu tesa dal diverso atteggiamento dei vecchi 
emigrati, favorevoli alle organizzazioni economiche di tipo tradizionale, 
e dei nuovi, portati in genere a vedere le cose in termini rivoluzionari. Da 
qui, proprio nel periodo in cui Mussolini si affacciava alla ribalta del so¬ 
cialismo italiano in Svizzera, una serie di agitazioni che turbarono la quie¬ 
ta vita della Confederazione e che portarono in primo piano il problema 
dell’emigrazione italiana. A Berna nel settembre-ottobre 1902 ebbe luo¬ 
go un’agitazione che coinvolse circa quindicimila operai, provocando l’in¬ 
tervento della truppa e l’espulsione di ben quarantaquattro agitatori ita¬ 
liani. Dopo la pausa invernale, in giugno, l’agitazione, come si vedrà, eb¬ 
be un nuovo sussulto, col solito strascico di disordini e di espulsioni. À 
Basilea, nell’aprile del 1903, si ebbe uno sciopero di muratori al quale 
parteciparono circa duemila operai, per i tre quinti italiani (i muratori e 
i manovali costituivano il 98 per cento della locale colonia). Nel luglio- 
settembre 1903 a Ginevra si ebbe, infine, un’altra massiccia agitazione, 
che si estese anche a Nyon e a Montreux assumendo toni drammatici: gli 
italiani (con le famiglie circa diecimila), davanti all’intransigenza padro¬ 
nale, minacciarono - dietro suggerimento di R. Rigola - di abbandonare 
in massa la Svizzera, mentre i datori di lavoro minacciarono a loro volta 
di assumere d’allora in poi solo mano d’opera tedesca e francese. Dopo 
uno sciopero, che in alcuni centri durò ben settantatre giorni, il fronte 
padronale incominciò a sfaldarsi e gli scioperanti ottennero alcuni miglio¬ 
ramenti salariali. La vittoria fu però ottenuta a caro prezzo: solo dal i° 
al 28 agosto 81 italiani furono espulsi 2 . 

A Losanna nel 1902 avevano la loro sede e la Federazione socialista 
italiana in Svizzera e il Sindacato italiano muratori e manovali, nonché 
- come si è detto - il loro organo, « L’avvenire del lavoratore », che l’an¬ 
no successivo sarebbe stato trasferito a Bellinzona. In un clima come 
quello sommariamente indicato, per un uomo deciso a farsi strada, con 
una buona (rispetto all’ambiente) preparazione culturale e tendenzial¬ 
mente portato verso posizioni estreme non mancavano certo le possibili¬ 
tà per affermarsi. 

Cfr. G. pedroli, Il socialismo nella Svizzera italiana (1880-1922), Milano 1963, pp. 29 sgg. 

Cfr asae, Affari politici, Svizzera, 463, pos. 101: 1900-910. Per le reazioni dell’opinione pub¬ 
blica elvetica e il punto di vista degli emigrati italiani cfr. «Journal de Genève», 16 e 20 aprile 1903. 
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Con l’aiuto dei compagni di Losanna, Mussolini potè procurarsi quel 
tanto di lavoro che gli bastava ad integrare quel che guadagnava come 
collaboratore dell’« Avvenire del lavoratore» (dall’agosto al dicembre 
pubblicò nove pezzi ) e, in genere, con la sua attività politica (tenne, tra 
l’altro, discorsi a Vevey, a Nyon e-nella stessa Losanna). Lavorava in¬ 
tanto come commesso presso un paio di botteghe e come muratore. Nei 
mesi invernali, rimasto senza lavoro 1 2 , fu aiutato dai compagni « e i mesi 
tristi passarono ». Frattanto si era iscritto al sindacato, venendone nomi¬ 
nato, il 30 agosto, segretario, con l’incarico di redigere i verbali delle se¬ 
dute, con un compenso di cinque lire mensili « e le consumazioni gratis 
durante le assemblee, che si tenevano nella sala superiore del “ Caffè 
Bock ” » \ In novembre, il 29-30, partecipò anche al congresso della Fe¬ 
derazione muraria romanda. In pochi mesi fu conosciuto e apprezzato 
in tutto l’ambiente socialista. I suoi articoli ebbero un certo successo 
(uno fu ripubblicato dalla «Giustizia» di Reggio Emilia) poiché non 
mancavano di quella chiarezza ed incisività che riuscivano gradite a let¬ 
tori semplici e desiderosi di fatti come erano quelli dell’« Avvenire del 
lavoratore », e soprattutto per il loro tono deciso e rivoluzionario. Signi¬ 
ficativi sono a questo proposito La necessità della politica socialista in 
Italia , del 30 agosto, e Del socialismo svizzero nella Svizzera , del 22 no¬ 
vembre. Col primo Mussolini prese nettamente posizione a favore della 
politica di intransigenza rivoluzionaria prospettata in quei giorni in Ita¬ 
lia da Costantino Lazzari, tanto da indurre la direzione a far seguire l’ar¬ 
ticolo da una postilla che metteva un po’ d’acqua nel vino del suo disprez¬ 
zo per il riformismo. 

Noi non abbiamo formule, - concludeva l’articolo. - Solamente ci auguriamo 
che il partito nostro ritorni ai suoi metodi antichi di lotta, incalzi con una combat¬ 
tività implacabile i poteri costituiti senza mai discendere - in barba ai deliberati di 
congressi - a patti e a mercature. La sua fisionomia resterà intatta come la sua inte¬ 
grità morale che andrebbe miseramente perduta qualora continuasse a battere una 
strada che lo confonde fra le frazioni della democrazia radicale e borghese e gli sce¬ 
ma il prestigio sulle moltitudini. 


1 È a questo periodo che, probabilmente, si deve riferire un’altra voce diffusa dai suoi avver¬ 
sari circa un suo presunto furto di un orologio e - le versioni sono a questo proposito discordanti - 
circa una conseguente condanna. Per questa storia cfr. M. ryc:er, La Hranc-ma(ortrterie ilaltenrte ele¬ 
varti la guerre et elevarti le fasciime, Paris 1929, P 80 e, piu ricco di particolari, A. de ambris, Mus¬ 
solini cit., pp. io sg. Nel gennaio 1925 l’accusa fu oggetto Ji ur.a polemica del «Corriere della se¬ 
ra» e del « Popolo d’Italia», senza che per altro emergessero clementi di alcun genere a suo sostegno 
Alle piu accurate ricerche la voce è da ritenersi infondata; tale l’ha ritenuta anche il G. megaro. 
°p. cit., pp. 64 sg. Per ulteriori elementi su come essa sarebbe nata cfr. G. pini - D. susmel, op cit 

i P- 418. 

2 MUSSOLINI, XXXIII, p. 250; M. BEZENgON, Op. Cit., p. 31. 
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Nel secondo negava invece l’esistenza di un vero socialismo in Sviz¬ 
zera: 

Se per socialismo s’intende poi la meta ed il movimento (proprietà collettiva, 
lotta di classe) della maggioranza degli espropriati (proletari) che mirano all’espro¬ 
priazione degli attuali detentori (capitalisti) di quanto è causa di benessere umano, 
allora solo i ciechi non vedono come il socialismo autentico abbia ancora da nascere 
in questa curiosa repubblica. 

Si augurava inoltre che i socialisti italiani entrassero nei sindacati 
svizzeri, « ma non per riaffermarvi il programma e seguire la tattica dei 
socialisti svizzeri», per riaffermare al contrario ovunque «l’unico pro¬ 
gramma antico »... 

La migliore conferma del successo che i suoi articoli dovettero riscuo¬ 
tere tra i militanti di sinistra è in due lettere che Gaetano Zannini scris¬ 
se, tra la fine del 1902 e gli inizi del 1903, a Serrati a New York \ Nella 
prima - del 23 dicembre 1902 - si legge: 

Debbo raccomandarti un bravo nostro compagno. Questi sarebbe il compagno 
Mussolini che collabora nell’Avvenire. Te lo raccomando qualora il Proletario ve¬ 
nisse quotidiano ed occorrendovi un corrispondente dalla Svizzera. La sua profes¬ 
sione è maestro elementare, un ragazzo giovane e pieno d’intelligenza. Anche lui 
trovasi qui senza mestiere e cerca di vivere alla meglio; fa qualche giornata da ca- 
vista. 

Suppergiù sullo stesso tono è la seconda, datata i° febbraio 1903, 
quando cioè Serrati - evidentemente Zannini lo ignorava - non era piu 
in America : . 

A proposito ti raccomando il nostro bravo compagno Mussolini per la corrispon¬ 
denza Svizzera ed altri paesi. Se puoi e che tu non sii già impegnato con alcun altro 
cerca di fargliela ottenere. La capacità non gli manca e ne sarai molto contento. 

Nonostante questi innegabili successi, verso la fine del 1902 l’inseri¬ 
mento di Mussolini nel movimento socialista doveva essere un fatto per 
lui in buona parte ancora esterno, non definitivo: non altrimenti si spie¬ 
ga come verso la fine di ottobre non fosse alieno dal prendere in consi¬ 
derazione una proposta che gli era stata fatta in quei giorni (quasi certa¬ 
mente da Serrati o dagli amici di questo): andare a lavorare nel Mada¬ 
gascar, nelle piantagioni che i francesi stavano impiantandovi 1 2 3 : l’inte- 


1 acs, G Ai. Serrati, f. 16, nn. 24 e 49. 

2 Sebbene Serrati fosse tornato in Europa, la raccomandazione di Zannini sorti il risultato desi¬ 
derato Col giugno 1903 Mussolini cominciò a collaborare al «Proletario» per il quale scrisse, a 
quanto ci risulta, cinque articoli privi sostanzialmente di interesse, se si eccettui un marcato tono 
antireligioso e una vivace polemica anticlericale. 

' Y de becnac, Vita cit., I, pp. 274 sg. Su questo episodio della biografia di Mussolini cfr. 
anche c pini - D. susmel, op. cit , I, p. 418. 
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resse politico non doveva ancora aver avuto la meglio sul suo spirito 
d’avventura. Alla politica come unica attività Mussolini arriverà per gra¬ 
di; per il momento, e ancora per alcuni anni essa fu una maniera per 
sbarcare il lunario, per avere una certa autonomia e libertà - che un la¬ 
voro fìsso gli avrebbe impedito di avere - e per soddisfare un’intima 
esigenza che indubbiamente era già viva in lui, ma che doveva fare i con¬ 
ti con altre esigenze piu pressanti e con il suo spirito inquieto. 

Il 1903 - salvo la parentesi a Dovia in ottobre-dicembre - Mussolini 
lo trascorse in giro per la Svizzera, tenendo comizi e conferenze ed occu¬ 
pandosi, come si dice oggi, dell’agitazione e della propaganda tra gli emi¬ 
grati italiani. 

Il programma - scriverà Giovanni Boero, il futuro segretario della sezione « ri¬ 
voluzionaria » torinese nel 1918, allora anch’egli in Svizzera, riferendosi all’attività 
dei socialisti in quel periodo e al ruolo avutovi da Mussolini 1 2 - era assai vasto, e 
gli uomini erano scarsi e di poca volontà. Il Mussolini scorrazzò il paese facendo 
pompa della sua foga oratoria ma non dedicò una sola ora alla organizzazione pratica 
e metodica dei lavoratori. 

Nel marzo, lasciata Losanna, si recò a Berna dove trovò lavoro come 
manovale e si dedicò, la sera e i giorni festivi, alla propaganda, tenendo 
comizi e conferenze in città e nelle località vicine (Thun, Friburgo, Basi¬ 
lea, ecc.) che attrassero ben presto su di lui l’attenzione della polizia. 

Nel mese di giugno - ricorderà in La mia vita 3 - scoppiò lo sciopero dei carpen¬ 
tieri. Una domenica mattina [il 7], l’« Unione latina» di Berna, società in cui si fe¬ 
deravano la sezione socialista e il Sindacato manovali e muratori, aveva indetto 
un’assemblea per discutere sulla situazione. C’era nell’aria l’idea di uno sciopero 
generale. Io parlai, sostenendo questa proposta e accennando alla necessità di ricor¬ 
rere all’impiego dei mezzi violenti. Il mio discorso fu riferito alla Polizia. Nel giorno 
successivo ebbi un alterco col sopraintendente i lavori e mi licenziai. Dimoravo al¬ 
lora al « Mattenhof », in Cecilienstrasse. Il 18 giugno, alla mattina, trovai una carta 
colla quale mi s’invitava in questura. Vi andai. Introdotto in un ufficio, mi trovai di 
fronte a un funzionario, che mi fece parecchie domande. Poi si alzò e mi dichiarò in 
arresto sotto l’imputazione di minacce. Comparvero immediatamente due sbirri, che 
mi cacciarono in una cella del carcere. Subii diversi interrogatori. L’accusa sfumò. 

Rimasi in prigione dodici giorni, durante i quali non uscii mai di cella. Il giorno 
29 fui sottoposto per due ore alle umilianti ed esasperanti misurazioni antropome¬ 
triche. Fui fotografato di prospettiva e di profilo e la mia immagine, numerata col 
1751, passò agli archivi della polizia incaricata del servizio di sorveglianza sugli indi¬ 
vidui pericolosi. La mattina del 30 mi fu aperta la cella. Mi caricarono la valigia sul¬ 
le spalle e mi condussero alla stazione. Nelle guardine della stazione mi fu comuni¬ 
cato il decreto di espulsione in linea amministrativa da tutto il cantone di Berna. 

1 II 9 agosto 1903, scrivendo al Bedeschi, Mussolini gli comunicherà che forse sarebbe andato 
a New York, come redattore del «Proletario». 

1 G. boero, Frammenti di storia proletaria, ms. inedito, 2 0 quaderno, in Archivio del Centro 
studi P. Gobetti, Torino. 

3 mussolini, XXXIII, pp. 250 sg. 
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A Chiasso Mussolini fu consegnato dalla polizia svizzera a quella ita¬ 
liana, che lo trasferì a Como, dove - non avendo trovato nulla sul suo 
conto - lo rimise in libertà. 

Mi recai alla redazione del «Lavoratore comasco», dove trovai il Momigliano, 
che mi riconobbe e mi soccorse. Rifeci un biglietto per la Svizzera e mi fermai a Lu¬ 
gano. Ma qui, appena disceso dalla stazione, fui pedinato, arrestato e trattenuto 
alcune ore. Liberato, mi diressi a Bellinzona, e qui trovai fraterna ospitalità presso 
la famiglia Barboni, che vi si era trasferita insieme coll’« Avvenire del lavoratore », 
che per alcune settimane fu compilato in gran parte da me. Tenni diverse conferen¬ 
ze nel canton Ticino. Poi, tra il luglio e l’agosto, ritornai a Losanna \ 

Intanto il suo nome occupava per la prima volta un posto di un certo 
rilievo nelle cronache dei giornali. Il suo arresto e la sua espulsione ave¬ 
vano infatti messo a rumore gli ambienti italiani in Svizzera e la loro eco 
era giunta sino in Italia, dove l’« Avanti! », del 5 luglio, dedicava loro 
una corrispondenza da Bellinzona nella quale i provvedimenti delle au¬ 
torità elvetiche erano stigmatizzati come vessatori ed illiberali. In Sviz¬ 
zera il commento piu ampio fu stilato da Luigi Bertoni, il direttore di 
« Le réveil - Il risveglio » di Ginevra, che aveva partecipato con Musso¬ 
lini all’assemblea del 7 giugno a Berna, sull’« Emancipation » di Gine¬ 
vra Li 1 luglio. Nell’articolo tra l’altro era ripresa integralmente una nota 
sul suo arresto che Mussolini aveva pubblicato sette giorni prima sul- 
l’« Avvenire del lavoratore » 1 2 . 

A Losanna Mussolini riprese la solita esistenza; lavorò come garzone, 
prima presso un vinaio, poi presso un macellaio, e fece il propagandista, 
spingendosi di volta in volta anche sino a Basilea e a Ginevra. Nelle ore 
libere riprese a studiare e cominciò a frequentare gli ambienti degli esuli 
russi e slavi in genere sia di Losanna sia di Ginevra, in particolare una 
certa Eleonora H., una polacca studentessa di medicina, con la quale in¬ 
trecciò una relazione. Ai primi di settembre un pastore evangelico ro¬ 
mano, Alfredo Tagliartela, tenne a Losanna alcune conferenze « mis¬ 
sionarie », volte cioè a tener viva la religione tra gli emigranti italiani. Il 
giorno 7, in occasione di una di queste conferenze, presero la parola in 
contraddittorio alcuni socialisti, tra i quali anche Mussolini. L’episodio 3 , 
in sé di poca importanza, ha un certo interesse perché fu alla base di un 
successivo dibattito tra i due e del primo scritto « di respiro » di Mussoli¬ 
ni, L’uomo e la divinità : la conferenza e il successivo dibattito lasciarono 
infatti scontente entrambe le parti; fu allora deciso di organizzare un ve- 

1 Ibid , p. 251. 

2 Su tutta la vicenda cfr. anche M. bezenqon, op cit., pp. 40 sgg. 

J M BEZEN^ON, op cit , pp. 47 sgg.; R bassanesi, Il contraddittorio di Mussolini sulla divi¬ 
nità, in «Il Protagora», giugno 1964, pp. 56 sg. 
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ro e proprio dibattito sul tema dell’esistenza di Dio, dibattito che, dopo 
una serie di rinvìi, ebbe luogo - come si vedrà - nel marzo successivo. 
Qualche mutamento invece l’attività di Mussolini subi sul piano gior¬ 
nalistico. Essendo stato trasferito « L’avvenire del lavoratore » da Lo¬ 
sanna a Bellinzona, la sua collaborazione a questo settimanale si ridusse 
al minimo, mentre continuò quella al « Proletario» ed ebbe inizio quel¬ 
la, ben più significativa, a 11 ’« Avanguardia socialista », il settimanale sin¬ 
dacalista-rivoluzionario di Arturo Labriola e di Walter Mocchi che si 
stampava a Milano in tre edizioni, una per la città, una per l’Italia e una 
per l’estero'. Ma su questa nuova collaborazione e, in genere, sui rap¬ 
porti di Mussolini con gli ambienti sindacalisti avremo occasione di tor¬ 
nare. 

Da Losanna Mussolini partì improvvisamente il 27 ottobre: la ma¬ 
dre era gravissima e un telegramma del fratello Arnaldo lo aveva richia¬ 
mato a casa. 

All’indomani nel pomeriggio giunsi a Forlì. Noleggiai una vettura. Arrivai alle 
otto di sera a Varano. Sulla porta di casa trovai mio padre, mio fratello e mia sorel¬ 
la, piangenti. Temei per un istante che mia madre fosse morta e ch’io fossi giunto 
in ritardo e non feci parola. Nell’anticamera incontrai il medico. Non era morta, ma 
si trovava in condizioni disperate 1 2 * . 

Contrariamente alle apparenze, Rosa Maltoni superò però la crisi e 
prima di Natale era completamente ristabilita. 

La madre non si era ancora ripresa e già Mussolini mordeva il freno: 
«Sono a casa per le condizioni di salute di mia madre, - scriveva il 7 
novembre al Bedeschi \ - Risolta la crisi in bene, come lo spero e m’au¬ 
guro, o in male, io tornerò per il mondo... Il movimento è divenuto un 
bisogno per me; fermo, crepo». 

In un primo tempo ingannò l’attesa traducendo, per gli amici anar¬ 
chici di « Le réveil - Il risveglio », le Paroles d’un révolté di Kropotkin 
(la traduzione uscì nell’aprile dell’anno successivo) e tenendo un paio di 
conferenze a Predappio e a Meldola; poi, appena la madre fu ristabilita, 
riprese la via della Svizzera 4 . Ad indurlo a tornare nella repubblica elve- 

1 In questo periodo Mussolini scrisse un articolo anche per «Le réveil • Il risveglio» del Ber¬ 
toni. Un altro ne scriverà nel maggio dell’anno successivo. 

2 mussolini, XXXIII, p. 252. 

’ Ibul , I, p. 215. 

* Stando alla «scheda biografica» della Prefettura di Forlì (cfr. tbid , I, pp. 277 sgg.). fu duran¬ 
te questo breve soggiorno in Romagna che Mussolini venne per la prima volta schedato dalla polizia 
italiana. Nella scheda in questione egli è così descritto: 

«È individuo di carattere piuttosto vivace, e qualche volta impulsivo e violento, ma per la sua 
discreta educazione riscuote buona fama. Ha svegliata intelligenza e discreta cultura... Frequenta la 
compagnia di operai allo scopo di fare proseliti al suo partito. Verso la famiglia si comporta bene 
Finora non gli sono state affidate cariche di nessun genere. È iscritto al P. Socialista nel quale ha 
sempre militato esercitandovi una discreta influenza limitata però al paese di sua dimora È in rela- 
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tica contribuì - oltre la sua irrequietezza - la considerazione che di lì a 
poco la sua classe sarebbe stata chiamata di leva: se non partiva entro 
Tanno il suo passaporto sarebbe scaduto e, bloccato in Italia, sarebbe 
stato costretto a prestare servizio militare, cosa che egli voleva evitare 
assolutamente 

Invece di tornare a Losanna, Mussolini (con lui partì anche Arnaldo 
che si fermò però a Berna) si recò a Ginevra, dove contava di incontrarsi 
con un compagno, Tavvocato Donatini, corrispondente dell’« Avanti! » 
in Svizzera che gli aveva proposto di dar vita insieme ad una rivista. Il 
Donatini era stato però nel frattempo espulso e si era trasferito in Sa¬ 
voia, ad Annemasse, sicché Mussolini dovette proseguire sin là. 

Il soggiorno di Mussolini ad Annemasse non durò che due mesi, il 
gennaio e il febbraio del 1904; nonostante la sua brevità esso costituisce 
una delle pagine meno chiare della biografia di Mussolini 2 . Di sicuro si 
sa solo che la progettata rivista « I tempi nuovi » « periodico di cultura 
socialista internazionale » non potè essere realizzata. Donatini e Musso¬ 
lini si accorsero ben presto della difficoltà dell’impresa e, non riuscendo 
ad ottenere che pochissime adesioni, vi rinunciarono. 

Facemmo e spedimmo delle circolari in Italia e in Svizzera, m’informai presso 
alcune tipografìe ginevrine delle tariffe, scrissi a diversi amici sollecitandoli ad aiu¬ 
tare la nostra iniziativa. Ma il nostro appello non fu raccolto. In quindici giorni rac¬ 
cogliemmo appena un centinaio di franchi tra abbonamenti e sottoscrizioni. Con tale 
esigua somma ci parve follia insistere nell’attuazione del nostro progetto e ci rinun¬ 
ciammo \ 

Sfumata la rivista, il i° marzo Mussolini passò a Ginevra, attrattovi 
dalla presenza della bella Eleonora e dalTidea di iscriversi in quella uni- 


zione coi capi del partito della Romagna e con qualcuno di Berna, Zurigo e Losanna ove dimorò per 
circa due anni... Inoltre, durante la sua permanenza a Berna ove si era creata una certa posizione fra 
quelli dei nostri operai che professano idee avanzate, prese sempre la parola nelle loro riunioni... 
tanto da essere segnato sui registri della Polizia svizzera quale fervente agitatore socialista. Verso 
le autorità si mostra indifferente. Partecipa personalmente a tutte le riunioni del partito, e, dall’e¬ 
poca del suo ritorno dalla Svizzera ha assunto in Predappio l’atteggiamento di capo-partito. Non 
consta che abbia mai firmato manifesti o programmi di nessun genere. Non fu mai proposto pel 
domicilio coatto, né per l’ammonizione, e non subi imputazioni né condanne>>. 

1 Di questa sua decisione è indirettamente prova una corrispondenza da lui pubblicata sulla 
«Parola dei socialisti» di Ravenna del 19 dicembre 1903: in essa Mussolini attaccava l'« incoscien¬ 
za» dei coscritti di Predappio che erano partiti «cantando, come se andassero ad una festa campe¬ 
stre « e inv itava i giovani socialisti a «dare il buon esempio» scalzando il militarismo. 

Scaduti i termini di presentazione (il 27 marzo), il 30 aprile 1904 Mussolini fu dichiarato di¬ 
sertore: il i° maggio fu denunciato e il 2 agosto 1904 il Tribunale militare territoriale di Bologna 
lo condannò per «diserzione semplice» a un anno di reclusione militare e alle spese in contumacia. 
Cfr. acs, Sentenze Tribunali Militari, voi. Bologna-Cagliari, 2 agosto 1904. 

2 Uno dei punti meno chiari della biograha svizzera di Mussolini è costituito da un suo molto 
discusso viaggio (o inizio di viaggio) a Parigi. A nostro avviso tale viaggio non deve mai aver avuto 
luogo; se mai Mussolini lo progettò, dovette però essere durante il suo soggiorno ad Annemasse. 
Su tutta la questione cfr. G. pini - D. susmel, op. cit., I, pp. 94 e 425 e la bibliografia ivi citata. 

J mussolini, XXXIII, p. 253. II manifesto-programma di «I tempi nuovi» fu pubblicato dal- 
l’« Avvenire del lavoratore» del 23 gennaio 1904, cfr. mussolini, I, pp. 249 sg. 
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versità. Riprese subito a frequentare gli ambienti socialisti e a tenere co¬ 
mizi. Tra l’altro il i 8 prese la parola, in rappresentanza degli italiani, 
nel corso di un grande comizio commemorativo della Comune Nei due 
giorni successivi fu quifldi a Zurigo, come delegato della sezione ginevri¬ 
na, aH’VIII congresso dell’Unione socialista italiana in Svizzera, svol¬ 
gendovi una relazione «Delle condizioni del Partito in Italia» . Passò 
quindi a Losanna dove il 25 marzo tenne, alla Casa del popolo, il già 
tante volte rinviato dibattito con il Tagliartela. 

Il dibattito, a cui assistettero circa cinquecento persone, fu riepilo¬ 
gato di lì a cinque mesi nel primo opuscolo (L'uomo e la divinità , Luga¬ 
no 1904) di una Biblioteca internazionale di propaganda razionalista 
fondata da Serrati, uno specialista in questo genere di « letteratura », da 
Mussolini e da altri socialisti italiani di Ginevra e di Lugano; l’opuscolo 
è costituito da tre parti: il testo integrale, probabilmente accresciuto e 
« ripulito » 1 2 3 , dell’intervento di Mussolini, un breve sunto, commentato, 
della replica del Tagliartela 4 e una conclusione ad hoc ancora di Musso¬ 
lini a confutazione della replica del pastore evangelico. Gli argomenti di 
Mussolini appaiono da questo opuscolo tutt’altro che originali, spesso 
scopiazzature di alcuni dei « testi » razionalisti e antireligiosi piu in voga 
a quel tempo; nel complesso, però, va anche detto che, rispetto alla me¬ 
dia di questo genere di «letteratura», l’opuscolo ha un minimo di di¬ 
gnità formale e denota in Mussolini una cultura caotica, da autodidatta, 
ma - per l’ambiente socialista del tempo, si pensi a un Serrati - piuttosto 
vasta e, qua e là, non del tutto superficiale. Nel complesso il dibattito, 
a quanto ne sappiamo, fu considerato negli ambienti socialisti e di « libe¬ 
ri pensatori » un grosso successo, che - ovviamente - accrebbe il cre- 

1 Al comizio intervenne anche Lenin; fu quasi certamente questo l’unico «incontro» tra Mus¬ 
solini e Lenin. Nei Colloqui con E. ludmpig ( op cit., pp. 149 sg.) Mussolini disse di non sapere se 
a Zurigo avesse incontrato Lenin («essi [gli emigranti russi] cambiavano continuamente nome»). 
Neppure secondo Edvige Mussolini ( op . cit., p. 32) il fratello avrebbe avuto contatti con Lenin. 
Secondo e. f. moellhausen, La carta perdente , Roma 1947, PP- 295 sg. e G. zachariae, Mussolini si 
confessa, Milano 1950, p. 140, Mussolini e Lenin in Svizzera avrebbero avuto qualche contatto; 
v. mussolini, Lenin conosceva 1 progetti rivoluzionari di mio padre, in «Gente», 16 agosto 1963 
afferma che Mussolini avrebbe incontrato una volta Lenin, grazie a Boris Tomoff (un bulgaro che 
Mussolini ricorda due volte nella sua Vita del 1911-12) senza per altro sapere chi veramente fosse. 
In conclusione è da escludersi che tra i due ci siano stati rapporti ed è molto improbabile che si 
siano anche solo incontrati (cfr. anche G. pini - D. susmel, op. cit., I, pp. 421 sg ). Sul soggiorno 
svizzero di Lenin cfr. m. pianzola, Lenin en Suisse, Genève 1952. 

2 Del congresso di Zurigo Mussolini riferì in un articolo per «Avanguardia socialista» del 3 a- 
prile 1904, tutto permeato di antiriformismo. Precedentemente sullo stesso giornale (28 febbraio) ne 
aveva pubblicato l’o.d.g. 

3 Secondo la A. balabanoff, Il traditore cit., p. 18, Mussolini avrebbe esordito dicendo: «Da¬ 
temi un orologio. Do dieci minuti di tempo al Padre Eterno. Se egli non mi colpisce, in questo li¬ 
mite di tempo, vuol dire che non esiste. Lo sfido...» Questa battuta (che secondo il P. monelli, 
op. cit., p. 386, Mussolini avrebbe risfoderato in Carnia alcuni anni dopo durante una conferenza 
antireligiosa) non figura nel testo a stampa. 

4 Per un sunto piu ampio dell’intervento del Tagliartela e per i ricordi del pastore metodista 
sullo svolgimento del dibattito cfr. R. bassanesi, art. cit., pp. 57 sgg. 
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dito di Mussolini in questi stessi ambienti. Da allora in poi egli fu consi¬ 
derato un po’ come il « tecnico » della questione; la sezione socialista di 
Ginevra decise di affidargli l’incarico di svolgere una campagna contro le 
« sette » religiose e quella di Losanna (nella seconda metà di giugno) lo 
contrappose, tra l’altro, addirittura a Vandervelde, in un « disgraziato» 
(l’espressione è di Mussolini stesso) contraddittorio sul tema socialismo 
e religione 

Dopo il dibattito col Tagliatatela Mussolini tornò a Ginevra, per ri¬ 
prendere la sua solita attività; il 9 aprile fu invece tratto in arresto dalla 
polizia locale. Un mese prima, venendo da Annemasse, aveva voluto - lo 
si è già accennato - iscriversi all’università; per iscriversi, o meglio, per 
avere il permesso di soggiorno necessario all’iscrizione, aveva dovuto 
esibire il passaporto, che però era scaduto con il 31 dicembre dell’anno 
precedente e non aveva potuto essere rinnovato data la particolare posi¬ 
zione militare di Mussolini: per potersene ancora servire questo aveva 
allora falsificato l’ultima cifra della data di scadenza, «prolungandola» 
dal 1903 al 1905. Li per li il giochetto era sembrato riuscirgli; ma men¬ 
tre egli era a Zurigo e a Losanna la polizia svizzera si era rivolta alle au¬ 
torità consolari italiane e la falsificazione era stata scoperta. Da qui l’ar¬ 
resto, seguito una settimana dopo dall’espulsione. Rispetto all’espulsio¬ 
ne dell’anno prima dal cantone di Berna, questa dal cantone di Ginevra 
si profilò subito molto più gravida di pericolose conseguenze: giuridica¬ 
mente l’espulsione era dal solo cantone di Ginevra; se le autorità elve¬ 
tiche, decise a liberarsi dell’incomodo ospite, lo avessero però accompa¬ 
gnato alla frontiera italiana, di fatto lo avrebbero consegnato a quelle 
italiane e quindi alla giustizia militare che lo avrebbe tratto in arresto 
come renitente alla leva. Per evitare una simile eventualità i compagni 
di Mussolini, sia italiani sia svizzeri, si mobilitarono subito. Il «caso 
Mussolini » fu agitato dalla stampa; al Gran consiglio del Canton Ticino, 
sotto lo stimolo di una decisa campagna intrapresa da Giuseppe Rensi, 
un deputato radicale, Antonio Fusoni, presentò una mozione per ottene¬ 
re che Mussolini fosse messo in libertà appena ponesse piede sul territo¬ 
rio del cantone. Grazie a questa energica azione (che ebbe uno strascico 
anche al Gran Consiglio del Cantone di Ginevra con una interpellanza di 
A. Wyss), il 18 aprile, a Bellinzona, Mussolini fu rimesso in libertà. Co¬ 
me riconobbe nella sua autobiografia del 1911-12, l’agitazione intrapresa 
ed energicamente condotta dai suoi compagni l’aveva salvato 2 . 

1 Cfr. «Avanti!», 24 giugno 1904; mussolini, XXXIII, p. 257; p. monelli, op. cit., pp. 390 
sg. Sempre in tema di propaganda antireligiosa, è da ricordare che Mussolini tradusse e annotò per 
la Biblioteca internazionale di propaganda razionalista, I ciarlatani neri! di a h. malot. 

: Su tutto l’episodio cfr. asae, Affari politici, pos. P 389 bis, p. 384: «Socialismo»; Affari 
politici, Svizzera, S. P 8 01798: «Sorveglianza contro gli anarchici 1900-1903»; mussolini, XXXIII, 
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Nelle tre settimane immediatamente successive alla liberazione Mus¬ 
solini fu di nuovo ad Annemasse; la cosa non meriterebbe neppure di es¬ 
sere ricordata se connessi ad essa non fossero due fatti che, per vari mo¬ 
tivi, non si possono passare sotto silenzio. Il primo - che in un certo 
senso smentisce coloro che hanno voluto accreditare la figura di un Mus¬ 
solini fisicamente pauroso - è costituito da una rapida visita clandestina 
alla sua amica Eleonora a Ginevra. Il secondo è che durante questo se¬ 
condo soggiorno savoiardo, Mussolini - secondo Maria Rygier - sarebbe 
divenuto confidente della polizia francese. In un opuscolo pubblicato in 
esilio la Rygier 1 ha asserito di aver avuto notizia della cosa nel 1926 da 
Pierre Charpv, direttore del parigino « Flambeau », che, a sua volta, l’a¬ 
vrebbe appresa da un non meglio identificato « funzionario superiore » 
della polizia francese; in questo dopoguerra la Rygier ha confermato 
l’accusa in un articolo : nel quale, però, la data della rivelazione è spo¬ 
stata al 1928 e il suo autore non è più il Charpy ma il gran maestro della 
massoneria francese, Maurice Monier, che, a sua volta, l’avrebbe ricava¬ 
ta addirittura dal fascicolo «Mussolini» della Sureté générale. Il fatto 
però non ha mai avuto conferma e tutti i più seri studiosi di Mussolini 
l’hanno escluso o ritenuto molto improbabile J , frutto dell’accesa fanta¬ 
sia della Rygier e della sua avversione, dopo la prima guerra mondiale, 
per Mussolini. 

Gli ultimi mesi del suo soggiorno svizzero Mussolini li trascorse a 
Losanna dividendo il suo tempo tra qualche lavoro occasionale, l’atti¬ 
vità propagandistica (specie nei mesi estivi tenne conferenze e comizi in 
molte località dei cantoni che non gli erano vietati, specializzandosi, ol¬ 
tre che nei temi antireligiosi, in quelli antimilitaristi) e lo studio. Il 9 
maggio si era iscritto alla facoltà di scienze sociali, della quale segui, sep¬ 
pur per breve tempo, alcuni corsi, tra i quali i due tenuti da Vilfredo 
Pareto. 

Fu quella - scriverà più tardi 4 - un’estate di forte occupazione intellettuale. Di¬ 
vorai, si può dire, una biblioteca intera. Alla mattina mi recavo all’Università, nel 
pomeriggio studiavo in casa e bevevo quantità inverosimili di tè zuccherato. Tradus¬ 
si dal francese I ciarlatani neri del Malot per la Biblioteca di propaganda razionali¬ 
sta e portai a compimento, insieme colla Balabanoff, la traduzione, per V« Avan¬ 
guardia socialista », del libro di Kautsky Am Tage nach der sozialen Revolution. 

PP. 255 sg.; I, pp. 251 sgg. (alcuni dei commenti a stampa piu interessanti e il dibattito al Gran 
Consiglio di Ginevra, l’n maggio r9*4); XXXV, pp. 9 sg.; g megaro, op. cit., pp. 73 sgg. 

1 M. rygier, Mussolini indicateur de la pohce francasse ou les raisons occultes de sa «con¬ 
versioni», Bruxelles 1928 2 , spec. pp. 5 e 12 sgg. 

2 ID , Mussolini fu anche confidente della polizia francese , in «Il risorgimento liberale», 29 lu¬ 
glio 1945. 

Cfr. P. MONELLI, op cit , p. 38; G PIM-D. SUSMEL, Op Cit., I, p. 420; e anche E FESTA. 
Vita di Benito Mussolini cit., p. 271. 

4 MUSSOLINI, XXXIII, p. 237. 
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Nella My Autobiography 1 Arnaldo Mussolini mise in bocca al fra¬ 
tello questa frase: 

Con una specie di passione studiai scienze sociali. Pareto teneva un corso di le¬ 
zioni sull’economia politica a Losanna. Io assistetti a tutte. L’esercizio mentale era 
un riposo dopo il lavoro manuale. La mia mente cercava questo riposo e trovavo 
piacere nell’imparare. Poiché quello era un maestro che tracciava la fondamentale 
filosofia economica del futuro. 

Alcuni biografi di Mussolini hanno negato o almeno hanno messo in 
dubbio questa affermazione 2 : Bezen^on invece asserì che Mussolini non 
solo frequentò le lezioni di Pareto ma ebbe addirittura rapporti perso¬ 
nali con lui \ In realtà, sulla base di una lettera di Pareto al Piacci del 
5 gennaio 1923 4 , riteniamo si possa essere sicuri che Mussolini frequen¬ 
tò le lezioni del grande sociologo, ma si possa escludere che l’abbia cono¬ 
sciuto personalmente 5 . Nella citata lettera, nella quale il Pareto osser¬ 
vava: « egli ora si è rivelato proprio come l’uomo che la Sociologia può 
invocare», si legge infatti: « Il Mussolini stette alcun tempo a Losanna 
e venne ai miei corsi, ma io non lo conobbi personalmente ». 

Certo il fatto che Mussolini abbia, per un paio di mesi, frequentato 
le lezioni di Pareto non è in sé molto significativo e, in ogni modo, non 
autorizza a considerarlo per questo solo un « allievo » dell’autore della 
Sociologia. È però certo che gli ultimi mesi del soggiorno a Losanna co¬ 
stituiscono nella biografìa di Mussolini un momento molto importante, 
sia per gli studi che fece (raramente ebbe poi la possibilità di dedicare 
tanto tempo allo studio risiedendo in un centro dotato di ricche biblio¬ 
teche), sia soprattutto per alcuni rapporti umani e ideologico-culturali 
che ebbero molta influenza sulla sua formazione. Non è certo un caso 
che, parlando di questo periodo con il De Begnac 6 , ancora trenta e più 
anni dopo lo ricorderà come un momento significativo della sua trava¬ 
gliata esistenza e, addirittura, con una punta di nostalgia: « Fu, forse, il 
solo periodo della mia vita in cui non mi sentii solo ». 

Particolarmente vicini gli furono Angelica Balabanoff e soprattutto 
Giacinto Menotti Serrati, suoi compagni di partito e di bohème , che 
tanta parte avrebbero avuto negli anni successivi al suo affermarsi anche 
in Italia nel partito socialista. La loro influenza su lui fu certo notevole, 
anche se non esclusiva. Serrati era il tipico socialista rivoluzionario tutto 

1 B. MUSSOLINI, Op. Cit , p. 27. 

2 Cfr. per esempio G megaro, op cit., pp. 116 sgg.; G. dorso, Mussolini alla conquista del po¬ 
tere. Verona 1961 (la i 3 ed. è del 1949), pp. 31 sgg. 

’ M BFZENgON, op. cit., pp. 33 sg. e 68. 

4 T giacalone monaco, Vilfredo Pareto nel carteggio con C Piacci, Padova 1937, p. 103. 

s In questo senso cfr. pure 0. dinale, Quarantanni di colloqui con lui, Milano 1962, pp. 32 sgg. 

5 Y de begnac, Palazzo Venezia. Storia di un regime, Roma 1939, p. 129. 
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d’un pezzo, dalle molteplici esperienze di vita, nel « movimento » dalle 
sue origini. Culturalmente non era una grande personalità e non andava 
piu in là di un goffo razionalismo positivistico - tipica è a questo pro¬ 
posito la sua Dottrinetta razionalista che tanta fortuna ebbe per un ven¬ 
tennio e piu tra i socialisti italiani e che egli pubblicò per la prima volta 
in America nel 1902 -, era però dotato di una notevole sensibilità poli¬ 
tica e, con tutti i suoi limiti, impersonava come forse nessun altro lo sta¬ 
to d’animo e le esigenze delle masse socialiste italiane/Uno stato d’ani¬ 
mo che - come dirà Turati nel suo necrologio di Serrati - se era permea¬ 
to soprattutto di intransigenza e di dogmatismo di partito, era anche 
aperto ad una visione internazionale dei problemi del movimento ope¬ 
raio, visione che indubbiamente ebbe negli anni della guerra e del dopo¬ 
guerra proprio in Serrati l’interprete italiano piu consapevole Su Mus¬ 
solini in Svizzera Serrati ebbe influenza soprattutto in relazione a una 
particolare componente del suo socialismo: l’avversione ad ogni forma 
di religione rivelata e l’antimilitarismo. Come ha scritto il Megaro 1 2 , Mus¬ 
solini, «contrario ad ogni forma di credo, sia cattolico che protestante 
o deista, come suo padre Alessandro, e come la maggioranza dei socia¬ 
listi romagnoli, era, piu che agnostico, ateo»; non ci pare però di sba¬ 
gliare ritenendo che - su questo tronco iniziale - molto influì il Serrati 
con il suo aggressivo attivismo antireligioso, che identificava la tolle¬ 
ranza con il riformismo. Tipica è a questo proposito la reazione di Mus¬ 
solini in occasione della conferenza di Vandervelde. Questi aveva soste¬ 
nuto che la religione era un affare privato e che i socialisti dovevano lot¬ 
tare per la separazione della Chiesa dallo Stato, ma aveva altresì difeso 
la libertà di pensiero e di convinzione religiosa, la tolleranza cioè, dicen¬ 
do che i socialisti dovevano accogliere indistintamente tutti coloro che 
erano convinti e decisi a combattere il capitalismo. Mussolini, al con¬ 
trario, sostenne che chi non considerava la Chiesa un nemico tradiva il 
pensiero fondamentale del socialismo al quale rivendicava una posizione 
d’intransigente ateismo. Quanto alla Balabanoff - di lei dovremo par¬ 
lare a lungo per gli anni nei quali Mussolini fu direttore dell’« Avanti! », 
anni nei quali la sua influenza su lui fu maggiore di quella di Serrati che, 
un po’ per una certa diversità di posizione, pur all’interno della stessa 
corrente, un po’ per difficoltà di contatti (Mussolini era a Milano, Ser¬ 
rati a Venezia) non ebbe in questo periodo rapporti significativi con lui 
- la sua influenza fu soprattutto di carattere culturale ed ideologico. Fu 


1 Significativo è a questo proposito il giudizio di G. zinovev nel suo necrologio G Af Serrai: 
apparso nella «Pravda» del 14 maggio 1926: «il compagno Serrati era intieramente internaziona¬ 
lista». 

2 G MEGARO, Op. Clt ., p. 98. 
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la Balabanoff che cercò di spingerlo sulla strada del marxismo e, in gene¬ 
re, di un maggior approfondimento culturale del socialismo. Due in¬ 
fluenze - come si vede - diverse e per certi aspetti in parte contraddit¬ 
torie, ma che indubbiamente contribuirono non poco alla sua formazio¬ 
ne'. Cosi come contribuì alla sua formazione il rapporto (che durò an¬ 
cora per vari anni ) con il Bertoni e il suo gruppo anarchicheggiante di 
« Le réveil - Il risveglio », attraverso il quale entrò in contatto con la te¬ 
matica di Kropotkin per la quale mantenne a lungo una viva simpatia 
(ancora nel luglio del 1920 scriverà: «nei libri di Kropotkin l’anarchi- 
smo è una costruzione armoniosa che si elabora nel profondo, senza co¬ 
strizioni di governi, senza dittature di partiti o di persone» 5 ), sia per 
la netta condanna del russo della «degenerazione socialista », sia per la 
sua concezione libertaria del socialismo. L’influenza piu importante pe¬ 
rò, quella che incise di piu sulla formazione di Mussolini e che, nono¬ 
stante ogni altro rapporto e influenza negli anni successivi, era destinata 
a costituire la componente essenziale del suo socialismo e, conclusa la 
fase socialista, a caratterizzare sempre il suo particolare modo di inten¬ 
dere i rapporti sociali e la lotta politica, fu quella sindacalista rivoluzio¬ 
naria. Negli anni successivi, tornato in Italia, i rapporti di Mussolini 
con i sindacalisti rivoluzionari si faranno via via più intensi ed impor¬ 
tanti; Olivetti, Panunzio, De Ambris, Corridoni avranno su lui una in¬ 
fluenza ideologica c personale notevolissima: sarà dal rapporto con lo¬ 
ro che sostanzialmente prenderà le mosse la sua « conversione » del 1914 
e lo stesso fascismo delle origini. Si può dire che l’influenza del sindaca¬ 
lismo rivoluzionario segni, d’un filo rosso, più o meno evidente ma sem¬ 
pre discernibile, tutta la sua lunga evoluzione politica, incidendo sin nel¬ 
la sua personalità. E non è certo un caso che, in pieno regime , lo stesso 
Mussolini, cosi parco in genere di « riconoscimenti » per coloro che ave¬ 
vano contribuito alla sua formazione politico-ideologica (a meno che, 
come nei casi di Pareto c, in un certo senso, di Sorel 1 2 * 4 , ciò non contribuis¬ 
se a convalidare il mito della sua antiveggenza e della sua sensibilità no¬ 
vatrice) e - se mai - portato ad attribuire alla « storia » (cioè alla sua 

1 f. mussolini, op. cit., pp, 32 sg., riferisce due giudizi di Mussolini di questo periodo su Ser¬ 
rati c sulla Balabanoff che può essere interessante conoscere; su Serrati: «ha molte serie qualità... ma 
non credo però che riuscirà mai a capire quella frase di Marx: Io non sono marxista»; sulla Balaba- 
noiT: « Sa e capisce molte cose e conosce i testi marxisti; ma mentre nel suo corpo i succhi circolano, 
a quel che pare, nella sua mente le idee si disseccano». 

2 Nel 1911 tradurrà per il gruppo di «Le réveil - Il risveglio» buona parte di La grande rivolu¬ 
zione di Kropotkin. 

1 mussolini, XV, p. 99, 

4 Pare che Mussolini leggesse Sorel (Lcs réjlexions sur la violence ) per la prima volta a Lo¬ 
sanna; a farglielo conoscere sarebbe stato un vecchio militante rivoluzionario, Armand Lapic, uno 
dei fondatori della «Maison du peuple» di quella città; cfr. F. hayward, Lorsque Mussolini avait 
vrng,t ans..., in «Le petit parisien», 20 agosto 1936. 
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« sensibilità » per essa) la propria evoluzione, abbia sostanzialmente ri¬ 
conosciuto i suoi debiti verso il sindacalismo rivoluzionario. Nella secon¬ 
da parte della «Dottrina del fascismo», quella piu propriamente sua, 
con evidente riferimento alla propria vicenda politico-ideologica, dopo 
aver negato la sopravvivenza nel fascismo anche solo di « echi » del so¬ 
cialismo, egli scrisse infatti 1 2 : 

Nel grande fiume del fascismo troverete i filoni che si dipartirono dal Sorel, dal 
Péguy, dal Lagardelle del Mouvement socialiste e della coorte dei sindacalisti italia¬ 
ni, che tra il 1904 e il 1914 portarono una nota di novità nell’ambiente socialistico 
italiano, già svirilizzato e cloroformizzato dalla fornicazione giolittiana, con le 
« Pagine libere » di Olivetti, « La Lupa » di Orano, il « Divenire sociale » di Enrico 
Leone. 

Sindacalista rivoluzionario nel senso stretto del termine, nel senso 
politico-organizzativo cioè, Mussolini non fu mai, neppure negli anni di 
maggior fortuna di questo movimento (che corrispondono, grosso mo¬ 
do, ai primi anni della sua milizia socialista in Italia, dopo il rientro dal¬ 
la Svizzera e il servizio militare); né mancò di polemizzare con esso già 
dai tempi della « Lotta di classe » in piu di una occasione, come si ve¬ 
drà, questa sua polemica, specie dalle colonne <dell’« Avanti! », raggiunse 
toni di particolare violenza. Nonostante ciò, come si è detto, nella dot¬ 
trina e nella pratica del sindacalismo rivoluzionario Mussolini trovò al¬ 
cuni motivi destinati a divenire dei capisaldi della sua concezione poli¬ 
tica. Per lui il sindacalismo rivoluzionario e non era solo la piu vigorosa 
forma di reazione contro il riformismo, ma era la dottrina che, con la teo¬ 
ria del l'azione diretta e dello sciopero generale, conferiva un vigore nuo¬ 
vo alla concezione rivoluzionaria del socialismo e che, identificando lo 
Stato con la classe borghese, poneva al proletariato un unico obiettivo 
di lotta, l’espropriazione della classe capitalistica, dando un frego defini¬ 
tivo alla pratica parlamentaristica delle successive riforme. Come ebbe a 
dire Arturo Labriola in una sua famosa conferenza 3 : 

Il sindacalismo rivoluzionario nella sua pratica non implica l’attuazione di un 
catechismo, elencabile per paragrafi successivi. È soprattutto uno stato d’animo ; 
indi una regola indeclinabile nei conflitti di classe. Lo stato d’animo è l’aspirazione 

1 mussolini, XXXIV, p. 122. 

2 Cfr. per esempio Vecchiaia, nella «Lotta di classe», 2 luglio 1910 (mussolini, HI, pp 130 
sg.), in esso Mussolini oltre a constatare la dégringolade del sindacalismo italiano («vedete il sinda¬ 
calismo. Sorse in un buon momento, scrisse qualche bella pagina nella storia delle agitazioni prole¬ 
tarie, diede - e questo è pare un gran merito - vasto e profondo contingente di studi alla letteratura 
economistica e socialistica - pareva dovesse rinvigorire il movimento operaio riconducendolo alle 
sue mete ideali. Si annunciava, insomma, come una nozione nuova, originale, giovane, giovane so¬ 
prattutto. Oggi è già vecchio. Dopo cinque anni il sindacalismo italiano cammina colle pantofole. È 
diventato elettorale») riconosce che «è anche un po’ della modesta opera nostra che rovina». 

\ arturo labriola, Economia, Socialismo, Sindacalismo, Napoli s. d. (ma 1911), p. 116. Il cor 
sivo è nostro. 



42 Capitolo secondo 

al predominio, e quindi la regola, che nei conflitti la transazione è biasimevole. Il 
fondamento del sindacalismo è la condotta delle lotte sindacali sul principio dell’in¬ 
transigenza. 

Per un uomo come Mussolini, il cui socialismo era (e sempre più di¬ 
venne col tempo) soprattutto uno stato d’animo , al quale il marxismo, 
ovviamente, era sostanzialmente estraneo non andando per lui oltre una 
elementare concezione della lotta di classe, intesa come immanente ri- 
voluzionarismo; per un uomo come lui, per il quale il socialismo era 
azione e che guardava alle ideologie, a tutte le ideologie, con la diffidenza 
tipica dell’uomo d’azione che attribuiva ad esse la corruzione, la sviri¬ 
lizzazione del socialismo, la sua riduzione « a un vasto movimento pie¬ 
tista»; per un simile uomo, il sindacalismo rivoluzionario non poteva 
non costituire la «pratica» ideale del socialismo, la leva per scalzare il 
capitalismo facendo forza sull’anelito volontaristico di autoemancipa¬ 
zione delle masse proletarie. 

Con il 1903 il sindacalismo rivoluzionario aveva acquistato in molte 
zone d’Italia e soprattutto a Milano un’importanza sempre crescente 
che lo aveva reso il fatto nuovo del socialismo italiano, nel quale rappre¬ 
sentò, come scriverà più tardi A. Gramsci ', « l’espressione istintiva, ele¬ 
mentare, primitiva, ma sana, della reazione operaia contro il blocco con 
la borghesia e per un blocco coi contadini ». A Milano, in particolare, do¬ 
ve il contrasto tra riformisti e rivoluzionari era già in atto da quando, 
dopo i fatti di fine secolo, era stata ricostituita la Federazione locale, la 
corrente sindacalista era attivissima e faceva perno, per l’azione propa¬ 
gandistica e di lotta al riformismo, sul settimanale « Avanguardia socia¬ 
lista», il cui primo numero era uscito il 23 dicembre del 1902. Diret¬ 
tore dell’« Avanguardia socialista» 2 , tosto affermatasi come la princi¬ 
pale espressione del sindacalismo rivoluzionario italiano, fu nel primo 
anno Arturo Labriola al quale, con la fine del 1903, si affiancò Walter 
Mocchi, i veri capi della corrente. Col marzo 1903 questa aveva conqui¬ 
stato la Federazione, costituito un Comitato d’azione economica, colle¬ 
gante i sindacati al partito, e preso nettamente posizione sia verso i de¬ 
putati locali, sia verso i consiglieri comunali, richiamandoli ad un atteg¬ 
giamento d’intransigenza rivoluzionaria. Nel luglio i riformisti, Treves 
e Turati in testa, erano usciti, come tutta risposta, dalla Federazione 
dando vita a propri Gruppi autonomi socialisti; nonostante ciò i rivolu¬ 
zionari avevano continuato a rafforzarsi e questo loro successo fu confer- 


1 A. GRAMSCI, La questione meridionale, in 2000 pagine di Gramsci, a cura di G. Ferrata e 
NI. Gallo, I, Verona 1964, p. 806. 

z Sull’« Avanguardia socialista», cfr. biblioteca Feltrinelli, 1 periodici di Milano. Biblio¬ 
grafia e storia, I (18601904), Milano 1956, pp. 329 sgg. 
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mato dal congresso socialista lombardo tenutosi a Brescia il 14 -15 feb¬ 
braio 1904. Sempre nel 1904, 1 ’VIII congresso nazionale socialista (Bo¬ 
logna, 8-11 aprile), pur dimostrando che i riformisti erano ancora la 
corrente piu forte su scala nazionale, sancì la vittoria dei gruppi di cen¬ 
tro-sinistra, dei quali i sindacalisti rivoluzionari erano la spina dorsale 
Da qui un accentuarsi della polemica tra riformisti e rivoluzionari; po¬ 
lemica che tre anni dopo avrebbe portato all’uscita dei sindacalisti rivo¬ 
luzionari dal partito. Nel 1904 essi erano però ancora quelli che davano 
il tono alla politica socialista, come dimostra il grande sciopero generale, 
il primo in Italia, del 16-21 settembre che ebbe proprio in Milano il suo 
motore. All’origine dello sciopero generale 1 2 3 furono gli eccidi di Bugger- 
ru e di Castelluzzo, non vi è dubbio però che lo sciopero costituì una pro¬ 
va di forza dei sindacalisti rivoluzionari (confortati, se così si può dire, 
dall’orientamento nettamente di sinistra determinatosi il mese prima al 
VI congresso dell’Internazionale socialista di Amsterdam) rispetto ai 
riformisti, che lo osteggiarono e lo definirono un’ondata d’anarchismo. 

È in questo quadro d’insieme che bisogna vedere e valutare l’atteg¬ 
giamento di Mussolini nel 1904 e la sua collaborazione, dalla fine dell’ot¬ 
tobre dell’anno precedente, a 11 ’« Avanguardia socialista ». 

Come abbiamo visto, sull’« Avvenire del lavoratore » Mussolini ave¬ 
va già sostenuto nell’agosto del 1902 la posizione « rivoluzionaria» di 
Costantino Lazzari, attaccando a fondo il riformismo. Questa posizione 
è evidente in tutti i suoi scritti e discorsi svizzeri; è però significativo che 
dove egli la portò piu a fondo fu proprio sull’« Avanguardia socialista » 
e che, col 1904, la sua collaborazione alla stampa socialista si era pratica- 
mente ridotta a quella al settimanale di Labriola e Mocchi, evidentemen¬ 
te il piu vicino e congeniale alla sua posizione personale. 

All’« Avanguardia socialista» Mussolini collaborò tra l’ottobre del 
1903 e l’ottobre del 1904 (nel novembre rientrò in Italia, da dove con¬ 
tinuò la sua collaborazione) con vari articoli e numerose corrispondenze, 
che non lasciano dubbi sul suo orientamento; orientamento che, del re¬ 
sto, è confermato dai rapporti sempre piu stretti che in questo periodo 
egli venne stabilendo anche personalmente con alcuni sindacalisti rivo¬ 
luzionari che vivevano come lui in Svizzera, tra cui Ottavio Dinaie \ Nei 

1 Per un quadro d’insieme cfr. G procacci, La classe operaia italiana agli inizi del secolo xx. in 
«Studi storici», 1962, I, pp. 3 sgg.; per la situazione milanese cfr., con cautela, Sessantanni di socia¬ 
lismo a Milano , Milano 1932, PP- 24 sgg.; per il congresso di Bologna cfr. Il Partito Socialista Ita¬ 
liano nei suoi Congressi, II (1902-1917), a cura di F. Pedone, pp. 3 sgg.; per il sindacalismo rivolu¬ 
zionario cfr. infine arturo Labriola, Spiegazioni a me stesso. Note personali e colturali , Napoli 1945, 
pp 113 sgg.; nonché r melis, Sindacalisti italiani, Roma 1964. 

2 Cfr. G. procacci, Lo sciopero generale del 1904, in «Rivista storica del socialismo», 1962, 
settembre-dicembre, pp. 401 sgg. 

3 Per i rapporti con Dinaie cfr. 0 dinale, Quarantanni di colloqui cit., pp. n, 37 sgg., 33 sgg. 
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suoi articoli e nelle sue corrispondenze non solo attaccava i riformisti, 
« avventurieri della media borghesia che vanno foggiando - scriveva - 
un socialismo di penetrazione e collaborazione », che avevano ridotto il 
partito socialista a « un’eterogenea accolta di malcontenti, una rappre¬ 
sentanza di tutti gli interessi, un vasto movimento pietista » 1 e non solo 
sosteneva la necessità di « svecchiare » il socialismo (« Delle due, Cuna: 
o il socialismo sarà proletario e allora “ sarà ” anche nella realizzazione 
storica; - o il socialismo non trarrà direttamente l’ispirazione della sua 
tattica dalle progressive necessità del proletariato e allora diverrà un 
movimento ideologico, una moda politica e letteraria, come lo fu nella 
prima metà del secolo scorso il liberalismo » 2 ) e - riprendendo un argo¬ 
mento tipicamente sindacalista rivoluzionario - si dichiarava a questo 
scopo assertore dell’« integrazione » nei sindacati operai, «nuclei della 
futura comunità socialista », delle « capacità tecniche, intellettuali e mo¬ 
rali, onde poter degnamente raccogliere il patrimonio materiale del si¬ 
stema capitalista e portare alle ultime conseguenze la Rivoluzione So¬ 
ciale » \ ma si mostrava anche propenso - pur di realizzare questa poli¬ 
tica - a non arrestarsi neppure di fronte al mito dell’« unità » del partito. 
Sull’« Avanguardia socialista» del 14 ottobre 1904, riferendo sulla re¬ 
lazione presentata dal Pareto al II congresso internazionale di filosofìa, 
tenutosi in quei giorni a Ginevra, scriveva infatti 4 : 

Mi pare che lo scritto di questo economista borghese... insegni a noi socialisti 
due cose. La prima riguarda l’« unità » e la seconda la « tattica » di partito. Quella 
« unità » sigillata anche al concilio ecumenico di Amsterdam, rassomiglia molto a 
quell’« unità » morale, politica, religiosa di cui ci parla Pareto. Fra le diverse parti 
dell’aggregato socialista vi è diversità d’interessi sia pure intellettuali, ma che pos¬ 
sono però diventare materiali nel campo dell’azione. Volere l'unità è volere l’uni¬ 
formità e questa sarà più dannosa e funesta data la multiforme opera del partito 
socialista. Essa vorrà dire « impotenza ». Meglio dunque sarebbe preferire la scis¬ 
sione onesta al matrimonio adultero. 

Sono affermazioni queste che non ci pare possano lasciar dubbi sul¬ 
l’orientamento di chi le scriveva. Del resto, che Mussolini si consideras¬ 
se in questo periodo sulle posizioni del sindacalismo rivoluzionario è do¬ 
cumentabile anche sulla scorta di una sua diretta testimonianza. Come 


L’influenza di Dinaie su Mussolini in questo periodo è difficilmente documentabile; essa fu però 
probabilmente notevole Un attento confronto tra quanto scritto da Mussolini in Svizzera e «La De¬ 
molizione», che Dinaie pubblicò dal 1907 in poi, prima ad Annemasse, poi a Ginevra e infine a 
Milano, e che sappiamo Mussolini leggeva regolarmente, permette di rilevare, sia pure a distanza 
di alcuni anni, varie assonanze significative. 

1 mussolini, I, p. 52. 

2 Ibid ., pp. 71 sg. 

3 Ibid., p. 71. 

4 Ibid., p. 74. 
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abbiamo già avuto occasione di dire, nel marzo 1904 Mussolini inter¬ 
venne, in rappresentanza della sezione ginevrina, all’VI11 congresso del¬ 
l’Unione socialista italiana in Svizzera. In tale sede riferì sulla situa¬ 
zione del Partito socialista italiano e presentò un o.d.g. 1 nettamente an¬ 
tiriformista; orbene, in una corrispondenza da Ginevra pubblicata nel- 
l’« Avanguardia socialista» del 28 febbraio, nella quale Mussolini s’in¬ 
tratteneva suH’imminente congresso, si legge tra l’altro 2 : 

L’unione ha bisogno di questo convegno in cui si tratteranno i problemi che piu 
interessano la massa emigrata. Come relatore « sulle attuali condizioni del Partito 
in Italia » presenterò un ordine del giorno che riassuma le idee dell’« Avanguardia » 
e la nostra concezione rivoluzionaria sulla tattica del partito. 

Si tratta - come si vede - di una testimonianza diretta, che non ci 
pare possa lasciar dubbi sul significato della collaborazione di Mussolini 
all’« Avanguardia socialista »: contrariamente a quelle all’« Avvenire del 
lavoratore » e al « Proletario », questa collaborazione non fu dettata da 
motivi, diciamo così, locali o economici, ma da una precisa scelta politica 
e da una notevole affinità di posizioni; sicché non ci pare possano sussiste¬ 
re dubbi sulla sostanziale adesione, in quest’ultimo periodo del suo sog¬ 
giorno svizzero, di Mussolini al sindacalismo rivoluzionario. Se, infine, 
gli elementi, diretti ed indiretti, sin qui addotti non fossero da qualcuno 
ritenuti sufficienti a convalidare la nostra affermazione, si può, ancora, 
ricordare che qualche anno dopo, nel 1909, Mussolini asserì in due oc¬ 
casioni esplicitamente di essere divenuto sindacalista rivoluzionario pro¬ 
prio nel 1904. La prima volta, privatamente, in una lettera a G. Prezzo¬ 
lini del 4 aprile 3 : « Sono sindacalista dallo sciopero generale del 1904 »; 
la seconda volta, pubblicamente, in un articolo del « Popolo» del 27 
maggio 4 : « io sono sindacalista ormai da cinque anni ». 

1 lbid., p. 55. 

2 lbid., p. 79. 

3 Cfr. Mussolini e « La Voce». Lettere a Giuseppe Prezzolini, in « Il borghese», 11 giugno 1964. 

* mussolini, II, p. 124, 



Capitolo terzo 

Il ritorno in Italia: tra insegnamento e politica 


Tra la fine di novembre e l’inizio di dicembre del 1904 Mussolini 
tornò in Italia. Alla base di una decisione come questa, che potrebbe a 
prima vista sembrare improvvisa e ingiustificata se si considera solo la 
«posizione» politica che egli andava facendosi tra i socialisti italiani in 
Svizzera, furono vari fattori, come le insistenze della madre (che voleva 
che almeno uno dei due figli maschi le fosse vicino) e il desiderio di una 
sistemazione per l’avvenire più regolare e sicura di quella - da questo 
punto di vista molto modesta, per non dire assolutamente precaria - che 
aveva trovato in Svizzera. Come abbiamo già avuto occasione di notare, 
l’attività politica non gli si presentava ancora come la sua attività o, me¬ 
glio, egli non provava evidentemente per essa un interesse cosi esclusivo 
da fargli abbandonare l’idea di una sistemazione più sicura e « borghese » 
e affrontare la dura vita dell’agitatore. Condannato in contumacia come 
renitente alla leva, il ritorno in Italia gli era precluso e si era dovuto 
adattare a rimanere in Svizzera; era questa però per lui una scelta in gran 
parte negativa, tanto è vero che sappiamo che accarezzava sempre l’idea 
di passare negli Stati Uniti dove le relazioni di Serrati potevano assicurar¬ 
gli una prima base di vita nelle organizzazioni socialiste degli emigrati 
italiani. In questa situazione a metà settembre si era verificato un fatto 
nuovo che gli aveva riaperto le porte dell'Italia: in seguito alla nascita 
dell’erede al trono era stata concessa una vasta amnistia che compren¬ 
deva anche il reato di « diserzione semplice » per cui era stato condan¬ 
nato. Davanti a questo fatto nuovo le altre possibilità sino allora vagheg¬ 
giate furono tosto accantonate: 

Due opposte idee tenzonavano nel mio cervello durante le prime settimane d’au¬ 
tunno. Tornare in Italia, come desiderava ardentemente mia madre, oppure andar¬ 
mene a New York? Considerazioni di natura complessa, materiali e sentimentali, mi 
fecero abbracciare il primo divisamento 


mussolini, XXXIII, p. 258. Cfr. anche m. bezen^on, op . cit p. 75. 
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Il 13 novembre i compagni socialisti di Losanna organizzarono una 
bicchierata in suo onore dopodiché parti per l’Italia. 

Mi fermai a Berna a salutare mio fratello...; mi fermai a Lugano due giorni, du- 
rante i quali, insieme colla Balabanoff, che allora dirigeva il « Su compagno! » uni¬ 
tamente con Maria Giudice, incominciai la traduzione di un opuscolo neomalthu- 
sianista di un dottore zurighese, Indersegen und keine Ende , di poi comparso in ve¬ 
ste italiana sotto il titolo Meno figli, meno schiavi ; conobbi a Milano alcuni degli 
« avanguardisti », fra i quali il Lazzari, e giunsi a Forli 1 2 * . 

A Dovia Mussolini potè fermarsi però solo pochissimi giorni: per 
godere dell’amnistia doveva infatti prestare il servizio di leva a suo tem¬ 
po non fatto. Il 30 dicembre si presentò al distretto di Forli e fu asse¬ 
gnato al reggimento bersaglieri di stanza a Verona, che raggiunse nei 
primi giorni del gennaio successivo.. Al.reggimento, con i suoi precedenti 
politici, Mussolini fu tenuto ovviamente sotto sorveglianza. Contraria¬ 
mente a quanto ci si potrebbe attendere, si dimostrò però ottimo e di¬ 
sciplinato soldato e non diede luogo ad incidenti di sorta, tanto che - do¬ 
po il congedo - ottenne una esplicita dichiarazione di « buona condot¬ 
ta » \ Due documenti, uno molto noto e abbondantemente sfruttato dai 
suoi biografi aulici e l’altro sino ad oggi passato invece pressoché inosser¬ 
vato, ce lo presentano addirittura come un soldato « modello », tanto da 
farci pensare - nonostante la sua capacità (col tempo via via sempre piu 
camaleontica) di adeguarsi alle situazioni - ad un piano deliberato per far 
cadere ogni sospetto dei superiori nei suoi confronti e per non avere « gra¬ 
ne ». Il primo di questi documenti è una lettera che Mussolini scrisse al 
suo comandante di compagnia il 26 febbraio 1905 da Predappio ove si 
trovava in licenza per la morte della madre (sopravvenuta improvvisa il 
19 febbraio). In essa Mussolini non solo affermava di voler compiere 
tutti i suoi « doveri di soldato e di cittadino », ma scrive addirittura: 

È bene ricordare, commemorare gli eroi che col loro sangue han cementato l’u¬ 
nità della Patria, ma è meglio ancora prepararci onde non esser discendenti ignavi 
ed opporre invece valido baluardo di petti qualora i barbari del Nord tentassero di 
ridurre l’Italia « un’espressione geografica » 4 . 

Il che per un socialista rivoluzionario, accesamente antimilitarista 
come lui, è veramente un po’ grossa. Il secondo dei due documenti, 

1 Cfr. mussolini, I, pp. 263 sg. «L’avvenire del lavoratore» nel dare notizia (nel numero del 
19 novembre) della festicciola, nel corso della quale Mussolini parlò sul tema del neomarxismo, si 
associò al saluto dei socialisti di Losanna ricordando « Tintelligentissima opera di propaganda» di 
Mussolini che tanto aveva giovato allo sviluppo della «coscienza politica» del proletariato italiano 
in Svizzera. 

1 MUSSOLINI, XXXIII, p. 238. 

1 Cfr. acs, Segr. pari, del Duce, Cart. ris. (1922-43), fase. FP/R «Mussolini Benito», sottof. 5: 
«Carteggio militare del Duce», ins. A, Foglio matricolare, riprodotto in Appendice, documento 1 . 

4 mussolini, I, pp. 213 sg. 
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un’altra sua lettera di circa un mese dopo ad un amico torinese non bene 
identificato, è - dato il destinatario, un compagno socialista conosciuto 
in Svizzera - anche piu significativo. L’amico gli aveva scritto - a quanto 
si può ricostruire dalla sua risposta - proponendogli un’azione di pro¬ 
paganda tra i suoi commilitoni e nell’esercito in genere. Nonostante una 
certa pretesa di giustificazione ideologica e di aderenza alla realtà, la ri¬ 
sposta di Mussolini fu nettamente negativa e, specie nel penultimo capo¬ 
verso da noi citato, denota la ferma intenzione di non imbarcarsi, finché 
sotto le armi, in pericolose avventure 

... la mia posizione attuale è alquanto delicata... Mi trovo in un periodo di inquietu¬ 
dini morali c materiali ed ho bisogno di raccoglimento e di silenzio... Ti dirò fran¬ 
camente il mio pensiero con la franchezza libera di chi è passato attraverso un duro 
castigamento intellettuale lasciando per via la piu gran parte della vecchia tradizio¬ 
nale ideologia socialistica, compresa la fede beata nei risultati di quelli che tu chiami 
trastulli parlamentari. 

Aderisco pienamente al tuo ordine di idee. È necessaria la preparazione psico¬ 
logica, ma anche la preparazione materiale lo è. Se i 140 mila dimostranti di Pietro¬ 
burgo avessero avuto dei fucili, forse - a quest’ora - il trono dello Czar sarebbe 
crollato. Tu credi che conquistato l’esercito anche il problema dell’organizzazione 
materiale armata sia in gran parte risolto. Mi permetto di osservarti che detta con¬ 
quista è assai difficile. I sovversivi ci sono fra i soldati e fra gli ufficiali, ma è un 
sovversivismo cosi fiacco che non sarebbe capace di un atto ribelle. È vero che i 
coscritti sono entrati nelle caserme cantando l’inno di Turati, ma in gran parte lo si 
deve ai fumi etilici. 

L’esercito si rivolterà - poiché il malcontento è profondo - ma quando veda nel 
popolo il tentativo della resistenza armata, l’inizio della guerra civile. Mi par quindi 
che sia necessario prima di conquistare l’esercito, armare il popolo. Aderisco piena¬ 
mente all’ordine di idee che mi bai esposto nella tua lettera , ma non posso collabo¬ 
rare come tu dici all’attuazione del programma: 

1 ) perché cosi come me lo esponi - mi sembra troppo indeterminato; 

2) per la mia condizione speciale. 

Rinuncio anche ad avere dettagli, semplicemente perché fino al settembre del 
1906 non posso prendere impegni. A quell’epoca conto di essere a Milano e a Mila¬ 
no potremmo incontrarci e intenderci. 

Del resto, credi pure che, se decisivi commovimenti di popolo avverranno, il mio 
fucile non saprà mai tradire la causa della Rivoluzione. 

In pratica, dal gennaio 1905 al 4 settembre 1906, quando fu conge¬ 
dato, l’attività politica di Mussolini si limitò ad un articolo per l’« Avan¬ 
guardia socialista » da lui scritto mentre era in licenza a Dovia per la 
morte della madre, molto violento verso il parlamentarismo e i deputati 


1 B. sicor, Quando Mussolini era un disfattista, in «L’elefante», 24-31 marzo 1949. 

In questo periodo Mussolini doveva essere in corrispondenza anche con altri compagni sociali¬ 
sti; cosi almeno si può arguire da una cartolina dello Zannini a Serrati del 22 gennaio 1905 nella 
quale il primo comunicava al secondo l’indirizzo di Mussolini a Verona. Cfr. ACS, G. M. Serrati, 
f 1 , n. 37 - 
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della sinistra 1 . Nonostante ciò, è significativo che quando, poco piu di 
due mesi dopo il congedo, parti da Dovia per Tolmezzo per prendere 
possesso di un posto di maestro ivi vacante, la prefettura di Forlì sen¬ 
tisse ancora il bisogno di informare, « per la necessaria vigilanza », quel¬ 
la di Udine dei suoi precedenti inviandole copia della sua scheda bio¬ 
grafica 2 . 

A Tolmezzo Mussolini rimase dalla seconda metà del novembre 1906 
all’agosto dell’anno successivo. Come egli stesso scrisse fu un periodo 
« di abbrutimento e di dissipazione fisica e spirituale » 3 . Praticamente fu 
una ripetizione, in chiave, se così si può dire, peggiorata dell’esperienza 
di Gualtieri. Scolasticamente fu un fallimento pressoché completo: 

Sin dai primi giorni m’avvidi che la professione del maestro non era la piu indi¬ 
cata per me. Avevo la seconda elementare, che contava quaranta ragazzetti vivaci, 
taluni dei quali incorreggibili e pericolosi monelli. Inutile dire che lo stipendio era 
modestissimo. Appena settantacinque lire mensili. Feci tutti gli sforzi possibili per 
tirare innanzi la scuola, ma con scarso risultato, poiché non ero stato capace di risol¬ 
vere sin da principio il problema disciplinare 4 . 

Alcuni progetti di studio, piuttosto ambiziosi e sconclusionati (tra 
l’altro cominciò a scrivere una storia della filosofia), non approdarono 
quasi a nulla. In pratica riuscì, anche piu che a Gualtieri, a mettersi con¬ 
tro tutti i « benpensanti » del luogo, sia con alcune prese di posizione a 
carattere spiccatamente anticlericale 5 * , sia, al solito, per il suo comporta¬ 
mento. Anche qui, infatti, oltre a vari altri amorazzi ", intrecciò una rela¬ 
zione con una donna sposata che fece molto scalpore. 

Gli ultimi mesi - ricorderà piu tardi 7 - furono assai tempestosi. Ebbero luogo 
tra me e il marito della P. spiegazioni assai penose, scambio d’invettive e un pugi¬ 
lato, nel quale la peggio toccò naturalmente al marito, piu vecchio e piu debole di 
me. Nel paese non si parlava che di questa nostra scandalosa relazione. 


1 Un altro articolo era stato pubblicato, sempre dall’« Avanguardia socialista», nei primi giorni 
del ritorno in Italia. 

2 Cfr. il suo già citato «cenno biografico», in mussolini, I, p. 278. 

3 mussolini, XXXIII, p. 262. 

4 / bid., p. 261. 

5 II 17 febbraio 1907 Mussolini fu tra gli oratori che commemorarono Giordano Bruno; finita 
la commemorazione i partecipanti si recarono in corteo davanti la canonica inscenando una manife¬ 
stazione anticlericale. A fine maggio, in occasione del 25 0 anniversario della morte di Garibaldi, il 
Circolo di studi sociali di Tolmezzo pubblicò un numero unico di propaganda anticlericale intito¬ 
lato « Lo staffile». Il numero unico, redatto a quanto sembra completamente da Mussolini (che si 
firmò «vero eretico»), suscitò vivaci proteste da parte dei cattolici che lo attaccarono, tra l’altro, 
sulla «Patria del Friuli» e sul «Crociato», di Udine. Cfr. mussolini, I, pp. 265 sgg. 

Fu probabilmente in questo periodo che Mussolini si ammalò di una «fortissima blenoraggia» 
che, attraverso alti e bassi, pare lo importunasse per vari anni. Cfr. c. pini - d. susmel, op cit., I, 
pp. 427 sg. e.la bibliografia ivi indicata. 

7 mussolini, XXXIII, p. 262. 
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Come se ciò non bastasse, pare che si distinguesse nell’organizzare al¬ 
cuni scherzi di dubbio gusto, « fingendo gli spettri fra le rovine della roc¬ 
ca a forza di panni bianchi » e passando le notti al cimitero declamando 
versi... '. Unico risultato concreto... il mancato rinnovo, alla fine dell’an¬ 
no scolastico, dell’incarico, né piu né meno come cinque anni prima a 
Gualtieri. 

Fallita cosi miseramente anche la sua seconda esperienza come mae¬ 
stro elementare, in settembre Mussolini fece ritorno, ancora una volta, 
a Dovia. Stanco e sfiduciato, sappiamo che per un momento accarezzò 
ancora l’idea di tornare all’estero e che fece, a questo scopo, richiesta per 
riottenere il passaporto \ Ma poi decise di tentare l’abilitazione all’inse¬ 
gnamento della lingua francese nelle scuole secondarie. A Bologna, in 
novembre, sostenne le prove scritte ed orali, riuscendo a superarle en¬ 
trambe '. Dopodiché tornò a Dovia in attesa di mettere in qualche modo 
a frutto l’abilitazione conseguita. 

L’occasione gli si presentò nel febbraio 1908: tramite un ufficio mi¬ 
lanese di collocamento per insegnanti 1 2 3 4 5 fu assunto come insegnante di 
francese e istitutore presso la scuola tecnica annessa al Collegio civico 
Ulisse Calvi di Oneglia. Il posto era per lui ottimo, anche se - come 
scopri dopo - il collegio era « cattolico » e quindi per lui un ambiente 
poco adatto Oneglia aveva un’amministrazione socialista e vi vivevano 
due fratelli di Serrati, Manlio e Lucio, che erano tra i maggiorenti della 
locale sezione socialista; Lucio Serrati dirigeva anzi il settimanale socia¬ 
lista della zona, « La lima ». Innumerevoli erano quindi per Mussolini le 
possibilità che potevano presentarsi in una località del genere. 

Che di ciò egli si rendesse subito conto e pensasse di sfruttare il tram¬ 
polino dell’Ulisse Calvi per spiccare finalmente il grande volo e siste¬ 
marsi è inequivocabilmente testimoniato da tre lettere che scrisse tra il 
marzo e il giugno a G. M. Serrati sempre in Svizzera e da noi rinvenute in 


1 c. delcroix, Un uomo e un popolo, Firenze 1928, p. 83. 

2 mussolini, I, p. 272 e piu ampiamente y de begnac, Vita cit., II, pp. 266 sgg. 

3 In un secondo tempo - a metà del novembre 1908, probabilmente in previsione della sua an¬ 
data a Trento - Mussolini tenterà anche l’abilitazione in lingua tedesca, senza per altro ottenerla. 

4 mussolini, I, p. 264. 

5 Nonostante ciò Mussolini non ebbe però certo a dolersi del trattamento ricevuto. Appena in¬ 
formata della sua partenza per Oneglia, la prefettura di Forlì aveva provveduto, al solito, a trasmet¬ 
tere la sua scheda biografica a quella di Porto Maurizio (cfr. mussolini, I, p. 278). La polizia di One¬ 
glia informò subito dei precedenti di Mussolini la direzione dell’« Ulisse Calvi», cercando, pare, di 
ottenerne l’immediato licenziamento, senza per altro riuscirvi. Prima di lasciare Oneglia, alla fine 
di giugno del 1908, Mussolini denunziò pubblicamente questo sopruso sulla «Lima» (cfr. musso¬ 
lini, I, pp. 155 sg ). In La mia vita Mussolini attribuì a queste pressioni poliziesche il fatto che 
l’« Ulisse Calvi» non gli confermasse l’incarico per l’anno scolastico 1908-909 (cfr. mussolini, 
X^CXIII, p. 264); da una sua lettera a Serrati (cfr. la nota seguente) del 23 giugno 1908 sembra che le 
cose non si siano svolte precisamente in questo modo: l’incarico non gli fu rinnovato perché «la 
scuola tecnica privata si chiude». 
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copia tra le carte di quest’ultimo 1 . Nella prima, scritta appena arrivato, 
il 3 marzo, si legge infatti: 

Ora che sono a Oneglia, avrei caro di conoscere prima di tutto la tua famiglia e 
i compagni locali. Fammi tu, che mi conosci, delle « credenziali » e raccomandami... 
Se resterò a Oneglia, tornerò a lavorare per il Partito. Gandolfo [il segretario della 
sezione socialista] mi ha detto che il bisogno non manca. Vi potrei essere utile an¬ 
che in una prossima possibile candidatura politica. 

L 'avance, come si vede, era esplicita e i risultati non si fecero atten¬ 
dere. Ancor prima di aver ricevuto le richieste « credenziali » (le date 
delle due lettere non ci pare lascino dubbi a questo proposito), l’amici¬ 
zia con Serrati diede i suoi frutti, come risulta da questo biglietto al fra¬ 
tello di Manlio Serrati, a cui Mussolini evidentemente si era rivolto su¬ 
bito, in data 7 marzo 1903 2 : 

Ieri sera appena ebbi occasione di conoscere il tuo vecchio amico Benito Mus¬ 
solini, che subito presentai ai comuni amici. Egli fece a tutti ottima impressione, 
per cui entrò subito in confidenza con ognuno di noi, ciò che del resto prevedevo, 
giacché gli amici tuoi sono cari a tutti i vecchi e nuovi compagni di Oneglia. Il Mus¬ 
solini, deciso ormai di fermarsi ad Oneglia, mi ha diggià promessa la sua assidua col¬ 
laborazione all’anemica «Lima», e dell’opera sua ne sentiamo piu che mai il biso¬ 
gno, per scuotere l’indolenza dei redattori tutti. 

Non era certo la candidatura politica, ma era indubbiamente già pa¬ 
recchio; un primo passo, che, facendogli bruciare le prime tappe, lo in¬ 
troduceva di fatto nel gruppo dirigente socialista locale e che di lì a poco 
gli valse la direzione di fatto della « Lima », che Lucio Serrati non aveva 
il tempo di dirigere personalmente. Dopo il fallimento di Tolmezzo e i 
mesi di sconforto di Dovia era un salto che ben giustifica le parole con 
le quali nell’autobiografia del 1911-12 ricorderà questo periodo': « A 
Oneglia mi ambientai facilmente. Il comune era amministrato da socia¬ 
listi. Simpatica città dalla gente franca e ospitale! Ne avrò sempre nel 
cuore la piu grata delle ricordanze! » 

Ci si spiega anche cosi, in un certo senso almeno, come Mussolini, 
evidentemente montato da questo iniziale successo, pensasse di poter 
aspirare - come documenta la terza delle lettere da noi rintracciate - ad¬ 
dirittura alla direzione di un giornale ben piu importante della modesta 
« Lima »: 


1 ACS, G M. Serrati, f. 29, n. 4, vedile riprodotte in Appendice , documento 2. Le lettere, insie¬ 
me a varie altre degli anni 1908-14 a Serrati e ad altri esponenti socialisti, dovevano essere state rac¬ 
colte da Serrati nel 1914 o nel 1919 in occasione delle sue polemiche con Mussolini, probabilmente 
in vista di una pubblicazione che poi non ebbe luogo. Di alcune di queste lettere, tra l'altro della 
prima da Oneglia, Serrati diede piccoli stralci su l’« Avanti!» del 6 settembre 1919 

2 ACS, G. M. Serrati, f. 29, n. 4. 

5 mussolini, XXXIII, p. 264. 
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Ho saputo da tuo fratello Lucio qui giunto ieri sera - scriveva infatti il 23 giu¬ 
gno a Serrati - che ti è stata proposta la direzione della « Provincia di Mantova » e 
che l’hai rifiutata per ragioni personali e di Partito. 

Credi che io potrei assumermi tale compito? Se si, proponimi, se no lascia cade¬ 
re e non farne parola. Nota che sarei disposto ad accettare un mensile di molto mi¬ 
nore di quello che ti si offriva e non per crumiraggio (crumiraggio che si risolverebbe 
a favore del Partito) ma per vedere se mi è possibile d’introdurmi nel giornalismo 
quotidiano. Tu mi conosci da lungo tempo e sai ciò che valgo. 

Nei quattro mesi trascorsi ad Oneglia Mussolini scrisse per « La li¬ 
ma » ventiquattro tra articoli, note polemiche e corsivi'. Nonostante le 
sue pretese di considerarsi giornalisticamente ormai maturo per un quo¬ 
tidiano, questi scritti non si distinguono molto da quelli del precedente 
periodo svizzero e non hanno certo l’incisiva aggressività, la chiarezza, 
l’immediatezza che saranno tipiche del Mussolini della maturità e che 
autorizzeranno il Prezzolini a metterlo sullo stesso piano di un Missiroli 
e a scrivere che « soltanto temperamenti singolari » come i loro « hanno 
saputo creare organi con una loro fìsonomia» 1 2 * . La tematica era ancora 
pressoché la stessa; molto spazio era riservato alla polemica anticlericale 
(tipico è lo pseudonimo con il quale Mussolini firmò la grande maggio¬ 
ranza degli articoli: « Vero eretico»), da cui una serie di schermaglie e 
di polemiche con l’altro giornale locale, il conservatore « Giornale ligu¬ 
re »; neanche sotto il profilo piu propriamente politico si può notare una 
qualsiasi evoluzione: la polemica contro il riformismo è condotta pres¬ 
soché negli stessi termini di tre-quattro anni prima e alla sua base è sem¬ 
pre il sindacalismo rivoluzionario se l’orizzonte si allarga, diciamo cosi, 
alle lotte contadine, ciò è dovuto soprattutto all’eco delle grandi agita¬ 
zioni e agli scioperi del Parmense 4 . Se di qualcosa di nuovo si vuol par¬ 
lare è, piuttosto, una certa maggiore attenzione ai problemi culturali. Si¬ 
gnificative sono l’insistenza con la quale Mussolini trattò di De Amicis 
(sottolineandone l’umanitarismo e il senso di pietà e di cuore che lo ave¬ 
vano fatto volgere verso il socialismo) e la sua condanna della debolezza, 
dell’assoluta mancanza, secondo lui, della cultura socialista italiana. Una 
deficienza questa - scriveva in uno degli ultimi articoli per « La lima » 5 — 
che « spiega la superficialità della nostra condotta come partito ». 


1 Altri quattro articoli Mussolini mandò alla «Lima» in luglio e agosto, dopo il suo ritorno a 
Dovia. 

2 c prezzolimi, La coltura italiana , Firenze 1923, p. 126. 

' Significativa è la pubblicazione, in polemica con il «Giornale ligure» che lo aveva attaccato 
per la sua concezione della violenza, dell’« Apologia della violenza» di G. Sorel (cfr. «La lima», 
6 giugno 1908). 

4 MUSSOLINI, I, PP- 133 Sgg. 

5 Ibid , p. 144. 
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Finito l’anno scolastico, Mussolini rimase però per l’ennesima volta 
senza lavoro e nei primissimi giorni del luglio 1908 si vide costretto a 
ritornare a Dovia. Sino a quel momento teatro della sua attività politica 
erano state soprattutto la Svizzera ed Oneglia. A Dovia, a Predappio, in 
Romagna in genere non era andato al di là di qualche conferenza e i suoi 
stessi rapporti con i socialisti locali erano stati molto superficiali. In un 
certo senso, si può dire che li guardasse con una sorta di compatimento e 
di superiorità, dall’alto in basso, preferendo se mai - lui, l’« intellettua¬ 
le » dalle molteplici esperienze - alla modesta routine della vita di parti¬ 
to le discussioni con alcuni amici, come Torquato Nanni, interessati come 
lui ai problemi politici e filosofici che appassionavano in quegli anni la 
cultura socialista. Si spiega cosi come alle autorità locali potesse sembrare 
che egli avesse mutato le idee di un tempo. Quest’opinione le autorità di 
Predappio dovettero però tosto rivedere all’indomani del suo ritorno a 
casa da Oneglia e dare ragione a quelle di Forlì, che - come si è visto - 
mai avevano cessato, da quando nel gennaio 1904 si erano incominciate 
ad interessare di lui, di sorvegliarlo. 

Come Mussolini scriverà in un articolo inviato alla « Lima » e da que¬ 
sta pubblicato l’8 agosto, il Forlivese viveva, al momento del suo ritorno, 
settimane sature di rivolta. Il contrasto che da anni esacerbava i rapporti 
tra i proprietari, i braccianti, i mezzadri e i coltivatori diretti era dege¬ 
nerato in aperto conflitto. Questo per il momento non aveva e non avreb¬ 
be ancora raggiunto la gravità che ebbe nel 1910, quando - come si ve¬ 
drà - la questione delle macchine trebbiatrici provocò « la piu grave e 
turbinosa agitazione che mai abbia sconvolto la vita politica e sociale 
romagnola» 1 ; la tensione era però notevole (anche per le ripercussioni 
sui già non buoni rapporti tra socialisti e repubblicani) in tutta la pro¬ 
vincia e soprattutto a Predappio. 

Cosi come nel resto della Romagna, nel Forlivese era in atto da alcuni 
anni un accentuato processo di trasformazione sociale che si ripercuo¬ 
teva sulla condizione dei mezzadri e dei braccianti e sui loro rapporti 
reciproci. L’economia mezzadrile (il Forlivese era fortemente appodera¬ 
to) era in crisi; da un lato i mezzadri piu ricchi tendevano a diventare 
coltivatori diretti, da un altro lato si verificava una progressiva disgre¬ 
gazione delle economie mezzadrili piu povere, che provocava l’aumento 
e l’impoverimento del proletariato agricolo. Nel 1902 si erano verificate 
numerose agitazioni volte ad ottenere un miglioramento dei patti di 

1 L lotti, I repubblicani in Romagna dal 1894 al 1915, Faenza 1957, p. 375. Per la situazione 
economica romagnola cfr. Materiali per lo studio delle relazioni tra le classi agrarie in Romagna 
( 1905-1910), Roma 1911. 
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mezzadria e colonici in genere. Le richieste della Fratellanza dei conta¬ 
dini erano state in sé piuttosto modeste ma di grande importanza: come 
ha giustamente notato il Lotti l’importanza fondamentale delle richie¬ 
ste dei contadini, in parte accettate dai proprietari, « non consisteva nel¬ 
la trasformazione di questo o quel rapporto economico e finanziario, ma 
nel totale radicale mutamento dei rapporti personali fra proprietario e 
contadino». Questo infatti voleva liberarsi da tutti quegli obblighi ser¬ 
vili che nulla avevano a che vedere con la coltivazione del fondo e riven¬ 
dicava la figura e la dignità « di libero contraente in un contratto bila¬ 
terale». I braccianti, a loro volta, danneggiati dall’impoverimento di 
una parte dei mezzadri e dei coloni e dalla introduzione (nel 1904-905) 
delle macchine agricole, nonché dal proprio continuo aumento (in pro¬ 
vincia di Forlì erano oltre 20 mila pari al 7 per cento dell’intera popola¬ 
zione ), tendevano da un lato alla costituzione di cooperative, di produzio¬ 
ne e di lavoro (per l’assunzione di lavori pubblici), agricole (per la condu¬ 
zione diretta di fondi), commerciali e di consumo, e pertanto reclamava¬ 
no che i coloni non assumessero la conduzione di fondi superiori alla loro 
capacità lavorativa familiare, e da un altro lato tendevano soprattutto ad 
impedire il perpetuarsi dell’antica usanza dello scambio delle opere tra 
famiglie coloniche e mezzadrili, nonché l’esecuzione in proprio di lavori 
ritenuti tradizionalmente bracciantili (carreggi, facchinaggi, lavori di 
scasso, abbattimenti di piante, ecc.). Particolarmente viva e sentita era 
la richiesta relativa alla cessazione dello scambio delle opere. Come scri¬ 
ve sempre il Lotti 1 2 , 

era questa un’antichissima usanza, secondo la quale ciascun contadino veniva aiu¬ 
tato nella trebbiatura del grano da tutti i contadini vicini; consuetudine che l’intro¬ 
duzione delle trebbiatrici a vapore, avvenuta da pochi anni, non solo non aveva 
scalfito, ma semmai rafforzato per l’elevato numero di persone che quelle macchine 
esigevano lavorassero congiuntamente. 

Contro questa usanza i braccianti avevano combattuto da anni, ora 
però - dopo l’introduzione delle macchine agricole - la sua cessazione 
era divenuta la loro richiesta piu importante e per ottenerla erano pronti 
a tutto. La questione era stata discussa a Ravenna il 25-26 marzo 1905, 
al II congresso regionale dei lavoratori della terra; l’anno dopo fu al 
centro dei lavori del II congresso nazionale della Federterra, tenutosi a 
Bologna ai primi d’aprile. In questa sede i rappresentanti dei braccianti 
riuscirono a fare prevalere la loro tesi; il congresso fece infatti sue le 
conclusioni della relazione Comandini-Zambianchi sull’organizzazione 


1 Ibid., pp. 213 sgg. 

2 Ibid., p. 323. 
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di classe dei coloni e mezzadri 1 che, tra Taltro, proponeva «la rinuncia 
da parte dei coloni allo scambio d'opera gratuito nei lavori agricoli ed 
all’esecuzione di quei lavori che non hanno stretta attinenza alla col¬ 
tivazione delle terre tenute a colonia ». Forti di questo deliberato, i brac¬ 
cianti si posero tosto in agitazione per ottenerne l’applicazione. I primi 
a muoversi furono quelli del Ravennate, ai quali, col 1907, seguirono 
quelli del Forlivese e del Cesenate. In varie località l’agitazione dei brac¬ 
cianti fu collegata a quella dei contadini che reclamavano la revisione dei 
patti colonici; in queste località fu quindi possibile un’azione combinata 
e concorde delle due categorie e dei due principali partiti di sinistra, il 
repubblicano, che organizzava in genere i mezzadri, e il socialista, a cui 
aderiva invece la maggioranza dei braccianti. In altre località le due ca¬ 
tegorie non riuscirono però a mettersi d’accordo, essendo i mezzadri con¬ 
trari all’abolizione dello scambio d’opera. L’agitazione raggiunse il suo 
acme in occasione dei lavori di trebbiatura del 1907 e del 1908; in al¬ 
cune località i proprietari cercarono di far ricorso a mano d’opera cru- 
mira; nel complesso però - di fronte alla decisione dei mezzadri e dei 
braccianti - gran parte dei proprietari fini via via per capitolare. Nel 
1908 l’agitazione raggiunse il Faentino e le montagne forlivesi, investen¬ 
do, in luglio, Predappio 2 . Qui la situazione era particolarmente diffìcile: 
i mezzadri erano infatti decisamente contrari all’abolizione dello scam¬ 
bio d’opera e i proprietari disponevano di propria mano d’opera fidata, 
sicché - sia pure con la protezione della truppa - i lavori di trebbiatura 
avevano avuto regolarmente inizio, suscitando la violenta reazione dei 
braccianti 3 . In questo clima avvenne il ritorno a casa di Mussolini. 

Il 2 luglio Mussolini era di ritorno a Dovia. Come egli stesso riconob¬ 
be nell’interrogatorio cui fu sottoposto nelle carceri di Forlì il 20 4 , prese 
subito parte all’agitazione. Conformemente all’atteggiamento comune a 
gran parte dei socialisti di Predappio, la sua posizione era nettamente 
contraria ad ogni concessione ai mezzadri, che considerava pressappoco 
un residuo feudale, sobillato, se non addirittura manovrato, dai proprie¬ 
tari terrieri contro i braccianti. Questa posizione risulta senza ombra di 
dubbio dall’articolo «L’agitazione agraria in Romagna» da lui scritto 
per « La lima» e da questa pubblicato l’8 agosto. Da questo articolo si 
apprende che per Mussolini la mezzadria doveva essere spazzata via: 

La meta ultima - scriveva - a cui tendono i braccianti è l’abolizione della mez¬ 
zadria e l’eliminazione del padronato. Già nel ravennate e nel reggiano abbiamo 

1 Cfr. Lotte agrarie in Italia. La Federazione nazionale dei lavoratori della terra ( 1901-1926), 
a cura di R. Zangheri, Milano i960, p. 143. 

2 Su questo complesso di avvenimenti cfr. soprattutto L. lotti, op. cit., pp 334 sgg 

1 Ibid., pp. 343 sgg. 

4 Per il testo dell’interrogatorio cfr. y. de begnac, Vita cit., II, tra le pp. 40 e 41. 
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esempi di vaste affittanze collettive gestite da cooperative agricole. Il dualismo fra 
bracciante e mezzadro è fittizio e come tale destinato a scomparire. Resterà il lavora¬ 
tore della terra e il proprietario di essa. Fra lavoratore e proprietario s’impegnerà 
la lotta estrema. 

Quanto ai mezzadri della zona di Predappio, il suo giudizio era tanto 
netto quanto negativo e bene rispecchia lo stato d’animo delle masse 
bracciantili, rendendo così comprensibile perché l’agitazione per l’abo¬ 
lizione dello scambio d’opera degenerasse proprio a Predappio in aperto 
conflitto tra mezzadri e braccianti, impedendo loro un’azione comune 
contro i padroni. 

Alle legittime richieste dei braccianti per l’abolizione della prestazione recipro¬ 
ca di mano d’opera fra mezzadri durante la trebbiatura - scriveva nello stesso arti¬ 
colo - aderirono sin dall’anno scorso le fratellanze dei contadini del forlivese. Que¬ 
ste organizzazioni sono evolute e di esse è l’anima il repubblicano Stanghellini. Tutte 
le macchine trebbiatrici hanno infatti lavorato con personale fornito dalle leghe 
braccianti. Non cosi invece nell’alta Romagna e nel Faentino. Qui i mezzadri hanno 
rinunciato allo scambio d’opera solo dopo un’asprissima agitazione e un sanguinoso 
eccidio. Qui la trebbiatura non è semplicemente un lavoro, ma una festa e per dirla 
con un poeta coronato, la festa del grano. E delle feste ha la solennità, i canti, le 
risa, i banchetti e le abbondanti libazioni. Mal si acconciavano i contadini - sobil¬ 
lati astutamente dai padroni e dai preti - ad ammettere nelle loro aie dei braccianti, 
degli intrusi che toglievano l’occasione di un secondo carnevale. Questa psicologia 
arretrata ci spiega l’accanita resistenza dei mezzadri e la ferocia delle loro gesta. 
Basti un fatto e sia prova della barbarie a cui giungono gli animi pervertiti dalla reli¬ 
gione e convenientemente abbrutiti dal feudalismo terriero: i contadini di Prada 
non solo non cessarono il lavoro dopo il tragico conflitto ma negarono un guanciale 
per il trasporto dei feriti all’ospedale di Russi e si abbandonarono alla pazza gioia 
quando a pochi metri da loro - coperto da un sacco - giaceva col petto orribilmente 
squarciato dalla mitraglia il compagno nostro di fede Silvestrini Luigi! 

I primi incidenti ebbero luogo il io luglio, alcuni giorni dopo l’inizio 
regolare della trebbiatura: i braccianti cercarono di impedirla inscenan¬ 
do una manifestazione, che provocò il pronto intervento della truppa. 
Secondo la corrispondenza inviata da Mussolini a 11 ’« Avanti! » (che la 
pubblicò il 14), 

stamane un centinaio di braccianti erano accampati nelle vicinanze di un podere 
dove la macchina crumira trebbiava. Un duplice cordone di fanteria sbarrava la stra¬ 
da maestra e molti soldati erano disseminati pei campi. A mezzogiorno, mentre la 
macchina veniva condotta ad un altro podere, i braccianti riuniti in gran numero 
hanno sfondato il cordone delle truppe e si sono spinti sino nelle vicinanze della 
casa colonica. Allora i carabinieri hanno spianato i fucili. Ho sentito chiedere: Fac¬ 
ciamo fuoco? Lo Zanotti [uno dei capi dei braccianti] ha consigliato i dimostranti 
a retrocedere. Giunti sulla strada il vostro corrispondente ha raccolto con poche pa¬ 
role la folla. Il delegato lo ha dichiarato in contravvenzione e minacciato d’arresto. 
Mentre i braccianti si disponevano a ritornare alle loro case, sono stati caricati vio¬ 
lentemente dalla cavalleria e inseguiti. 
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In seguito a questi primi incidenti, la Camera del lavoro di Predap- 
pio proclamò un giorno di sciopero e il 13 una grande massa di braccianti 
(Mussolini suir« Avanti! » del 16 li valutò in circa settemila, ma la cifra 
è probabilmente eccessiva') affluì a Predappio dalle campagne circon¬ 
vicine. Il deputato repubblicano del collegio, Giuseppe Gaudenzi, cercò 
di porsi come mediatore; verso mezzogiorno, prolungandosi le trattati¬ 
ve, i braccianti mossero verso una trebbiatrice, ma all’ultimo momento 
lo scontro fu evitato. Nel pomeriggio, mentre continuavano le trattative, 
uno squadrone di cavalleria caricò « con violenza assassina » la folla dei 
dimostranti, provocando alcuni feriti. Nonostante ciò prima di sera le 
richieste dei braccianti furono parzialmente accettate e l’agitazione ebbe 
finalmente termine. Per alcuni giorni la situazione rimase però tesa e la 
calma tornò solo lentamente. Qua e là si ebbero ancora piccoli incidenti, 
uno dei quali, nel pomeriggio del 18 luglio, ebbe per protagonista pro¬ 
prio Mussolini. Mentre passava per Dovia in bicicletta, un certo Emilio 
Rolli, gerente di macchine trebbiatrici, fu apostrofato da Mussolini, che 
aveva un bastone in mano, con l’espressione « ti svirgolo » ; . Lì per lì non 
successe nulla e il Rolli passò oltre; si recò però in questura e sporse de¬ 
nunzia per minacce. A sera Mussolini fu arrestato e tradotto nelle car¬ 
ceri di Forlì \ Il processo seguì per direttissima: il 22 Mussolini fu con¬ 
dannato a tre mesi di reclusione', una pena indubbiamente sproporzio¬ 
nata al fatto e che si spiega solo col desiderio delle autorità forlivesi di 
dare un esempio. Contro la sentenza Mussolini, difeso da Francesco Bo- 
navita, interpose prima domanda di libertà provvisoria (concessagli dal¬ 
la Corte d’appello di Bologna il 30 luglio dietro pagamento di una cau¬ 
zione di cinquanta lire) e poi appello. Questo fu discusso, sempre a Bo¬ 
logna, il 19 novembre: la pena fu ridotta a dodici giorni di reclusione, 
già scontati, con il benefìcio della non iscrizione. 

Nonostante l’arresto e la condanna subita avessero indubbiamente ac¬ 
cresciuto il suo prestigio tra i socialisti del Forlivese, una volta rimesso in 
libertà Mussolini si mantenne ancora molto ai margini della vita politica 
romagnola, alla quale evidentemente non si sentiva portato, così come 
non si sentiva tagliato - e lo sappiamo dalle memorie di Rachele Musso¬ 
lini s - dopo le esperienze di Gualtieri, di Tolmezzo e di Oneglia, per 

1 Cfr. L. LOTTI, op. cit., p. 344; dalla stessa opera (pp. 343 sgg.) risulta non confermata e molto 
probabilmente non vera la notizia di y. de begnac (Vita cit., II, pp. 92 sg.) e di g. pini - d susmel 
[op. eie., I, p. 113) secondo la quale durante l’agitazione i braccianti rovesciarono alcune trebbia¬ 
trici dei mezzadri. 

2 Cfr. mussolini, I, p. 162. Secondo la versione di Mussolini, il Rolli avrebbe a sua volta apo¬ 
strofato un gruppo di braccianti, da qui la sua reazione. 

3 acs, Min. dell'Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Telegrammi in arrivo, il prefetto di Forlì, 
19 luglio 1908. 

4 Sulle vicende del processo cfr. F bonavita, Mussolini svelato cit., pp. 120 sgg. 

5 r. mussolini, La mia vita con Benito, Milano 1948, p. 24. 
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rinsegnamento. La sua aspirazione era quella di poter divenire un gior¬ 
nalista professionista. A questo scopo egli dovette subito darsi da fare 
attraverso gli amici per trovare un giornale dove lavorare. È anzi a que¬ 
sti suoi tentativi per trovare un’attività consona ai suoi interessi e alle 
sue capacità che ci pare si debba ricollegare il breve giro da lui fatto nel¬ 
l’ottobre in Svizzera e nella zona della Foresta Nera Se a ciò si aggiunge 
che nell’estate il vecchio Alessandro decise di lasciare Dovia e di aprire 
un’osteria a Forli in società con una certa Anna Guidi (la madre della 
Rachele) e Mussolini dovette trasferirsi anch’egli nel capoluogo (il po¬ 
dere, acquistato a suo tempo con l’eredità che aveva avuto la madre, fu 
affittato), ben si comprende come, nei sei mesi che intercorsero tra la sua 
scarcerazione e la partenza per Trento, la sua attività politica non an¬ 
dasse oltre una conferenza tenuta a Predappio il 7 settembre sulla « ne¬ 
cessità della rivolta » 

Tra il novembre 1908 e il gennaio 1909 (il 6 febbraio parti per Tren¬ 
to, dove - pare grazie all’aiuto di Serrati e della Balabanoff 3 - era stato 
chiamato a ricoprire la carica di segretario del Segretariato trentino del 
lavoro e a dirigere l’organo del Segretariato stesso, « L’avvenire del la¬ 
voratore ») Mussolini preferì piuttosto dedicare il suo tempo allo studio 
e alla preparazione di alcuni articoli di carattere culturale piu impegnato 
che, fatto non privo d’interesse, pubblicò su due giornali non socialisti, 
sulla rivista « Pagine libere », che Angelo Oliviero Olivetti, dal dicembre 
1906, faceva a Lugano e che costituiva in quel momento la più impor¬ 
tante pubblicazione sindacalista rivoluzionaria, e sul « Pensiero roma¬ 
gnolo », sull’organo regionale cioè dei repubblicani forlivesi, diretto dal¬ 
l’onorevole Gaudenzi. Su « Pagine libere » pubblicò un saggio sulla poe¬ 
sia di Klopstock dal 1789 al 1795, sul « Pensiero romagnolo » tre ampie 
recensioni a Prepariamo l’avvenire d’Italia di Giuseppe Forastieri, a una 
raccolta di sonetti romagnoli di Aldo Spallicci e ai Canti di Faunus di 


1 Su questo viaggio cfr. G. pini - D. Susmel, op. cit., I, pp. 115 e 430. Durante questi viaggi 
Mussolini pare tenesse un discorso a un gruppo di lavoratori italiani emigrati a Langenbrand. 

: Questa conferenza fruttò a Mussolini una multa di cento lire, dato che non era stato chiesto 
il necessario permesso alle autorità di pubblica sicurezza. 

Da un telegramma del prefetto di Forli al Ministero dell’Interno in data 26 novembre 1908 (acs, 
Dir gen. PS, Ufficio riservalo (1879-1912), b. 14, fase. 27 «Forlì. Dimostrazioni per i fatti di Vien¬ 
na; agitazioni studentesche contro l'Austria (novembre 1908)» risulta che in quel giorno arriva¬ 
rono a Forli da Cesena e da Forlimpopoli una trentina di studenti che si recarono davanti alla sede 
della scuola normale, delle tecniche e del liceo richiedendo l'esposizione della bandiera nazionale e 
invitando gli studenti a manifestare contro l’annessione all’Impero austro ungarico della Bosnia-Erze- 
govina Circa sessanta dimostranti si radunarono nei giardini pubblici «dove parlarono brevemente 
prof. Schiavi socialista e Benito Mussolini incitando ragazzi a mostrarsi seri e a non fare chiassate 
inutili ». 

' Cfr. c. M serrati, Il brigantaggio alla sbarra, in «Avanti!», 2 settembre 1919. «L'avvenire 
Jel lavoratore» di Trento diede notizia della chiamata di Mussolini sul suo numero del 29 gennaio 

1909- 
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Antonio Beltramelli, nonché un grosso saggio in tre puntate dal titolo 
La filosofia della forza. Sul saggio per « Pagine libere » e sulle tre recen¬ 
sioni per il « Pensiero romagnolo» c’è poco da dire, essi non presenta¬ 
no per il biografo che un molto limitato interesse. Al massimo si può no¬ 
tare che nella recensione al libro del Forastieri Mussolini si dichiarava, 
da buon socialista, per « una saggia politica di raccoglimento » e contro 
le « avventure coloniali », pur domandandosi con una certa apprensione 
sino a che punto gli impegni contratti con la Triplice alleanza potessero 
rendere possibile allTtalia questa politica: 

La storia ha sempre delle grandi incognite e « interdipendenti » sono i destini 
dei popoli. Qual patto lega l’Italia alla Triplice? Affacciamo queste domande per 
avvertire che la politica del raccoglimento può subire un brusco arresto a cagione 
degli errori passati e del sistema di alleanze stipulate dalla Monarchia. 

Molto piu interessante è invece il saggio sulla filosofìa della forza, 
nato - come dice il sottotitolo, Postille alla conferenza dell onorevole 
Treves - sotto lo stimolo e come risposta a una conferenza su Nietzsche 
tenuta a Forlì qualche tempo prima da Claudio Treves. Come ha notato 
il Megaro 1 , sebbene questo saggio sia essenzialmente « una chiara espo¬ 
sizione delle principali idee nietzschiane», esso ha un certo interesse 
« perché dimostra come Mussolini fosse a conoscenza delle correnti in¬ 
tellettuali piu in voga nell’Europa continentale, e come assimilasse quel¬ 
le piu consone al suo temperamento ed alle sue predilezioni ». 

Mussolini aveva conosciuto gli scritti di Nietzsche sin da quando era 
in Svizzera. Nell’ottobre del 1924, nel corso di una intervista a Oscar 
Levy del « New York Times » 2 , Mussolini dichiarò di aver letto le opere 
dello scrittore tedesco per la prima volta quindici anni prima, « quando 
ero espulso da un cantone all’altro della Svizzera»: 

esse fecero su di me una grande impressione. Esse mi hanno guarito dal mio socia¬ 
lismo; mi hanno aperto gli occhi sul gergo ipocrita degli uomini di stato, che parlano 
di « consenso dei governati », e sul valore intrinseco del Parlamento e del suffragio 
universale. Mi ha fatto particolare impressione la frase: « vivete pericolosamente ». 

Prima di questo saggio del 1908 non risulta però che ne avesse mai 
trattato nei suoi scritti, neppure en passante le tre puntate de La filoso- 

1 G. megaro, op. cit., p. 146. Sul saggio La filosofia della forza cfr. anche E. nolte, Marx und 
Nietzsche im Sozialismus des jungen Mussolini, in «Historische Zeitschrift », ottobre i960, pp. 
304 sgg. 

2 L’intervista fu ampiamente ripresa da L. mandin, Nietzsche et Mussolini, nel « Mercure de 
France» del i° novembre 1924 (pp. 840 sgg.). Al Mandin replicò, sulla stessa rivista li* dicembre 
1924, pp. 554 sgg.) C. DUMAS con una nota dallo stesso titolo, negando che Mussolini fosse «guarito» 
dal socialismo in Svizzera. L’osservazione era ovvia, non per questo essa sminuisce l'importanza 
della testimonianza mussoliniana. Un cenno alla polemica fu riservato in Italia da «Critica fascista» 
del 13 dicembre 1924. 
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fili della forza sono pertanto importanti, permettendoci di comprende¬ 
re e di valutare il ruolo che gli scritti di Nietzsche ebbero sulla forma¬ 
zione della sua personalità. Per Mussolini il filosofo tedesco - così come 
appare da questo saggio - non solo era genericamente « lo spirito piu 
geniale dell’ultimo quarto del secolo scorso » e la sua filosofia, mancando 
di un sistema (cioè di «ciò che v’è di caduco, di sterile, di negativo in 
tutte le filosofie ») aveva soprattutto il valore di una norma di vita, ma 
rappresentava - e qui Mussolini si distacca da quei socialisti e da quegli 
anarchici che vedevano in Nietzsche soprattutto l’avversario, il negatore 
della borghesia - l’annuncio, il modello dell’uomo di domani. Degli 
homines novi , per dirla con il Megaro 1 , «che sarebbero vissuti al di là 
del bene e del male », capaci di « fortemente volere », di negare quindi 
tutti quei valori cristiani che, fatti propri dalla società moderna, l’hanno 
invischiata e resa schiava dei deboli e dei mediocri. 

Il « superuomo » ecco la grande creazione nietzschiana, - scriveva Mussolini al¬ 
l’inizio della quarta parte del suo saggio. - Qual impulso segreto, quale interna ri¬ 
volta hanno suggerito al solitario professore di lingue antiche dell’università di Basi¬ 
lea questa superba nozione? 

Forse il tedium vitae... della nostra vita. Della vita quale si svolge nelle odierne 
società civili dove l’irrimediabile mediocrità trionfa a danno della pianta-uomo. 

E Nietzsche suona la diana di un prossimo ritorno all’ideale. Ma a un ideale 
diverso fondamentalmente da quelli in cui hanno creduto le generazioni passate. 
Per comprenderlo, verrà una nuova specie di « liberi spiriti » fortificati nella guerra, 
nella solitudine, nel grande pericolo, spiriti che conosceranno il vento, i ghiacci, le 
nevi delle alte montagne e sapranno misurare con occhio sereno tutta la profondità 
degli abissi - spiriti dotati di un genere di sublime perversità - spiriti che ci libere¬ 
ranno dall’amore del prossimo, dalla volontà del nulla ridonando alla terra il suo 
scopo e agli uomini le loro speranze - spiriti nuovi, liberi, molto liberi che trionfe¬ 
ranno su Dio e sul Nulla! 

Per il socialista Mussolini, assetato di attivismo e convinto che il so¬ 
cialismo si fosse svirilizzato perché aveva perso la sua carica ideale ed era 
stato soffocato dal sistema creato dagli epigoni di Marx, il superuomo di 
Nietzsche era un simbolo: 

Il superuomo è un simbolo, è l’esponente di questo periodo angoscioso e tra¬ 
gico di crisi che attraversa la coscienza europea nella ricerca di nuove fonti di pia¬ 
cere, di bellezza, d’ideale. È la constatazione della nostra debolezza, ma nel contem¬ 
po la speranza della nostra redenzione. È il tramonto - è l’aurora. È soprattutto un 
inno alla vita - alla vita vissuta con tutte le energie in una tensione continua verso 
qualche cosa di più alto, di più fino, di più tentatore... 

Per altri socialisti, come per esempio Claudio Treves, col quale Mus¬ 
solini voleva polemizzare, il superuomo era una figurazione simbolica 


0 MEGARO, op. C/V., p. 146. 
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dell’adolescenza, fra il superuomo e il fanciullo v’era una identità psico¬ 
logica e Nietzsche era soprattutto un grande poeta della vita; per Mus¬ 
solini era invece impossibile « stabilire l’equazione superuomo-fanciullo 
senza deformare da una parte la realtà delle cose e dall’altra le conse¬ 
guenze di una dottrina »; queste erano infatti per lui anche ed essenzial¬ 
mente pratiche, erano - come si è detto - una norma di vita e di azione 
politica. Visto in questa prospettiva il saggio su La filosofia della forza 
ci appare come la prima concreta manifestazione dell’« ideologia » mus- 
soliniana, quale appunto in quegli anni veniva prendendo corpo, e come 
un’anticipazione della sua successiva azione, sia come leader del Partito 
socialista, sia - in seguito - come animatore ed organizzatore di parte 
del combattentismo italiano. 



Capitolo quarto 
L’esperienza trentina 


Il soggiorno trentino di Mussolini fu relativamente breve, poco più 
di sette mesi in tutto, dal 6 febbraio al 26 settembre 1909; agli effetti 
della vita di Mussolini esso costituisce però un momento importante. 
Da un lato, infatti, contribuì ad una ulteriore definizione della sua parti¬ 
colare ideologia, da un altro lato gettò le basi della sua affermazione nel 
socialismo italiano, nel quale sino allora era stato sostanzialmente un 
déraciné. L’esperienza svizzera era rimasta, da questo punto di vista, 
- nonostante il rumore che lì per lì aveva suscitato la sua espulsione - 
un fatto periferico, che i legami con Serrati e con la Balabanoff, anche 
essi sostanzialmente a quest’epoca ancora fuori della «grande politica» 
socialista italiana, non bastavano a rendere determinante; al massimo 
potevano procurargli credito presso qualche organizzazione periferica e 
di poca importanza, come, appunto, quelle di Oneglia e di Trento. Quan¬ 
to ai legami con i sindacalisti, essi non erano divenuti tali da permetter¬ 
gli di stabilire un rapporto organico con questo movimento, ma influenza¬ 
rono Mussolini soprattutto sul piano culturale ed ideologico. La riprova 
di questa sua particolare situazione ci è offerta dalla superficialità dei 
suoi rapporti con i socialisti forlivesi, nonostante le sue vicende agitato- 
rio-giudiziarie dell’estate-autunno 1908 

Psicologicamente Mussolini andò a Trento come era sin allora andato 
in tutte le altre località, un po’ per spirito di avventura e di novità, un 
po’ per sbarcare il lunario. Una lettera a Torquato Nanni del 26 febbraio 
1909 1 2 non solo ce lo mostra ancora non ambientato e sostanzialmente 
scontento della sua nuova attività, ma estremamente incerto sul suo fu¬ 
turo: 

Tu ben comprendi che io non sono affatto lieto della mia posizione attuale. Non 
invecchierò quale stipendiato del partito socialista austriaco - oh, no - quando sa¬ 
prò strimpellare il violino - girerò il mondo piuttosto che vivere agli ordini dei nuo- 

1 Sintomatico è quanto scriveva l’n marzo 1909 a Prezzolini: «pur essendo nato in Romagna 
vi ho vissuto pochissimo e non ho conoscenze»; cfr. Mussolini e «La Voce» cit., n giugno 1964. 

2 mussolini, II, p. 263. 
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vissimi padroni. Scrivo articoli di quinta colonna sul « Popolo » - socialista - ma di 
proprietà del dott. Battisti e non è improbabile che mi venga offerta la redazione. 

Accetterei. Quanto al mio avvenire non ho piani fissati. Vivo, come sempre, alla 
giornata. 

Ma presto fu preso dal vortice dell’attività giornalistica ed agitatoria 
che preferiva, al solito, a quella più propriamente politica e organizzati¬ 
va, a lui meno congeniale, e che giudicava, come vedremo, meno neces¬ 
saria dell’altra, poiché per lui il problema consisteva soprattutto nella 
«formazione» morale dei militanti'. In poche settimane si appassio¬ 
nò al suo nuovo lavoro e vi si dedicò completamente, sperando che da 
esso potesse nascere « il grande giornale » 1 2 * a cui non cessava di pensa¬ 
re. Le sue lettere di quei mesi ci sono anche a questo proposito di gran¬ 
de aiuto: « È una vera lotta a colpi di coltello », scriveva il 5 giugno a 
Rino Alessi e il 26 del mese successivo a Torquato Nanni: « Io vivo 
battagliando aspramente contro tutto e tutti. Mi sono imposto » \ Dove 
è chiaro che ciò che l’aveva preso non era tanto il lavoro, quanto l’aspet¬ 
to eccitato di esso, l’aggressività che era riuscito ad imporre alla lotta 
politica trentina sino allora apatica e sonnacchiosa. Che la politica in 
quanto tale non lo assorbisse ancora completamente, non riuscisse a sod¬ 
disfare completamente tutta la sua irrequieta vitalità, è, del resto, dimo¬ 
strato dal fatto che, espulso anche dal Trentino, con un clamore che que¬ 
sta volta ebbe echi anche a Montecitorio, non cercherà di approfittare 
della situazione per inserirsi definitivamente nell’attività del Partito so¬ 
cialista in Italia, ma tornerà ad accarezzare ancora una volta la vecchia 
idea di andare in America. Già un mese e mezzo dopo l’espulsione, tor¬ 
nato da poche settimane a Forlì, si lamenterà con 1 ’Alessi : 

sono stanco di stare a Forlì, sono stanco di stare in Romagna, sono stanco di stare in 
Italia, sono stanco di stare al mondo ( intendi, l’antico, non la lacrimarum valle J. Vo¬ 
glio andarmene nel nuovo 4 . 

Se non partirà (pare che le trattative con « Il proletario » fossero ar¬ 
rivate a buon punto) sarà per un altro aspetto del suo complesso e con¬ 
traddittorio carattere, per quella sorta di paura dell’ignoto, di paura del¬ 
le decisioni irrimediabili che sempre si accompagnerà stranamente al suo 

1 Significativo è a questo proposito quanto scriverà G. barni, Dal Trentino, in «La conquista», 
15 novembre 1910: 

«Quando Benito Mussolini, l’attuale direttore della “Lotta di classe" di Forli, fu sfrattato da 
l’Austria, lasciò qua molti entusiasmi e un vivo fuoco di energie tra la classe operaia. San accrebbe 
e non fortificò le organizzazioni operaie; anzi vi si dedicò poco, ma tra una gente corrotta, imbastar¬ 
dita, torpida e scettica gettò tal fiamma di pensieri, di arditezze, di coscienza socialista che se ne ri¬ 
sentirono e ancor se ne risentono profondamente gli effetti» (il corsivo è nostro). 

2 mussolini, II, p. 266. 

1 Ibid , pp. 266 e 267. 

4 Ibid., p. 268 e anche XXXIII, pp. 267 sg. 
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vitalismo e alla sua passione per la lotta: i compagni forlivesi gli offri¬ 
ranno la direzione della « Lotta di classe », un’offerta certo modestaj.n re¬ 
lazione alle sue ambizioni e al suo desiderio di evasione, eppure l’accet¬ 
terà, certo senza prevedere che essa sarebbe stata il trampolino per il 
grande volo. L’offerta, non vi è dubbio, sarà in gran parte dovuta al pre¬ 
stigio che si era guadagnato con la sua attività e, ancor piu, con la sua 
espulsione dal Trentino, sicché non crediamo di errare affermando che, 
anche senza rendersene sul momento conto, fu proprio a Trento che 
Mussolini si guadagnò i galloni di capo socialista, sia pure ancora locale. 

Ugualmente importante - come si è detto - il soggiorno trentino fu 
per Mussolini dal punto di vista culturale ed ideologico. L’attività gior¬ 
nalistica e di agitazione lo occupò molto, non tanto da impedirgli di di¬ 
sporre però di varie ore al giorno per leggere e studiare'. Una testimo¬ 
nianza diretta in questo senso l’abbiamo nella già ricordata lettera del 
26 febbraio a Torquato Nanni; in essa Mussolini scriveva all’amico 2 3 : 

La mia vita intellettuale è piu intensa qui che a Forlì. Oltre alla ricchissima Bi¬ 
blioteca Comunale, c’è una magnifica sala di lettura aperta a tutti, dalle nove del 
mattino alle dieci di sera, e provvista di quaranta giornali e di ottanta riviste fra ita¬ 
liane, tedesche, francesi, inglesi. Qui passo molte delle mie ore libere. 

Cesare Berti, il segretario del Circolo di cultura sociale, a sua volta, 
in una intervista rilasciata nel 1923 1 ricordò come Mussolini passasse 
gran parte del suo tempo libero in biblioteca e si privasse sin del neces¬ 
sario per comprare dei libri. 

A Trento la vita culturale non era molto viva. 

Nel Trentino la vita intellettuale - scriveva Mussolini a Prezzolini il 4 aprile 4 - 
è di una sconfortante miseria! Gli uomini che si elevano dalla mediocrità vivono 
quasi tutti nel Regno e qui non restano che dei professionisti più o meno colti e poco 
desiderosi di una cultura che non sia leggera ed esiga uno sforzo. 

Mussolini frequentò gli ambienti più vivi, che facevano capo alla Pro- 
Cultura, a Cesare Battisti e alla moglie, all’avv. Antonio Pischel, dal rap¬ 
porto coi quali, in certi casi come con i Battisti, pressoché quotidiano, 
molto potè apprendere. Né va dimenticato che fu proprio in occasione 
del suo soggiorno trentino che Mussolini incominciò a diventare un assi¬ 
duo lettore della « Voce » e, attraverso essa, ad allargare e affinare la sua 
cultura. «La voce», e ancor prima « Il Leonardo», con il loro spirito 

1 A Trento, al solito, Mussolini intrecciò anche varie relazioni sentimentali (cfr. g. pini - D. 

Sl'SMF.L, Op. Clt , I, pp. 134 Sg.). 

2 MUSSOLINI, II, p. 264. 

3 D EMER, Mussolini a Trento (Conversando con Cesare Berti), in «Il giornale di Trento», 
17 marzo 1923. 

4 Cfr. g. prezzoline L’italiano inutile, Milano 1933, p. 133. 
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scapigliatamente iconoclastico e rinnovatore, il loro pragmatismo misti- 
cheggiante, che rivolgevano i loro strali sia contro il positivismo, sia, in 
ultima analisi, contro l’idealismo, il loro irrazionalismo, il loro piu o me¬ 
no velato superomismo e la loro critica, di stampo sindacalista e sorellia- 
no, alla democrazia parlamentare e al riformismo socialista ', ben s’atta¬ 
gliavano alla psicologia di Mussolini, che nelle loro pagine trovava l’eco e 
la risposta alle sue aspirazioni di un rinnovamento radicale della società 
italiana e alla sua avversione, intessuta di rancori, verso l’assetto bor¬ 
ghese e la cultura accademica. Del « Leonardo », della sua seconda serie 
almeno, Mussolini era stato un lettore appassionato; lo affermò esplici¬ 
tamente in due biglietti a Prezzolini, l’uno del 4 gennaio 1909 da Forlì 
(« Sono stato assiduo del “ Leonardo ” e cercherò di diffondere “ La vo¬ 
ce ' » 2 e l’altro del 20 ottobre 1917 (« Io mi sono un po’ fatto e rifatto, 
prima alla parola del “ Leonardo ”, poi a quella della “ Voce ” e quindi ti 
sono debitore di molte cose e ti voglio bene » ) \ Sempre del « Leonardo », 
proprio a Trento, Mussolini scrisse in un articolo per la « Vita Trenti¬ 
na » del 3 aprile 1909 dedicato aUa « Voce ». 

Qualcuno spero ricorderà il « Leonardo », - scriveva in tale articolo, affermando 
che «La voce» era in pratica l’« appendice » del «Leonardo». - Una rivista che 
s’intitola rivista d’idee; e a questo programma tenne sino all’ultimo fede. Nelle pa¬ 
gine del « Leonardo », si faceva (ho usato di proposito il verbo fare) della filosofìa, 
che non era la vecchia pulzellona degli addottorati accademici piena di acciacchi, di 
contraddizioni, di viltà, né la « fanciulla da poco rame » dei novissimi « muli di Par¬ 
naso» colla loro soma ben carica di positivismo comtiano e di evoluzionismo spen- 
ceriano, né « l’eterea diva » trascendentale e sterile di tutti i solitari rinchiusi « nel¬ 
la torre d’avorio» delle loro costruzioni verbali. Una filosofia dell’azione, una filo¬ 
sofia pragmatista. Essa raccoglieva il grido di Guyau: « Vivre ce n’est pas calculer, 
c’est agir». Basta collo studiare il mondo, occorre trasformarlo. Questa filosofia 
non cullava ma spronava - non accarezzava ma flagellava - non riformava ma demo¬ 
liva. I suoi difensori non avevano scrupoli, ritegni, rispetto umano nell’assolvere il 
compito impostosi, e non risparmiavano i colpi né ai morti né ai vivi... Il « Leonar¬ 
do » si proponeva di togliere dalla vita spirituale italiana quell’equivoco che i sov¬ 
versivi si proponevano, almeno una volta, di togliere dalla vita politica... E fu una 
buona battaglia. 

Quanto alla « Voce », la corrispondenza con Prezzolini dimostra ine¬ 
quivocabilmente che Mussolini ne fu un assiduo lettore sin dall’inizio, 

1 Sulla «Voce», «Il Leonardo» e il loro significato nella cultura e nella vita italiana di questi 
anni, sino alla prima guerra mondiale, cfr. E. Garin, Cronache della filosofia italiana ( 1900-1943), 
Bari 1955, PP 2) sgg.; id., La cultura italiana tra ’8oo e '900, Bari 1962, pp. 89 sgg.; P. vtta-finzi, 
Le delusioni della libertà , Firenze 1961, pp. 81 sgg. e soprattutto l’introduzione di A. Romano a 
«La Voce» (1908-1914) , voi. II della serie «La cultura italiana del '900 attraverso le riviste», To¬ 
rino i960. 

2 Mussolini e «La Voce » cit. ; 11 giugno 1964. 

1 II biglietto è stato pubblicato da g. prezzolini (Il tempo della «Voce», Milano-Firenze i960, 
p. 631), che lo ha ritenuto del 1914; a nostro avviso esso non può essere invece che del 1917 data la 
carta intestata (Il popolo d'Italia. Roma) e la località (Roma) da cui è scritto. 
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tanto da scrivere, dopo l’uscita dei primi due numeri, un articolo per es¬ 
sa (sulla «claque libraria agli stipendi degli editori e forse degli auto¬ 
ri» 1 ) che, però, non fu pubblicato, e da diventarne un assiduo propagan¬ 
dista, sia a Forlì, sia soprattutto nel Trentino 2 * . Qui non solo si adoperò 
per fare abbonare ad essa la Pro Cultura di Trento e di Rovereto e per 
farla conoscere agli amici e ai giornali locali ', ma le dedicò, come si è det¬ 
to, addirittura un articolo sul supplemento settimanale del « Popolo », la 
« Vita Trentina ». In esso Mussolini scriveva: 

Non basta l’educazione per creare una coltura, non basta un programma - an¬ 
che massimo - per formare un partito, non basta un glorioso passato a giustificare 
un presente sotto ogni rapporto basso e volgare, non basta l’unità politica di una 
nazione ad assegnarle una missione nella storia del mondo, se non v’è l’unità psico¬ 
logica che saldi le volontà e diriga gli sforzi. La vita intellettuale italiana manca di 
coraggio: ebbene « La voce » cercherà d’infonderlo: essa aiuterà a risolvere « il 
terribile problema » che si pone davanti all’anima nazionale: «o avere il coraggio 
di creare la terza grande Italia, l’Italia non dei papi, né degli imperatori, ma l’Italia 
dei pensatori, l’Italia che finora non è esistita - o non lasciare dietro di sé che una 
scia di mediocrità subito dileguata con un colpo di vento ». Ecco il programma del¬ 
la « Voce »... Tentativo superbo che, se da una parte ha suscitato entusiasmi e spe¬ 
ranze, dall’altra ha incontrato un’opposizione sorda... Mi auguro che la «Voce» 
continui a squillare per un pezzo. 

E concludeva con questa significativa osservazione, che bene mostra 
il suo orientamento e anticipa, in un certo senso, il suo atteggiamento 
posteriore come leader del Partito socialista: 

Comunque « La voce » ha dimostrato e dimostra che è possibile anche in Italia 
di fare della politica senza prendere la parola d’ordine da un partito. 

In altri articoli scritti da Mussolini durante il soggiorno trentino si 
possono rilevare vari altri accenni alla « Voce » e alle opere dei suoi mag¬ 
giori esponenti, in primo luogo del Prezzolini, certo tra essi il piu conge¬ 
niale a lui 4 5 ; a La teoria sindacalista di questo egli dedicò anche un lungo 
articolo, dallo stesso titolo, sul « Popolo » del 27 maggio s , per noi estre- 


1 B. Mussolini a G. Prezzolini, Forlì, 4 gennaio 1909 in Mussolini e «La Voce» cit., 11 giu¬ 
gno 1964. 

2 Da una nota in calce ad un articolo su R. Murri (che era apparso sulla «Voce») si apprende 
che nel Trentino vi erano nel giugno 1909 circa una decina di abbonati alla « Voce», molti dei quali, 
riteniamo, grazie all’azione di Mussolini («Il popolo», 8 giugno 1909). 

J Cfr. mussolini, II, p. 265; g prezzolini, L'italiano inutile cit., pp. 134 sg. 

4 Sul «Popolo» del 17 febbraio («Dove il rogo arse...») Mussolini citava II cattolicismo rosso 
di Prezzolini, nel già ricordato articolo sulla «Voce» La cultura italiana di Papini e Prezzolini. 

5 L’articolo era stato annunciato da Mussolini a Prezzolini sin dal 4 aprile. Nella lettera in que¬ 
stione (in Mussolini e «La Voce» e un cenno anche in g. prezzolini, L'italiano inutile cit., p. 136) 
Mussolini affermava che «la seconda è la parte migliore del volume. Gioverà la prima ai lettori che 
hanno nozioni frammentarie sul sindacalismo, gioverà l’ultima ai sindacalisti e agli studiosi dei pro¬ 
blemi sociali». Riferendosi alla recensione che intendeva scrivere, Mussolini affermava anche che 
avrebbe messo a confronto quanto scritto da Prezzolini con un saggio di Alfred Fouillé, «un filosofo 
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mamente importante perché dimostra, senza ombra di dubbio, quanto 
Mussolini, in due anni o poco piu, avesse modificato la sua primitiva 
posizione culturale ed ideologica. Da esso, e da un altro, ugualmente si¬ 
gnificativo, del 25 giugno successivo, sempre sul « Popolo», dedicato a 
« Lo sciopero generale e la violenza », risulta, infatti, non solo come Mus¬ 
solini avesse ormai ripudiato « il positivismo superficiale » e il raziona¬ 
lismo dei quali aveva fatto sfoggio pochi anni prima (interessante è nel 
secondo articolo un accenno a B. Croce), ma il maturarsi del suo atteg¬ 
giamento verso il sindacalismo, ormai stabilmente entrato nel suo baga¬ 
glio ideologico e nella sua concezione politica, ma sostanzialmente da lui 
respinto nelle sue estrinsecazioni politico-organizzative, sia italiane sia 
francesi. In riferimento a questo movimento, nel primo dei due artico¬ 
li egli affermava infatti che il sindacalismo non era ancora penetrato nel¬ 
l’anima proletaria: « Il sindacalismo non è di ieri o di oggi: sarà di do¬ 
mani ». Affermazione nella quale s’intravvede chiaramente la sua aspira¬ 
zione, nietzschianamente intesa, di porsi come tipico rappresentante di 
quegli homines novi che avrebbero dovuto trasformare la morale, creare 
nuovi caratteri e nuovi valori e realizzare il vero sindacalismo e, con es¬ 
so, la rivoluzione sociale : 

Ormai il sindacalismo come dottrina, è compiuto: mancano gli uomini. Biso¬ 
gna formarli. Non convertiamo il sindacalismo in una moda ideologica e letteraria 
da salotto o da caffè Aragno; l’azione diretta, lo sciopero generale non diventino 
luoghi comuni come il « lasciar fare, il lasciar passare » degli economisti liberali 
della prima metà del secolo scorso. Sarebbe la morte del sindacalismo che non deve 
essere « teorizzato » dai filosofi ma « fatto » dagli operai. Io credo che la massa ope¬ 
raia purificata dalla pratica sindacalista svilupperà il «nuovo carattere umano»'. 

Sempre dal punto di vista culturale ed ideologico, il soggiorno tren¬ 
tino segnò anche un precisarsi dell’atteggiamento di Mussolini rispetto 
alla questione nazionale. Come ha giustamente sottolineato il Megaro : 
in polemica con i biografi aulici, non vi è dubbio che Mussolini, nono¬ 
stante i suoi rapporti con gli irredentisti locali, rimase internazionalista 
convinto, contrario ad ogni forma di « patriottismo ». Il riassunto della 
conferenza da lui tenuta alla Camera del lavoro di Trento il 25 giugno 
1909 pubblicato dall’« Avvenire del lavoratore » del i° luglio 3 e vari al¬ 
tri accenni nei suoi scritti di questo periodo non lasciano a questo pro¬ 
posito dubbi. Ci pare però altrettanto fuor di dubbio che, a contatto con 

già quasi legalmente santificato», recentemente apparso sulla « Revue des Deux Mondes ». In realtà 
il confronto non fu poi da lui inserito nell’articolo-recensione, in cui è, invece, un favorevole riferi¬ 
mento alla Rivolta ideale di A. Oriani. 

1 mussolini, II, p. 128. 

2 G MEGARO, Op. cit., pp. 163 Sgg 

1 MUSSOLINI, II, p. 169. 
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la realtà trentina, tutta determinata dalla pressione pangermanistica, e 
con uomini come Battisti, che della lotta per l’autonomia facevano uno 
dei cardini della loro azione Mussolini cominciasse a rendersi conto di 
alcuni valori che spesso sfuggivano alla grande maggioranza dei socialisti 
italiani ed in particolare a quelli che militavano, come lui, nell’ala piu 
rivoluzionaria. L’importanza del fattore linguistico certo non gli sfuggi; 
a lungo ne parlerà nel 1911 nel suo II Trentino veduto da un socialista , 
accenni si trovano però in vari suoi scritti del 1909 e uno, molto sinto¬ 
matico, è contenuto in una lettera a Prezzolini in data 2 maggio r909 : : 

Oli irredentisti italiani sappiano che il Trentino è austriaco: austriaco dai mon¬ 
tanari che inneggiano a Franz Joseph agli ignoti che pochi anni fa gettarono nel¬ 
l'Adige le corone votive disposte a piè del monumento a Dante, austriaco dal 
vescovo che vende terre e castelli ai pangermanisti, ai liberali nazionali che si « ver¬ 
gognano » di parlare italiano, agli operai che hanno ottenuto riforme sociali impor¬ 
tantissime (cassa ammalati, suffragio universale - fra poco pensioni invalidi e vec¬ 
chi ) e son tratti a vivere la vita austriaca. Ma basta di ciò. È un argomento troppo 
doloroso. 

L’ultimo periodo del passo citato non deve trarre in inganno: della 
polemica di Mussolini contro il pangermanesimo una componente im¬ 
portantissima era costituita dalla preoccupazione che la socialdemocrazia 
austriaca e di lingua tedesca, politicamente ultra riformista e tutta tesa 
a sviluppare al massimo le organizzazioni economiche, potesse estendere 
la sua influenza sul movimento socialista trentino di lingua italiana, a 
sfondo piu marcatamente rivoluzionario; la difesa del fattore linguistico 
e la lotta per l’autonomia erano per lui soprattutto due strumenti per 
ridestare la coscienza sopita dei trentini, per dar loro quella nuova mora¬ 
lità che, secondo lui, era l’unico mezzo per vivificare l’ambiente politico 
e far trionfare il socialismo. L’esperienza trentina diede però a Mussoli¬ 
ni anche una particolare sensibilità per i problemi degli italiani che era¬ 
no compresi nei confini dell’Austria-Ungheria. A Trento non divenne 
certo un irredentista; come scriverà nel volumetto per le edizioni della 
« Voce », coloro che confidavano nell’avvenire e speravano che il Tren¬ 
tino sarebbe un giorno riuscito a sottrarsi al dominio politico ed econo¬ 
mico tedesco erano per lui degli «ingenui»; al contrario della grande 
maggioranza dei suoi compagni di partito in Italia, egli si rese però con¬ 
to del problema che era alla base dell’irredentismo, sicché il giorno in cui 
esso verrà concretamente sul tappeto il suo atteggiamento non sarà det¬ 
tato da un astratto internazionalismo, ma da una consapevole conoscenza 
dei suoi termini. 


1 Ctr. c. battisti, Scritti politici, Firenze 1923, pp. 37 sgg. 
‘ Ctr. Mussolini e « La Voce» cit., 11 giugno 1964. 
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Come abbiamo già detto, Mussolini arrivò a Trento il 6 febbraio 
1909. 

Giunsi a Trento il 6 febbraio, alle 9 di sera. Nevicava. C’erano alla stazione a 
ricevermi alcuni compagni, fra i quali l’onorevole Avancini e Ernesto Ambrosi, col 
quale mi avvinsi poi colla piu fraterna amicizia... Alla mattina seguente, insieme col 
Gasperini Domenico, mi recai per una conferenza a Merano, il Kurort più quotato 
del basso Tirolo. Nei giorni seguenti presi possesso del mio ufficio ’. 

A parte le ore di studio, la vita di Mussolini ebbe per tutto il periodo 
che rimase in Trentino un ritmo febbrile, a volte quasi frenetico. La di¬ 
rezione dell’« Avvenire del lavoratore » lo assorbiva parecchio, nono¬ 
stante il giornale fosse solo, settimanale. In tre settimane riuscì ad am¬ 
pliarne il formato, a migliorarne la carta, la stampa e gli articoli. Nella 
breve dichiarazione programmatica inserita nel numero dellT 1 febbraio 
aveva affermato di voler scuotere la « tradizionale apatia» dell’ambien¬ 
te trentino e non vi è dubbio che vi riuscì in pieno; prova indiretta è la 
tiratura del giornale che, nelle sue mani, da mille e seicento copie salì a 
duemila e quattrocento 1 2 . Né si limitò a scrivere per « L’avvenire del la¬ 
voratore »; appena arrivato Battisti lo invitò a collaborare al « Popolo », 
quotidiano, e al suo supplemento settimanale « Vita Trentina ». In tutti 
e tre i giornali la sua presenza si fece subito sentire in maniera determi¬ 
nante: essi assunsero un tono aggressivo sino allora sconosciuto alla lot¬ 
ta politica locale. Ogni occasione, ogni pretesto era da lui sfruttato. In 
sei mesi e poco piu scrisse oltre un centinaio di articoli, note, corsivi, 
corrispondenze, bozzetti e racconti 3 , di numero in numero sempre piu 
violenti. Contemporaneamente teneva conferenze, dibattiti e comizi in 
tutta la regione e si occupava del Segretariato del lavoro e di alcune piu 
importanti agitazioni da esso promosse. In poche settimane la vita poli¬ 
tica trentina cambiò volto, tanto da allarmare vivamente le autorità au¬ 
striache, che reagirono prima con una serie di sequestri sempre piu fre¬ 
quenti del « Popolo » e soprattutto dell’« Avvenire del lavoratore » e di 
denunce per violazione della legge sulla stampa 4 , poi espellendolo. Se¬ 
condo Giulio Barni, un socialista di orientamento sindacalista amico di 


1 MUSSOLINI, XXXIII, p. 263. 

2 Ibid. 

3 Oltre agli articoli e ai corsivi piu propriamente politici, Mussolini pubblicò alcuni saggi di 
carattere storico-letterario (significativo uno, sul «Popolo» del 3 luglio, su August von Platen e 
l’Italia) e numerosi racconti e bozzetti, tra cui una serie di sei «medaglioni borghesi» sull’« Avve¬ 
nire del lavoratore», nei quali la classe dominante trentina era messa, piu di una volta felicemente, 
alla berlina. Mussolini fece altresì varie traduzioni, sia dal francese sia dal tedesco per i giornali a 
cui collaborava. 

4 Prima dell’espulsione Mussolini subì sei condanne, due a tre giorni di carcere, un’altra a sei 
giorni e cento corone di multa, una quarta ancora a tre giorni e trenta corone di multa, una quinta 
a sette giorni, e, infine, una sesta a cento corone di multa. Nello stesso periodo «L’avvenire del 
lavoratore» fu sequestrato undici volte. 
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Mussolini ad un certo fomento persino tra gli stessi socialisti di lingua 
italiana sarebbero affiorate preoccupazioni e dubbi, sicché, quando alla 
line Mussolini fu espulso, piu di uno (il Barni fa anche il nome di Batti¬ 
sti, pur lasciando capire che il direttore del « Popolo » sarebbe stato in¬ 
dotto a ciò soprattutto dalle difficoltà economiche nelle quali versava il 
suo giornale) avrebbe tratto un sospiro di sollievo. In realtà quest ulti¬ 
ma affermazione non è confermata da altre fonti e Mussolini, conosciute 
le accuse del Barni, affermò di non credere « alla connivenza morale » 
dei compagni socialisti nella sua espulsione e riaffermò sempre la sua 
stima e la sua amicizia con Battisti 2 , che - oltretutto - col 2 agosto, 
quando cioè era già ben chiaro l’indirizzo che Mussolini stava imprimen¬ 
do all’azione dei socialisti trentini, lo aveva nominato redattore-capo del 
«Popolo». 

Il bersaglio preferito degli attacchi di Mussolini erano i cattolici, il 
clero come il partito popolare. Questi costituivano il piu forte partito 
politico trentino, disponevano a Trento di due giornali, « Il Trentino », 
il quotidiano piu diffuso, diretto da Alcide De Gasperi, e « La squilla », 
settimanale diretto da don Costantino Dallabrida, e, soprattutto, eserci¬ 
tavano con l’appoggio delle autorità austriache una pesante ipoteca su 
tutta la vita, politica, economica, culturale, della regione. La polemica 
tra socialisti e cattolici era di antica data 3 e da parte dei primi tendeva 
naturalmente ad assumere intonazioni piu o meno apertamente anticleri¬ 
cali. I socialisti, nel complesso molto deboli rispetto ai loro avversari, 
cercavano di contrastare loro il campo in ogni maniera ed in particolare 
di togliere loro il quasi monopolio sulla classe operaia e contadina. La 
lotta contro l’analfabetismo, contro l’ignoranza politica e la superstizio¬ 
ne e l’azione battistiana per l’autonomia da un lato rientravano negli 
schemi tipici dell’azione socialista e trovavano la loro origine nella par¬ 
ticolare concezione politico-morale di Cesare Battisti, certo la personali¬ 
tà più significativa del socialismo trentino e il suo vero leader, da un altro 
lato si rivolgevano soprattutto contro il partito popolare e il clero e la 


1 g. barni, Dal Trentino cit., e id., Tradimenti e traditori. Una pagina di storia del socialismo 
trentino ( 1909-1910-1911), Trento 1911, pp. 7, 14-17. Analoghi accenni anche in La parola a Barni, 
in « Il Trentino», 6 settembre 1910. 

1 Cfr. in particolare il suo articolo, Attorno alle beghe trentine, in «La conquista», 18 novem¬ 
bre 1910 e, più in genere - per un giudizio su Battisti - My Autobiography cit., p. 30. 

Cesare Battisti a sua volta, dopo l’espulsione di Mussolini, scrisse sulla «Vita Trentina» del 
30 ottobre 1909 un breve trafiletto, che - conoscendo la rettitudine morale dell’uomo - non sembra 
lasciar dubbi sulla sua stima per Mussolini e sulla sincerità del suo disappunto per il provvedimento 
definito da lui una «disgrazia». 

1 Cfr. per un quadro generale c battisti, La fisionomia dei partiti politici nel Trentino pub¬ 
blicato sotto pseudonimo nel 1910 sull’« Educazione politica» e ora negli Scritti politici cit., pp. 17 
sgg È interessante notare che già prima dell’arrivo di Mussolini « Il Trentino» (Giornalista?, 12 gen¬ 
naio 1909) aveva violentemente attaccato «Il popolo» e Battisti, scrivendo che essi avevano intro¬ 
dotto nella stampa trentina «i metodi della contumelia e dell’invettiva personale». 



L’esperienza trentina 


7 J 


loro egemonia. Con Mussolini i termini del conflitto non mutarono si 
esacerbarono solo, toccando rapidamente vertici sino allora sconosciuti 
e che non sarebbero piu stati raggiunti. In un certo senso, non vi è dub¬ 
bio che il livello della lotta scadette moltissimo. Tutti i pretesti e gli ar¬ 
gomenti erano per Mussolini buoni per attaccare i cattolici. Nella sua 
furia polemica egli arrivò sino ad « intervistare» per « Il popolo» del 
12 giugno... una « santa » locale, in realtà una povera donna, protagoni¬ 
sta di una vicenda un po’ triste e un po’ boccaccesca, traendone pretesto 
per una violentissima diatriba anticlericale. È però un fatto che, cosi fa¬ 
cendo, Mussolini riuscì a smuovere le acque stagnanti della vita trentina 
e a mobilitare settori piu vasti delPopinione pubblica contro i cattolici e 
contro le autorità governative che li appoggiavano. I rapporti di queste 
ultime, recentemente studiati da Hans Kramer, non lasciano dubbi a 
questo proposito. Da essi risulta non solo che, grazie a Mussolini, « L’av¬ 
venire del lavoratore», sino allora quasi insignificante, si affermò rapi¬ 
damente estendendo la sua diffusione anche tra i lavoratori stagionali 
(specialmente muratori) nel Tirolo e nel Vorarlberg, ma anche che la 
campagna contro i cattolici scatenata da Mussolini fini per influire pure 
sul terzo partito locale, quello liberale-nazionale. Come scriveva il pro¬ 
curatore di Stato Tranquillini il 22 settembre 1909, infatti, davanti ai 
violenti attacchi dei socialisti, anche « L’Alto Adige », l’organo nazional- 
liberale diretto da Mario Scotoni, si vide costretto, per non essere sop¬ 
piantato dai socialisti presso alcuni ambienti borghesi piu nettamente 
antiaustriaci, ad accentuare il tono della sua politica antigovernativa 1 2 . 

Il primo scontro di una certa importanza avvenne durante un con¬ 
traddittorio, tenutosi a Untermais il 7 marzo, tra Mussolini e De Gaspe- 
ri 3 in occasione di una vertenza di lavoro durante la quale le Unioni pro- 


1 II de begnac, Vita cit., II, passim, ha cercato di accreditare l’idea che grazie a Mussolini sia 
stata introdotta per la prima volta nella vita politica trentina e nel patrimonio ideale e politico dei 
socialisti in particolare tutta una serie di motivi nuovi, da quello « patriottico » a quello anticleri¬ 
cale. L’affermazione è destituita di ogni fondamento. Del presunto « patriottismo » di Mussolini ab¬ 
biamo già parlato; quanto al resto Mussolini non fece che radicalizzare motivi che già erano parte 
del patrimonio politico-ideologico socialista e battistiano in particolare. Quando fu pubblicato il 
secondo volume del De Begnac (febbraio 1937) la vedova di C. Battisti, Ernesta Bittanti scrisse una 
recensione al volume, uno dei punti principali della quale era appunto la confutazione di questa tesi. 
La recensione sarebbe dovuta apparire sulla rivista della Legione trentina, «Trentino», ma natu¬ 
ralmente non fu pubblicata (cfr. Ernesta Battisti Bittanti. In memoria, Trento 1962, p. 171). Dob¬ 
biamo alla gentilezza della signorina Livia Battisti aver potuto prendere visione dell’importante re¬ 
censione. 

2 H kramer, Benito Mussolini in Tnent und die òsterreichischen Behòrden im ìahre 1909 Mach 
neu gefundenen Akten, in « Siidost-Forschungen », xiv, 1935, pp. 187 sg. e 191. Sul soggiorno tren¬ 
tino di Mussolini cfr. anche f. olasz, Benito Mussolini a Trento (1909), Milano 1958, privo però 
di ogni interesse. 

J Sull’episodio cfr. r. a. Webster, Il primo incontro tra Mussolini e De Gaspen (marzo 7909), 
in «Il mulino», gennaio 1938, pp. 51 sgg. Sull’attività politica di De Gasperi a quest’epoca cfr. an¬ 
che m r. catti de gasperi, De Gasperi, uomo solo, Milano 1964, pp. 40 sgg.; nonché a. de gasperi, 
I cattolici trentini sotto l’Austria , II, Roma 1964, pp. io sgg. 
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fessionali cristiane avevano proposto ai socialisti un’azione comune. Nel 
corso del contraddittorio Mussolini rivendicò la necessità della rivolu¬ 
zione sociale, come unico modo per giungere all’espropriazione del ca¬ 
pitale, e negò ai cattolici ogni titolo per partecipare concretamente alle 
lotte dei lavoratori. De Gasperi, a sua volta, dopo aver negato che i so¬ 
cialisti avrebbero mai fatto la rivoluzione sociale, sostenne la tesi che ciò 
« che urge è la lotta cogli imprenditori » e raccomandò la solidarietà ope¬ 
raia Nelle settimane successive la polemica si fece incandescente. Mus¬ 
solini non dava requie agli avversari, giungendo sino ad irridere alla sco¬ 
munica di R. Murri e allo stesso sacramento dell’eucarestia. Le autorità 
intervennero con sequestri e denunce sempre piu frequenti; spesso era 
una gara tra la polizia e Mussolini: quella per sequestrare il giornale ap¬ 
pena uscito, questo per farne scomparire le copie e diffonderle clande¬ 
stinamente. La stampa cattolica replicava a sua volta affermando senza 
mezzi termini che « L’avvenire del lavoratore » era un foglio « empio e 
cannibalescamente antireligioso » e Mussolini e i suoi amici dei violenti, 
« i quali pare considerino la vita pubblica come un torneo d’insulti e di 
bastonate, ove alla loro impudenza ed al loro terrorismo è agevole ripor¬ 
tare vittoria» 2 . In breve dalle accuse e dagli attacchi di carattere poli¬ 
tico si passò a quelli di carattere personale, e da qui querele e processi 
che misero a rumore tutto il Trentino. « Il Trentino » tirò in ballo i pre¬ 
cedenti penali di Mussolini; questo accusò gli articolisti cattolici di mi¬ 
rare, nelle loro repliche, a tre fini ben precisi: ottenere la soppressione 
del sussidio comunale di cui godeva la Camera del lavoro, indicare alle 
autorità quei passi dei giornali socialisti che potevano prestarsi al se¬ 
questro, ottenere la sua espulsione 3 . Il procuratore Tranquillini, per il 
quale « L’avvenire del lavoratore » era il giornale piu pericoloso della 
regione, « anarchico », che predicava l’ateismo, la guerra contro il clero, 
la famiglia, la proprietà e l’autorità costituita e fomentava l’odio di clas¬ 
se, avrebbe voluto sequestrarne tutti i numeri e, col giugno, addirittura 
sopprimerlo; quanto a Mussolini, sollecitato anche dai popolari, avrebbe 
voluto espellerlo dallTmpero. A questi provvedimenti si opposero però 
le autorità centrali, preoccupate delle loro immancabili ripercussioni 4 , 
sicché, in un primo tempo, le autorità locali dovettero limitarsi ad inter¬ 
venire ogni qual volta - cioè, data la violenza degli attacchi di Mussolini, 


' Cfr. [don dallabrida], Crisi operaie e settarismo di partito, in «Il Trentino», 9 marzo 1909. 
2 Cfr. « Il Trentino» del 5 aprile e soprattutto del 3 giugno 1909. 

C.fr. soprattutto gli articoli di Mussolini Contro t sequestri e I giornalisti clericali, spie!, 
entrambi sull ’« Avvenire del lavoratore» dell'8 aprile 1909, I teneri agnellini, nel «Popolo» del 
4 giugno 1909, e la sua deposizione in occasione del processo per diffamazione intentatogli da don 
Dallabrida (in mussolini, II, p. 289). 

4 H kramer, art. cit., pp. 188 sgg. 
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molto spesso - se ne presentassero gli estremi. Ma questo atteggiamento 
non faceva che esasperare vieppiù la situazione e provocava nuovi attac¬ 
chi sempre piu violenti e persino manifestazioni di piazza contro i prov¬ 
vedimenti e le autorità, sicché l’agitazione da anticlericale divenne an¬ 
tigovernativa, dando il destro a Mussolini per rivolgersi allo Scotoni 
chiedendogli la solidarietà dell’« Alto Adige» contro tali persecuzioni 
Sembra che in questo clima di sovraeccitata tensione alcuni socialisti 
pensassero addirittura - l’episodio è ancora poco chiaro - ad un attentato 
dinamitardo contro la sede della polizia, e sottraessero a questo scopo 
circa venticinque quintali di dinamite da un deposito presso un acque¬ 
dotto in costruzione all’imboccatura della Val di Non. Il precipitare del¬ 
la situazione rese però impossibile il progetto, al quale, del resto - se¬ 
condo una recente testimonianza di Cesare Berti, che sarebbe stato il 
capo del complotto - tutti i maggiori esponenti socialisti trentini sareb¬ 
bero rimasti estranei, Mussolini compreso, ed avrebbero, anzi, cercato 
di scongiurarlo, convincendo il Berti a rinviarne l’esecuzione. L’espul¬ 
sione di Mussolini prima e l’arresto del Berti poi e il suo successivo rien¬ 
tro in Italia avrebbero in un secondo tempo fatto tramontare definitiva¬ 
mente il progetto 1 2 , che - in ogni caso - è indicativo della situazione ve¬ 
nutasi a creare in pochi mesi. 

Come abbiamo già avuto occasione di dire, in giugno il procuratore 
Tranquillini aveva proposto a Vienna di espellere Mussolini, ottenendo¬ 
ne però risposta negativa. Davanti all’aggravarsi della situazione però il 
Tranquillini tornò ben presto alla carica, ottenendo che le autorità di 
Innsbruck appoggiassero la sua richiesta. Il io luglio il ministro dell’In¬ 
terno, barone Haerdtl, diede finalmente il benestare, raccomandando 
solo di trovare un pretesto che mettesse bene in luce l’attività violenta 
di Mussolini 3 4 . A fine luglio tutto era ormai pronto, tanto piu che nel 
frattempo le autorità austriache di Trento si erano convinte - non si ca¬ 
pisce in base a quali elementi - che Mussolini non solo era un pericoloso 
socialista rivoluzionario ma anche un irredentista 3 . Ciononostante all’e¬ 
spulsione si arrivò solo a settembre. Le celebrazioni del centenario del¬ 
l’eroe tirolese Andreas Hofer e la visita che, in questa occasione, doveva 
compiere ad Innsbruck l’imperatore Francesco Giuseppe indussero in¬ 
fatti le autorità a rinviare il provvedimento per evitare incidenti che 
avrebbero potuto turbare le cerimonie 5 . La situazione precipitò però 


1 Ibid., p. I93; G. PINI - D. SUSMEL, Op . dt., I, p. 142. 

2 Sull’episodio cfr. G. pini - d. susmel, op cit , I, pp. 140 sg. e 433. 

3 H. KRAMER, art. dt., pp. 194 Sg. 

4 Ibid., pp. 193 Sg. 

5 In occasione delle celebrazioni hoferiane Mussolini pubblicò sul «Popolo» del 14 agosto un 
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improvvisamente proprio il giorno della visita dell’imperatore ad Inns- 
biuck, il 29 agosto. In questo giorno a Trento furono misteriosamente 
rubate trecentomila corone alla Banca Cooperativa. La polizia ebbe su¬ 
bito il sospetto che il furto fosse opera di un movimento irredentista e 
forse anche socialista; procedette quindi ad una serie di perquisizioni di 
abitazioni di elementi sospetti (tra le quali quelle di Battisti e di Musso¬ 
lini), della Camera del lavoro e dei locali delle redazioni dell’« Avvenire 
del lavoratore », del « Popolo » e dell’« Alto Adige ». Dalle perquisizioni 
risultò che Mussolini era in possesso di molti numeri dell’« Avvenire del 
lavoratore » e del « Popolo » che erano stati sequestrati; presso « L’Alto 
Adige» fu poi trovata la lettera che egli aveva scritto allo Scotoni per 
chiedere la solidarietà dell’organo nazional-liberale. Stando a quanto 
Mussolini scrisse il i° ottobre da Verona a Prezzolini l , nel suo domicilio 
la polizia sequestrò tutto: 

Mi hanno sequestrato un quintale di carta fra libri e manoscritti. Hanno cac¬ 
ciato nelle gerle fin una mia versione del testamento di Beethoven che avevo preso 
da Romain Rolland, dei vecchi quaderni d’appunti e... uno dei soliti schemi grafici 
della Divina Commedia. Avranno forse pensato che si trattasse di un simbolico, 
convenzionale piano della Rivoluzione S[ociale]! 

Le perquisizioni e l’arresto di Mussolini ebbero luogo nel pomeriggio 
del 10 settembre; il prigioniero fu subito trasportato nelle carceri di Ro¬ 
vereto, città piu calma e con meno socialisti di Trento. Pare infatti che la 
polizia di Trento temesse seriamente una manifestazione socialista di 
protesta e, addirittura, il blocco della ferrovia verso l’Italia per impedire 
l’espulsione di Mussolini 2 . Il giorno dopo a Rovereto, questi, in occa¬ 
sione del primo interrogatorio (un altro lo subi il 17 3 ), apprese di essere 
accusato di eccitamento ad azioni immorali e proibite dalla legge e all’o¬ 
dio e al disprezzo contro le autorità dello Stato. E ciò sulla base della 
lettera allo Scotoni nella quale aveva scritto che il viceprocuratore « Tes- 
sadri merita il nostro attacco » e, chiedendo la solidarietà dell’« Alto A- 
dige», «vi sarò grato se farete cenno delle violenze che contro di noi 
si commettono». Ogni difesa fu ovviamente vana. Il 14 fu comunicato 
al prigioniero un decreto d’espulsione emesso il giorno prima. Intanto 
procedeva l’istruttoria per il processo. Contro il decreto di espulsione 
tutto fu vano, sia il ricorso di Mussolini, sia un passo dell’onorevole 
Avancini a Vienna, presso il ministro dell’Interno, e a Innsbruck, presso 


violentissimo corsivo {Pagnottisti, avanti!) contro i cattolici che avevano aderito ad esse e si ac¬ 
cingevano a parteciparvi in massa. 

1 Cfr Mussolini e «La Voce», n giugno 1964. Per il rapporto ufficiale della perquisizione cfr. 
V DE BEGNAC, Vita cit., II, pp. 327 Sg. 

2 H K.RAMER, art. cit., p. 194. 

J Entrambi sono riprodotti in mussolini, II, pp. 270 sgg. 



L’esperienza trentina 


75 


la Luogotenenza, sia, due giorni dopo, un altro passo a Vienna degli ono¬ 
revoli Adler e Pittoni, sia, infine, la minaccia dei socialisti di Trento di 
proclamare lo sciopero generale. Il 24, a porte chiuse, si celebrò il pro¬ 
cesso. Vienna teneva molto ad una condanna per evitare che si dicesse 
che era stato espulso un innocente', ma Mussolini fu assolto, ma non 
messo per questo in libertà con la scusa che il procuratore generale aveva 
interposto appello. Altro pretesto addotto fu il fatto che Mussolini non 
aveva ancora pagato una multa di cento corone a cui era stato preceden¬ 
temente condannato. Ogni protesta, sia a Trento sia a Vienna fu, al so¬ 
lito, inutile. Il 25 settembre Mussolini iniziò allora lo sciopero della 
fame. Di fronte a questo fatto nuovo le autorità austriache decisero di 
bruciare i tempi: il 26 pomeriggio Mussolini fu prelevato dal carcere di 
Rovereto, condotto in carrozza a Mori e da qui, in treno, ad Ala, donde 
fu espulso oltre frontiera. La sera alle nove era a Verona. 

La notizia dell’espulsione suscitò, come era prevedibile, la protesta 
dei socialisti trentini. Il 27 a Trento, Rovereto e Merano il Partito socia¬ 
lista proclamò lo sciopero generale, che, però, anche per il sabotaggio dei 
cattolici, non riuscì molto imponente ? . In pratica la protesta socialista 
si limitò ai giornali del partito e ad un lungo articolo dell’avvocato Anto¬ 
nio Pischel sull’« Avanti! » del 30 settembre. Anche « Il resto del carli¬ 
no» parlò dell’episodio 4 . Senza esito, ovviamente, rimasero anche due 
interpellanze presentate a Montecitorio dagli onorevoli E. Chiesa, O. 
Morgari e E. Musatti (9 ottobre 1909 e 2 marzo 1910). Mussolini, che si 
era fermato a Verona (da dove mandò ancora tre scritti al « Popolo », tra 
i quali un indirizzo di ringraziamento ai compagni trentini per la solida¬ 
rietà dimostratagli) e che il 3 ottobre si era incontrato vicino a Peri, sulla 
frontiera, con un gruppo di compagni di Trento e di Rovereto venuti a 
dargli l’addio, decise allora di tornare a Forlì, ove arrivò il 3 ottobre. 

Strettamente connesse alla sua esperienza trentina sono due opere che 
Mussolini scrisse nei mesi successivi all’espulsione dal territorio dell’im¬ 
pero austriaco, il romanzo Claudia Particella Vamante del cardinale e il 
saggio II Trentino veduto da un socialista. Spunto, argomento e genesi 
dei due scritti sono trentini; il secondo può per piu di un aspetto consi¬ 
derarsi il consuntivo, il bilancio del soggiorno di Mussolini in Trentino; 
ci pare pertanto opportuno parlarne in questa sede. 

1 H. KRAMER, art. CÌt., p. I97. 

2 Cfr. «Il popolo», 25 settembre 1909. 

1 H. KRAMER, art. Ctt., p. 199. 

4 Per l'atteggiamento della stampa popolare cfr. «Il Trentino» del 28 e del 29 settembre 1900 
Significativo anche I socialisti e i loro giornali, del 13 settembre 1909, in polemica con coloro che 
ritenevano Mussolini un difensore dell’italianità del Trentino. 
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Claudia Particella fu un’avventura «politico-economica». Nell’auto¬ 
biografìa carceraria del 1911-12 Mussolini lo definì « un romanzo da sar¬ 
tine a sensation »'; molti anni più tardi, a Ludwig, disse 1 2 * * : «La storia 
del cardinale e un orribile libraccio 5 ; ... l’ho scritta con intenzione politi¬ 
ca, per un giornale. Allora il clero era veramente inquinato da elementi 
corrotti. È un libro di propaganda politica ». 

Dalle lettere con Battisti (il romanzo fu pubblicato a puntate nell’ap¬ 
pendice del «Popolo» tra il gennaio e il maggio 1910) del 1909-10 ri¬ 
sulta l’aspetto economico, confermato anche da Edoardo e Duilio Susmel 
nella nota informativa premessa alla ristampa nell 'Opera omnia \ 

L’idea dovette venire a Mussolini scrivendo, per « Il popolo » del 3 
agosto 1909, un «quadretto trentino» su «La fossa del castello» di 
Trento; in esso sono già infatti alcuni accenni alla tragica vicenda amo¬ 
rosa del Cardinal Madruzzo e di Claudia Particella. Forse incoraggiato 
dallo stesso Battisti (che, in ogni caso, dopo l’espulsione, gli forni mate¬ 
ria almeno per un episodio particolare), Mussolini incominciò allora a 
raccogliere altro materiale; la vicenda si prestava infatti bene, come dirà 
a Ludwig, alla campagna anticlericale che «Il popolo» andava condu¬ 
cendo: la storia dei due amanti, piena di turpitudini e di violenze, certo 
avrebbe colpito la fantasia dei lettori più di ogni seria e circostanziata 
critica alla politica popolare e alle inframmettenze del clero nella vita 
trentina. Il successo che il romanzo, scritto con uno stile alla Zevaco, 
subito riscosse, confermò pienamente la previsione: « L’appendice - gli 
scriverà Battisti il 18 febbraio 1910 5 - è letta con molta avidità. I com¬ 
pensi finanziari sono scarsi, ma rischi di avere un monumento in Piazza 
del Duomo. Ti pare poco? » 

Tutt’altra cosa è il volumetto sul Trentino, certo una delle opere mi¬ 
gliori scritte da Mussolini in tutta la sua vita e che, giustamente, il Mega- 
ro ha definito 6 « uno dei più ponderati studi sull’irredentismo ». Anche 
di esso siamo oggi in grado di ricostruire la genesi. La prima idea Musso¬ 
lini dovette averla molto presto, poco dopo il suo arrivo a Trento. Nella 
lettera a Prezzolini del 4 aprile 1909 7 si legge infatti: 

Se mi fermerò qui qualche tempo, scriverò delle Lettere tridentine che giove¬ 
ranno più di qualunque altra cosa alla diffusione della « Voce » in questo, rettori- 
camente chiamato, ultimo lembo di terra italiana. 

1 mussolini, XXXIII, p 267. Scrivendo, nella prima quindicina del dicembre 1909, a. T. Nanni 
Mussolini aveva parlato di «romanzaccio storico» (mussolini, II, p. 269). 

2 E LUDWIG, «p cit , pp. 186 sg. 

’ Il riferimento è all’edizione americana pubblicata, senza autorizzazione di Mussolini, nel 
1929, The Cardinal’s Mistress. Per altri particolari cfr. G pini - d. susmel, op. cit., I, pp. 434 sg. 

* mussolini, XXXI 11 , pp. vii sgg. 

' In Archivio Battisti. 

6 G MEGARO, OP Cit., p. 173 - 

7 c prezzoline L'italiano inutile cu.., p. 136. 
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L’offerta di scrivere delle Lettere tridentine - spiega il Prezzolini - 
proveniva dal fatto che « La voce » aveva allora iniziato una serie di in¬ 
chieste locali. 

Il progetto fu però presto accantonato. 

Le Lettere trentine - scriveva già il 2 maggio a Prezzolini 1 - sono rientrate, per 
ora. È più diffìcile di quanto non supponessi, l’ambientarsi in questa regione e co¬ 
noscere questo popolo ormai austriaco. 

Giorni sono fu qui - per incarico di non so qual quotidiano - Vaierà Paolo e a 
lui ho fornito quelle indicazioni e quel materiale che dovevo utilizzare nelle mie 
prime lettere. 

Espulso dal Trentino, Mussolini riprese però la vecchia idea. Nella 
già ricordata lettera del i° ottobre da Verona a Prezzolini - che gli aveva 
espresso la solidarietà della « Voce » per la sua disavventura - tornò in¬ 
fatti sull’argomento, forse sollecitato dallo stesso direttore del settima¬ 
nale fiorentino. A conclusione della descrizione della perquisizione subi¬ 
ta, aggiungeva infatti 2 : 

Spero tuttavia di ritrovare il materiale che avevo raccolto per le Lettere Triden¬ 
tine che potrò scrivere... dall’Italia. Ottima l’ultima iniziativa della « Voce »: far co¬ 
noscere l’Italia agli italiani. Accanto all’unità politica che va lentamente si, ma pro¬ 
gressivamente consolidandosi, bisogna formare l’unità spirituale degli italiani. 
Opera diffìcile data la nostra storia e il nostro temperamento, ma non impossibile. 
Creare l’anima « italiana » è una missione superba. 

È necessario conoscerci - dal Nord al Sud - per temperare, armonizzare le no¬ 
stre differenze e per amarci. 

L’intenzione di Mussolini era di scrivere una serie di articoli per « La 
voce» e per «Pagine libere» (probabilmente in febbraio, fu a Lugano 
dall’Olivetti) che, infatti ne pubblicarono, nel corso del 1910, alcuni 3 . 
Cammin facendo però il lavoro gli si venne ampliando sotto la penna 4 , 
sicché alla fine, dietro suggerimento di Prezzolini (a cui si deve il sotto- 


1 Cfr. Mussolini e «La Voce» cit., 11 giugno 1964. 

1 Ibtd La seconda parte del passo da noi citato è stata pubblicata - senza data - da G prezzo- 
lini, L’italiano inutile eh., p. 137. 

i Cfr. «La voce», 6 gennaio e 13 dicembre 1910; «Pagine libere», i° ottobre 1910. 

L’articolo del 13 dicembre suscitò le proteste dell’«Alto Adige»; Mussolini avrebbe voluto ri¬ 
spondere personalmente e a questo scopo chiese «un po’ di spazio» nella «Voce» (B. Mussolini a 
G. Prezzolini, 31 dicembre 1910); fu però Prezzolini a rispondere nel numero del 3 gennaio 1911 
(«L’“Alto Adige” di Trento»), In una lettera del 14 gennaio 1911 sempre al Prezzolini Mussolini 
si dichiarò «soddisfatto» della risposta e l’episodio si chiuse li. 

A Mussolini rimase però il disappunto che «Il popolo» non lo avesse difeso adeguatamente. 
Cfr. Mussolini e « La Voce» cit., 18 giugno 1964. 

4 Da un registro di «opere desiderate dal pubblico» della Biblioteca comunale di Forli risulta 
che Mussolini, evidentemente per scrivere il Trentino, richiese nel 1910 il i° fascicolo della rivista 
«Pro Cultura», di Trento, il Die Grundlagen des XIX. Jahrhunderts del Chamberlain e il Die Ger- 
manen und italianische Renaissance del Woltmann. La notizia ci è stata fornita dal dottor Walther 
Vichi, direttore della Biblioteca A. Saffi di Forli, che vogliamo qui ringraziare per la sua gentilezza. 
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titolo «veduto da un socialista») 1 2 , ne tirò fuori un volumetto, pubbli¬ 
cato nel maggio 1911 dalle edizioni della «Voce». 

Secondo le previsioni del suo autore, II Trentino veduto da un socia¬ 
lista avrebbe dovuto suscitare, specie in Trentino, molto scalpore. Per 
evitare complicazioni, sappiamo che all’ultimo momento tolse qua e là 
le frasi e gli aggettivi piu violenti e tutto un brano concernente De Ga- 
speri e che mandò in visione a E. Tolomei le bozze riguardanti le società 
pangermanistiche \ In realtà l’eco del volumetto fu piuttosto modesta 1 , 
nonostante esso desse un quadro di insieme piuttosto completo ed equi¬ 
librato della situazione trentina in genere e dei suoi aspetti politici e 
culturali in particolare. Nella prima parte Mussolini tracciava un profilo 
del «pangermanismo teorico», cui seguiva un esame di quello «prati¬ 
co», cioè delle varie organizzazioni pangermanistiche operanti nella re¬ 
gione. La seconda parte era dedicata, invece, alia « difesa italiana » e al¬ 
l’attività della Lega nazionale in difesa dell’italianità linguistica. La terza 
parte esaminava l’atteggiamento dei tre maggiori partiti trentini, il libe¬ 
rale-nazionale, il popolare (chiamato tout court clericale) e il socialista. 
A conclusione del suo esame, Mussolini si intratteneva in particolare sul 
problema dell’« autonomia » (« la campagna prò autonomia è... la pagina 
piu bella nella storia del Partito socialista trentino ») e deli’« irredenti¬ 
smo » e, piu in genere, delle loro prospettive per il futuro. Da queste pa¬ 
gine balza netta la sua avversione per gli irredentisti: « l’avvenire pros¬ 
simo del Trentino - scriveva - è lo status quo cogli inevitabili alti e bassi 
di reazione e di libertà che caratterizzano il regime politico borghese ». 
L’unica possibilità concreta per risolvere in prò dell’Italia il problema 
trentino sarebbe stato un conflitto con l’Austria; su di essa Mussolini 
non si pronunciava, tutto il tono del volumetto mostra però chiaramen¬ 
te che egli - da buon socialista - non la prendeva nemmeno in considera¬ 
zione, almeno nella sua forma piu immediata di «guerra nazionale». 
Nelle ultime pagine - le meno interessanti e approfondite - erano, infine, 
forniti alcuni elementi sommari sulla situazione economica, sui confini, 
le lingue e i dialetti della regione. 

1 g prezzolimi, L'italiano inutile cit., p. 137. 

2 Cfr. Mussolini e « La Voce» cit., 18 giugno 1964, soprattutto la lettera a Prezzolini del 28 feb¬ 
braio 1911. 

' Gli attacchi piu vivaci furono quelli dell’« Alto Adige», cfr. olasz, op. cit., pp. 31 sgg. Alcune 
critiche mosse anche G. c[astellini], Frontespizi, Trentino e socialismo, in «L’idea nazionale», 
18 maggio 1911 ; in particolare Castellini accusò Mussolini di «antinazionalismo aprioristico» e di 
aver svalutato l’irredentismo trentino. 
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Capo del socialismo romagnolo: « La lotta di classe » 


Il ritorno di Mussolini a Forlì fu triste. Per qualche giorno, forse, egli 
si illuse che le proteste dei compagni socialisti a Vienna e a Trento riu¬ 
scissero a far revocare il provvedimento d’espulsione e - come si è detto - 
si trattenne a Verona in attesa di notizie, senza per altro - il fatto ci pare 
significativo - prendere contatto con i socialisti locali. Si incontrò invece 
con un gruppo di giovani sindacalisti rivoluzionari che facevano capo al 
Circolo Massimo Gorki Per tornare a Forlì fu costretto a farsi manda¬ 
re i soldi per il viaggio dal padre. L’episodio in sé sarebbe privo d’impor¬ 
tanza se la mancanza di denari non costituisse un po’ il nodo di questo 
primo periodo del suo ritorno in patria. Non che in seguito essa cessasse 
del tutto, per molti anni ancora le condizioni economiche di Mussolini 
rimarranno precarie, senza - del resto - che egli se ne preoccupasse mol¬ 
to: il suo disinteresse personale è noto e indiscutibile; è però un fatto che 
in questo periodo la sua esistenza fu in buona parte determinata proprio 
dalla pressoché completa mancanza di denaro. Ancora nell’aprile del 
1911, chiedendo a Prezzolini un anticipo sui diritti di IITTentino veduto 
da un socialista , scriverà : di trovarsi « in uno stato quasi miserevole ». È 
da questa crisi economica, che aumentava la sua irrequietezza e gli pro¬ 
vocava periodiche crisi di sconforto \ che nacquero in pratica - dopo che 
erano falliti due suoi tentativi di entrare come giornalista al « Resto del 
carlino » e al « Secolo » - la Claudia Particella e il volumetto sul Trenti¬ 
no. Una lettera a Cesare Battisti, senza data ma certamente dei primi gior¬ 
ni del febbraio 191 o 1 * 3 4 , ne è, almeno per il romanzo per « Il popolo », pro¬ 
va indiscutibile: 

Come avrai visto dal giornale che ti ho mandato, mio padre trovasi colpito da 
paralisi all’ospedale. Per installarcelo abbiamo vuotato la casa. Bisogna anticipare 
l’importo per un mese di degenza: tre lire al giorno. La mia crisi finanziaria è acu- 

1 G. PINI - D. SUSMEL, Op . CÌ (., I, pp. 433 Sg. 

z Mussolini e «La Voce» cit., 18 giugno 1964, la lettera, da Forlì, è dell’8 aprile 1911. 

3 Cfr. per esempio la lettera, della prima quindicina del dicembre 1909, a T. Nanni, in mus¬ 
solini, II, pp. 268 sg. 

4 In Archivio Battisti; il corsivo è nostro. Battisti (cfr. la sua cartolina da Trento in data 18 feb¬ 
braio 1910) inviò i soldi richiesti. 
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tizzata dal mio faux-ménage iniziato nel gennaio. Puoi pensare che io non ho scritto 
Claudia P. per i begli occhi delle Claudie trentine attuali - né del resto per specu¬ 
lare sul Popolo. Vcrbis brevis io ti chiedo 200 lire. Non spaventarti, amico mio, 
leva da tale somma le 65 lire che ti debbo per la stampa della Santa di Susà e le 20 
che mi consegnasti a Verona. Rimangono 115. Converrai che romanziere non de¬ 
prezzò mai a tal punto la sua prosa narrativa. Senti: per il 16 corrente ho uno di 
quegli impegni che torcono il collo: Mandami 65 lire - le altre 50 me le darai 
quando vorrai. Piu che una ricompensa, mi farai un piacere e te ne sarò grato. Ad 
ogni modo scrivimi subito qualche cosa. Spero che non farai il sordo, ma ricordati 
che stroncherò il romanzo. Àbsit injuria verbis e ciao, tuo Mussolini. 

Per sbarcare in qualche modo il lunario, si adattò altresì a dare una 
mano nell’osteria paterna. In novembre, non avendo ancora pagato la 
multa di cento lire inflittagli l’anno prima per aver tenuto una conferen¬ 
za non autorizzata, dovette fare dieci giorni di carcere. Fece anche do¬ 
manda per tornare ad insegnare, ma, pare per un vizio burocratico, non 
fu accettata. 

Nonostante queste difficoltà, nelle settimane immediatamente succes¬ 
sive al suo ritorno a Forlì Mussolini decise - abbiamo visto l’accenno 
nella lettera a Battisti - di unirsi alla Rachele Guidi: 

Il •) ottobre giunsi a Forlì e presi alloggio nella mia casa. Nelle settimane che 
seguirono dichiarai il mio amore alla Rachele, che mi corrispose. Nell’attesa di unir¬ 
mi con lei la mandai, tra il 1909-10, a San Martino, da sua sorella. Volevo toglierla 
dall’ambiente di quell’osteria, tanto più che non v’era ormai più assoluto bisogno 
dell’opera di lei. Mio padre e sua madre erano decisamente contrari - ognuno per 
diverse ragioni - al nostro matrimonio e ci furono in quel torno di tempo episodi 
assai tempestosi... Il 17 gennaio del 1910 mi unii, senza vincoli ufficiali, né civili, 
né religiosi, con Rachele Guidi. Prendemmo un appartamento ammobiliato in via 
Merenda numero uno, interno..., e vi abbiamo passato la nostra breve luna di mie¬ 
le... Il i° settembre, alle 3 del mattino, la mia compagna partorì felicemente una 
bambina, alla quale ho posto nome Edda ‘. 

Contemporaneamente cominciò ad inserirsi di nuovo nella vita poli¬ 
tica locale, anche se le sue ambizioni erano ancora sostanzialmente altre 

1 mussolini, XXXIII, pp. 267 sg.; cfr. anche r. mussolini, op. cit., pp. 26 sgg. 

Mussolini e Rachele Guidi celebrarono il loro matrimonio, civile, solo il 16 dicembre 1915, du¬ 
rante una licenza di convalescenza di Mussolini. Coerentemente alle sue idee, Mussolini non fece a 
suo tempo battezzare la figlia Edda. Gli altri figli di Mussolini nacquero: Vittorio nel settembre del 
1916, Bruno nell’ottobre del 1918, Romano nel settembre del 1927 e Anna Maria nel settembre 
1929 II matrimonio religioso fu celebrato solo il 28 dicembre 1925, quando Mussolini ritenne oppor¬ 
tuno regolarizzare la sua posizione di fronte alla Chiesa, che - oltrettutto - aveva fatto esplicite 
pressioni in questo senso. Nel luglio '25, parlando con padre Tacchi Venturi, Mussolini lo informò 
di voler celebrare il matrimonio entro settembre. Il 18 settembre Tacchi Venturi gli ricordò questa 
promessa con una lettera nella quale scriveva che la celebrazione del matrimonio religioso «riuscirà 
di particolare consolazione al Santo Padre e a non pochi eminenti personaggi sinceramente affezio¬ 
nati alla Sua illustre persona e desiderosi al sommo che la benedizione di Dio scenda copiosa sopra 
di V. E. e dei suoi cari, La conforti sotto il peso delle immani fatiche, che sta sostenendo per la 
patria e per la religione, Le appresti infine quei tesori di meriti che il cristiano spera di fruire nella 
vita eterna». Cfr. acs, Segr pari, del Duce, Cari. ris. (1922-43), fase. FP/R «Mussolini Benito», 
sottof. 7: «Matrimonio». 
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- con l’amico Torquato Nanni pensava di dar vita ad una rivista quindi¬ 
cinale di cultura, « La fonte » 1 * 3 — e il suo desiderio era - l’abbiamo visto 
nel precedente capitolo - piuttosto di tornare all’estero. Nella seconda 
metà di ottobre partecipò, a Forlf, a Forlimpopoli e a Cesena, alle mani¬ 
festazioni di protesta contro l’esecuzione di Francisco Ferrer, ad un co¬ 
mizio contro l’annunziata visita in Italia dello zar di Russia e, la sera del 
6 dicembre, ad una rumorosa chiassata contro padre Agostino Gemelli 
che avrebbe dovuto parlare sul tema « Le guarigioni di Lourdes davanti 
alla scienza» \ L’episodio piu importante fu certo quello della manife¬ 
stazione contro la fucilazione di Ferrer che ebbe luogo a Forlì: i dimo¬ 
stranti si recarono dapprima innanzi alla Prefettura; allontanati dalla 
forza pubblica, furono arringati dall’onorevole Gaudenzi, dal Bonavita e 
da Mussolini, « i quali tutti - riferì il prefetto al ministero dell’Interno - 
stigmatizzarono con violenti discorsi la fucilazione di Francisco Ferrer e 
l’invadenza clericale in Ispagna»; dopodiché i dimostranti tentarono di 
nuovo di forzare l’ingresso della Prefettura e di raggiungere il Vescova¬ 
do, contro il quale furono lanciati sassi e grida scomposte. Nel corso di 
questa seconda fase della manifestazione fu gravemente danneggiata una 
colonna con l’immagine della Madonna del fuoco: i dimostranti demo¬ 
lirono lo steccato che la proteggeva e, accatastato attorno ad essa del le¬ 
gname, le diedero fuoco \ I danni furono tali che, nei giorni successivi, 
il Genio civile si vide costretto ad ordinare la demolizione di ciò che ri¬ 
maneva di questo - per usare un’espressione del giornale repubblicano 
locale - « monumento della superstizione religiosa ». 

Verso la fine dell’anno - mentre la situazione di Mussolini si faceva 
sempre piu precaria (nell’autobiografìa carceraria del 1911-12 4 scriverà: 
«quello del 1909 fu per me un ben triste Natale! ») e, pur di uscirne, 
egli stava per rassegnarsi ad accettare un posto di impiegato all’ufficio 
dello Stato civile di Argenta procuratogli da alcuni amici del padre - si 
produsse improvvisamente il fatto nuovo destinato, se non proprio a ri¬ 
solvere la sua situazione, a dargli almeno un po’ di respiro e un minimo 
di sicurezza economica e, soprattutto, a costituire la base della sua rapida 


1 Cfr. T. nanni, Bolscevismo e Fascismo alla luce della critica marxista. Benito Mussolini, Bo¬ 
logna 1924, p. 161. Il progetto (Mussolini aveva già scritto l’articolo-programma) non potè però 
progredire. «La fonte» usci più tardi; senza però la partecipazione di Mussolini. 

1 La conferenza fu resa impossibile dai socialisti e dagli anarchici e repubblicani forlivesi, par¬ 
ticolarmente inferociti per i precedenti del Gemelli, un anarchico da poco convertito. Le autorità 
aprirono un'inchiesta sul fatto; Mussolini fu però prosciolto in istruttoria. Sull’episodio cfr. F. bona- 
vita, Mussolini svelato cit., pp. 124 sgg.; anche goliardo ih, La conferenza di padre Gemelli sui 
miracoli di Lourdes, in «La lotta di classe», 15 gennaio 1910; L. LOTTI, op. cit., pp. 368 sgg. 

3 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Ufficio riservato ( 1879-1912) , b. 17, fase. 27 «Forli. Que¬ 
stione della “ Madonna del Fuoco ” »; cfr. anche « Il pensiero romagnolo», 17 ottobre 1909; « Avan¬ 
ti! », 18 ottobre 1909. 

4 mussolini, XXXIII, p. 267. 
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ascesa politica. La Federazione collegiale socialista forlivese decise di dar 
vita ad un proprio organo settimanale di stampa. La direzione del nuovo 
giornale sarebbe in un certo senso spettata all’avvocato Francesco Bona- 
vita che, oltre ad essere uno dei maggiorenti locali del partito, ne era, per 
cosi dire, l’« intellettuale ». Il Bonavita aveva però numerosi impegni 
personali e professionali ', si fece cosi strada la candidatura di Mussolini. 
La situazione dei socialisti forlivesi era molto difficile. La loro organizza¬ 
zione, sempre piuttosto debole rispetto a quella repubblicana, era in crisi 
e si dibatteva tra mille difficoltà. « A Forlì sono repubblicani anche i ciot¬ 
toli delle vie», scriverà nel 1915 Torquato Nanni, il primo biografo di 
Mussolini ': « I socialisti vi hanno sempre avuta una organizzazione ra¬ 
chitica. L’ambiente ostile ha impedito il loro sviluppo. Immaginate lo 
sviluppo di una creatura sotto l’oppressione di una cappa di piombo». 
Specie dopo i fatti del 1908 il contrasto con i repubblicani era giunto ai 
ferri corti, determinando la completa rottura dei rapporti tra i due par¬ 
titi. In occasione delle elezioni municipali parziali del luglio 1908 e di 
quelle generali del giugno successivo i socialisti, respinto l’accordo pro¬ 
posto loro dai repubblicani, si erano astenuti dalle votazioni, così come 
i costituzionali e i cattolici (i pochi che andarono a votare furono espulsi 
dal partito): i repubblicani si erano assicurati così l’incontrastato con¬ 
trollo dell’amministrazione comunale. Le elezioni politiche del marzo 
1909 avevano a loro volta confermato e il contrasto (i socialisti conti¬ 
nuarono ad astenersi) e la superiorità dei repubblicani (il Gaudenzi, no¬ 
nostante l’astensione socialista, batté il suo avversario liberale con 2225 
voti contro 1672). Sempre nel 1909 la questione delle macchine trebbia¬ 
trici aveva vieppiù esasperato gli animi e il contrasto tra i due partiti di 
sinistra era ormai un fatto irrimediabile che le operazioni di trebbiatura 
del 1910 non avrebbero mancato di fare esplodere con rinnovata vio¬ 
lenza '. In previsione di ciò, per i socialisti era assolutamente necessario 
superare la crisi interna che travagliava la loro organizzazione e ridarle 
mordente. Strumento indispensabile in questo senso era un giornale, 
dato che dalla fine del luglio 1907 il loro organo locale, « L’idea sociali¬ 
sta », aveva dovuto cessare le pubblicazioni. Anche piu urgente era poi 
per essi trovare un capo attivo e dinamico, in grado di imporsi sulle beghe 
e i personalismi che affliggevano il partito, di farsi interprete delle aspi¬ 
razioni e dei sentimenti della base e di opporsi, anche personalmente, al 
leader dei repubblicani, l’onorevole Gaudenzi, un uomo di scarsissima 
cultura, ma dotato di una vera tempra di capo, scaltro, tenace e dall’« a- 

1 F bonavita, Mussolini svelato ci I., p. 64. 

2 T Nanni, Bcniln Mussolini, Firenze 1915, p. 15. 

’ I. lotti, op. cit., pp. 335 sgg., 375 sgg. 
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damantino galantomismo » 1 e che aveva saputo raccogliere l’eredità di 
Antonio Fratti. La scelta cadde alla fine su Mussolini che, anche per la 
sua sostanziale estraneità alla vita politica forlivese e, al tempo stesso, 
per l’eco delle sue vicende svizzere e trentine e la sua partecipazione al¬ 
l’agitazione agraria dell’anno prima e a quella piu recente contro l’ese¬ 
cuzione di Ferrer, godeva di un certo prestigio tra le masse. Sicché, ver¬ 
so la fine dell’anno, egli fu nominato direttore del nuovo settimanale e 
segretario della federazione forlivese 2 . A proposito di questa scelta, il 
Megaro ’ ha avuto occasione di osservare che « ben presto Mussolini si 
rivelò come l’uomo piu adatto a realizzare le ardenti speranze dei sov¬ 
versivi forlivesi ». Il giudizio ci pare possa in un certo senso essere reso 
anche piu preciso. Se si tiene presente, come punto di partenza, la carat¬ 
terizzazione che del « socialismo rivoluzionario » tracciò il Salvemini nel 
saggio « Tendenze vecchie e necessità nuove del movimento operaio ita¬ 
liano», da lui pubblicato nel 1922 come prefazione all’omonimo volu¬ 
me 4 , caratterizzazione che bene si può applicare al socialismo forlivese, 
non ci pare infatti dubbio che il ruolo di Mussolini come direttore della 
« Lotta di classe » e di dirigente della locale federazione socialista debba 
essere valutato, nonostante una certa intemperanza verbale e di fatto e 
alcune oscillazioni in senso demagogicamente rivoluzionario, in modo 
positivo. Era pressoché inevitabile che un movimento socialista debole e 
poco importante come quello forlivese fosse portato, in un ambiente po¬ 
litico-sociale come quello romagnolo, ad assumere posizioni estremiste, 
ultraintransigenti che lo avrebbero vieppiù isolato. Sotto la guida di 
Mussolini - portato per carattere a personalizzare e ad esasperare i con¬ 
trasti e ad attaccare tutte le posizioni di potere precostituite - i socialisti 
forlivesi non vennero certo meno alla impostazione rivoluzionaria che 
già caratterizzava la loro azione; Mussolini impresse però a questa loro 
impostazione di lotta un carattere particolare: non solo rese il piccolo 
gruppo socialista forlivese (nella primavera 1910, esso oscillava tra le 
milletrecento e le millequattrocento unità) uno strumento politico effi¬ 
ciente, ma - ciò che piu conta - seppe farne, sia pure embrionalmente, 
un movimento capace in prospettiva di competere con i repubblicani e 
con gli altri movimenti « sovversivi » e di costituire la base di un nuovo 
partito, sostanzialmente non marxista, che avrebbe potuto realizzare se 
non l’unità di tutta la sinistra almeno della sua ala (e era la piu importan¬ 
te) più decisamente rivoluzionaria. In questo senso Mussolini operò a 

1 T. nanni, Bolscevismo e Fascismo cit. , p. 15. 

1 II 3 febbraio 1910 Mussolini fu nominato anche corrispondente da Forlì dell’* Avanti! ». 

3 G. MEGARO, Op. cit., p. I97. 

4 G. Salvemini, Tendenze vecchie e necessità nuove del movimento operaio italiano, Bologna 
1922, pp. xxviii sgg. 



84 Capitolo quinto 

Forlì nel triennio 1910-12 e, con strumenti ben diversi, da Milano nel 
1913-14, con risultati che, da questo punto di vista particolare, ci pare 
(si pensi agli avvenimenti della prima metà del '14) debbano essere valu¬ 
tati positivamente. 


L’attività di Mussolini come capo del Partito socialista forlivese si 
può, grosso modo, distinguere in due periodi principali, contraddistin¬ 
ti, all’incirca, dal congresso nazionale socialista di Milano dell’ottobre 
1910; nel primo periodo, appunto sino al congresso di Milano, Mussoli¬ 
ni si fece, diciamo così, le ossa: come segretario della federazione forli¬ 
vese e direttore della « Lotta di classe » si affermò, soprattutto in occa¬ 
sione della grande lotta per le macchine trebbiatrici, come leader incon¬ 
trastato del partito nella sua provincia e mise una prima ipoteca sulla 
direzione del movimento socialista in tutta la Romagna; nel secondo pe¬ 
riodo, che si concluse praticamente col congresso di Reggio Emilia del 
luglio 1912, dal quale uscì consacrato come una delle figure di primissi¬ 
mo piano di tutto il partito, egli allargò l’orizzonte della sua azione, af¬ 
fermandosi come uno degli esponenti della frazione rivoluzionaria su 
scala nazionale. 

Nominato segretario della federazione di Forlì e direttore del nuovo 
settimanale, Mussolini dedicò i primi mesi - sino al primo congresso 
della federazione collegiale, tenutosi a Bussecchio il io aprile 1910 - 
soprattutto al rafforzamento e alla riorganizzazione del partito, in con¬ 
dizioni - lo si è detto - tutt’altro che buone. « La lotta di classe » (il tito¬ 
lo fu scelto personalmente da Mussolini) iniziò le pubblicazioni il 9 gen¬ 
naio 1910 in un clima anch’esso tutt’altro che euforico. « Il pensiero ro¬ 
magnolo », l’organo repubblicano di Forlì, rivolse il suo saluto e fece gli 
auguri al nuovo confratello socialista e al suo direttore - « giovane di 
sveglissimo ingegno e di larga coltura » ', i piu, anche tra i socialisti, era¬ 
no però scettici sulle reali prospettive e sulla stessa possibilità di vita del 
giornale. Lo stesso Mussolini, nella sua Vita del 1911-12, ci ha lasciato 
una significativa testimonianza di questi « tristi auspici » e di queste « lu¬ 
gubri profezie dei suoi volonterosi necrofori » \ Consapevole della diffi¬ 
coltà della situazione e del poco tempo a sua disposizione prima che ogni 
attività fosse assorbita dalle agitazioni agrarie, Mussolini dedicò da prin¬ 
cipio « La lotta di classe » soprattutto a spalleggiare e a diffondere la sua 
azione per risvegliare i militanti, a riavvicinare al partito quelli che se ne 
erano allontanati e a infondere in tutti un nuovo spirito attivistico. 

1 Cfr. «Il pensiero romagnolo», 16 gennaio 1910. 

J mussolini, XXXIII, p. 268. 
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Il socialismo — scriveva nell’editoriale del primo numero della « Lotta di clas¬ 
se », significativamente intitolato Al lavoro! — non è un affare di mercanti, non 
è un gioco di politici, non è un sogno di romantici: e tanto meno è uno sport: è 
uno sforzo di elevazione morale e materiale singolo e collettivo, è forse il piu gran¬ 
de dramma che abbia agitato le collettività umane, è certo la piu cara speranza per 
milioni e milioni di uomini che soffrono e vogliono non piu vegetare, ma vivere. 

Di questo dramma tutti dovevano essere protagonisti, ognuno nei li¬ 
miti delle proprie possibilità, anche le più modeste: 

« La lotta di classe » - scriveva nello stesso articolo - promuoverà questo disso¬ 
damento delle intelligenze, aiuterà questo movimento ascensionale dei lavoratori 
verso forme più elette di vita. Noi chiediamo la cooperazione, l’aiuto fraterno dei 
compagni. Ognuno faccia il suo dovere: ognuno compia il suo sforzo, anche pic¬ 
colo: l’umile operaio che sul lavoro, per la strada, nel ritrovo serale fa la propagan¬ 
da spicciola agli incoscienti e ai refrattari è utile alla causa socialista quanto il gior¬ 
nalista che scrive un articolo o l’oratore che fa un discorso. 

Scopo della sua azione era soprattutto di fare di ogni militante quel¬ 
lo che oggi si dice un attivista, cosciente e deciso. Nell’articolo La nostra 
propaganda del 12 febbraio 1910 egli era a questo proposito esplicito: 

Oggi i proseliti ci sono e forse troppi. Ogni parrocchia ha il suo nucleo socia¬ 
lista. È a questi socialisti che noi dobbiamo rivolgerci di preferenza per coltivarli, 
educarli, allevarli. È un fatto che molti sono i socialisti che si dichiarano tali, senza 
sapere e senza essersi o aver mai domandato il perché. Moltissimi sono i socialisti 
divenuti tali « per contagio ». Rarissimi sono per contro i socialisti che si diano ra¬ 
gione del nostro movimento, non molto numerose le sezioni che abbiano oltre alla 
preoccupazione del divertimento, la preoccupazione ben più nobile di agitare e di¬ 
scutere i problemi che interessano il nostro Partito sia dal punto di vista della tat¬ 
tica, sia dal punto di vista della finalità. Abbiamo un’organizzazione numerosa e 
disciplinata ma povera in fatto di intelligenza, ma superficiale in fatto di coltura... 
È la propaganda socialista diretta ai socialisti quella che noi vogliamo iniziare! Non 
è una dichiarazione paradossale la nostra: poiché i socialisti prima degli altri hanno 
il dovere di conoscere come si deve agire per dichiararsi socialisti e come si lotta 
per il trionfo delle nostre idee. Alla quantità noi preferiamo la qualità. 

Premesse essenziali dell’azione socialista erano per lui Yideale e la 
cultura. 

Non mai come oggi sentiamo vivo il dissidio fra l’ideale e le contingenze prati¬ 
che: ma a queste non dobbiamo mai sacrificare l’ideale. È l’ideale - è la nostra 
meta - che ci dà un inconfondibile sigillo che ci differenzia da tutti gli altri uomini 
che si esauriscono nella lotta per il vantaggio immediato. È da costoro che noi dob¬ 
biamo scinderci: sarà il primo atto della nostra purificazione. Poi, mettiamoci al 
lavoro, e ognuno di noi - nel campo della sua possibilità - agisca. Quest’azione con¬ 
tinua ci renderà migliori: ci eleveremo spiritualmente: diventeremo a poco a poco 
degni della nuova società che auspichiamo e saremo capaci di crearla 1 . 


1 Purifichiamoci !, in «La lotta di classe», 29 gennaio 1910. 
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In queste parole, nel loro idealismo attivistico, è chiaramente espres¬ 
so il sottofondo del socialismo mussoliniano e della carica emotiva che 
egli riuscì ad imprimere in breve al movimento forlivese, così come da 
un altro articolo dello stesso numero della « Lotta di classe » (La coltura 
a Forlì) appare altrettanto chiaramente come, per raggiungere il suo sco¬ 
po, egli non puntasse sugli strumenti tradizionali, classici, della propa¬ 
ganda socialista del tempo, sulle varie « dottrinette razionaliste », sui 
vari compendi del Capitale e sulle varie volgarizzazioni più o meno posi- 
tivisteggianti del marxismo, ma - il suo distacco sotto questo profilo 
dalle posizioni di pochi anni prima era ormai nettissimo - sulla sugge¬ 
stione idealistica e volontaristica di autori e di pubblicazioni che trovava¬ 
no la loro origine e la loro collocazione ai margini o addirittura fuori della 
sfera socialista ufficiale: tra i sindacalisti rivoluzionari, gli anarco-sinda- 
calisti, i vociani. Questa era la cultura che egli voleva diffondere tra i 
socialisti, così da formare in essi una coscienza rivoluzionaria e porre su 
nuove basi l’azione del partito stesso. È interessante notare a quest’ulti¬ 
mo proposito che sin dall’inizio la posizione di Mussolini verso il partito 
nel suo complesso fu tutt’altro che acritica: non solo non risparmiò ad 
esso, al suo indirizzo riformista e parlamentarista, critiche anche molto 
vivaci ', ma - pur sostenendo che la Federazione forlivese dovesse ade¬ 
rirvi e partecipare al prossimo congresso nazionale in modo da fare udire 
la propria voce - mostrò chiaramente di non essere determinato rispetto 

ad esso da nessun «patriottismo di partito» e da nessun mito dell’u- 

• \ 2 

mta . 

Se domani - scriverà sulla «Lotta di classe» del 23 aprile 1910 commentando 
le deliberazioni del congresso federale di Bussecchio - l’indirizzo dei nostri organi 
centrali - cioè giornale, Direzione, gruppo parlamentare - continuerà ad essere 
quello che deploriamo, noi prenderemo allora le nostre deliberazioni. 

Se, all’interno di questo schema generale, si vuole poi definire me¬ 
glio la sua posizione ed individuare quali suggestioni più giocassero su 
lui, ci pare si possa concludere questo nostro quadro d’insieme consta¬ 
tando che sul Mussolini di questo periodo non poca influenza avevano 
le posizioni della « Voce » e di Salvemini. Con ciò non vogliamo dire che 
egli fosse un vociano o addirittura un salveminiano; era però alla pole¬ 
mica della «Voce» e di Salvemini che egli, seppur parzialmente e con 
alcune contraddizioni, si rifaceva e, soprattutto, filtrava attraverso essa 
le altre suggestioni alle quali era sottoposto. Tipiche sono a questo pro¬ 
posito le sue prese di posizione contro l’involuzione del sindacalismo ri- 

1 Cfr. «La lotta di classe», 19 febbraio ( Impotenza ), 26 febbraio {La commedia), 23 giugno 
1910 [Il socialismo degli avvocati). 

2 Cfr. soprattutto la sua relazione al congresso di Bussecchio, in mussolini, III, pp. 69 sgg. 
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voluzionario 1 e certe sue aperture verso Antonio Labriola e il Croce de¬ 
gli studi su Marx \ 

Dei rapporti di Mussolini con « La voce » abbiamo parlato nel prece¬ 
dente capitolo; il carteggio con Prezzolini di questo periodo riguarda so¬ 
prattutto il Trentino veduto da un socialista , da esso risulta però chiara¬ 
mente Pinteresse con cui Mussolini seguiva la rivista fiorentina. Piu com¬ 
plesso è il discorso per Salvemini. Allo stato della documentazione, igno¬ 
riamo se a quest’epoca esistessero rapporti diretti tra i due, anche se 
propendiamo piu per la negativa che per l’affermativa. È però un fatto 
che Mussolini doveva da qualche anno ormai seguire quanto Salvemini 
andava scrivendo su « Critica sociale » e sulla « Voce » e doveva nutrire 
una certa simpatia per le sue idee. Lo dimostra - se non fosse altro - il 
telegramma che Mussolini inviò al suocero di Salvemini («Con Gaeta¬ 
no Salvemini scompare una delle piu belle figure del socialismo italia¬ 
no ») all’indomani del terremoto di Messina del dicembre 1908, creden¬ 
do che anche Salvemini avesse, come i suoi famigliari, trovato la morte 
in quell’occasione 3 . Della complessa tematica politico-culturale di Sal¬ 
vemini - che proprio in questo periodo giungeva a maturazione e produ¬ 
ceva alcuni dei suoi frutti migliori - egli coglieva solo alcuni aspetti par¬ 
ticolari piu legati all’azione politica immediata e alla polemica interna 
del socialismo. Dopo il congresso di Milano, in occasione del quale Sal¬ 
vemini si schierò con Modigliani e con gli integralisti , Mussolini - per il 
quale Xintegralismo non era che « il solito fritto misto con patate » e 
rappresentava « l’equivoco » di chi voleva conciliare « due concezioni 
diametralmente opposte del divenire socialista » 4 - modificò in parte il 
suo giudizio sul molfettese, che nei mesi precedenti aveva citato con 
simpatia sulla « Lotta di classe » 5 e aveva voluto che la sezione forlivese 
invitasse a tenere un comizio « prò suffragio universale » *; non per que¬ 
sto cessò però di far suoi alcuni motivi della polemica salveminiana. Del¬ 
la tematica piu propriamente « socialista » della « Voce » e di Salvemini 
trasse, in particolare, spunto e ispirazione, oltre che - in genere - per la 
polemica contro il riformismo, per quella contro la politica dei blocchi 
e contro la massoneria e per caldeggiare la conquista del suffragio uni¬ 
versale. L’eco delle posizioni della « Voce » e di Salvemini è a questo 
proposito riconoscibile in vari dei suoi articoli di questo periodo: non di 

1 Cfr. per esempio, Vecchiaia e L'ultima capriola, entrambi in «La lotta di classe», 2 luplio e 
26 novembre 1910. Sempre a proposito del sindacalismo cfr. anche L’A B C sindacale iibid , 26 feb¬ 
braio 1910). 

2 Cfr. Gli ultimi aneliti in «La lotta di classe», 19 marzo 1910. 

3 Cfr. L. minervini, Amico e maestro, in «Il mondo», 22 ottobre 1957. 

* Cfr. «La lotta di classe», 29 ottobre 1910, Dopo il Congresso dt Milano 

s II Parlamento della malavita, 5 marzo 1910 e In tema di santità, 24 settembre 1910. 

6 Cfr. «Avanti!», 7 aprile 1910. 
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rado sulla « Lotta di classe » e nei suoi discorsi riprendeva, anche se non 
li citava esplicitamente, e se ne forzava sovente i termini, i loro scritti. 
Né, infine, va dimenticata l’influenza che su di lui continuarono ad avere 
- nonostante la sua condanna del movimento sindacalista - le posizioni 
di «Pagine libere» e soprattutto dell’Olivetti; la loro eco è anch’essa 
facilmente riscontrabile in molti suoi scritti, in qualche occasione con 
delle assonanze estremamente eloquenti (per esempio nella valutazione 
della figura di A. Costa); sicché ci pare si possa affermare, senza tema 
d’errore, che, pur condannando gli sviluppi, l’involuzione che il sindaca¬ 
lismo rivoluzionario aveva subito, a suo dire, come movimento organiz¬ 
zato, Mussolini rimase di fatto fedele alla sua primitiva adesione al sin¬ 
dacalismo teorico, facendone il supporto primo di tutta la sua concezio¬ 
ne; una concezione nella quale si fondevano e confondevano, amalga¬ 
mati da una carica personalissima, alcuni motivi ideali e pratici più vivi 
che in quel momento agitavano il socialismo italiano. 

Le esigenze della lotta politica quotidiana, la riorganizzazione del 
movimento socialista forlivese prima, il contrasto - di giorno in giorno 
sempre più acceso - con i repubblicani e la preparazione della parteci¬ 
pazione della federazione forlivese al congresso di Milano poi, e, infine, 
dopo questo congresso, il distacco della federazione stessa dal Partito 
socialista, assorbirono per un anno e mezzo circa gran parte delle energie 
e del tempo di Mussolini 1 2 . Successivamente, il perdurare del contrasto 
con i repubblicani, la crisi tripolina, il celebre sciopero del settembre 
1911 (e la conseguente incarcerazione dell’agitatore romagnolo) e la pre¬ 
parazione per il congresso di Reggio Emilia, con relativo rientro della 
federazione forlivese nel partito, non lo lasciarono certo più libero \ Ciò 
nonostante non vi è dubbio che - come ha osservato il Megaro - Mus¬ 
solini, pur tra mille difficoltà pratiche elaborò nel corso di queste lotte, 
meglio si potrebbe dire attraverso esse, « un ben chiaro programma d’a¬ 
zione rivoluzionaria». 

Egli - scrive il Megaro 3 - era fermamente convinto dell’efficienza delle mino¬ 
ranze, qualora fossero conscie delle mete rivoluzionarie, capaci di eroismo e di sa- 

1 Nell’ottobre del 1910 fu offerta a Mussolini la direzione, con Paolo Mazzoldi, di un nuovo 
giornale italiano di San Paolo del Brasile, «La vita»; ormai inserito nella vita politica forlivese, egli 
declinò però l’offerta. Cfr. mussolini, III, pp. 405 sg. 

2 In questo periodo Mussolini scrisse anche Giovanni Huss il veridico (Podrecca e Galantara, 
Roma 1913, pp. 119), tra le sue opere giunte alla pubblicazione certo la piu ambiziosa e altrettanto 
certamente una delle meno riuscite. Pur spiegando «con sufficiente chiarezza» il sorgere dell’eresia 
hussita (c. dorso, Mussolini cit., p. 103) il volume non è in pratica che un violento libello contro la 
Chiesa privo di sostanziale valore, se non per documentare un particolare tipo di interessi del suo 
autore in questo periodo e il suo proposito di tenere viva la polemica anticlericale un po’ a tutti i 
livelli. 

1 G megaro, op cit., pp. 2o6 sg. Il Megaro è qui forse suggestionato dall’esempio di Lenin e 
ricalca un po’ troppo Mussolini su Lenin. Nel complesso non è però dubbio che tra certe posizioni 
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orificio, pronte ad essere l’avanguardia di un movimento di massa e ad usare qual¬ 
siasi mezzo, comunque estremo e violento, per raggiungere il loro scopo. Il partito 
socialista, quindi, doveva essere composto di una élite rivoluzionaria. Derideva 
l’idea che il socialismo potesse essere attuato in modo evolutivo, attraverso una 
graduale conquista dello stato borghese con metodi parlamentari. Contrariamente 
alle vedute di molti cosidetti « marxisti », sosteneva che la teoria del determinismo 
economico non escludeva gli elementi « volontaristici » dal gioco della storia, che 
il socialismo doveva essere eminentemente « volitivo », ed i socialisti dovevano es¬ 
sere vigili e pronti a saper padroneggiare gli avvenimenti, perché la storia era piena 
di sorprese. 

Non aveva fiducia nella teoria che la trasformazione della società capitalistica 
in società socialista potesse essere raggiunta con mezzi pacifici. Si infischiava del 
principio della maggioranza, ed era scettico sull’azione affidata alle masse. Ciò che 
egli aveva in animo era l’organizzazione di un partito proletario cosciente, anche se 
esiguo, il quale mirasse risolutamente all’espropriazione della borghesia, ed alimen¬ 
tasse un’agitazione rivoluzionaria continua e permanente, necessaria per mantenere 
vive le condizioni di prontezza e di esaltazione atte a cogliere il momento storico 
propizio. 

Il partito da lui auspicato doveva avere una individualità ben precisa 
e doveva perseguire i suoi fini senza venire a compromessi con alcuno e 
senza snaturare la sua fisionomia. Conseguenza di questa esigenza era 
l’opposizione piu decisa alla pratica dei blocchi e dei fronti (a meno di 
casi particolarissimi di carattere «difensivo», per difendere cioè dalla 
reazione un minimum di libertà politiche e civili) che disabituava i mili¬ 
tanti a far conto solo sulle proprie forze e, conciliando interessi diversi, 
vanificava appunto i fini propri del socialismo. 

Il blocco per noi, socialisti - scriveva il 4 giugno 1910 sulla « Lotta di classe » - 
è un assurdo, quando non sia una dedizione. Noi ammettiamo il blocco nella lotta 
economica. L’organizzazione operaia dev’essere ed è infatti il blocco di tutti gli 
sfruttati senza distinzione di patria, di religione, di sesso e di convincimenti poli¬ 
tici. Ma se nella lotta economica è naturale il blocco perché solo un requisito si 
chiede, quello cioè di essere uno sfruttato; nella lotta politica - che è in fondo la 
estrinsecazione di convincimenti dottrinali - non è possibile senza mortificarsi una 
riduzione allo stesso denominatore comune sia pure minimo, di idee contrarie. Nel¬ 
la lotta politica devono emergere invece ed avere tutto il loro risalto le diverse idee 
e le diverse tattiche. La differenziazione sempre piu decisa, sempre più voluta de¬ 
v’essere il carattere della lotta politica. In questo modo la lotta politica che si svol¬ 
ge accidiosa e sonnolenta nella preparazione e nell’attesa del blocco, ritornerà viva¬ 
ce, sincera, fattiva, educatrice. 

Altra conseguenza della stessa esigenza era la lotta contro la masso¬ 
neria o, meglio, contro la presenza di massoni nel partito. Verso il 1910 

di Mussolini (specialmente del 1913-14) e certe posizioni di Lenin possono trovarsi alcuni punti di 
contatto, anche se meno marcati di quelli che sembrò trovarvi il Megaro, sotto la suggestione del 
Michels. Sull’accostamento Lenin-Mussolini cfr., con cautela, e relativamente soprattutto al periodo 
post 1914, E nolte, Der Faschismus in sewer Epoche, Miinchen 1963, passim, e soprattutto pp. 
204 sgg. 
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la polemica intorno alla massoneria era nel suo pieno sviluppo e toccava 
un po’ tutti gli ambienti culturali e politici. Nel Partito socialista le pri¬ 
me voci contro la massoneria si erano levate verso il 1904, fu però al 
congresso di Milano che il problema venne affrontato esplicitamente, 
grazie a un o.d.g. Mondolfo-Mastracchi-Salvemini-Balabanoff invitante i 
socialisti a non aderire alia massoneria e, nel caso già ne facessero parte, 
ad uscirne Il rinvio d’ogni decisione a dopo un referendum ad hoc che 
doveva tenersi tra gli iscritti fu uno dei punti di dissenso che prepara¬ 
rono - come vedremo - il distacco dei socialisti forlivesi dal partito. 
Mussolini infatti si era da tempo nettamente pronunciato sulla « Lotta di 
classe » per l’incompatibilità. A parte la questione del « segreto » masso¬ 
nico già di per sé incompatibile con il socialismo, a suo avviso, infatti, la 
massoneria costituiva un gravissimo impedimento al rinnovamento del 
Partito socialista: attraverso i massoni il partito era sottoposto a tutta 
una serie di pressioni « borghesi » che, soprattutto attraverso i blocchi , di 
cui la massoneria era l’animatrice, e le grandi organizzazioni economi¬ 
che, che erano spesso controllate da massoni, snaturavano il carattere e 
l’azione socialisti. « Oggi - scrisse il 2 luglio 1910 - si combatte a viso 
aperto, sotto la luce del sole, per le vie, nelle piazze »; la pratica masso¬ 
nica era pertanto ormai anacronistica e dannosa: « Il socialismo è movi¬ 
mento, la Massoneria immobilità; il primo è operaio, l’ultima è bor¬ 
ghese ». 

Con la lotta contro i blocchi e contro la massoneria il Partito socialista 
avrebbe certo avuto una perdita di suffragi e di aderenti; la cosa non 
preoccupava però Mussolini. In primo luogo egli era - lo si è visto - con¬ 
vinto assertore della qualità contro la quantità ed era perciò pronto a per¬ 
dere quelle frange che sfiguravano il carattere del partito; in secondo luo¬ 
go egli era convinto della possibilità per i veri socialisti di estendere, con 
una pratica veramente di classe e rivoluzionaria, la loro influenza tra le 
masse rimaste sino allora ai margini, estranee alla lotta politica e tra gli 
stessi militanti operai degli altri partiti e movimenti di sinistra. Nella 
prima direzione, era pertanto nettamente favorevole alla lotta per il suf¬ 
fragio universale (« trarrà nel gioco delle competizioni politiche i milioni 
di italiani che vivono al di fuori di ogni vita civile »); nella seconda vole¬ 
va che il Partito socialista affrontasse esplicitamente e in termini propri, 
non condizionati dalle impostazioni di altri partiti o movimenti che se 

1 Per il dibattito sulla questione massonica all’interno del Partito socialista cfr. c. feroci, So¬ 
cialismo e Massoneria, Roma 1910; Il Partito Socialista e la Massoneria, Roma 1910; il fr .*. X, 
Massoneria Democrazia Socialismo, Firenze 1910, nonché II Partito socialista italiano nei suoi con¬ 
gressi cit , II, pp. 132 sgg. Per alcune suggestioni che possono avere influenzato Mussolini cfr. poi 
la discussione sulla «Voce» del 28 luglio 1910 sgg. Per un quadro d'insieme cfr. infine R. de felice, 
«Massoneria», in Novissimo digesto italiano (1963). 
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ne consideravano depositari e sembrava volessero detenerne il monopo¬ 
lio (come il Partito repubblicano e la massoneria), alcuni grandi proble¬ 
mi ideali che sino allora non avevano avuto secondo Mussolini il loro 
giusto peso nella tematica del socialismo, in primo luogo quello della re¬ 
pubblica e quello della religione. La pregiudiziale istituzionale non dove¬ 
va piu dividere il proletariato; il socialismo era incompatibile con la mo¬ 
narchia, solo il Partito socialista poteva però realizzare la repubblica 
(« La repubblica in Italia verrà dal proletariato o non verrà ») e soprat¬ 
tutto evitare che essa fosse un’ennesima mascheratura del potere bor¬ 
ghese. Quanto aH’anticlericalismo, con il quale la massoneria tutto ap¬ 
piattiva e del quale essa faceva quasi il minimo comun denominatore dei 
blocchi , esso doveva essere superato dai socialisti in una piu radicale ne¬ 
gazione di ogni forma di sacerdozio e di religione, cosi come del resto il 
repubblicanesimo doveva essere completato con un coerente antipatriot¬ 
tismo, quale appunto Mussolini aveva cercato di teorizzare in Trentino. 

Alla luce di questi presupposti Mussolini condusse i socialisti forli¬ 
vesi nella lotta contro i repubblicani e, all’interno del partito, contro il 
riformismo della maggioranza. 

Il 1910 fu come è noto l’anno del grande conflitto in Romagna per il 
possesso e l’impiego delle macchine trebbiatrici 1 2 . L’epicentro del con¬ 
flitto fu nel Ravennate : , anche nel Forlivese le agitazioni furono però 
tutt’altro che di poco momento, ricalcando - sia pure su scala minore, 
dato che la contrapposizione tra braccianti e mezzadri (proporzional¬ 
mente meno numerosi) era meno netta e il Partito socialista piu debole - 
l’andamento generale di quelle che turbarono la zona di Ravenna e sboc¬ 
carono anch’esse nell’aperto conflitto tra socialisti e repubblicani e nella 
scissione della Camera del Lavoro 3 . Abbiamo visto nel terzo capitolo 
quali fossero i termini generali della situazione nelle campagne forlivesi 
e, in particolare, del contrasto tra braccianti e mezzadri. Negli anni im¬ 
mediatamente precedenti il 1910 tale contrasto si era polarizzato soprat¬ 
tutto attorno alla richiesta dei braccianti che fosse abolito lo scambio 
delle «opere». Col 1910 il contrasto si polarizzò, invece, attorno alla 
questione delle macchine trebbiatrici. In verità il fuoco ardeva sotto le 
ceneri già da qualche anno, da quando cioè le macchine avevano inco¬ 
minciato a prendere piede e a soppiantare la battitura con le « cerehie ». 
Di fronte all’introduzione delle trebbiatrici i braccianti avevano inco- 


1 Cfr. L. preti, Le lotte agrarie nella valle padana, Torino 1955, pp. 233 sgg ; Lotte agrarie in 
Italia c i t., pp. lxxx sgg. e 303 sgg.; a. graziadei, La questione agraria in Romagna Mezzadria e 
bracciantato, Milano 1912; id., Memorie di trent’anni ( 1890-1920 ), Roma 1950, pp. 96 sgg. 

2 L. lotti, op cit. , pp. 374 sgg. 

5 Ibid., pp. 417 sgg. 
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minciato ad acquistare in proprio, attraverso loro cooperative, le macchi¬ 
ne stesse, in modo da assicurarsi un nuovo utile. Lo stesso ragionamento 
avevano però fatto anche i mezzadri, desiderosi di sottrarsi alla specula¬ 
zione dei proprietari delle macchine. 

Di qui - scrive il Preti 1 - le sdegnate proteste dei braccianti, i quali non tro¬ 
vano giusto che i mezzadri costituiscano cooperative per trarre vantaggio dal loro 
lavoro c da quello degli altri operai adibiti alle macchine. Essi affermano che la 
loro categoria e non altra ha diritto a succedere ai proprietari privati nel possesso 
delle trebbiatrici. 

Sul piano della solidarietà di classe le critiche dei braccianti sono senza dubbio 
giustificate. Non si può non considerare egoistico l’atteggiamento dei mezzadri, se 
si tiene presente che essi, non partecipando al lavoro della trebbiatura, finiscono 
per trarre profitto, in quanto imprenditori, dall’altrui lavoro. Ma i mezzadri ten¬ 
gono evidentemente al possesso diretto delle macchine, non solo per assicurarsi i 
profitti di un’industria redditizia, ma anche per non essere alla mercè di altre cate¬ 
gorie lavoratrici agli effetti di una cosi importante operazione agricola, quale è la 
trebbiatura, in caso di sciopero. D’altronde, ottenendo la proprietà delle macchine 
agricole, i braccianti non ne trarrebbero un grande vantaggio, specie se si pensa 
che il loro fondamentale problema non è quello di guadagnare qualche cosa in più 
durante la stagione estiva, ma quello di assicurarsi il maggior numero di giornate 
lavorative durante l’annata. È perciò che i dirigenti dei braccianti avrebbero dovu¬ 
to svolgere con molta moderazione la polemica per la proprietà delle trebbiatrici 
nei confronti della classe mezzadrile. 

In realtà, quando, verso la fine del 1909, i braccianti passarono al¬ 
l’azione per ottenere il diritto al possesso delle trebbiatrici la tattica da 
essi seguita fu tutt’altro che cauta, nonostante le loro possibilità fossero 
sotto tutti gli aspetti piuttosto limitate. Lasciarono cosi cadere la pro¬ 
posta dei repubblicani che, attraverso la costituzione di cooperative mi¬ 
ste, di mezzadri, braccianti e operai delle macchine, cercava di conciliare 
le opposte tesi e rimisero la questione alla Federterra, dominata dalle 
organizzazioni bracciantili socialiste, sicuri che questa avrebbe sostenuto 
il loro punto di vista. Il che avvenne puntualmente al congresso di Bo¬ 
logna del marzo 1911; nel frattempo però i braccianti avevano sostan¬ 
zialmente perso la loro battaglia e il voto congressuale da un lato rimase 
praticamente lettera morta e da un altro acuì il contrasto, reso già incan¬ 
descente dagli avvenimenti dell’estate 1910. Sicché l’agitazione per le 
trebbiatrici si risolse in uno scacco per i braccianti. 

Alla base dell’intransigenza dei braccianti erano cause molteplici, da 
quelle particolari determinate dai conflitti degli anni immediatamente 
precedenti e delle quali abbiamo già parlato, a quelle più generali che 
scaturivano dalla particolare situazione romagnola e dal carattere stesso 


l 


L. PRETI, Op. Clt , pp. 2^5 Sg. 
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degli abitanti la regione 1 . Essenziale fu però la componente politica, il 
conflitto cioè tra repubblicani e socialisti, che informò di sé tutta la ver¬ 
tenza, esasperandola e che ebbe la meglio anche sugli aspetti più tipica¬ 
mente di classe di tutta la questione: alla prova dei fatti, i braccianti re- 
pubblicani, infatti, si staccarono da quelli socialisti, preferendo accor¬ 
darsi con i mezzadri della loro stessa fede politica. Da qui la scissione 
sindacale e la nascita di nuove Camere del lavoro repubblicane (dette 
gialle dai socialisti) in contrapposizione a quelle vecchie controllate dal 
Partito socialista. 

Un esame, anche superficiale, della « Lotta di classe » e del « Pensiero 
romagnolo » mostra chiaramente come nel Forlivese le prime avvisaglie 
del contrasto si ebbero verso i primi di marzo. 

Sono i braccianti, macchinisti, fuochisti, paglierini, - scriveva Mussolini il 
5 marzo 1910 sulla « Lotta di classe », - quelli che si servono della macchina come 
strumento del loro lavoro e quindi la macchina deve appartenere a braccianti, fuo¬ 
chisti, macchinisti, paglierini. I braccianti non chiedono al contadino l’aratro, chie¬ 
dono solo la trebbiatrice che il contadino non ha mai posseduto e della quale si è 
abusivamente impadronito o vuole impadronirsi a danno di tutti gli altri lavora¬ 
tori della terra. 

In breve la polemica si fece accesa e si allargò investendo l’esistenza 
stessa della mezzadria (« reazionaria e borghese » la definì Mussolini il 2 
aprile) e politicizzandosi al massimo. Gli sviluppi ravennati dell’agita¬ 
zione influirono a loro volta sulla situazione di Forlì; in poche settimane 
la polemica divenne violentissima con punte ed attacchi anche personali, 
specie tra Mussolini e Pirolini. Alla vigilia della trebbiatura sembrò che 
braccianti e mezzadri avessero raggiunto un accordo, sulla base del man¬ 
tenimento dello statu quo\ fu stabilito di dividere il lavoro fra le mac¬ 
chine degli uni e quelle degli altri e di corrispondere ai braccianti addetti 
alle macchine dei mezzadri una quota di compartecipazione di venti lire 
ogni mille staia di grano trebbiato. Il 7 luglio ebbe inizio la trebbiatura; 
a questo punto però alcune leghe di mezzadri non riconobbero l’accordo 
e pretesero di trebbiare solo con le proprie macchine: in pochi giorni la 
situazione precipitò anche a Forlì. Il 12 tutta la provincia era in sciopero 
e solo l’intervento della truppa impedì a San Martino in Strada gravi in¬ 
cidenti. Il 14 fu raggiunto nuovamente l’accordo e i lavori di trebbiatura 
poterono svolgersi regolarmente. La tensione era però vivissima: a metà 
agosto i braccianti repubblicani decisero di dar vita ad una propria coo- 


1 Cfr. a questo proposito A. o. OLIVETTI, Romagna sanguigna (del marzo 1911), in Cinque anni 
di Sindacalismo e di lotta proletaria in Italia, Napoli 1914, pp. 325 sgg.; mussolini, Tarascona (del 
maggio 1911 ), IV, pp. 5 sg.; e, piu in genere, d. manetti, Gente di Romagna, Bologna 1924, pp. 
94 sgg. 
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perativa che in breve contò circa milletrecento soci e di cui fu nominato 
segretario Pietro Nenni. Da questo momento le cose precipitarono con 
rapidità impressionante. La Camera del lavoro, investita del problema se 
la nuova cooperativa dovesse o meno essere accolta nel suo seno, si spac¬ 
cò in due. Ai primi di ottobre la scissione era ormai un fatto compiuto, 
con conseguenze anche in sede di Consiglio provinciale e degli altri orga¬ 
nismi nei quali sino allora repubblicani e socialisti avevano collaborato. 

Da parte socialista, al centro di tutta la vicenda fu, con Aurelio Vai- 
maggi (segretario della Camera del lavoro) e Cesare Zanotti (segretario 
della federazione dei braccianti), Benito Mussolini 1 che, dalle colonne 
della « Lotta di classe » e nelle corrispondenze a 1 T« Avanti! », diede il la 
alla polemica contro i repubblicani, senza esclusione di colpi e con una 
violenza verbale rara anche in Romagna ove, pure, si era abituati alle in¬ 
temperanze verbali e agli attacchi più violenti. 

Verso la fine dell’anno le acque si calmarono un po’, almeno alla su¬ 
perficie. È un fatto però che la situazione rimase tesa. Pessimi rimane¬ 
vano soprattutto i rapporti tra repubblicani e socialisti. Questi avevano 
subito certamente un grave scacco che non avrebbe mancato di far sen¬ 
tire le sue pesanti conseguenze quando, con la nuova stagione agricola, 
la questione delle trebbiatrici sarebbe tornata sul tappeto 2 , anche se - 
cosi come nel resto della Romagna - dopo la prova di forza del 1910 la 
questione stessa tendeva a trovare una sistemazione di fatto sulla base 
delle varie situazioni economiche locali e dei particolari rapporti politici 
di forza. E nel Forlivese questi erano a tutto vantaggio dei mezzadri e 
dei repubblicani. Nei primi mesi del nuovo anno, specialmente in marzo 
ed in aprile, nuovi incidenti - come vedremo - nasceranno da questo 
stato di tensione. Però la situazione a Forlì era ormai controllata dai re- 
pubblicani. Pur nella sconfitta, Mussolini aveva però riportato un suc¬ 
cesso personale: dall’agitazione per le macchine trebbiatrici la sua posi¬ 
zione di capo del socialismo forlivese uscì infatti notevolmente rafforza¬ 
ta: il movimento socialista forlivese, numericamente non forte, ma orga¬ 
nizzativamente saldo e combattivo, era ormai nelle sue mani disposto a 
seguirlo in un’altra battaglia, quella col proprio partito. 

Assumendo la direzione della « Lotta di classe » e la segreteria della 
federazione forlivese Mussolini non aveva nascosto le sue critiche alla 
politica generale del Partito socialista. Al I congresso della federazione 
(tenuto a Bussecchio il io aprile) sostenne - come si è detto - che i so- 

1 II 19 novembre Mussolini perse il padre (cfr. il suo necrologio Mio padre, in «La lotta di 
classe», 26 novembre 1910). 

: Cfr a questo proposito la corrispondenza inviata da Mussolini nel novembre alla «Conqui¬ 
sta» di Milano, in mussolini, III, pp. 378 sgg. 
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cialisti forlivesi dovessero rimanere nel partito e partecipare al prossimo 
congresso nazionale in modo da far udire la propria voce; nella stessa 
sede si fece però portavoce delle istanze piu rivoluzionarie e intransi¬ 
genti della base: la direzione del partito aveva invitato i militanti a cele¬ 
brare l’imminente i° maggio agitando due precise rivendicazioni, il suf¬ 
fragio universale e l’indennità ai deputati; su proposta di Mussolini, il 
congresso di Bussecchio accettò il primo invito respinse il secondo. 
Quanto poi alla politica generale del partito, ogni decisione venne ri¬ 
mandata a dopo il congresso nazionale: è però significativo che, sia nella 
discussione a Bussecchio sia nel Commento al nostro congresso scritto 
per « La lotta di classe » del 23 aprile 1 2 , egli non mostrò in alcun modo 
di considerare l’adesione dei socialisti forlivesi al partito come un fatto 
fuori discussione, al contrario, la permanenza o meno di essi nel par¬ 
tito fu da lui chiaramente condizionata all’andamento del prossimo con¬ 
gresso nazionale, al superamento cioè dell’indirizzo riformista e del par¬ 
lamentarismo dominanti. Nei mesi successivi questa sua posizione venne 
vieppiù assumendo consistenza attraverso una serie di articoli (su sin¬ 
goli aspetti della politica del partito e sul suo indirizzo generale, come 
su particolari problemi 3 ) e soprattutto in occasione del secondo congres¬ 
so federale ( tenuto anch’esso a Bussecchio il 14 agosto) e di quello dei so¬ 
cialisti romagnoli, svoltosi a Faenza il 23 settembre, meno di un mese 
prima dell’apertura del congresso nazionale di Milano. In entrambe que¬ 
ste sedi Mussolini sostenne l’« intransigenza assoluta » e si pronunciò a 
favore della linea proposta dalla frazione rivoluzionaria, che andava co¬ 
stituendosi su scala nazionale 4 . 

A Faenza tutti i socialisti romagnoli si dichiararono per l’« intransi¬ 
genza assoluta »; in sede di congresso nazionale, a Milano (21-23 ottobre 
1910), essi però si divisero: i delegati forlivesi rimasero fermi sulle loro 
posizioni e votarono l’o.d.g. Lazzari; quelli di Ravenna votarono in mag¬ 
gioranza l’o.d.g. dei riformisti, una parte si astenne e solo alcuni vota¬ 
rono l’o.d.g. Lazzari. Mussolini intervenne, il 23, nella discussione; il 
suo discorso 5 , breve e scarsamente argomentato (« Il giornale d’Italia » 
nel suo resoconto parlò di « un autentico contadino dall’oratoria a scat- 

1 Sembra pertanto strana l’affermazione di a. borghi, Mezzo secolo di anarchia ( 1898-1945 ), 
Napoli 1956, p. 112, secondo cui nel maggio 1910 Mussolini avrebbe rifiutato che fosse tenuta a 
Forlì una conferenza sul suffragio universale; a meno che il rifiuto non riguardasse la conferenza in 
sé ma il conferenziere proposto dal partito. 

2 Cfr. mussolini, III, pp. 69 sgg. e 80 sg. 

3 Cfr. in particolare le sue prese di posizione perché la sede dell’« Avanti! » fosse tolta da Ro¬ 
ma, «città asservita nel movimento socialista aH’affarismo, alla massoneria», e trasferita possibil¬ 
mente a Bologna e perché la direzione del quotidiano del Partito fosse affidata ad un giornalista e 
non piu ad un deputato; mussolini, III, pp. 109 sg., 181, 186 sgg., 192 sgg. 

4 mussolini, III, pp. 161 sgg. e 199, 200 sg. 

5 Ibtd ., pp. 208 sgg. 
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ti»), passò quasi inosservato 1 * . Dopo l’approvazione dell’o.d.g. riformi¬ 
sta (l’o.d.g. Turati ebbe 13 006 voti, quello di Lazzari 5928 e quello 
Modigliani 4547, mentre gli astenuti furono 932)' i delegati aderenti 
alla frazione rivoluzionaria si riunirono in assemblea per decidere che 
atteggiamento assumere. Alla riunione intervenne anche Mussolini che, 
anzi, prese per primo la parola: 

Egli - riferirà « La lotta di classe » del 29 ottobre - prospettò con poche parole 
la situazione e dichiarò che i rivoluzionari dovevano abbandonare ufficialmente il 
Partito: 

1) per non essere complici della sua inevitabile ulteriore degenerazione; 

2) per sottrarre forza morale e materiale ai riformisti; 

3) per evitare « i casi di coscienza » di molti compagni rivoluzionari decisi a 
uscire individualmente dal Partito. 

La proposta trovò alcuni sostenitori (Belloni di Alessandria, Trema- 
tore di Foggia, Zerbini di Roma), alla fine prevalse però l’opinione degli 
esponenti più qualificati della frazione. Costantino Lazzari sostenne che 
la decisione di uscire dal partito era prematura e pericolosa; Francesco 
Ciccotti presentò una dichiarazione - che risultò approvata all’unanimità 
dai presenti e che Giovanni Lerda comunicò subito al congresso - nella 
quale era detto che la frazione rivoluzionaria 

mentre dichiara di rimanere nel Partito ispirandosi agli alti interessi della unità del 
proletariato e per impedire che esso definitivamente sia trascinato a diventare un 
Partito di governo e di adattamento borghese; dichiara altresì di separare netta¬ 
mente la propria responsabilità da quella della parte riformista di fronte al prole¬ 
tariato. 

Contemporaneamente i delegati rivoluzionari decidevano di dar vita 
ad una Commissione esecutiva della frazione, con sede a Roma (Ciccotti, 
Lazzari, Lerda, Mantica, Musatti, Velia, Zerbini), di fondare un proprio 
organo settimanale (« La soffitta », che iniziò le pubblicazioni il i° mag¬ 
gio dell’anno successivo) e di nominare propri corrispondenti-fiduciari 
nelle varie regioni (Mussolini fu nominato per la Romagna, insieme al 
ravennate Cesare Goffarelli) 3 . 

Pur approvandola in sede di riunione di frazione, la decisione di ri¬ 
manere nel Partito socialista Mussolini la subì più che accettarla. Il com¬ 
mento al congresso di Milano da lui scritto per « La lotta di classe » del 
29 ottobre ce lo mostra - anche se non lo afferma esplicitamente - 
molto scettico sulla possibilità di far mutar rotta alla maggioranza rifor- 

1 Cfr. un curioso profilo di Mussolini al congresso di Milano in m. terzaghi, Fascismo e Mas¬ 
soneria, Milano 1950, pp. 11 sg.; sempre sulla partecipazione di Mussolini al congresso di Milano, 
ctr E. mazzucato, Da anarchico a sansepolcnsta, Milano 1934, pp. 43 sgg. 

: Sul congresso di Milano cfr. Il Partito socialista italiano nei suol congressi cit. , II, pp. 127 sgg. 

3 Cfr. mussolini, III, pp. 260 sg. 
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mista e ai suoi alleati integralisti. Il suo carattere impetuoso, desideroso 
di decisioni drastiche ed immediate gli avrebbe fatto preferire un taglio 
netto: il Partito socialista era per lui « un grande cadavere », meglio sep¬ 
pellirlo e dar vita subito ad un nuovo partito socialista rivoluzionario, 
piuttosto che perdere tempo prezioso a cercare di capovolgere il rappor¬ 
to di forze al suo interno. Coerentemente a questa sua convinzione, nei 
mesi successivi i suoi strali contro la politica della direzione eletta a Mi¬ 
lano si fecero sempre più numerosi e il tono della « Lotta di classe » di¬ 
venne vieppiù intransigente; contemporaneamente egli incominciò ad 
allargare la sua influenza tra i socialisti romagnoli, ponendo sempre più 
chiaramente la propria candidatura alla leadership di tutti i socialisti ri¬ 
voluzionari della regione 1 . Nonostante l’indirizzo unitario della frazio¬ 
ne, più tempo passava più egli si sentiva portato alla scissione. Ogni 
« passo falso » della direzione riformista lo confermava in questa idea e 
nella stessa direzione - con quella mancanza di senso della misura e con 
quella sopravvalutazione delle proprie possibilità che gli saranno sempre 
tipiche - lo spingevano i successi, indiscutibili ma pur sempre non tali da 
far diventare il socialismo forlivese un fatto politicamente importante, 
che sotto la sua direzione riscuotevano la sua federazione e il suo gior¬ 
nale. Tipico è in questo senso l’articolo Tra Vanno vecchio e il nuovo col 
quale, il 31 dicembre 1910, tracciò sulla « Lotta di classe » il bilancio del 
primo anno della sua opera di direttore e di segretario federale. In esso, 
infatti, dopo aver constatato il progressivo aumento della tiratura e della 
diffusione del settimanale (anche fuori dalla giurisdizione della federa¬ 
zione di Forlì) e il successo della sottoscrizione aperta da esso, Mussoli¬ 
ni, passando a parlare dei progressi compiuti dai socialisti forlivesi, così 
si esprimeva: 

Questo consentimento, largo, sincero e costante dei compagni è la nostra forza. 
Dietro questo giornale non c’è una massa grigia, amorfa, incolore, indefinibile, in¬ 
classificabile, ma c’è un Partito. Ci sono quaranta sezioni socialiste, dodici gruppi 
giovanili, uno femminile. Ci sono 1800 socialisti... Il giornale è per noi il Partito. 
È una bandiera. È un’anima... 

In questa disposizione di spirito, Mussolini - ne siamo convinti - 
non attendeva, in sostanza, che l’occasione favorevole, lo choc necessa- 


1 Tipiche di questa sua azione sono le due conferenze su «L’attuale momento politico e i par¬ 
titi politici in Italia» e su «Ciò che v’ha di vivo e di morto nel marxismo» da lui tenute a Cesena 
(dove i rivoluzionari erano guidati da N. Bombacci) il io dicembre 1910 e il i° maggio 1911. Cfr. 
mussolini, III, pp. 283 sgg. e 363 sgg.; acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Ufficio riservato ( 1911 - 
1915 ), b. 7, fase. 27 «Forlì - ordine pubblico», sottof. «Conferenza Mussolini sul tema "ciò che 
v'ha di vivo e di morto nel marxismo”»; sempre a Cesena Mussolini avrebbe dovuto tenere il 16 a- 
prile un contraddittorio con l’avvocato Gino Meschiari, repubblicano, su « Il tramonto del marxismo 
e la resurrezione di Mazzini». Il contraddittorio fu però proibito dalle autorità «stante l’attrito esi¬ 
stente fra repubblicani e socialisti» ( ibid., sottof. «Divieto d’una conferenza repubblicana») 



98 Capitolo quinto 

rio, per dare inizio alla scissione dei rivoluzionari, illudendosi che la fra¬ 
zione avrebbe finito per seguirlo. 

L’occasione favorevole per mettere in atto il suo progetto sembrò 
prodursi finalmente alla fine del marzo 1911, in occasione della caduta 
del governo Luzzati e del famoso « caso Bissolati », della partecipazione 
cioè del deputato riformista alle consultazioni al Quirinale Contro l’ini¬ 
ziativa di Bissolati Mussolini insorse con un lungo articolo sul numero 
della «Lotta di classe» del i° aprile, volto a spiegare ai militanti forli¬ 
vesi le ragioni che avevano indotto il comitato della federazione a invia¬ 
re, appena conosciuta la notizia, un vero e proprio ultimatum telegrafico 
alla direzione del partito: « Liquidate giolittiano, monarchico, realista 
Bissolati o cinquanta sezioni Federazione forlivese abbandoneranno il 
Partito ». 

« Fra il congresso di Milano e l’andata al Quirinale - spiegava Mus¬ 
solini nell’articolo - v’è una vera e propria soluzione di continuità », v’è 
la logica del tradimento... 

Il caso Bissolati ha rimesso sul tappeto la questione delle tendenze, ha posto di 
fronte ancora una volta la concezione rivoluzionaria e quella riformista del dive¬ 
nire socialista, ha fatto risaltare l’abisso che le separa... Quando i riformisti si pon¬ 
gono sul terreno della collaborazione di classe, devono giungere sino in fondo... 
all’abisso. L’avvento dei riformisti al potere non ha subito che un semplice rinvio... 
Occorre precipitare la torbida soluzione. Bisogna scindere le due anime che s’incep¬ 
pano e si infastidiano a vicenda. Se la Direzione del Partito non avrà, come pur¬ 
troppo sembra, il coraggio di pronunciare una precisa sconfessione del Bissolati e 
delle sue cortigianerie, noi ce ne andremo dal Partito. 

Posta la questione in questi termini, la sua soluzione non poteva es¬ 
sere che quella dell’uscita dal partito; era infatti assurdo pensare che la 
direzione potesse piegarsi davanti all’ultimatum di Mussolini, che, oltre¬ 
tutto, suonava condanna di tutta la politica riformista. Lo stesso Musso¬ 
lini doveva rendersene bene conto, tanto è vero che nel numero succes¬ 
sivo della « Lotta di classe » si preoccupò di fugare i dubbi e le incertezze 
che potevano nutrire ancora i suoi compagni: 

L’unità del Partito, ecco una dea che ha onore di profumati incensi da tutte le 
parti, tanto dai riformisti come dai rivoluzionari. Anzi! Sono i rivoluzionari gli ado¬ 
ratori più stupidamente bigotti dell’unità. 

Il « mito » dell’unità non era che un « feticismo assurdo »: bisognava 
che i militanti sapessero distinguere tra l’unità reale e l’unità fittizia, for¬ 
male, artificiosa. Il Partito socialista non era né spiritualmente né posi- 


1 Sulla figura di Bissolati e sul significato dell’episodio cfr. i. bonomi, L. Bissolati e il movi¬ 
mento socialista in Italia, Milano 1929; r. colapietra, L. Bissolati, Milano 1958. 
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tivamente uno. « Alla varietà delle ideologie corrisponde una altrettanto 
grande varietà degli atteggiamenti pratici ». Bisogna avere dunque il co¬ 
raggio di spezzare l’unità fittizia del partito, « ridotta a essere una ridi¬ 
cola burocratica finzione che inceppa il movimento degli uni e degli 
altri ». 

« Noi - concludeva - daremo l’esempio. E coloro che non vogliono 
usurpare il nome di socialisti ci seguiranno ». 

Vinte le ultime resistenze, l’i i aprile l’assemblea della sezione socia¬ 
lista di Forlì approvava all’unanimità la sua autonomia dal Partito so¬ 
cialista. Quattro giorni dopo Mussolini ne dava l’annuncio sulla « Lotta 
di classe » con un articolo sintomaticamente intitolato Osare!: 

Attendere che i riformisti se ne vadano spontaneamente è ingenuo. Essi hanno 
bisogno di continuare a parlare in nome del Partito Socialista, perché esso è ancora 
o è stato per loro una grande forza politica. Ma domani col nostro distacco svente¬ 
remo l’equivoco. O con noi o con gli altri. O col Quirinale o col socialismo! 

Il passo successivo doveva essere quello di far proclamare l’autono¬ 
mia da tutta la federazione; a questo scopo fu convocato per il 23 aprile 
il terzo congresso della federazione stessa. Preparato da un’intensa azio¬ 
ne capillare e da un nuovo articolo di Mussolini Per Vautonomia della 
federazione (nella «Lotta di classe» del 22 aprile), volto a controbat¬ 
tere coloro che avrebbero voluto attendere, prima di compiere un passo 
tanto grave, il prossimo congresso nazionale del partito convocato per il 
settembre a Modena, il congresso federale si allineò sulla decisione della 
sezione forlivese. Su 38 sezioni rappresentate, 27 si pronunziarono per 
il distacco immediato, 5 si astennero e 6, pur accettando il principio del¬ 
l’autonomia, decisero di dilazionarne la proclamazione a dopo il congres¬ 
so di Modena '. 

Per Mussolini era la vittoria, anche se meno completa di quello che 
doveva aver sperato; una vittoria che però, alla prova dei fatti, si dimo¬ 
strò sostanzialmente sterile. Salvo alcune adesioni più o meno personali, 
il gesto della federazione forlivese non trovò imitatori di una certa im¬ 
portanza. Il Comitato centrale della frazione rivoluzionaria, « pur ap¬ 
prezzando le ragioni che hanno prodotto il distacco dei compagni forli¬ 
vesi » aveva, ancor prima del 23 aprile, invitato le sezioni aderenti a non 
seguirne l’esempio, « per non scindere le forze della frazione » in vista 
del prossimo congresso nazionale 1 2 . La presa di posizione del gruppo diri¬ 
gente rivoluzionario fece tosto rientrare i propositi autonomistici affac¬ 
ciati da altre organizzazioni; anche la federazione di Cesena, in cui pure 

1 MUSSOLINI, III, pp. 360 sgg. e 363. 

2 Ibid ., p. 336. 
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Mussolini godeva di un certo prestigio, fece macchina indietro. In po¬ 
chi giorni i forlivesi finirono cosi per trovarsi isolati, anche se alla base 
molti rivoluzionari guardavano con una certa simpatia al loro gesto 
deciso '. 

In questa situazione la posizione di Mussolini rischiava, alla lunga, 
di divenire difficile. Nonostante l’isolamento a cui Mussolini lo aveva 
portato, il socialismo forlivese gli rimase fedele; non solo non si ebbero 
defezioni nelle sue file, ma queste continuarono a rafforzarsi: verso la 
metà del 1911 le sezioni erano passate, rispetto a sei mesi prima, da 40 
a 44, i nuclei giovanili da 12 a 15, e vi era inoltre un nucleo femminile; 
gli iscritti da 1800 erano passati a loro volta a 2100 adulti e 360 gio¬ 
vani; sicché Mussolini poteva orgogliosamente affermare che pochi tra 
i 508 collegi circoscrizionali italiani avevano « un fascio cosi numeroso 
e compatto di forze socialiste » 1 2 . Il fatto è indubbiamente importante e 
dimostra quanto la sua azione avesse presa tra le masse locali; tra quelle 
socialiste in primo luogo, ma anche tra quelle che vivevano ai margini 
del movimento socialista; né essa mancava di suscitare suggestioni favo¬ 
revoli sin tra i repubblicani più decisi 3 . Nonostante questo innegabile 
successo, in gran parte personale, è diffìcile immaginare che i socialisti 
forlivesi avrebbero potuto mantenere a lungo la loro autonomia nell’iso- 
lamento in cui si trovavano, specie dopo che, conclusasi nella primavera- 
estate del 1911 l’agitazione per le macchine trebbiatrici 4 * * * * * * Il con la sostan¬ 
ziale e definitiva vittoria dei mezzadri e dei repubblicani, veniva a ces¬ 
sare anche questo importante diversivo e la vita della federazione auto¬ 
noma non poteva non finire per tornare a ruotare soprattutto attorno 
ai suoi problemi più propriamente politici e, quindi, a quello dei rap- 


1 Cfr. Il pensiero della frazione, in «La soffitta», i° maggio 1911. 

2 mussolini, IV, pp 19 sgg. L’articolo La Federazione socialista del Collegio di Forti apparve 
sul numero del 15 giugno 1911 della «Soffitta». In esso Mussolini, oltre a riferire sulla situazione 
organizzativa, tracciava un rapido profilo storico del socialismo forlivese dai tempi dell’lnteroazio- 
nale (pare che nei mesi precedenti egli avesse meditato di scrivere una Stona del socialismo in Ro¬ 
magna dall'Internazionale alla morte di Andrea Costa [cfr. ibid., p. 33]). 

3 Una sintomatica testimonianza in questo senso è in p nenni, Pagine di diano, Milano 1947, 
pp. 17 sg.: nonostante le polemiche e i contrasti che li mettevano spesso di fronte, «mi sentivo 
- scrive Nenni - piu vicino a lui che ai riformisti. Avveniva cosi che ogni qualvolta le circostanze 
ci permettevano di evadere dalle beghe locali, subito ci trovavamo d’accordo per promuovere, come 
si direbbe adesso, l’unità d’azione». 

4 II contrasto riprese nei mesi di maggio-agosto. I braccianti, sostenuti dai socialisti, cercarono 

di rimettere in discussione il loro «diritto» alla gestione delle trebbiatrici, senza per altro riu¬ 

scirvi. Per un momento sembrò che la lotta dovesse esplodere di nuovo violenta. Ai primi di mag¬ 

gio lo stesso Mussolini, in compagnia della Balabanoff che si era recata a Forlì per un comizio, sfug¬ 

gi per caso a Villafranca ad un’aggressione da parte di un gruppo di repubblicani (cfr. ACS, Min. In¬ 

terno. Dir gen. PS, Ufficio riservato (1911-1915), b. 7, fase. 27 « Forlì - ordine pubblico», sottof. 

« Inaugurazione casa socialista e dissidio fra repubblicani e socialisti »; mussolini, III, pp. 368 sgg ). 

Il conflitto si esaurì però presto; la trebbiatura si svolse pressoché regolarmente e alla fine la Camera 
del lavoro socialista dovette accettare l’accordo sottoscritto l’anno prima da quella repubblicana con 
l’Associazione agraria. Cfr. L. lotti, op. cit., pp. 424 sg.; mussolini, IV, pp. 80 sgg. 
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porti con il resto del movimento socialista romagnolo ed italiano. Tanto 
più che la frazione rivoluzionaria non si era rassegnata alla perdita del¬ 
l’organizzazione forlivese e agiva concretamente per ottenerne il rientro 
nel partito. L’uscita dei forlivesi dal Partito socialista e l’invito del co¬ 
mitato centrale della frazione rivoluzionaria alle sezioni aderenti a non 
imitarli non erano stati seguiti da alcun provvedimento della frazione 
stessa contro Mussolini e i suoi. Si può dire, anzi, che in un certo senso 
da parte dei dirigenti della frazione si cercò di rinsaldare i rapporti con 
loro, in modo da poterne controllare le iniziative, impedire colpi di testa 
che potessero indurre altre sezioni rivoluzionarie a seguire l’esempio di 
quella di Forlì e, inoltre, cercare di indurre questa a rientrare nel partito. 
Mussolini continuò così ad essere uno dei fiduciari della frazione in Ro¬ 
magna e suoi articoli furono pubblicati sull’organo della frazione stessa 
« La soffitta » 1 e da Roma furono inviati più volte a Forlì autorevoli 
esponenti rivoluzionari, come Ciccotti e la Balabanoff, a tenervi confe¬ 
renze e comizi e a cercare di convincere Mussolini a rientrare nel partito. 
Questi tentativi si fecero vieppiù intensi in settembre, in vista della im¬ 
minente convocazione a Modena del dodicesimo congresso nazionale so¬ 
cialista. Il tentativo decisivo in questo senso fu affidato a Francesco Cic¬ 
cotti, che, ai primi di settembre, al congresso intercollegiale di Rimini, 
riuscì a dar vita ad una Federazione intercollegiale socialista della pro¬ 
vincia di Forlì, con sede a Cesena e sotto la sua personale direzione poli¬ 
tica. All’iniziativa aderirono tutte le sezioni dei collegi di Cesena, San¬ 
t’Arcangelo e Rimini; era però chiaro che solo l’adesione della Federa¬ 
zione autonoma di Forlì avrebbe potuto rendere veramente operante 
l’accordo. Per convincere Mussolini, a Rimini si pensò - molto probabil¬ 
mente in cambio del rientro nel partito - di offrirgli un riconoscimento 
ufficiale delie sue benemerenze e un posto che - mentre l’effettiva dire¬ 
zione politica della Federazione intercollegiale era affidata alle più sicure 
mani del Ciccotti - corrispondesse alle sue capacità e al suo prestigio. Si 
decise così in linea di massima di sacrificare nel prossimo futuro l’organo 
socialista di Cesena, « Il cuneo», che avrebbe dovuto essere assorbito 
dalla «Lotta di classe» che sarebbe diventato a sua volta l’organo uffi¬ 
ciale della Federazione intercollegiale 2 . Subito dopo, evidentemente per 
vincere le resistenze di Mussolini e metterlo con le spalle al muro, « La 
soffitta» pubblicò il 15 settembre un articolo-appello di F. Ciccotti Per 
/... fuorusciti forlivesi. A Benito Mussolini, nel quale si affermava che 


Nel periodo dell autonomia della federazione forlivese « La soffitta» ospitò tre scritti di Mus¬ 
solini, due ripresi dalla «Lotta di classe» e uno scritto ad hoc per l’organo ufficiale delia frazione ri¬ 
voluzionaria. 

2 Cfr. mussolini, IV, p. 279. 
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bene si comprendevano ed apprezzavano le ragioni e i sentimenti della 
«fuoriuscita» dei compagni forlivesi: «sono le ragioni e i sentimenti 
che obbligano me stesso e tutti i socialisti intransigenti d’Italia a doman¬ 
darci se vi sarà più posto per noi, in un partito deliberato a seguire passi¬ 
vamente Turati giù per le scorciatoie della collaborazione di classe e Bis¬ 
solati su per le scale del Quirinale ». 

Nonostante ciò, Ciccotti riteneva il loro gesto « prematuro, intempe¬ 
stivo, dannoso a tutta la frazione intransigente, giovevole soltanto ai co¬ 
sidetti riformisti del partito», dato che la frazione «aveva espresso il 
proposito di promuovere il distacco di tutta la frazione al Congresso di 
Modena, se in questo Congresso la maggioranza del partito non sconfes¬ 
serà recisamente Bissolati, il giolittismo del gruppo parlamentare e non 
condannerà come repugnante alle finalità e ai metodi del partito sociali¬ 
sta la partecipazione dei rappresentanti di questo partito al potere, nello 
stato monarchico e borghese »; Ciccotti passava quindi a chiedere a tutte 
lettere il rientro dei socialisti forlivesi nel partito, in modo che a Modena 
la frazione rivoluzionaria potesse contare anche sui loro duemila voti: 
« Io domando dunque alle sezioni del forlivese, fuoruscite dal partito 
- concludeva Ciccotti - un atto di... nobile indisciplina: si affrettino a 
domandare alla direzione del partito la loro reiscrizione, mandino a Mo¬ 
dena i loro rappresentanti... » 

Qualora a Modena la « cecità funesta » dei riformisti o i soliti intri¬ 
ghi di corridoio avessero reso impossibile la « rigenerazione » del parti¬ 
to, allora si « usciremo tutti dal partito »... 

Poste le cose in questi termini la posizione personale di Mussolini 
dovette per alcuni giorni essere molto difficile: rifiutare di rientrare nel 
partito a quelle condizioni voleva dire rompere i ponti anche con la fra¬ 
zione rivoluzionaria, accusandola in pratica di ingenuità politica, e di¬ 
chiarare a tutte lettere la propria sfiducia nelle masse socialiste; egli 
inoltre non era sicuro che i compagni forlivesi o, almeno, la maggioranza 
di essi, lo avrebbero seguito su questa strada che, a parte ogni altra con¬ 
siderazione, avrebbe comportato un lungo periodo di isolamento dal 
quale non era facile dire come si sarebbe potuti uscire; d’altra parte, ac¬ 
cettare la richiesta equivaleva per Mussolini riconoscere ufficialmente 
d’aver sbagliato, d’essersi fatto trascinare, se non proprio da motivi di 
rancore personale, dal suo carattere impulsivo, cioè, in ultima analisi, 
di non avere ancora la stoffa del dirigente di partito... Per sua fortuna, il 
precipitare della questione tripolina gli evitò di dover prendere una de¬ 
cisione. Le agitazioni della terza decade di settembre e lo sciopero gene¬ 
rale dei giorni 26 e 27 trasformarono tutti i termini della situazione, 
rendendo la decisione sul rientro della federazione forlivese nel partito 
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un fatto del tutto secondario; il successivo arresto e la condanna di Mus¬ 
solini completarono l’opera. I socialisti forlivesi, piombati in una ten¬ 
sione di tipo rivoluzionario, si disinteressarono del congresso di Modena 
(che, d’altra parte, riuscì estremamente inconclusivo e sul cui esito finale 
i forlivesi, anche se vi avessero partecipato, non avrebbero potuto in¬ 
fluire sino al punto di capovolgere il rapporto interno delle correnti a 
favore dei rivoluzionari 1 ) e si strinsero invece attorno al loro capo con¬ 
dannato e carcerato. Sicché Mussolini, quando nel marzo 1912 tornerà 
libero, potrà riprendere in ben altre circostanze, personali e generali, il 
problema e ricondurre - come si vedrà - i socialisti forlivesi nel partito 
senza nulla perdere in prestigio e senza nulla concedere e, anzi, sfrut¬ 
tando al massimo il peso dei loro voti. 

L’estate 1911 fu caratterizzata da un’intensa campagna di stampa 
attorno alla questione di Tripoli; settori abbastanza vasti dell’opinione 
pubblica, come è rilevabile attraverso la stampa, reclamavano l’occupa¬ 
zione italiana della Tripolitania; attivissimi nella propaganda in questo 
senso erano i nazionalisti che avevano il loro organo di stampa nell’« I- 
dea nazionale » J : la media e la piccola borghesia erano in genere favo¬ 
revoli all’impresa. La sinistra era divisa; a parte i radicali favorevoli, i 
più erano contrari, non mancavano però, in tutti i partiti, gruppi più o 
meno numerosi che, per diversi motivi, non erano contrari all’occupa¬ 
zione: tra i repubblicani S. Barzilai e il suo gruppo la sosteneva da anni 3 , 
tra i sindacalisti rivoluzionari, se gli organizzatori, con alla testa A. De 
Ambris, erano nettamente contrari, molti ideologi (Labriola, Orano, 
Olivetti) erano invece favorevoli 4 ; e anche tra i socialisti non mancava¬ 
no posizioni diverse: la base era nettamente contraria, al vertice del par¬ 
tito vi erano anche qui degli elementi favorevoli all’occupazione (De Fe¬ 
lice) o disposti ad accettarla (Bissolati, Bonomi, Cabrini, Podrecca, ecc.); 

1 Sul congresso di Modena cfr. Il Partito socialista italiano nei suoi congressi cit., pp. 160 sgg. 

z Contro il nazionalismo, di recente organizzatosi a Firenze in movimento politico. Mussolini 
aveva vivacemente polemizzato in «La lotta di classe», io dicembre 1910. « Monarchia, esercito, 
guerra! Ecco i tre fari spirituali ideologici attorno ai quali sono convolate le farfalle - tardivette - 
del nazionalismo italiano. Tre parole, tre istituzioni, tre assurdi. Un nazionalismo monarchico è un 
nazionalismo gottoso, immobilizzato ancor prima di muoversi. La monarchia italiana non può essere 
nazionalista, ma dev’essere per le sue alleanze e le sue tradizioni anti nazionale. L’esercito? È mi¬ 
nato dalla tabe clericale... La guerra? Con un esercito che non può vincere? ... Noi avremmo com¬ 
preso e forse guardato con simpatia un nazionalismo aH’interno, un movimento democratico-cultu¬ 
rale di miglioramento, di raccoglimento e di rinnovazione del popolo italiano... Dovevano riflettere 
[i nazionalisti] che prima di conquistare Trento e Trieste o la Tripolitania c’è da conquistare l’Ita¬ 
lia, c’è da portare l’acqua alle Puglie, le bonifiche sull’Agro Romano, la giustizia al Sud, l’alfabeto 
dovunque!... » 

Su alcuni aspetti economici che concorsero a determinare l’intervento italiano in Libia, cfr. 
r. mori, La penetrazione pacifica italiana in Libia dal 1907 al 1911 e il Banco di Roma, in «Rivista 
di studi politici internazionali», gennaio-marzo 1957. 

1 Cfr. s. barzilai, Luci ed ombre del passato. Memorie di vita politica, Milano 1937. pp 126 sg 

4 Cfr. soprattutto a 0 Olivetti, a. labriola e altri, Pro e contro la guerra di Tripoli. Napoli 
1912. 
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specie tra i riformisti, quando la guerra fu un fatto reale, molti, pur con¬ 
dannandola, sostennero che, una volta in ballo, bisognava ballare e augu¬ 
rarsi una vittoria completa e rapida. Era in definitiva la stessa posizione 
che aveva assunto la maggioranza dei vociani, la quale pure, auspice so¬ 
prattutto Salvemini, aveva condotto una vivace campagna contro i pro¬ 
getti di occupazione della Libia 1 . In questa situazione la mobilitazio¬ 
ne dell’opinione pubblica contro la guerra fu da parte della stampa del¬ 
l’estrema sinistra e di quella socialista in particolare relativamente scar¬ 
sa. L’« Avanti! » condusse nell’estate una vivace campagna contro il na¬ 
zionalismo e proclamò l’avversione dei socialisti all’occupazione della Li¬ 
bia, di cui si parlava con sempre maggior insistenza. La campagna di 
stampa non fu però portata alle sue ultime conseguenze, cosicché - come 
giustamente ha osservato l’Arfè 2 : « l’opposizione alla guerra non trova il 
tempo per passare dalla stampa e dagli ordini del giorno nel Paese. L’im¬ 
presa, preparata dal governo in sordina, si inizia d’improvviso, cogliendo 
i socialisti quasi di sorpresa». 

Da qui un notevole sbandamento nelle masse e un isolamento del¬ 
l’opposizione proletaria che - quando il 25 settembre fu reso noto l’in¬ 
vio dell’ultimatum italiano alla Turchia - si trovò sostanzialmente ab¬ 
bandonata a se stessa; sbandamento ed isolamento ai quali corrispose 
una crisi del gruppo dirigente riformista, diviso al suo interno e preoc¬ 
cupato all’idea di una mobilitazione troppo violenta delle masse (è noto 
che Turati, per esempio, accettò con riluttanza lo sciopero generale di 
ventiquattro ore proclamato per il giorno 27 settembre dalla Confedera¬ 
zione del lavoro). Sicché la protesta proletaria riuscì, nel complesso, de¬ 
bole, slegata e circoscritta sostanzialmente alle regioni settentrionali e 
soprattutto all’Emilia-Romagna, dove essa fu diretta dai sindacalisti ri¬ 
voluzionari deambrisiani e dalla federazione autonoma forlivese. 

A Forlì la preparazione delle masse in vista di un’« avventura » gio- 
littiana in Libia ebbe inizio per tempo. Già il 5 agosto Mussolini sulla 
« Lotta di classe» (l’articolo fu ripreso dieci giorni dopo dalla « Soffit¬ 
ta ») parlando in generale della situazione europea minacciava il ricorso 
allo sciopero generale contro possibili avventure militari: 

...se la patria - menzognera finzione che ormai ha fatto il suo tempo - chiederà 
nuovi sacrifici di denaro e di sangue, il proletariato che segue le direttive socialiste 
risponderà collo sciopero generale. La guerra fra le nazioni diventerà allora una 
guerra fra le classi. 


1 Cfr. «La Voce» (1908-1914) cit., pp. 36 sgg.; E. tagliacozzo, G. Salvemini nel cinquanten¬ 
nio liberale, Firenze 1939, pp. 137 sgg. 

2 G. arfè, Stona dell'« Avanti! », I, Milano-Roma 1936, p. 93. 
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E il 23 settembre, di fronte al precipitare della situazione tripolina, 
la minaccia era ripetuta, con esplicito riferimento, questa volta, all'I¬ 
talia : 

Il macello di Abba-Garima è ancor ben vivo nella memoria del popolo. L’av¬ 
ventura di Tripoli doveva essere per molti un diversivo che distraesse il paese dal 
porsi e risolvere i suoi complessi e gravissimi problemi interni. Non si andrà a Tri¬ 
poli per il momento, ma nell’eventualità mediata o immediata di un’occupazione il 
proletariato italiano deve tenersi pronto a effettuare lo sciopero generale. 

Nella stessa giornata, risaputasi la notizia che l’inizio delle operazioni 
militari era imminente, la federazione forlivese pubblicava subito un ma¬ 
nifesto che invitava i cittadini e i lavoratori ad un pubblico comizio di 
protesta per il giorno successivo. All’invito aderiva tosto la Camera del 
lavoro socialista. Al comizio, il 24, parteciparono circa 300 persone so¬ 
lamente: i repubblicani, infatti, pur votando un o.d.g. contro l’inter¬ 
vento in Libia, non parteciparono al comizio ', indicendone uno proprio 
per il giorno successivo 1 2 * . Oratori ufficiali furono Mussolini e il segreta¬ 
rio della Camera del lavoro Umberto Bianchi. 

Mussolini spiegò con un lucido e documentato discorso durato oltre un’ora le 
ragioni che militavano contro la nuova avventura africanista; citò le inchieste com¬ 
piute in Tripolitania dagli inglesi, dai sionisti e dagli italiani; accennò al pericolo 
della marcia austriaca su Salonicco, facilitata dalla distrazione di forze militari ita¬ 
liane in Tripolitania e giustificata dal pericoloso precedente; ricordò il parere di 
Salvemini, di Ricchieri, di Ghisleri e di molti altri competentissimi studiosi; provò 
a base di cifre, che l’impresa tripolina può essere una millanteria nazionalista e 
guerrafondaia, ma costituisce un grande sperpero di capitali e di energie utilizza¬ 
bili molto meglio a colonizzare i molti Tripoli dell’Italia contemporanea; esaminò 
quindi la questione dal punto di vista socialista e concluse coll’invitare gli astanti 
ad intensificare l’agitazione onde evitare la folle avventura \ 

Il comizio si sciolse al grido di « viva lo sciopero generale! abbasso 
la guerra! » 

Il giorno dopo, in occasione del comizio repubblicano - tenuto da 
P. Nenni - si ebbero i primi incidenti: i dimostranti furono caricati dalla 
polizia e dalla cavalleria, fatta venire da Faenza. A sera il prefetto tele¬ 
grafava a Roma chiedendo in rinforzo cinquanta carabinieri, in modo da 
poter essere in grado di controllare la situazione che andava d’ora in ora 
aggravandosi 4 . Entrambe le Camere del lavoro avevano infatti indetto 


1 ACS, Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Telegrammi in arrivo (1911), il prefetto di Forlì 
al ministero dell’Interno, 24 settembre 1911. 

2 Ibid., 23 settembre 1911. 

1 mussolini, IV, p. 67. 

4 ACS, Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Telegrammi in arrivo (1911), fi. 479, 481, 493. 
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per il giorno successivo lo sciopero generale, precorrendo la decisione, 
presa alcune ore dopo, della Confederazione generale del lavoro, che - 
come è noto - stabili lo sciopero per il 27. Mobilitati con staffette cicli- 
ste, i rappresentanti di tutte le sezioni socialiste che facevano parte della 
federazione si erano infatti riuniti nel frattempo a Forli e, stabilito lo 
sciopero generale a oltranza, avevano preso contatto con gli altri gruppi 
politici antitripolini (repubblicani e anarchici) concordando, dopo alcu¬ 
ne iniziali incertezze dei repubblicani, un’azione comune. 

Ricostituita cosi l’unità dei partiti di estrema sinistra, lo sciopero del 
26, martedì, riuscì imponente. Al comizio di protesta, nel corso del qua¬ 
le presero la parola Nenni e Armando Casalini per i repubblicani e Mus¬ 
solini e Bianchi per i socialisti, intervennero - nel pomeriggio - 4 mila 
persone secondo il prefetto e dalle io alle 12 mila secondo «La lotta 
di classe» 1 ; nessun incidente di rilievo turbò la manifestazione, che le 
forze di polizia si limitarono a controllare, senza per altro intervenire. 
Incidenti abbastanza gravi si erano però verificati nella mattinata. Nella 
notte tra il 25 e il 26 gruppi di dimostranti avevano sabotato la tramvia 
Forlì-Meldola; la mattina del 26 altri dimostranti, dopo aver costretto 
alla chiusura alcuni negozi, avevano invaso il locale zuccherificio per co¬ 
stringere quegli operai - che non aderivano a nessuna delle due organiz¬ 
zazioni sindacali - a partecipare allo sciopero. Gli incidenti più gravi si 
erano avuti però verso mezzogiorno: 

verso ore 12 - telegrafava alle 15,45 a Roma il prefetto 2 - giunto questa stazione 
ferroviaria treno richiamati distretto Forlì, circa 3000 dimostranti capitanati da 
noto repubblicano Pietro Nenni tentarono impedire loro presentazione locale di¬ 
stretto ostacolando passaggio anche con scale ed attrezzi raccolti nei pressi. Inter¬ 
venuta truppa e cavalleria furono sbandati e richiamati poteronsi recare destina¬ 
zione. Nella mischia rimase contuso da sasso ufficiale comando squadrone ed alla 
mano delegato servizio. Dei dimostranti cinque furono colpiti capo da fendente e 
giudicati guaribili circa trenta giorni, altri due riportarono lesioni guaribili giorni 
otto. 

Sull’onda del successo del comizio del pomeriggio, a sera socialisti e 
repubblicani decidevano di continuare lo sciopero anche il giorno dopo, 
tanto più che proprio per il 27 la Confederazione del lavoro aveva, come 
si è detto, indetto lo sciopero generale nazionale. Salvo piccoli incidenti 
e alcuni danneggiamenti delle linee telegrafiche e ferroviarie, le manife¬ 
stazioni del mercoledì - alle quali presenziò per i socialisti rivoluzionari 


1 Ibid., f. 30; «La lotta di classe», 30 settembre 1911; cfr. anche L. LOTTI, op. cit., pp. 431 sgg. 

2 Ibtd , f. 16. 
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Costantino Lazzari - si svolsero complessivamente nell’ordine ' e la sera 
gli organizzatori decidevano di por fine allo sciopero dalle ore 24, salvo 
riesaminare la decisione se fossero giunte notizie di « sanguinose repres¬ 
sioni » nel resto del paese. Contemporaneamente lo sciopero cessava an¬ 
che nel resto della provincia e in quella di Ravenna, dove - per altro - 
le manifestazioni contro la guerra non erano state condotte unitariamen¬ 
te da socialisti e repubblicani ed, anzi, si erano avuti alcuni incidenti tra 
i militanti dei due partiti. 

Lo sciopero generale fu ampiamente commentato da Mussolini sulla 
« Lotta di classe » del 30 settembre con un lungo articolo che ne esami¬ 
nava i precedenti e lo svolgimento su scala nazionale e nel Forlivese'. 
Dopo aver riaffermato la sua completa adesione alla pratica dello scio¬ 
pero generale («la più bella, la più intuitiva, la più terribile manifesta¬ 
zione della volontà operaia») e aver tacciato gli avversari di essa di es¬ 
sere i maggiori e peggiori nemici del proletariato, egli esaminava le cau¬ 
se dell’insuccesso nazionale delio sciopero del giorno 27. Le cause prin¬ 
cipali erano - a suo dire - soprattutto due: il ritardo con cui era stato 
proclamato e l’insincerità degli o.d.g. votati il lunedi precedente dal 
gruppo parlamentare socialista, dalla Confederazione del lavoro e dal 
Comitato nazionale dell’azione diretta. Particolarmente violenta era la 
sua polemica contro i primi due. I riformisti erano definiti tout court gli 
« ascari di Giolitti » e « fantocci impagliati »; ad essi e alla Confedera¬ 
zione del lavoro Mussolini rimproverava di non aver proclamato lo scio¬ 
pero generale ad oltranza («comica quella protesta misurata coll’orolo¬ 
gio alla mano») e di aver « messo le mani avanti », subito deprecando 
ogni atto di possibile violenza mentre si trattava di incoraggiare e soste¬ 
nere le masse: « Nessuna meraviglia - concludeva - se con questi ordini 
del giorno anodini, contradditori, concorrenti, burocratici il fiasco dello 
sciopero generale politico ha assunto qua e là proporzioni colossali, sba¬ 
lorditive, deprimenti ». 

Dopo questa premessa generale Mussolini passava ad esaminare l’an¬ 
damento che lo sciopero aveva invece avuto nel Forlivese. Qui lo scio¬ 
pero era pienamente riuscito, rivelando « una nuova mentalità rivolu¬ 
zionaria che va scrostando e spezzando il pacifismo riformista e calco¬ 
latore ». 

Noi siamo stati i primi - proclamava orgogliosamente - a famigliarizzare gli 
operai coll’arma del sabotaggio... Gli operai hanno dimostrato coll’assoluta asten¬ 
sione dal lavoro e col sabotaggio ch’essi intendono tutta la portata rivoluzionaria 
dello sciopero generale... Ancora qualche anno di buona propaganda e questa folla 

1 Ibid., S. 43, 60, 78, 81, 101. 

2 mussolini, IV, pp. 6r sgg. 
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sarà capace di grandi eroismi, di sacrifici fecondi. Anche i contadini hanno risposto 
meravigliosamente all’appello. Non uno ha mancato... Le giornate del 26 e 27 set¬ 
tembre resteranno impresse a caratteri di fuoco nella storia del proletariato forli¬ 
vese. 

Il senso dell’articolo era chiaro: lo sciopero generale era per Musso¬ 
lini la condanna senza appello del riformismo e la prova che le masse 
seguivano la sua politica rivoluzionaria. L’Italia, egli scriveva sempre 
nel numero del 30 settembre era entrata in un nuovo periodo storico, 
« periodo incerto e grave di molte terribili incognite », ma « noi aspet¬ 
tiamo fiduciosi gli eventi»: quasi sempre la guerra prelude alla rivo¬ 
luzione... 

Che questa non fosse per lui una mera battuta ad effetto, ma una sor¬ 
ta di intuizione politica è dimostrato dall’azione che Mussolini svolse nei 
giorni successivi e i cui frutti continuarono a farsi sentire a Forlì anche 
dopo il suo arresto. Dai rapporti che il prefetto di Forlì inviò in ottobre 
e in novembre a Roma risulta infatti che l’unità d’azione tra socialisti e 
repubblicani ristabilita nei giorni dello sciopero generale aveva conti¬ 
nuato ad essere operante anche dopo la scadenza dei termini di tempo 
pattuiti e che i militanti dei due partiti di sinistra avevano tutt’altro che 
deposte le loro intenzioni rivoluzionarie e attendevano solo l’occasione 
propizia per scendere nuovamente in piazza. In due telegrammi in data 
30 ottobre e 6 novembre 1911 il prefetto si diceva sicuro che « disordini 
e manifestazioni violente » erano prevedibili in caso di scacchi militari 
in Libia o anche solo di richiami di nuove classi 1 2 . È anzi probabile che 
l’arresto, avvenuto il 14 ottobre, di Mussolini, Nenni e Aurelio Lolli 
(portiere della nuova Camera del lavoro e attivo militante repubblicano) 
fosse in buona parte determinato proprio da questa situazione: con esso 
l’autorità dovette sperare di intimorire i « sovversivi » forlivesi, privan¬ 
doli dei loro capi più decisi e seguiti. 

Nenni e Lolli furono arrestati verso mezzogiorno del 14 ottobre, 
Mussolini un paio d’ore dopo 3 4 . Nenni e Mussolini furono accusati di ben 
otto reati ciascuno. Per Mussolini le accuse principali erano: istigazione 
alla violenza (nel discorso del 24 settembre), resistenza alla forza pub¬ 
blica, violazione della libertà delle reclute e degli esercenti, danneggia¬ 
mento di linee ferroviarie, telefoniche e telegrafiche. 

L’arresto suscitò un grande clamore negli ambienti e sulla stampa di 
sinistra'. La difesa degli imputati fu assunta da un numeroso collegio di 

1 Ibid ., p. 74- 

1 ACS, Min Interno, Dir. gen. PS, Ufficio riservato (1911-191 $), b. 24, K i, fase. $6 «Forlì». 

1 Su alcuni particolari dell’arresto cfr. d. manetti, op. cit., pp. 99 sgg. 

4 Stralci dei commenti della stampa, non solo dei giornali di sinistra, furono pubblicati dalla 
«Lotta di classe» del 18 ottobre 1911 (cfr. mussolini, IV, pp. 282 sg.). Un saluto «solidale e au- 
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cui facevano parte due deputati, il socialista Bentini, organizzatore delle 
cooperative di braccianti, e il repubblicano Antonio Viazzi, e i migliori 
avvocati che i due partiti contavano nella regione. « La lotta di classe » 
indisse una sottoscrizione per far fronte alle spese processuali e per aiu¬ 
tare le famiglie dei tre arrestati, che raggiunse in breve la somma di 
1171 lire. Il processo ebbe inizio davanti al tribunale di Forlì il 18 no¬ 
vembre \ Durante la prima udienza Mussolini pronunciò un’autodifesa 2 
che fece molta impressione tra il pubblico. Pur difendendosi dalle accuse 
specifiche egli si assunse infatti la responsabilità degli articoli scritti per 
«La lotta di classe» e non negò di essere favorevole al sabotaggio («il 
mio sabotaggio è quello che concreta efficacemente la protesta, rispet¬ 
tando, come in ogni guerra, anche nella guerra sociale, il diritto dei neu¬ 
tri: cioè la incolumità dei cittadini »). Molta impressione fece soprattut¬ 
to la chiusa della dichiarazione, rieccheggiante stranamente Les réfrac- 
taires di Vallès: 

Ebbene, io vi dico, signori del tribunale, che se mi assolverete, mi farete piace¬ 
re, perché mi restituirete al mio lavoro, alla società. Ma se mi condannerete mi fa¬ 
rete onore, perché voi vi trovate in presenza non di un malfattore, di un delinquen¬ 
te volgare, ma di un assertore di idee, di un agitatore di coscienze, di un milite di 
una fede, che s’impone al vostro rispetto, perché reca in sé i presentimenti dell’av¬ 
venire e la forza grande della verità. 

Il 23 novembre fu emessa la sentenza: Nenni fu condannato a un an¬ 
no e quindici giorni di reclusione e 500 lire di multa, Mussolini a un an¬ 
no di reclusione, Lolli a sei mesi e a 300 lire di multa. In attesa del pro¬ 
cesso d’appello, ai condannati, che a gennaio furono trasferiti nelle car¬ 
ceri di Bologna, fu negata la libertà provvisoria 3 . L’appello fu discusso 
a Bologna il 19 febbraio 1912: a Nenni la pena fu ridotta a sette mesi e 


gurale» agli arrestati del Comitato centrale della frazione rivoluzionaria fu pubblicato dalla «Sof¬ 
fitta» del 20 ottobre. Cfr. anche l’« Avanti!», del 19, 21 e 24 novembre 1911, e «Il pensiero ro¬ 
magnolo», del 22 e 26 novembre 1911. Il congresso socialista di Modena, in corso in quei giorni, 
inviò a Forlì l’onorevole Giacomo Ferri che ebbe colloqui col prefetto e col procuratore del re. 
che lo assicurarono che non si sarebbe proceduto ad altri arresti. A parte l’invio di Ferri a Forlì, 
l’arresto di Mussolini non suscitò, nel clima di generale depressione che lo caratterizzò, grande 
impressione tra i partecipanti al congresso di Modena. «Figurati - scrisse a questo proposito F Tu¬ 
rati a A. Kuliscioff il ottobre - che neppure la notizia degli arresti di Forlì commosse nessuno; 
passò come una comunicazione qualsiasi» (cfr. Archivio Schiavi). 

1 Sul processo cfr. f. bonavita, Mussolini svelato cit., pp. 131 sgg. 

2 mussolini, IV, pp. 104 sgg. 

1 Dopo il suo ritorno in Romagna dalla Svizzera, Mussolini aveva subito vari processi e tre 
condanne per reati di stampa. La condanna più grave - dieci mesi di reclusione, interamente amni¬ 
stiati - la subì per vilipendio dell’esercito e istigazione a delinquere (a proposito di un articolo anti¬ 
militarista, La disciplina militare, pubblicato dalla «Lotta di classe» del 23 luglio 1910. Cfr. F bo- 
navita, Mussolini svelato cit., pp. 129 sgg.). 

Nel 1911, in seguito ad un ordine della prefettura di Como era stato colpito da sequestro f insie¬ 
me a altri scritti di Kropotkin, Senati, Olivetti ed Engels) l’opuscolo svizzero di Mussolini L'uo¬ 
mo e la divinità. Cfr. ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Ufficio riservato (1911-1915), b. 13, fase 45 
(I), sottof. «Opuscoli colpiti da sequestro». 
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mezzo, a Mussolini a cinque e mezzo e a Lolli a quattro e mezzo. Grazie 
a questa riduzione, il 12 marzo Mussolini tornò in libertà. La sera dopo 
i compagni socialisti di Forli offrirono un banchetto in suo onore ed egli 
riprese subito il suo posto: il 16 marzo « La lotta di classe », che durante 
la sua detenzione era stata diretta da F. Ciccotti ’, pubblicava un suo bre¬ 
ve ma violentissimo corsivo contro Bissolati, Bonomi e Cabrini che, due 
giorni prima, a Roma si erano congratulati con il re per il fallito atten¬ 
tato dell’anarchico D’Alba. Per molti aspetti il corsivo si ricollegava a 
quelli scritti prima dell’arresto, in occasione del « caso Bissolati » e del¬ 
l’impresa tripolina, e rispetto ad essi nulla o quasi aggiungeva. In realtà 
ci pare che si possa affermare che con questo corsivo - o meglio con la 
scarcerazione del suo autore quattro giorni prima - la vita di Mussolini 
entri in una nuova fase. La situazione andava rapidamente mutando e 
cambiamenti notevoli si erano già verificati mentre Mussolini era in car¬ 
cere. Per vari mesi - sino alla fine di novembre - Mussolini resterà an¬ 
cora a Forli; apparentemente la sua posizione non muterà, egli sarà anco¬ 
ra solo il capo del movimento socialista locale; in realtà cesserà però ben 
presto di essere un esponente locale del movimento socialista: dal mo¬ 
mento della sua scarcerazione la sua vicenda personale assumerà infatti 
una dimensione nuova, quella - sancita poi nell’estate al congresso di 
Reggio Emilia - di un esponente nazionale della corrente rivoluzionaria 
ormai maggioritaria. Primo segno di questa sua nuova dimensione era 
stato un trafiletto pubblicato dalla « Soffitta » il 4 marzo per annunciare, 
dopo la revisione del verdetto di Forli, la sua imminente liberazione: 

Il prof. Benito Mussolini è senza dubbio una delle più simpatiche e spiccate 
personalità della nostra frazione, alla quale porta il contributo non solo del suo la¬ 
voro tenace e fruttifero ma di una coltura non comune che egli non sfoggia come 
una vaga insegna di bottega, ma che è profonda e sicura come provata è la tempra 
del suo carattere. 

Ed a Reggio Emilia destri e sinistri si accorgeranno che i forlivesi questa volta 
contano pure nei calcoli congressuali e contano tanto più in quanto hanno a duce, 
amato e stimato, un uomo del carattere e dell’incorrompibilità di Benito Mussolini. 

Parole che non erano solo di circostanza, per il compagno che aveva 
passato cinque mesi e più in carcere, cosa abbastanza normale per un di¬ 
rigente operaio del tempo, ma trovavano la loro ragione appunto nella 
nuova situazione maturata in quei mesi. La crisi tripolina non solo ave¬ 
va salvato Mussolini da uno scacco politico personale forse gravissimo, 

' AI Ciccotti devono pure attribuirsi alcuni - manifestini contro la guerra diffusi ai primi del 
r912 nel Forlivese e nel Cesenate dai socialisti e inviati anche ad alcuni militanti di altre regioni, 
come l’appello Guerra alla guerra, a firma La gioventù socialista, erroneamente attribuiti da alcuni 
a Mussolini Cfr. ACS, Min. Interno, Dir. gen PS, Ufficio riservato ( 1911-1915), b. 44 «Propaganda 
antimilitarista», fase, ni (1). 
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ma, determinando un nuovo orientamento delle masse e un nuovo rap¬ 
porto di forze nel Partito socialista ( nell’ambito del quale ora si i voti dei 
forlivesi potevano essere determinanti), gli aveva aperto la strada del 
successo. Successo che la sua potente personalità, il suo presentarsi come 
Yuomo nuovo che in quel diffìcile momento occorreva e la sua prepara¬ 
zione culturale, per quanto limitata, di varie spanne superiore a quella 
della grande maggioranza degli altri esponenti rivoluzionari, avrebbero 
rapidamente confermato, sino a farne il vero leader del Partito socia¬ 
lista. 



Capìtolo sesto 

Il congresso di Reggio Emilia 


Nei quattro mesi immediatamente successivi alla sua scarcerazione 
1 ^attività politica di Mussolini fu tutta assorbita dalla preparazione della 
partecipazione dei socialisti forlivesi e romagnoli in genere all’ormai 
imminente congresso nazionale di Reggio Emilia. 

Prima tappa obbligata sulla via di tale preparazione fu il rientro del¬ 
la Federazione forlivese nel Partito socialista. Realizzatore del rientro 
fu Mussolini; in realtà l’operazione era già stata preparata e avviata, nei 
mesi della detenzione di Mussolini, dal Ciccotti, che aveva abilmente 
conquistato alla tesi del rientro la grande maggioranza dei compagni for¬ 
livesi. Una breve corrispondenza da Cesena (I socialisti forlivesi e il 
Congresso ) apparsa nell’« Avanti! » del 5 marzo non lascia dubbi in pro¬ 
posito. Dopo aver rifatto brevemente la storia della secessione dell’anno 
prima e sottolineato come nel frattempo la situazione politica fosse mu¬ 
tata, sicché il rientro dei forlivesi nel partito era urgente e necessario, 
l’anonimo corrispondente - forse lo stesso Ciccotti - dichiarava di rite¬ 
nere che i socialisti forlivesi fossero « quasi unanimi in questo proposi¬ 
to » che, soggiungeva, « presto sarà tradotto in atto ». La necessità del 
rientro era poi, sintomaticamente, ribadita nel telegramma che, a nome 
della direzione del Partito socialista, Bussi e Ciotti inviarono il giorno 
della scarcerazione di Mussolini per aderire ai festeggiamenti organizzati 
in suo onore dalla Federazione forlivese '. Anche se personalmente non 
l’avesse ritenuto opportuno, molto difficilmente, dunque, Mussolini, tor¬ 
nato in libertà, avrebbe potuto opporsi al rientro. Non crediamo però 
che egli vi abbia neppure pensato, ben lieto, al contrario, che gli fosse 
offerta la possibilità di uscire con tutti gli onori dal vicolo cieco in cui la 
sua precipitazione lo aveva fatto entrare. 

Dalle colonne della « Lotta di classe » e nel corso dei numerosi co¬ 
mizi che subito riprese a tenere in molte sezioni, il rientro nel partito fu 
da lui prospettato come necessario, nella nuova situazione, per giungere 
finalmente ad un rovesciamento dei rapporti di forza all’interno del par- 


1 Cfr. «Avanti!», 15 marzo 1912. 
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tito stesso: il fallimento della direzione riformista in occasione dell’av¬ 
ventura tripolina e la nuova capitolazione davanti alla monarchia di Bis¬ 
solati, Bonomi e Cabrini in occasione dell’attentato di D’Alba al re ave¬ 
vano ormai reso evidente alla maggioranza del partito l’assoluta neces¬ 
sità di farla finita una buona volta con il riformismo: 

Si tratta ora - scriveva nella « Lotta di classe» del 23 marzo 1912 - di ampu¬ 
tare dal Partito l’appendice radico-socialista già matura, anzi fradicia; si tratta di 
liberarci una buona volta e per sempre dai tafani democratici che per un ventennio 
sono stati i nostri parassiti (la guerra di Tripoli ha rivelato ad oculos l’antitesi irri¬ 
ducibile fra democrazia e socialismo); si tratta di dare maggiore coesione morale e 
materiale ai nostri gruppi e alle nostre istituzioni... I giorni in cui il nostro Partito 
dovrà mostrare la sua vitalità e le sue forze sono prossimi. Prepariamoci dunque e 
gli avvenimenti non ci sorprenderanno. 

Nello stesso numero del giornale, scrivendo di Bissolati e compagni, 
anticipando, sia pur ancora non esplicitamente, la tesi della loro espul¬ 
sione che farà propria con sempre maggior violenza nelle settimane suc¬ 
cessive, Mussolini osservava: 

... chi contribuisce a valorizzare la sordida speculazione monarchica, chi segue Gio¬ 
lito al Quirinale dev’essere eliminato dalle nostre file. Bisogna avere il coraggio di 
squalificare pubblicamente e solennemente un pugno di uomini che prostituiscono 
il Partito. 

Nel giro di un mese il rientro nel partito fu un fatto compiuto. Il 5 
aprile il comitato direttivo della Federazione inviava a tutte le sezioni 
una circolare in cui erano esposte le ragioni per le quali riteneva utile 
proporre il rientro, suffragandole con uno stralcio di una lettera di Co¬ 
stantino Lazzari che si dichiarava « contentissimo » della proposta. Il 14 
dello stesso mese si riunivano a convegno a Forli i rappresentanti di 30 
delle 42 sezioni che approvavano (con tre sole astensioni e una rapida 
discussione introdotta da una relazione di Mussolini) il rientro « in vista 
del congresso di Reggio Emilia ed allo scopo di epurare il partito » '. 

Sistemata cosi la formalità del rientro nel Partito socialista, tutta l’at¬ 
tività di Mussolini nelle settimane che ancora mancavano alla riunione 
del congresso di Reggio Emilia fu dedicata alla preparazione della parte¬ 
cipazione ad esso del socialismo romagnolo e alla elaborazione della re¬ 
lativa piattaforma politica. 

Organizzativamente e sotto il profilo che oggi si direbbe dell’agita¬ 
zione e della propaganda, le tappe di questa preparazione sono poche e 
chiare. Al convegno forlivese del 14 aprile fecero seguito un congresso 
intercollegiale a Cesena il 5 maggio al quale, pur riguardando le federa- 


1 Cfr. ibid., 6 e ij aprile 1912. 
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zioni di Cesena, Rimini e Sant’Arcangelo, intervenne anche Mussolini 
evidentemente desideroso di sentire il polso della situazione e di ristabi¬ 
lire i contatti con quei compagni; una riunione, alcuni giorni dopo - il 
9 - della sezione forlivese che ne ricalcò sostanzialmente le deliberazio¬ 
ni*, approvando una risoluzione rigidamente «intransigente» 5 ; e - a 
conclusione di questa prima fase preparatoria - un congresso regionale, 
tenutosi pure a Forlì il 16 giugno. Al congresso 4 , al quale intervennero 
tutti i maggiori esponenti del socialismo romagnolo (Graziadei 5 , Bacci, 
Bianchi, Bonavita, Ciccotti, Zirardini, nonché la Balabanoff), non man¬ 
carono gli scontri, anche vivaci, con i riformisti di sinistra; pur con l’a¬ 
stensione dei delegati di Ravenna e di Imola, alia fine i rivoluzionari 
ebbero però la meglio e l’o.d.g. presentato a loro nome da Ciccotti fu 
approvato a larghissima maggioranza b . Per un momento sembrò che i 
riformisti di destra, clamorosamente battuti, pensassero di dar vita ad 
una propria sezione autonoma; la minaccia non ebbe però seguito, né 
allora né dopo il congresso di Reggio Emilia quando, di nuovo, si parlò 

1 Cfr acs, Min Interno, Dir gcn. PS, Ufficio riservato (1911-15), b. 47, K 5 , fase. 116, sot- 
tof. 27 «Congresso regionale socialista romagnolo». 

Il 19 maggio Mussolini tenne un comizio a Cusercoli, in cui parlò degli effetti dannosi della 
guerra di Libia sull’economia e sulla politica italiana; nel complesso ricalcò il punto di vista espres¬ 
so dalla frazione rivoluzionaria nel suo manifesto al paese del i° ottobre 1911, esprimendo di suo 
l’idea che la guerra potesse protrarsi per «moltissimi anni». Cfr. ibtd., b. 36, fase. 27. «Forlì», il 
prefetto al ministero dell’Interno, 21 maggio 1912. 

2 Le critiche mosse all’o.d.g. Pavirani da Mussolini sulla «Lotta di classe» dell’ 11 maggio 1912 
non riguardavano che un aspetto particolare, locale delle deliberazioni prese a Cesena. 

3 Nella risoluzione approvata (cfr. «La lotta di classe», 18 maggio 1912) si diceva: 

«La Sezione socialista di Forlì discutendo in merito al prossimo Congresso Nazionale di Reg¬ 
gio Emilia, convocato all’espresso scopo di risolvere definitivamente la crisi che da anni travaglia 
il Partito; ritiene che tale soluzione potrà solo raggiungersi con l’eliminazione di quegli elementi 
che han date ripetute prove di essersi allontanati dalle direttive socialiste; col ritorno alla piu netta 
intransigenza, di principi e di metodi, nelle lotte elettorali e con la soppressione dell’autonomia 
politica del gruppo parlamentare che ha portato il Partito alla cronica dedizione ministeriale». 

4 Cfr. acs, Min. Interno, Dir gen. PS, Ufficio riservato (1911-15), b. 47, K 5 , fase. 116, sottof. 
27 «Congresso regionale socialista romagnolo». Per la cronaca del congresso cfr. «Avanti! », 17 giu¬ 
gno 1912 e «La lotta di classe», 22 giugno 1912 (con ampi estratti degli interventi di Mussolini). 
Per il giudizio della frazione rivoluzionaria cfr. Il congresso romagnolo di Forti, in «La soffitta», 
3 luglio T912. 

5 Se è vero - come egli afferma ( Memorie cit., p. 116) - che Graziadei ebbe occasione di in¬ 
contrare una volta sola Mussolini, in occasione di un convegno di socialisti romagnoli alla vigilia 
di un congresso nazionale, l’incontro deve essere avvenuto in questa occasione (e non a Forlimpo- 
poli come scrive il Graziadei). La cosa sembra confermata dall’osservazione di Graziadei che «mal¬ 
grado l’inconciliabilità del dissidio [Graziadei sostenne le tesi dei riformisti di sinistra] egli mostrò 
verso di me una deferenza che non mi attendevo»; sia nella corrispondenza all’« Avanti! » sia nella 
Postilla al Congresso, sulla «Lotta di classe» Mussolini, pur polemizzando con lui, non nascose in¬ 
fatti il suo rispetto per Graziadei, sottolineandone la «logica di ferro». 

6 Se ne veda il testo in Appendice, documento 3. Particolare interessante dell’o.d.g. è il capo- 
verso c) del punto quinto, di ispirazione nettamente liberista, in contrasto con gli orientamenti pre¬ 
valenti del Partito socialista. Cfr. a questo proposito L. valiani, Il Partito socialista italiano dal 1900 
al 1918 , in « Rivista storica italiana », 1963, 2, pp. 298 sg. Il Valiani asserisce che Mussolini fu reclu¬ 
tato tra i liberisti salveminiani tra il 1912 e il 1914; sulla base di questo o.d.g. e della Postilla al Con¬ 
gresso non ci pare azzardato dire che se Mussolini fu reclutato al liberismo salveminiano dopo essere 
divenuto direttore dell’« Avanti! », sin da prima del congresso di Reggio Emilia egli non era (difficile 
dire se per suggestioni salveminiane o sindacaliste-rivoluzionarie) su posizioni protezioniste. 
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a Forlì per un momento della possibile costituzione di una sezione del 
Partito socialista riformista \ Sicché Mussolini, che delle tesi intransi¬ 
genti era stato uno dei sostenitori piu decisi, potè - sulla « Lotta di clas¬ 
se » del 22 giugno - proclamare che il congresso era «pienamente riu¬ 
scito » e trarne i migliori auspici per Formai imminente assise nazionale. 

In sostanza, sulla base dei suoi articoli di queste settimane e delle sue 
prese di posizione in sede precongressuale, la linea di Mussolini per Reg¬ 
gio Emilia si può riassumere in pochi punti essenziali. Il XIII congresso 
doveva essere, come del resto tutti auspicavano, « il congresso delJa sin¬ 
cerità »; per far ciò era assolutamente necessario farla finita con il rifor¬ 
mismo, con la sua pratica e con i suoi stessi uomini piu compromessi con 
Giolitti e con la monarchia. Sul piano politico il congresso doveva stabi¬ 
lire l’intransigenza piu assoluta, innanzi tutto in sede elettorale e parla¬ 
mentare: in ogni tipo di consultazioni elettorali, politiche ed ammini¬ 
strative, il partito doveva sostenere solo propri candidati, al primo come 
al secondo scrutinio, senza transigere ad ogni sorta di blocco o di allean¬ 
za con altri partiti. 

La messa in valore del suffragio giolittiano - affermava a Forlì il 16 giugno - 
non può avvenire che a queste condizioni. L’intransigenza socialista - rigida e in¬ 
flessibile - porterà un po’ di coerenza e di moralità nella caotica vita della demo¬ 
crazia italiana. 

Logica e necessaria conseguenza dell’intransigenza elettorale doveva 
essere quella parlamentare; per assicurare la quale ed evitare episodi co¬ 
me quello recentissimo in occasione del voto sull’annessione della Tri- 
politania e della Cirenaica 1 2 si doveva innanzitutto por fine all’autono¬ 
mia politica del gruppo parlamentare. Sul piano individuale poi, la coe¬ 
renza voleva che Bissolati, Bonomi e gli altri riformisti di destra fos¬ 
sero espulsi dal partito. Su questo punto, a proposito del quale i rifor¬ 
misti di sinistra e gli integralisti erano tutt’altro che d’accordo e persino 
tra i rivoluzionari non mancavano gli incerti, Mussolini era assoluta- 
mente intransigente. « Senza tante loyolesche restrizioni mentali, - scri¬ 
veva già il 20 aprile sulla “Lotta di classe” - dichiariamo... che noi par¬ 
tecipiamo al congresso di Reggio Emilia alio scopo di provocare l’espul¬ 
sione dal Partito dei riformisti deputati o no tripoleggianti e gioiittiani ». 
A parte quest’ultima nota piu estremista, nel complesso dunque la linea 
di Mussolini per Reggio Emilia non differiva da quella ufficiale della fra¬ 
zione rivoluzionaria e del suo organo centrale « La soffitta » 3 . 

1 Cfr. «Avanti!», 21 luglio 1912. 

2 Cfr. ibid , 9, 28 febbraio, i°, 8 marzo 1912; nonché 11-12 marzo 1912 (per il caso di E Ferri 1 

1 Cfr. un lungo riassunto della relazione presentato al congresso di Reggio Emilia da G. Lerda 

per la frazione rivoluzionaria in «Avanti!», 29 giugno 1912. 
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In realtà, se si spinge l’analisi della posizione di Mussolini in que¬ 
sto periodo oltre gli aspetti immediati, meramente operativi e congres¬ 
suali e si cerca di approfondire la concezione politica di fondo che stava 
dietro ad essi la sua posizione appare notevolmente diversa da quella 
della maggioranza dei suoi compagni di frazione. E si spiega così come, 
nonostante l’innegabile successo personale avuto a Reggio Emilia, Mus¬ 
solini si autodefinirà in una lettera a Prezzolini uno « spaesato » anche 
tra i rivoluzionari e accennerà esplicitamente a una propria concezione 
del socialismo diversa da quella dei suoi compagni di frazione 

non posso scrivere un articolo pel Congresso di Reggio Emilia. Mi trovo in una cu¬ 
riosissima situazione personale e spirituale che mi impone il riserbo. Io mi sento 
un po’ dépaysé anche tra i rivoluzionari. Non più tardi di ieri, un collaboratore del¬ 
la « Critica Sociale » e fondatore a Reggio Emilia del partito riformista, mi profe¬ 
tizzava un non lontano esodo dalle schiere ufficiali. Certo che la mia concezione re¬ 
ligiosa del socialismo è molto lontana dal rivoluzionarismo filisteo di molti dei miei 
amici; rivoluzionarismo appena e non sempre elettoralistico. Forse chiederò l’ospi¬ 
talità della « Voce » per i miei tentativi di revisionismo in senso rivoluzionario, ma 
non ora. Ho bisogno di orientare e precisare le mie idee. Le mando una scheletrica 
intervista - prima e ultima - dove troverà - assai imperfettamente espresso - il 
mio pensiero. Come leggerei volentieri un suo articolo sul Congresso di Reggio 
Emilia! Badi però di non cadere nell’equivoco di quasi tutti i commentatori secon¬ 
do i quali la scissione è l’epilogo della lotta personale fra Turati e Bissolati. Ah! no. 
La scissione è un episodio della lotta per l’esistenza fra partito e organizzazioni eco¬ 
nomiche... Noti che i deputati espulsi sono o erano, come Bissolati, i rappresen¬ 
tanti di plaghe dove il socialismo - come organizzazione politica - è morto o quasi, 
mentre vi fioriscono leghe di resistenza, cooperative di produzione e di consumo, 
mutue... etc. 

Si spiega altresì come mai Claudio Treves, l’antivigilia dell’apertura 
del congresso di Reggio Emilia, cercando sull’« Avanti! » 1 2 di stabilire un 
ponte tra la sua frazione, quella riformista di sinistra, e la parte più mo¬ 
derata di quella rivoluzionaria, mettendo in rilievo la non omogeneità 
di questa frazione, esemplificasse proprio su Mussolini, su uno degli 
esponenti locali, cioè, dei rivoluzionari, e sul discorso (« un discorso di 
gran volo, degno di molta considerazione») da lui tenuto a Forlì il 16 
giugno. Tra i rivoluzionari, scriveva il direttore dell’« Avanti! », si pos¬ 
sono distinguere almeno due posizioni: quella dei « rivoluzionari-rifor- 


1 Cfr. Mussolini e « La Voce» cit., 18 giugno 1964. L’intervista della quale Mussolini parla 
nella lettera non risulta sia stata pubblicata da «La voce»; il commento al congresso di Reggio Emi¬ 
lia fu per questa rivista redatto da E. Ciccotti nel numero del i° agosto 1912: lo si veda riprodotto 
in La Voce ( 1908-1914) cit., pp. 470 sgg. 

2 e t., L'idealismo rivoluzionario, in «Avanti!», 5 luglio 1912. Con Mussolini avevano pole¬ 
mizzato alcuni giorni prima anche i bissolatiani sottolineando anch’essi come la sua posizione si dif¬ 
ferenziasse nettamente da quella della maggioranza rivoluzionaria; cfr. A proposito di socialisti aber¬ 
ranti, in «L’Azione socialista», giugno 1912 e la risposta di Mussolini, Le eresie che risorgono e le 
eresie che muoiono, in «La lotta di classe», 29 giugno 1912. 
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misti» e quella dei « rivoluzionari-rivoluzionari », sostenitori di un idea¬ 
lismo rivoluzionario assoluto, quale, appunto, quello di Mussolini: 

Il Mussolini al disopra dei fatti mette l’« Idea »; sono le idee che dirigono il 
mondo, egli esclama, e noi non contestiamo, tanto più che il Mussolini ammette 
che «borghesia e proletariato», cioè le classi, esistono e non sono dei «puri con¬ 
cetti ». Ma il Mussolini esprime limpidamente la irriducibilità dell’avversione del¬ 
l’idealismo rivoluzionario alle riforme, quando dello stesso suffragio universale, 
che già gli spiace perché non è stato strappato, aggiunge che esso non risolverà la 
questione sociale, come se ogni riforma dovesse non già dare elementi via via più 
energici di trasformazione della società, ma risolvere... la questione sociale, consi¬ 
derata come un’unità globale che non si attacca, non si sfalda, ma si rovescia in 
blocco. Il Mussolini spiega che il valore del suffragio universale sta nel suo non 
averne nessuno, cioè nel dare col suo uso la dimostrazione che se il proletariato 
vuole redimersi non può né deve rinunziare alla rivoluzione. « Noi non rinunciamo 

- egli dice - alla violenza, né al concetto classico di rivoluzione. Il proletariato deve 
essere psicologicamente preparato all’uso della violenza liberatrice ». E, coerente¬ 
mente, riferendosi all’opera di organizzazione economica del proletariato, esprime 
il concetto classico dell’idealismo rivoluzionario di assoluta diffidenza, e quasi di 
recisa condanna del movimento stesso. 

Secondo Treves l’idealismo rivoluzionario, da lui esemplificato in 
Mussolini, sarebbe stato sostanzialmente un residuo «del vecchio, del 
classico rivoluzionarismo, quello che viveva nell’ansia della prossima ca¬ 
tastrofe e col suo slancio appassionato la urgeva, anelando » e tutto su¬ 
bordinava a tale visione; era cioè una concezione del socialismo ormai 
superata dal riformismo, fosse esso quello dei riformisti puri o quello 
dei rivoluzionari-riformisti, che - osservava acutamente - si distingueva 
dall’altro solo «circa il modo transigente o intransigente di condurre la 
lotta per le riforme stesse ». Sicché - come aveva scritto il giorno prima 1 

- il vero problema del congresso e del socialismo non era pronunciarsi 
prò o contro il riformismo, ma giungere alla « definizione di una tat¬ 
tica ». 

In questa analisi di Treves vi è indubbiamente molto di vero. Nella 
frazione rivoluzionaria, cosi scarsa di vere teste politiche e di uomini in 
grado di darle una consapevolezza ideologica (tipico è, in un certo senso, 
il rifugiarsi di Serrati - forse, nonostante i suoi limiti, la personalità più 
notevole della frazione - nel localismo 2 ), mancava certamente una posi¬ 
zione unitaria e i più brancolavano nel buio, tanto che uno dei suoi espo¬ 
nenti più qualificati, Giovanni Lerda, poteva affermare 3 che 

la frazione intransigente, che finora nel campo della politica almeno ha assunto at¬ 
teggiamenti solamente negativi, non ha un programma né un pensiero che possa 

1 e t., Il processo del riformismo, in «Avanti!», 4 luglio 1912. 

2 Cfr. c. M. serrati, Necessità attuale del localismo, in «La soffitta», 2 giugno 1912. 

1 Cfr. c. lerda, Dichiarazione, in «La soffitta», 29 ottobre 1911. 
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- a parte anche le grandi direttive - guidarla nel vasto campo dell’azione pratica, se 
domani o poi dovrà assumere il potere. 

Lo stesso marxismo era messo in forse da più di uno, per esempio 
dallo stesso Lerda, che dichiarava di non credere ai dogmi e alle formule , 
« neppure quelle del cosidetto socialismo scientifico », ma solo alla vita , 
« che è movimento » Altrettanto certo è che l’idealismo rivoluzionario 
di cui parlava Treves e che permeava buona parte dei rivoluzionari era 
spesso un residuo ideologico d’altri tempi. Residuo ideologico che non 
mancava neppure in Mussolini. È però difficile, per non dire impossibile, 
ridurre tutta la posizione politico-ideologica di Mussolini in questo mo¬ 
mento ad una simile sorta di idealismo rivoluzionario. Per lui di ideali¬ 
smo rivoluzionario si può e si deve indubbiamente parlare, non è possi¬ 
bile però ricondurlo sic et simpliciter al vecchio idealismo rivoluziona¬ 
rio ottocentesco; questo era in lui solo la molla psicologica, per il resto 
il suo idealismo rivoluzionario era, al contrario, qualcosa di essenzial¬ 
mente nuovo, frutto da un lato della crisi del riformismo classico e dal¬ 
l’altro delle espressioni più moderne e novatrici della filosofia e della cul¬ 
tura del suo tempo. Sotto questo profilo bene ha visto il Croce quando 
nella sua Storia d'Italia : , parlando appunto del congresso di Reggio Emi¬ 
lia, ha scritto: 

Nell’ala sinistra, era sorto in quel tempo un uomo di schietto temperamento 
rivoluzionario, quali non erano i socialisti italiani, e di acume conforme, il Musso¬ 
lini, che riprese l’intransigenza del rigido marxismo, ma non si provò nella vana im¬ 
presa di riportare semplicemente il socialismo alla sua forma primitiva, si invece, 
aperto come giovane che era alle correnti contemporanee, procurò d’infondergli 
una nuova anima, adoperando la teoria della violenza di Sorel, l’intuizionismo di 
Bergson, il prammatismo, il misticismo dell’azione, tutto il volontarismo che da più 
anni era nell’aere intellettuale e che pareva a molti idealismo, onde anch’egli fu 
detto e si disse volentieri « idealista ». 

Per comprendere la posizione di Mussolini in questo periodo bisogna 
incominciare col chiarire in cosa consistesse il suo marxismo. Come Ler¬ 
da e come altri rivoluzionari, Mussolini - un po’ per temperamento un 
po’ per la sua particolare formazione culturale - non era un marxista 
ortodosso o, meglio, aveva del marxismo una concezione piuttosto ele¬ 
mentare, non feticistica: «Noi non siamo né teologi, né sacerdoti, né 
bigotti del verbo marxista » \ Non aveva alcuno scrupolo di affermare 


1 Sulla posizione della frazione rivoluzionaria nel 1911-12 cfr. E. Santarelli, La revisione del 
marxismo in Italia, Milano 1964, pp. 144 sgg. 

: b. croce, Stona d’Italia dal 1871 al 1915, Bari 1942 7 , pp. 279 sg. 

3 mussolini, III, p. 313. 
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che nel marxismo, cosi come in ogni sistema, vi era una parte caduca 
Nella sua concezione il marxismo si riduceva - come ebbe ad affermare 
a Cesena parlando, il i° maggio 1911, su « Ciò che v’ha di vivo e di mor¬ 
to nel marxismo» - a tre punti essenziali: la dottrina del determinismo 
economico, la lotta di classe e il concetto di catastrofe 1 2 * : 

Nel Capitale è spiegato il processo di accumulazione capitalistica e quello del¬ 
l’accentramento della ricchezza in un numero sempre minore di capitalisti, a cui fa 
stridente contrasto la proletarizzazione e Timmiserimento delle masse, contrasto 
che non può trovare la sua soluzione che nella catastrofe della società capitalistica \ 

Quest’affermazione di Marx era la chiave di volta di tutta la sua con¬ 
cezione, da essa scaturiva, come logica e ferrea conseguenza, il suo anti¬ 
riformismo: 

L’aumento del livello del plus-\ alore significa peggioramento relativo della con¬ 
dizione dell’operaio. Ad ogni modo ogni miglioramento è illusorio poiché non spez¬ 
za il dualismo capitalistico proletario e mantiene lo sfruttamento dell’uomo sul¬ 
l’uomo 4 * 6 . 

Un antiriformismo, dunque, che non era dettato da ragioni di oppor¬ 
tunità (come a suo dire era quello della maggioranza dei rivoluzionari) 
e, quindi, contingente, ma da ragioni « dottrinali e filosofiche » \ Fon¬ 
dandosi sulle leggi dell’evoluzione sociale Mussolini voleva dimostrare 
teoricamente l’inevitabilità della rivoluzione e dare, di conseguenza, un 
fondamento nuovo - filosofico si potrebbe dire - alla politica del partito 
socialista. Che questo fosse in crisi (e da tempo) non sfuggiva a nessun 
socialista serio. « Il partito pare in uno stato vicino al fallimento... [un] 
marasma cronico... lo corrode da vari anni» aveva scritto già due an¬ 
ni prima la Kuliscioff a Turati \ A parte i riformisti di destra, tutti si ren¬ 
devano conto che per farlo uscire da questa crisi era necessaria una 
frustata rivoluzionaria: 

Altro che pensare di andare al potere fra pochi mesi! - osservava nella sua let¬ 
tera la Kuliscioff. - Sarebbe un vero suicidio per gli individui e l’inizio della liquida¬ 
zione del partito. Bisogna ritornare in piazza, bisogna agitare per anni ed anni, co¬ 
me si fece per la conquista della libertà, due-tre grandi e grandiose riforme, soltan¬ 
to allora potremo sperare in una resurrezione del partito. 

La differenza tra questa posizione non solo della Kuliscioff - forse la 
testa migliore del socialismo italiano in questo periodo - e non solo dei 

1 Ibid., p. 363. 

2 Ibid ., p. 367; nonché VI, p. 3. 

1 Ibid., Ili, p. 366. 

4 Ibid., p. 313. 

s Ibid., IV, p. 147. 

6 In Archivio Schiavi, A. Kuliscioff a F. Turati, 14 febbraio 1910. 
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riformisti di sinistra ma in pratica anche di parte dei rivoluzionari e quel¬ 
la di Mussolini è evidente. I primi si muovevano sostanzialmente su un 
terreno riformista, potevano divergere nei tempi e nella tattica ma, alla 
lunga, le loro posizioni convergevano: la via del potere passava per le 
riforme, sia pure ottenute con una serie di grandi agitazioni e con un’a¬ 
zione piu aggressiva delle masse proletarie, attraverso cioè l’inserimen¬ 
to del socialismo nello stato borghese e la trasformazione democratica di 
alcuni suoi istituti. Per Mussolini, invece, che in tal modo si inseriva 
- sia pure confusamente e senza cogliere l’importanza che in questa si¬ 
tuazione assumeva la necessità di definire chiaramente il concetto e la 
pratica della dittatura del proletariato - nel filone piu dinamico in quel 
momento del socialismo internazionale ', la conquista del potere non po¬ 
teva che essere rivoluzionaria, contro lo stato borghese: il richiamo al¬ 
l’esperienza della Comune, così frequente negli scritti e nei discorsi di 
Mussolini in questo periodo 1 2 , è sintomatico, così come il richiamo ai re¬ 
lativi scritti di Marx. Il « rivoluzionarismo » di Mussolini non era che la 
conseguenza di questo suo convincimento maturato su Sorel e (ma l’in¬ 
fluenza fu certo molto minore) su Blanqui. « Il proletariato - come disse 
a Forlì in occasione del congresso delle federazioni socialiste romagno¬ 
le - deve essere psicologicamente preparato all’uso della violenza libe¬ 
ratrice » 3 4 . Doveva cioè essere sempre idealmente pronto a cogliere l’oc¬ 
casione rivoluzionaria e non doveva farsi addormentare dalla fiducia nel¬ 
le riforme successive. È partendo da questa premessa che bisogna giudi¬ 
care - per limitarci ai due problemi da lui più spesso affrontati durante 
il dibattito precongressuale della primavera 1912 - le prese di posizione 
di Mussolini circa le organizzazioni economiche e il suffragio universale. 

Il 16 giugno, illustrando a Forlì l’o.d.g. della frazione rivoluzionaria, 
Mussolini affermò (e l’affermazione non mancò di suscitare vivaci pro¬ 
teste tra i riformisti) che per dieci anni i socialisti avrebbero dovuto di¬ 
sinteressarsi dell’organizzazione economica. Come ebbe a chiarire più 
tardi', con questa affermazione apparentemente paradossale egli non vo¬ 
leva dichiararsi contrario all’organizzazione economica in se stessa (« so¬ 
no invece partigiano e difensore dell’organizzazione economica quando 
essa sia dichiaratamente socialista, cioè adotti il metodo della lotta di 
classe, per giungere come meta all’espropriazione della borghesia »), ma 


1 Non risulta che a quest’epoca Mussolini - come del resto, gli altri socialisti italiani - cono¬ 
scesse gli scritti in questo senso di Lenin; è però significativa l’alta considerazione che egli aveva per 
quelli della Luxemburg e non solo per quelli sullo sciopero generale, ma anche per quelli sull’inter¬ 
pretazione economica dell’imperialismo. Cfr. mussolini, VI, pp. 3 sgg. e 263. 

2 Cfr MUSSOLINI, III, pp. 213 Sg.; IV, p. 249. 

1 Ibid., p. 147. 

4 Cfr. tbtd., pp. 207 sg. 
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voleva prendere posizione contro il carattere ed il ruolo che le organiz¬ 
zazioni economiche avevano avuto e tutt’ora avevano nel movimento 
operaio italiano. Alle organizzazioni economiche Mussolini rimprove¬ 
rava: primo, di aver ucciso il sentimento rivoluzionario del proletariato: 
esse « hanno rimpicciolito l’orizzonte mentale dell’operaio converten¬ 
dolo in un passivo piccolo borghese, sordo ai richiami ideali » secondo , 
di aver depauperato il Partito socialista dei suoi quadri migliori: 

Sta in fatto che da dieci anni a questa volta, il Partito Socialista ha dato la par¬ 
te migliore di se stesso, il suo sangue più vermiglio, i suoi uomini più devoti alle 
organizzazioni economiche. Si è esaurito il circolo per dar vita alla lega. La comu¬ 
nità delle idee ha abdicato davanti alla comunità degli interessi. Mentre la Confe¬ 
derazione generale del lavoro aumentava enormemente i suoi quadri, il Partito So¬ 
cialista vedeva restringere i suoi a cifre sempre più modeste. Noi credevamo che 
queste organizzazioni economiche assumessero e vivificassero il nostro ideale. Delu¬ 
sione! L’organizzazione economica è divenuta in Italia qualche cosa di piatto e di 
mercantile. Le mille pecore sbandate sono oggi sotto la ferula di pochi pastori, ma 
sono sempre pecore. L’unione per se stessa non fa la forza. È tempo di rivedere 
questo cliché e di toglierlo dalla circolazione. L’unione diventa la forza, quando l’u¬ 
nione è cosciente. Altrimenti no. L’operaio semplicemente organizzato è divenuto 
un piccolo borghese che non obbedisce che alla voce degli interessi. Ogni richiamo 
ideale lo trova sordo \ 

Strettamente legata alla questione delle organizzazioni economiche 
era per lui, dunque, sia quella del partito sia quella della Confederazione 
generale del lavoro, sia quella dei loro reciproci rapporti. Questi ultimi 
erano stati negli anni precedenti oggetto di vivaci discussioni. Tra i ri¬ 
formisti non erano mancati coloro, come A. Graziadei in un famoso arti¬ 
colo per « Il viandante» 1 2 3 , che avevano sostenuto la priorità del movi¬ 
mento sindacale ed operaio sul Partito socialista. Nello stesso senso era¬ 
no andati alcuni sindacalisti rivoluzionari. Tre mesi prima dell’apertura 
del congresso di Reggio Emilia la questione era tornata per l’ennesima 
volta sul tappeto in occasione del Consiglio nazionale della CGL del 2-5 
aprile, durante il quale R. Rigola aveva praticamente proposto che la 
Confederazione generale del lavoro, di fronte al continuo rafforzarsi ed 
allargarsi delle organizzazioni padronali, estendesse a sua volta il pro¬ 
prio campo d’azione da quello strettamente economico a quello politico 
parlamentare 4 . Contro questa proposta Mussolini insorse vivacemente 
sulla « Lotta di classe » del 6 aprile con un articolo dal titolo La crisi del¬ 
l’inazione , a cui — Pii maggio - fece seguire un secondo ( Discussioni so- 

1 Ibid., p. 147. 

2 Cfr. ibid., pp. 155 sg. 

Cfr. a. graziadei, Socialismo e Partito socialista, in «II viandante», 20 giugno 1909. 

4 Cfr. La Confederazione Generale del Lavoro negli atti, nei documenti, nei congressi ( 1906- 
1926), a cura di L. Marchetti, Milano 1962, pp. 154 sgg. 
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ciuliste ) in polemica con « La Romagna socialista » che aveva criticato la 
sua impostazione del problema. « Sino ad oggi - scriveva - ci fu una 
divisione di lavoro fra circolo e lega, fra partito politico e organizzazioni 
economiche »; accettando la proposta di Rigola questa divisione sarebbe 
scomparsa o quasi: 

...o la politica della Confederazione generale del lavoro s’identifica con quella del 
Partito Socialista, e allora il Partito Socialista diventa rapidamente una inutile su¬ 
perfluità; o si trova in conflitto, e allora nella lotta tra questi due organismi, il me¬ 
no forte, il meno adatto - il Partito - perirà l . 

In questo secondo caso il partito entrerebbe in un periodo di inazio¬ 
ne, di atrofìa, precorritrice della morte. Il che non sarebbe in sé grave 
se le organizzazioni economiche sapessero compiere loro la rivoluzione 
sociale. In realtà esse « o si fermeranno al corporativismo egoistico » « o 
ci daranno uno Stato proletario che non sarebbe - almeno a quanto 
è possibile oggi intravvedere - meno tirannico dello Stato borghese » 2 . 
Una terza soluzione poteva essere rappresentata da qualcosa di simile al 
Labour Party, ma, a prescindere dal fatto che Mussolini non credeva 
possibile trapiantare in Italia una simile esperienza, essa avrebbe certo 
provocato la reazione dei partiti rivoluzionari 3 . In questa situazione l’u¬ 
nica forza rivoluzionaria rimaneva il partito: 

I socialisti come Partito hanno ancora per qualche tempo una missione da com¬ 
piere: saturare di socialismo le organizzazioni economiche, circondare il movimen¬ 
to d’ascensione proletaria di un’atmosfera eroico-religiosa, far d’avanguardia al 
grosso dell’esercito proletario sino a quando questo esercito proletario non sia ca¬ 
pace di esprimere dal suo seno le vigili avanguardie del pensiero e dell’azione so¬ 
cialista A . 

Con quest’ultima affermazione di Mussolini si giunge in un certo sen¬ 
so al nocciolo della sua concezione del partito. Contro il riformismo del¬ 
le organizzazioni economiche (« le organizzazioni economiche sono rifor¬ 
miste perché la realtà economica è riformista ») e della CGL, il cui socia¬ 
lismo in dieci anni « si è risolto in una pratica computistica di dare e di 
avere » e i cui esperimenti cooperativi « sono falliti e quando prosperano 
non hanno nulla di socialista: si tratta di aziende semplicemente borghe¬ 
si », l’unico strumento valido restava il partito, che andava rinsanguato e 
rafforzato, con vantaggio delle stesse organizzazioni economiche, che ne 
sarebbero state per riflesso rafforzate a loro volta. « Torniamo dunque 


' MUSSOLINI, IV, pp. 12 I Sg. 

; Ibtd , pp 123 Sg. 

Ibtd , p 132. 

* Ibtd , p. 124; il corsivo c nostro. 
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- concludeva - all’opera di proselitismo puramente socialista, aumen¬ 
tando le sezioni e il numero degli iscritti, propaghiamo la nostra fede! » \ 
Questa la concezione del partito che Mussolini cercava di affermare alla 
vigilia del congresso di Reggio Emilia. Va però notato ancora che già nei 
suoi scritti di questi mesi è possibile cogliere ', sia pure molto in embrio¬ 
ne, gli sviluppi successivi che questa concezione avrà in lui - nella pole¬ 
mica dell’« Utopia» e poi del « Popolo d’Italia» - e che finiranno per 
portarlo sulle posizioni dell’« antipartito »: il rinnovamento morale, il 
rafforzamento materiale del partito non erano per lui, a ben vedere, che 
tappe, importanti e necessarie, in quanto servivano a sensibilizzare e a 
preparare psicologicamente le masse alla rivoluzione; questa sarebbe sta¬ 
ta però sostanzialmente opera di una élite, di « una aristocrazia di intel¬ 
ligenza e di volontà »... 

Nella stessa prospettiva bisogna vedere la posizione di Mussolini ri¬ 
spetto al suffragio universale. Come si è visto, Mussolini nel 1910 aveva 
aderito alla campagna prò suffragio universale. Nel 1912 questa sua po¬ 
sizione poteva sembrare a prima vista mutata. In realtà non è cosi. Nel¬ 
l’intervallo vi era stata la concessione dall’alto del suffragio universale 
da parte di Giolitti. Per Mussolini, che non vedeva nel suffragio univer¬ 
sale un potente strumento per elevare le plebi meridionali, per rinnovare 
la rappresentanza politica del Sud e per imporre una nuova politica al 
Partito socialista come invece vedeva Salvemini, questa concessione dal¬ 
l’alto aveva fatto scemare di molto il suo interesse per il suffragio uni¬ 
versale stesso. Una grande agitazione prò suffragio universale avrebbe 
costituito un potente strumento per attivizzare le masse e il partito; avu¬ 
tolo senza lotta alcuna, esso poteva diventare - data la debolezza del 
Partito socialista - un elemento di freno, più che di sviluppo rivoluzio¬ 
nario, data l’impreparazione delle masse ammesse al voto e date le ambi¬ 
zioni elettoralistiche che esso poteva suscitare nel partito: 

I riformisti non devono giocare un bluff al Partito magnificando il suffragio uni¬ 
versale. Prima di tutto perché non è universale, in secondo luogo perché non è con¬ 
quistato, in terzo luogo perché l’esperienza delle altre nazioni ci dimostra che il suf¬ 
fragio universale non risolve la questione sociale. Per noi il suffragio universale ha 
valore in quanto è un consulto della nazione, in quanto il suo uso dimostra al prole¬ 
tariato che se vuol redimersi non può, né deve rinunciare alla rivoluzione \ 

A Reggio Emilia, in sede di analisi dell’attività del gruppo parlamen¬ 
tare, questa impostazione apparirà più radicalizzata (« io ho un concetto 


1 Ibid ,, p 156. 

: Or. soprattutto ibtd., p. 123. 

J lbnl , p. 147 e anche pp. 136 sg. e 145. 
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assolutamente negativo del valore del suffragio universale... »), la sua 
sostanza però non cambierà; la conclusione sarà la stessa': 

L’utilità del suffragio universale è, dunque - dal punto di vista socialistico - 
negativa: da una parte esso affretta l’evoluzione democratica dei regimi politici 
borghesi, dall’altra esso dimostra al proletariato la necessità di non rinunciare ad 
altri metodi più efficaci di lotta. 

Il congresso di Reggio Emilia si apri il 7 luglio 1912 \ Secondo il Me- 
garo ' «non vi era... alcun segno che potesse far presagire... la rapida 
ascesa di Mussolini ad importantissimi posti di comando». Per la mag¬ 
gioranza dei socialisti e degli stessi delegati Mussolini era uno sconosciu¬ 
to o quasi \ 

Egli - scrive il Megaro 1 * * 4 5 - fu una rivelazione inaspettata, ed il suo discorso un 
trionfo oratorio. Il «mistero» della sua luminosa apparizione nel cielo degli astri 
socialisti è, secondo me, da ricercarsi nelle spiccate capacità direttive di Mussolini, 
nella scarsezza di uomini audaci, e nelle amichevoli relazioni dello stesso Mussolini 
con quattro autorevoli esponenti rivoluzionari: Costantino Lazzari, G. M. Serrati, 
Francesco Ciccotti ed Angelica Balabanoff. 

Che lo strepitoso successo personale di Mussolini (sempre il Megaro 
osserva: «nessun uomo, nel movimento socialista, era mai salito, cosi 
fulmineamente, da una posizione pressoché secondaria ad una posizione 
di primaria importanza ») fosse dovuto in gran parte alla capacità che egli 
dimostrò nel sollecitare, con la sua oratoria elementare ed irruente, la 
massa dei delegati e nel giungere al loro cuore è indubbio; come è indub¬ 
bio che al suo successo giovò l’amicizia di alcuni vecchi e stimati leader. 
Ci pare però anche fuori dubbio che ad esso contribuì in misura notevole 
anche l’abilità con la quale egli seppe muoversi. Un’abilità, diciamolo 
pure, tutt’altro che da « provinciale ». 

Anche se mancano i documenti, non crediamo di sbagliare dicendo 
che Mussolini andò a Reggio Emilia con un piano ben preciso. Lo dimo¬ 
strano il modo con cui si mosse, in maniera da non dare ombra ai maggio¬ 
renti della sua frazione ma da far colpo sui congressisti; la cura con la 
quale, nel periodo precongressuale, aveva fatto in modo di trasformare 
la sua posizione da quella di un leader provinciale a quella di un leader 
regionale; lo dimostra, infine, una notiziola conservataci dalla « Vita » di 


1 Ihid , p 162. 

: Per i lavori del congresso cfr. «Avanti!», 8-11 luglio 1912; Resoconto stenografico del XIII 
Congresso Nazionale del Partito Socialista Italiano, Roma 1913; Il Partito Socialista Italiano nei 
suoi congressi cit., Il, pp 184 sgg ; nonché, per i resoconti della polizia, acs, Min. Interno, Dir 
gen PS, Ufficio riservato ( 1911-15), b. 47, K 5, fase. 116, sottof. 34 « XIII Congresso naz. socialista ». 

1 G MEGARO, Op Clt , p. 344. 

4 Cfr in questo senso a. balabanoff, Il traditore cit., pp. 32 sgg. 

' G. MEGARO, Op Clt., p. 344 - 



Il congresso di Reggio Emilia 


Roma del 9-10 luglio 1912. Nella corrispondenza di quel giorno Alberto 
Giannini scriveva di lui: « Si sa che aspira a succedere a Treves nella di¬ 
rezione deir“ Avanti! ” e questo gli concilia le simpatie dei riformisti di 
sinistra, i quali, se non ci fossero i destri da acconciare per le feste, non 
esiterebbero a divorarlo... crudo ». 

Per noi, che sappiamo come e da quanto tempo Mussolini aspirasse a 
diventare direttore di un grande quotidiano e che conosciamo la sua am¬ 
bizione, quest’affermazione, frutto certo di qualche indiscrezione di cor¬ 
ridoio, non desta meraviglia; essa ci fa però intuire che Mussolini era 
andato a Reggio Emilia ben deciso a fare il suo gioco personale e a parte¬ 
cipare alla divisione della torta del potere che la vittoria della frazione 
rivoluzionaria comportava. Di questo gioco il suo discorso dalla tribuna 
del congresso nel pomeriggio dell’8 luglio fu l’atto più clamoroso, desti¬ 
nato ad assicurargli la « piazza »; non a caso esso, pur lasciando intuire le 
sue capacità dialettiche e la sua preparazione « intellettuale » e un certo 
senso humour (la condanna di Bissolati con le parole dello stesso 
Bissolati: « ex ore tuo te iudico »...), fu soprattutto un appello ai senti¬ 
menti più elementari e più sentiti dai socialisti vecchio stile. Esso non 
fu però l’unico atto. La manovra avvolgente Mussolini la condusse, co¬ 
me, del resto, farà sempre nelle grandi occasioni, dietro le quinte, in sede 
di riunioni della frazione e con due brevissimi interventi in assemblea, 
apparentemente più procedurali che politici. Pur numericamente fortis¬ 
sima (da sola aveva un buon margine di vantaggio sulle altre tre riunite 
insieme), la frazione rivoluzionaria non solo non era - come si è detto - 
al suo interno omogenea, presentando tutta una gamma di posizioni ed 
essendo minata da tutta una serie di tarli (come quello massonico che 
esplose clamorosamente in chiusura del congresso col «caso» Lercia 1 ), 
ma i suoi esponenti principali (con l’eccezione solo della Balabanoff e di 
Serrati) erano tutti più o meno decisi a non rompere con i riformisti di 
sinistra ed erano pertanto disposti ad annacquare molto l’intransigenza 
di cui avevano fatto sfoggio in sede precongressuale. Lo dimostrarono 

1 Subito dopo l’approvazione dell’o d g. Mazzoni contro la massoneria, G Lerda rassegnò, qua* 
le massone, le dimissioni dal Partito socialista (cfr. «Avanti! », n luglio 1912); il congresso espresse 
allora un voto con cui unanimemente le dimissioni di Lerda venivano considerate come non date In 
seguito a ciò, nei giorni successivi, Lerda ritirò a sua volta le dimissioni, pur riaffermando di voler 
rimanere massone e di biasimare lo spirito dell’o.d.g. Mazzoni (cfr. «Avanti! », 18 luglio 1912) 

Nei mesi successivi la questione massonica ebbe nuovi sviluppi, sia con i violenti attacchi della 
massoneria e le sue minacce contro quei socialisti massoni che avessero pensato di optare per il Par¬ 
tito socialista (cfr. a. poggi, Socialismo e Massoneria e v. zanni, Dopo il referendum antimassonico. 
in «Acacia», ottobre 1912), sia con il referendum indetto tra gli iscritti dalla nuova direzione rivo¬ 
luzionaria, che diede i seguenti risultati: su 29 971 iscritti votarono 13 120 dei quali per l’incompa- 
tibilità 9314 (contro 2180 e 1426 astenuti) e per l’espulsione 8618 (contro 2378 e 1924 astenuti 1 In 
seguito a questi risultati la decisione definitiva fu demandata al successivo congresso nazionale del 
partito. 
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chiaramente sin dalle prime battute gli interventi di Velia e di Lazzari. 
In questa situazione Mussolini preferì astenersi dall’affrontare in assem¬ 
blea i problemi politici di fondo, sui quali il compromesso era inevitabi¬ 
le, e si assicurò, invece, la parte di « ghigliottina » dei destri, quella cioè 
che piu poteva cattivargli le simpatie della base. Per il resto - come si è 
detto - preferì agire in sede di frazione, ponendo chiaramente la sua can¬ 
didatura a leader dell’ala estrema della frazione stessa e minacciando così 
il gruppo dirigente rivoluzionario di scavalcarlo a sinistra. Forte dell’ap¬ 
poggio dei delegati romagnoli e di Ciccotti, la sera del 7, in sede di riu¬ 
nione della frazione, sostenne la pregiudiziale dell’intransigenza assoluta 
anche in sede di ballottaggi e di elezioni amministrative, contribuendo 
notevolmente a farla accettare dalla frazione 1 . In sede di assemblea ge¬ 
nerale questa decisione fu, in un secondo tempo, modificata: l’o.d.g. 
Lerda, approvato dal congresso, infatti, pur affermando che « nelle pros¬ 
sime elezioni politiche si debba seguire il metodo intransigente, come lo¬ 
gica e necessaria derivazione del concetto e della pratica della lotta di 
classe » e pur stabilendo che il partito avrebbe presentato in tutti i colle¬ 
gi propri iscritti, lasciò alla nuova direzione la facoltà « di autorizzare le 
sezioni ad intervenire nei ballottaggi per candidati di altri partiti » e tac¬ 
que del tutto a proposito delle elezioni amministrative. A questa formu¬ 
lazione Mussolini, Ciccotti e i romagnoli, pur riaffermando il loro pun¬ 
to di vista in sede di frazione, si adeguarono : , riuscendo però, all’ultimo 
momento e quasi di straforo, a far approvare - quasi corollario della tesi 
intransigente - un o.d.g., concordato con i riformisti di sinistra, che, pur 
demandando la questione alla nuova direzione, sanciva in pratica la con¬ 
danna della massoneria e gettava le basi dell ’incompatibilità che sarà ap¬ 
provata nel 1914 al congresso d’Ancona. In cambio della sua remissività 
sul problema dell’intransigenza, l’estrema sinistra rivoluzionaria ottenne 
che la frazione non deflettesse sulla questione dell’espulsione dei destri 
e facesse scattare la « ghigliottina » per la quale Mussolini nel suo discor¬ 
so in assemblea aveva presentato una vera e propria « lista di proscrizio¬ 
ne » (il termine è suo 3 ) con i nomi di Bissolati, Bonomi, Cabrini e, a fu¬ 
ror di popolo, Podrecca. Su questo punto Mussolini fu intransigente. In 
sede di frazione Maffìoli tentò di fare approvare la tesi che l’espulsione 
dovesse essere « limitata » e motivata « dal fatto che alcuni deputati sono 
per la loro concezione politica fuori del partito », cioè, in pratica, la tesi 


1 Cfr. Le riunioni preparatorie delle frazioni, in «Avanti!», 8 luglio 1912. L’o.d.g. intransi¬ 
gente presentato da F. Ciccotti ebbe 32 voti contro 19 per l’intransigenza nei ballottaggi politici e 
*5 contro 16 per l’intransigenza nelle elezioni amministrative. 

: Cfr. I! dibattito sulla tattica, in «Avanti!», n luglio 1912. 

} mussolini, IV, p. 170. 
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dei riformisti di sinistra Mussolini e Ciccotti rimasero però ben fermi 
sulla loro posizione ed ottennero che la frazione sostenesse l’o.d.g. Mus¬ 
solini, che sanciva l’espulsione «per gravissima offesa allo spirito della 
dottrina e alla tradizione socialista », e respingesse il tentativo di coloro 
che volevano abbinare la discussione sul gruppo parlamentare (cioè sul¬ 
l’espulsione) a quella sulla tattica generale del partito. In questo modo 
l’o.d.g. Mussolini arrivò in assemblea e il congresso lo approvò con 
12 556 voti contro i 5633 andati ali’o.d.g. Reina (di semplice biasimo], 
i 3250 raccolti dall’o.d.g. Modigliani (che dichiarava che Bissolati e com¬ 
pagni si erano posti fuori del partito) e 2027 astenuti. Su questa mozio¬ 
ne, il cui voto determinò in pratica tutti gli altri successivi e segnò la 
vittoria dei rivoluzionari, si decise il congresso. E con esso il successo 
personale di Mussolini il cui nome fu incluso nella lista della nuova dire¬ 
zione approvata dal congresso 1 2 . 

L’eco del congresso di Reggio Emilia fu larga in tutto il paese e negli 
ambienti socialisti internazionali. I socialisti francesi approvarono in¬ 
condizionatamente l’espulsione dei destri 3 * ; lo stesso si può dire per i te¬ 
deschi: la « Neue Zeit » annunciò i risultati di Reggio Emilia con toni 
trionfali, scrivendo che i riformisti avevano subito una « disfatta deci¬ 
siva » \ Per i russi, Lenin (Il congresso dei socialisti italiani , nella « Prav- 
da », 28 luglio 1912) espresse lo stesso giudizio, affermando che il Par¬ 
tito socialista italiano aveva preso « la strada giusta » 5 . Un giudizio pure 
nettamente favorevole lo diede anche Amilcare Cipriani sull’« Humani- 
té » del 26 agosto. Nella sua lettera al giornale parigino il vecchio co¬ 
munardo scrisse tra l’altro: 

Oggi, fra coloro che hanno trionfato a Reggio Emilia, c’è un uomo, Mussolini, 
il cui ordine del giorno ha trionfato. Quest’uomo mi piace molto. Il suo rivoluzio- 

1 Cfr. I rivoluzionari e l'espulsione, in «Avanti!» 9 luglio 1912. 

2 La lista comprendeva, nell’ordine, G. Agnini, E. Musatti, C. Lazzari, E. Cagnoni, F. Smorti, 
D. Fioritto, E. Trematore, A. Velia, E. Mastracchi, B. Mussolini, A. Della Seta, tutti della frazione 
rivoluzionaria. Due posti furono lasciati a disposizione della minoranza. Non avendo questa accet¬ 
tato di far parte della direzione, furono successivamente nominati C. Ratti e A Balabanoff. 

L’ii luglio la nuova direzione tenne a Reggio Emilia la prima riunione, eleggendo segretario 
politico C. Lazzari, vicesegretario A. Velia e segretario amministrativo A. Zerbini e approvando un 
appello al partito (cfr. «Avanti!», 13 luglio 1912). 

Direttore dell’« Avanti! », essendo falliti nelle settimane precedenti il congresso un tentativo 
per convincere E. Ciccotti ad assumere l’incarico (cfr. megaro, op cit , pp. 370 sg.) e, nella prima 
fase del congresso un altro tentativo con G. Lerda (cfr. «Avanti!», 11 luglio 1912), fu nominato 
G. Bacci, pure rivoluzionario (se ne veda nel 1 ’« Avanti! » del 24 luglio 1912 la dichiarazione di ac¬ 
cettazione). 

I riformisti di destra, espulsi Bissolati, Bonomi, Cabrini e Podrecca, diedero subito vita al 
Partito socialista riformista italiano, avente per organo il settimanale romano «Azione socialista». 

3 Cfr. I giudizi dei socialisti francesi, in «Avanti!», 13 luglio 1912. 

Cfr. E. ragionieri, L'Italia e il movimento operaio italiano nella «Newe Zeit » (1883 :914), 
in «Studi storici», 1964, 3, pp. 322 sgg. Nello stesso articolo interessanti notizie sul progressivo 
mutamento, nel 1913-14, dell’atteggiamento della «Neue Zeit» verso Mussolini. 

Lo si veda riprodotto in v. 1. lenin, Sul movimento operaio italiano, Roma 1962, pp. 81 sgg 
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narismo è il mio, dovrei dire, il nostro, cioè quello che si chiama « classico ». A que¬ 
sto valoroso Mussolini, manca solo semplicemente questo: di essere socialista e sin¬ 
dacalista a un tempo '. 

Un giudizio critico (« penso che il partito socialista italiano non ha at¬ 
titudini per essere rivoluzionario, e che ogni aiuto che gli porgono i rivo¬ 
luzionari, serve a rinforzare le tendenze moderate ») espresse invece So- 
rel in una intervista a 1 T« Italia» che suscitò non poche proteste tra i 
socialisti italiani, tra le quali un violento articolo di Mussolini su 1 P« A- 
vanti! » del 18 luglio che costituisce anche il suo primo commento al 
congresso testé conclusosi 1 2 * : 

Il congresso socialista di Reggio Emilia dev’essere invece interpretato come un 
tentativo di rinascita idealistica. L’anima religiosa del Partito ( ecclesia ) si è scon¬ 
trata ancora una volta col pragmatismo realistico dei rappresentanti l’organizzazio¬ 
ne economica che non è una comunità di idee, ma una comunità d’interessi. Ci sono 
i termini dell’eterno conflitto fra l’idealismo e l’utilitarismo, tra la fede e la neces¬ 
sità. Che importa al proletariato di capire il socialismo come si capisce un teorema? 
E il socialismo è forse riducibile a un teorema? Noi vogliamo crederlo, noi dobbia¬ 
mo crederlo, l’umanità ha bisogno di un credo. È la fede che muove le montagne 
perché dà l’illusione che le montagne si muovano. L’illusione è, forse, l’unica realtà 
della vita. 

Quanto ai riformisti di sinistra italiani, i loro primi commenti furono 
piuttosto cauti e possibilisti \ cosi come quelli del comitato direttivo 
della CGL 4 , improntati evidentemente alla speranza che il mutamento 
di direzione politica non fosse che provvisorio e che fosse, intanto, loro 
possibile continuare di fatto a determinare la politica del partito. Più 
positivo fu il commento di Ettore Ciccotti per « La voce »: 

Ciò che di effettivo e di pratico ha portato il Congresso di Reggio si riduce a 
questo: che ha acuita e resa più perspicua quella inevitabile situazione di cose per 
la quale il Partito socialista deve cessare di essere un amalgama reso inattivo dal 
dissidio intimo di parti cozzanti, e, chiarendo la propria posizione e i suoi veri ob¬ 
biettivi, deve ridursi ad essere magari un piccolo partito ma di fede sicura, che non 
si lasci inceppare da elementi sostanzialmente discordi e non inceppi alla sua volta 
quelli che personalmente o in altro campo credano di potere, sotto la loro responsa¬ 
bilità, dare il contributo delle proprie forze al paese. 


1 Mussolini riprodusse la lettera nella «Lotta di classe» del 7 settembre 1912, con una breve 
postilla in cui chiariva la sua posizione verso le organizzazioni economiche. 

2 mussolini, IV, pp. 173 sg. 

1 Cfr. la critica sociale, I risultati del Congresso. Di chi la vittoria ?, in «Critica sociale», 
16 luglio 1912, in cui il congresso era interpretato come una vittoria del «sano» riformismo e si 
plaudiva allo «spostamento verso destra» dei rivoluzionari. 

* Cfr. La Confederazione Generale del Lavoro ecc. cit., p. 161. Nella prima riunione la nuova 
direzione socialista aveva inviato un telegramma di saluto e di augurio per l’unità del proletariato 
alla CGL, sul saluto si erano astenuti, per diversi motivi, la Balabanoff, Mussolini e Trematore (cfr. 
«La soffitta», 20 luglio 1912). 
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Nell’articolo non mancavano critiche alla scarsezza di idee dei rivo¬ 
luzionari, il giudizio complessivo era però sostanzialmente positivo, al¬ 
meno nel senso del credito che, sino alla prova dei fatti, era concesso 
al Partito socialista uscito da Reggio Emilia Suppergiù dello stesso tipo, 
anche se improntato a maggior scetticismo e piu critico verso la man¬ 
canza di un vero programma, concreto ed immediato, di azione del nuo¬ 
vo gruppo dirigente socialista, fu l’atteggiamento dell’« Unità» di Sal¬ 
vemini. Nel commento del settimanale fiorentino, forse dovuto alla pen¬ 
na dello stesso Salvemini e sintomaticamente intitolato II congresso dei 
conservatori 1 2 3 , non è però impossibile cogliere la speranza che, dopo tut¬ 
to, qualcosa di nuovo, contrariamente alle apparenze, potesse nascere 
forse dalla vittoria dei rivoluzionari. Speranza che spiega come, quando 
Mussolini si imporrà ai suoi compagni di direzione e sembrerà cercare 
- seppur confusamente e in un modo non privo di contraddizioni - di 
dare un nuovo fondamento all’azione politica del Partito socialista, Sal¬ 
vemini e alcuni dei suoi amici si avvicineranno a lui, collaboreranno al- 
l’« Avanti! » e, dopo il congresso di Ancona, crederanno per un momen¬ 
to di aver trovato in lui l’uomo nuovo del socialismo italiano, destinato 
a farlo uscire dalle sue strettoie. Quanto, infine, alla stampa d’informa¬ 
zione, piu o meno indipendente, un cenno ci pare meritino, tra le molte 
corrispondenze dei giorni del congresso’, i commenti del «Secolo» (9 
luglio) e del «Nuovo giornale» (io luglio). Mentre nella maggioranza 
dei resoconti e dei commenti degli altri giornali, infatti, il ruolo di Mus¬ 
solini non risulta fosse subito compreso e piu di uno si limitava a poche 
note di colore sulla sua oratoria e sui suoi argomenti «paradossali» 4 , 
questi due giornali seppero cogliere, sia pure in maniera diversa, il signi¬ 
ficato del suo esordio, sulla ribalta nazionale. 

I rivoluzionari - scriveva « Il Secolo » - hanno avuto modo di presentarsi al 
giudizio del congresso alquanto rammodernati col discorso di Mussolini, un origi¬ 
nale agitatore romagnolo, che non ripesca le ragioni del proprio rivoluzionarismo 
nel vecchio arsenale dei suoi compagni di tendenza e che, come ricerca negli studi 
severi le risorse della sua cultura, cosi nel contatto assiduo con le masse operaie 
della florida campagna romagnola, attinge il calore della sua fede e del suo irridu¬ 
cibile istinto di ribellione. Egli solo, dopo Lazzari, che insiste troppo e da troppi 
anni sulla medesima nota perpetua, ha potuto giustificare i suoi sdegni, e spiegare 
come la sua parte abbia ragione di distinguersi nettamente. Tutti gli altri che han¬ 
no parlato, destri e sinistri, non sono riusciti che a questo: a mostrare che hanno, 
in fondo, un’anima sola. 

1 Cfr. La Voce ( 1908-1914) cit., pp. 470 sgg. 

2 Lo si veda riprodotto in « L’Unità» « La Voce Politica » 1915, a cura di F. Golzio e A Guerra, 
voi. V della serie « La cultura italiana del '900 attraverso le riviste», Torino 1962, pp. 221 sgg. 

3 Se ne veda un’ampia scelta in mussolini, IV, pp. 292 sgg. e in G. megaro, op. cit , pagi¬ 
ne 362 sgg. 

* Cfr. per esempio, «Il messaggero», 9 luglio 1912. 
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La teoria del prof. Mussolini... - osservava a sua volta il corrispondente del 
horentino « 11 nuovo giornale» - ha un po' del pazzesco. Ma è difesa da un uomo 
sottilmente dialettico, fecondo, sdegnoso: un vero tipo di originale pensatore, che 
ha vo lut o ad ogni modo trovare una via nuova ed incomincia ad imporla aprendola 
con garbo ed infiorandola con le doti del suo ingegno e della sua oratoria rude, che 
piace ai rudi romagnoli... la teoria è alquanto pazzesca e rinnega i vantaggi che dal¬ 
la legislazione sociale le classi operaie e tutte le moltitudini in genere hanno godu¬ 
to. Ma pure non le mancheranno seguaci. 

Terminati i lavori del congresso, Mussolini fece ritorno a Forli. Il 20 
luglio sulla « Lotta di classe» commentava i risultati di Reggio Emilia, 
in un articolo volutamente ottimista nel quale, dopo aver ripetuto il 
giudizio dato due giorni prima sull’« Avanti! », auspicava una « cura ri- 
costituente » per il partito: « Un periodo di raccoglimento e di prepara¬ 
zione di pochi mesi basterà a ricondurre il socialismo italiano alla pie¬ 
nezza delle sue forze, pronto ad affrontare le battaglie che la nuova situa¬ 
zione politica c’impone ». 

Un periodo di raccoglimento e di preparazione i mesi immediatamen¬ 
te successivi a Reggio Emilia furono del resto anche per lo stesso Musso¬ 
lini. Tornato a Forli egli riprese la sua routine abituale, in federazione, 
al giornale, in giro per le sezioni e le piazze per tenere comizi e parteci¬ 
pare alle iniziative più o meno ricreative durante le quali, la domenica, 
socialisti e simpatizzanti si incontravano e, fra un ballo e un bicchiere di 
vino, dirigenti e propagandisti tenevano i contatti con le masse, diffon¬ 
devano gli slogan del partito e gettavano le basi delle future agitazioni. 
Dietro questa routine qualcosa andava però rapidamente mutando. Do¬ 
po Reggio Emilia gli orizzonti di Mussolini erano cambiati \ La sua atti¬ 
vità forlivese, persino quella alla « Lotta di classe », che sino allora tanto 
l’aveva appassionato, diminuì rapidamente. E ciò non tanto per i suoi 
nuovi impegni di membro della direzione nazionale del Partito socialista, 
che nell’estate si ridussero in pratica alla partecipazione, il 4-5 agosto, ad 
una riunione a Milano della direzione stessa (nel corso della quale pare' 
si limitasse a stare ad ascoltare gli altri, senza scoprire le sue carte) e a 
un rapido viaggio, nella seconda metà di settembre, in Puglia per tastare 
il polso del Mezzogiorno e per studiare le prospettive politiche schiusevi 
dalla riforma elettorale giolittiana ’, nonché a qualche articolo per l’« A- 


1 Non si deve però credere che Mussolini fosse sicuro che dopo Reggio Emilia la sua posizione 
sarebbe radicalmente cambiata. Ne fa fede il fatto che il 29 luglio fece domanda al sindaco di Cre- 
spellano per concorrere ad un posto di insegnante vacante nelle scuole elementari di quel Comune. 
Cfr. acs, Scgr. pari del Duce, Cari. ns. (1922-4)), fase. FP/R «Mussolini Benito», sottof. 3 « Crc- 
spellano. Concorso ad un posto di insegnante nelle scuole elementari». 

’ Cfr i resoconti dei lavori della direzione in «Avanti!», 4 e 6 agosto 1912. 

' Cfr « Avanti 1 », 26 (Andria) e 27 (Gioia del Colle) settembre 1912; nonché acs, Min. Interno, 
Dir gin PS, Du afjan gen. e ns (1911-15), b. 34. fase. 87, sottof. 7 «Bari», telegramma del 
prefetto di Bari al ministero dell’Interno del 22 e 24 settembre 1912. 
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vanti! » quanto piuttosto per un suo deliberato proiettarsi, oltre i con¬ 
fini della federazione forlivese e di quella intercollegiale fi nella politica 
nazionale per sfruttare a fondo tutte le possibilità offertegli dal successo 
di Reggio Emilia. Questo successo era stato determinato in buona parte 
dalla base , dalla « piazza », dal pubblico che nei momenti decisivi - co¬ 
me quello in cui fu sancita l’espulsione dei destri - si può dire avesse 
partecipato anch’essa al congresso: 

A Reggio - si legge in un resoconto di quei giorni 1 2 3 - c’era il pubblico... il gran¬ 
de pubblico. Il loggione era zeppo. Reggio operaia e socialista ha seguito - fremen¬ 
te - le memorabili discussioni. La folla interveniva, partecipava ai lavori, interrom¬ 
pendo, urlando, plaudendo, tramutando per un minuto il Congresso in un comizio. 

Per evitare che questo successo durasse lo spazio del congresso e per 
rafforzare la propria posizione in direzione era necessario per Mussolini 
rendere stabile il contatto, il dialogo con le masse. Per questo « La lotta 
di classe » non poteva bastare, dato che il suo raggio d’azione non andava 
oltre la Romagna, mentre il problema era soprattutto quello di farsi co¬ 
noscere sempre piu nell’intero paese, di elaborare una linea politica va¬ 
lida per tutto il paese. La tribuna ideale sarebbe stato l’« Avanti! », col 
suo prestigio e la sua diffusione nazionale. Pur essendo membro della di¬ 
rezione, per Mussolini scrivervi assiduamente non era però facile. Tre 
articoli in tre mesi e mezzo e per di piu su temi molto particolari non 
potevano certo bastare, anche se Mussolini col terzo ( Nella Puglia rossa ) 
riuscirà - riferendo le impressioni politiche del suo viaggio - a mitigare 
l’impressione sfavorevole che in certi ambienti avevano prodotto le sue 
precedenti requisitorie contro il suffragio universale, e a lanciare un pon¬ 
te tra sé e quell’enorme deposito di energie rivoluzionarie che era la 
Puglia e alcuni degli esponenti democratici meridionali più avanzati, co¬ 
me il Salvemini 4 . Nonostante la nomina a direttore di Bacci, sull’« Avan¬ 
ti! » l’influenza di Claudio Treves era sempre notevolissima e costituiva 
per Mussolini un ostacolo molto grave. In questa condizione Mussolini 
dovette cercarsi subito un’altra tribuna dalia quale parlare liberamente, 

1 La promozione di Mussolini da corrispondente forlivese ad articolista avvenne con il già ri¬ 
cordato editoriale contro Sorel del 18 luglio. Dopo questo articolo sino alla sua nomina a direttore 
dell'« Avanti! » non pubblicò su questo giornale che due altri articoli, uno su Nietzsche il i* agosto 
e uno dedicato al suo viaggio in Puglia il i° ottobre 1912. 

2 II 6 ottobre 1912 si tenne a Cesena il II congresso provinciale socialista. In questa occasione, 
aderendo alla nuova linea del partito contro il «localismo», le sezioni di Forlì, Cesena, Sant'Arcan¬ 
gelo e Rimini si costituirono in Federazione provinciale, eleggendo segretario provinciale B. Musso¬ 
lini e fissando la sede della federazione a Forli, presso «La lotta di classe». Cfr. «Avanti’ », 1" otto¬ 
bre 1912; acs, Min Interno, Dir gen PS, Ufficio riservato (1911-1 5 ), b. 47, K 5, fase. 1 16, sotto! 27 
«Congresso regionale socialista romagnolo». 

3 Cfr. il corsaro, Oratrici e oratori al Congresso. La parola agli espulsi, in «La folla», 28 lu¬ 
glio 1912, p. 6. 

4 Cfr. mussolini, IV, pp. 218 sgg. 
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dalla quale poter attaccare i riformisti di sinistra, Turati, Treves in pri¬ 
mo luogo, denunciare le loro manovre per egemonizzare la nuova mag¬ 
gioranza e spingere questa ad accettare le sue posizioni. La tribuna piu 
adatta dovette quindi sembrargli quella della « Folla », il settimanale di 
Paolo Vaierà. Una prima serie della «Folla» era stata pubblicata dal 
1901 al 1904, poi le vicende della vita avevano portato il Vaierà in giro 
per il mondo e la rivista aveva cessato le pubblicazioni. Ora, all’indoma¬ 
ni proprio del congresso di Reggio Emilia, « La folla » aveva ripreso le 
pubblicazioni. Il tipo della rivista, dal linguaggio elementare ed imme¬ 
diato, violentemente antimonarchica e anticlericale, antimilitarista e ac¬ 
cesamente rivoluzionaria, d’un rivoluzionarismo popolaresco («follaio- 
lo », come presto si dirà) e barricadero, secondo la vecchia tradizione so¬ 
cialista e anarchica, sempre pronta ad attaccare tutto e tutti il nome di 
Paolo Vaierà, estremamente popolare nelle masse di sinistra per le sue 
vicende politiche e giornalistiche e per la sua qualità di autore di molti 
romanzi sociali veristico-polemici erano per Mussolini garanzia che attra¬ 
verso « La folla » la sua campagna avrebbe toccato ambienti molto vasti 
relativamente all’epoca e avrebbe potuto creare difficoltà non trascura¬ 
bili ai suoi avversari. Tanto piu che Vaierà (che Mussolini conosceva dai 
tempi del suo soggiorno trentino), oltre ad ospitare i suoi scritti e ad assi¬ 
curargli il massimo segreto attorno alla sua collaborazione (Mussolini, 
data la sua posizione di membro della direzione socialista, si firmava 
« L’homme qui cherche » e a lungo nessuno seppe chi si celava dietro 
questo pseudonimo), gli mise praticamente a sua disposizione la rivista, 
che tosto divenne una sorta di organo dei rivoluzionari piu intransigenti 
e - come si vedrà - contribuì notevolmente al buon esito della scalata 
di Mussolini alla direzione dell’« Avanti! ». 

In agosto e in settembre, sino a quando Mussolini non partì per il 
suo giro in Puglia, « La folla » pubblicò tutte le settimane uno scritto de 
« L’homme qui cherche »; un altro articoletto, commemorativo di Ferrer, 
apparve nel fascicolo del 13 ottobre. I temi affrontati erano vari, tutti 
improntati al carattere particolare della rivista del Vaierà. Chi oggi sfo¬ 
gli l’annata 1912 della « Folla» intuisce però subito come di tutti questi 
articoli due soli contassero veramente agli effetti del gioco di Mussolini, 
i due intitolati Indennità socialiste apparsi nei fascicoli dell’ 11 agosto e 
dell’8 settembre 2 . 

1 Su «La folla» e il suo direttore cfr. l’interessante giudizio di Serrati, in occasione della morte 
di P \ alerà: « La folla di Vaierà fu il grido di rivolta e di vendetta di quella massa. Se “La 
folla ehhe assai spesso sapore di libello c di pamphlet e parve diventato talvolta persino un istru- 
mento di ricatto, ciò si deve indubbiamente al fatto che essa esprimeva appunto la violenta protesta 
non orpanizz.ua, da opm parte irruente», s., Paolo Vaierà, in «L’unità», 4 maggio 1926. 

(.fr mussolini, IV. pp. 182 sg. e 209 sgg. 
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A Reggio Emilia, come si è detto, direttore dell’« Avanti! », falliti i 
tentativi con Ettore Ciccotti e con Giovanni Lerda, era stato nominato 
Giovanni Bacci. Per tutti coloro che erano appena un po’ addentro nelle 
cose del Partito socialista era stato però subito chiaro che questa nomina 
era squisitamente provvisoria, imposta dalla necessità di trovare li per 
li un successore a Treves. Lo stesso Bacci non faceva mistero di non 
essere, per la sua età, il suo stato di salute, i suoi impegni professionali 
nel Ravennate, le sue stesse capacità, Puomo adatto e di ritenersi al- 
l’« Avanti! » solo di passaggio. Il problema era però di trovargli un suc¬ 
cessore adatto. Salvemini, a cui la nuova direzione aveva in un primo 
momento pensato e che era stato interpellato da Lazzari, aveva rifiutato 
dichiarando di considerarsi un riformista di destra e di aver criticato 
Turati non perché si sentisse rivoluzionario ma perché non lo riteneva 
abbastanza riformista 1 . Il nome di Serrati era stato scartato per le po¬ 
lemiche che inevitabilmente avrebbe suscitato con gli anarchici, che da 
anni conducevano una violentissima campagna contro di lui, accusandolo 
di essersi nel 1903, a Barre Vermont, negli Stati Uniti, comportato da 
« spia » e da « traditore ». L’accusa era stata ampiamente confutata dallo 
stesso Serrati e attentamente vagliata a suo tempo dal Partito socialista 
italiano in Svizzera che aveva riconosciuto la piena innocenza di Serrati, 
essa però riemergeva periodicamente e non era il caso di dare esca in un 
momento cosi delicato a nuove polemiche 2 . Per motivi diversi erano pu¬ 
re cadute le candidature di Francesco Ciccotti e di Elia Musatti 3 . Ogni 
settimana che passava la necessità di una decisione si faceva sempre piu 
sentire, specie considerando che andava ormai delineandosi una ripresa 
dei riformisti di sinistra 4 e in queste condizioni non era piu possibile la¬ 
sciare l’organo del partito aperto alle loro influenze e soprattutto a quel¬ 
la di Treves che, dietro le deboli spalle di Bacci, continuava di fatto a 
controllare l’« Avanti! » 5 . I due ricordati articoli di Mussolini sulle in¬ 
dennità socialiste, sulle liquidazioni cioè dei giornalisti socialisti, si in¬ 
serirono in questa situazione. Apparentemente essi volevano colpire l’in- 
sensibilità politica di alcuni giornalisti che pretendevano di godere di 
un trattamento economico e di liquidazioni « sindacali », mettendo in 

1 G. Salvemini, Movimento socialista e questione meridionale , a cura di G. Arfè, Milano 1963, 
pp. 679 sg. 

1 Sulla figura di Serrati mancano quasi completamente buoni studi; cfr. p valer a. Giacinto Me- 
’notti Serrati, Milano 1920; p. secchia, Giacinto Menotti Serrati, in «Movimento operaio», luglio- 
agosto 1934. In questo periodo Serrati era a Venezia, dove dirigeva il settimanale socialista «Il se¬ 
colo nuovo». 

1 Cfr. G. MEGARO, op. CÌl ., p. 370. 

* Il primo attacco abbastanza massiccio alla nuova direzione rivoluzionaria i riformisti di sini¬ 
stra lo sferrarono su «Critica sociale» del 16 settembre 1912 con un articolo redazionale intitolato 
E che fa, di grazia, il Partito socialista italiano? 

5 Cfr. anche G. arfè, Storia dell' « Avanti! » cit., I, pp. 102 sg. 
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gravi difficoltà i gracili bilanci dell’« Avanti! » e degli altri giornali di 
partito, e, piu in genere, denunciavano l’imborghesimento del partito. 
« Il Partito - scriveva - è un vasto campo di speculazione » e lo contrap¬ 
poneva a quello di trenta-quaranta anni prima 1 : 

C’è stato un tempo in cui il socialismo non era pratico, non era industriale, non 
era cooperatore, non era bancario; c’è stato un tempo in cui socialismo significava 
disinteresse, fede, sacrificio, eroismo... Allora c’erano dei socialisti innamorati del¬ 
l’ideale, oggi ci sono dei socialisti - i molti, i più - innamorati del denaro. 

Dietro questo discorso generale, di costume, giusto e demagogico 
al tempo stesso poiché non teneva conto degli sviluppi organizzativi che 
negli ultimi decenni il partito aveva subito e delle necessità di vita di 
compagni che, in questa nuova situazione, andavano sempre più assu¬ 
mendo la figura di funzionari di partito che dedicavano ad esso tutta la 
loro attività, ma che ancora trovava vaste adesioni nella base meno evo¬ 
luta e nei vecchi militanti abituati al socialismo romantico del seco¬ 
lo precedente, dietro questo discorso generale - dicevamo - Mussolini 
prendeva però di mira la situazione dell’« Avanti! ». Da un lato insi¬ 
nuava l’idea dei gravi rischi che un simile andazzo poteva comportare 
per la vita del quotidiano del partito; da un altro lato traeva lo spunto 
per chiedere a tutte lettere che l’« Avanti! » fosse « sottratto alle compe¬ 
tizioni e alle cupidigie delle frazioni interne del Partito». Posta in que¬ 
sti termini, la polemica non poteva non allargarsi: il primo articolo de 
« L’homme qui cherche » suscitò commenti, polemiche, precisazioni, con¬ 
sensi : ai quali Mussolini rispose con il secondo in cui ribadì il suo punto 
di vista. In un altro momento questa polemica avrebbe, forse, potuto 
avere un valore di costume, avrebbe potuto contribuire a quella chiari¬ 
ficazione culturale ed ideologica delle caratteristiche e dei compiti di un 
moderno partito socialista della quale tanto vi era bisogno; nel momento 
in cui Mussolini la provocò non poteva però significare che porre, sia 
pure indirettamente, il problema dell’« Avanti! » nel suo complesso, 
quindi anche della sua direzione, e costringere la direzione del partito 
a prendere subito una decisione circa la successione a Bacci. Che questo 
fosse il vero scopo della manovra è dimostrato dal fatto che, dopo la 
preparazione indiretta de « L’homme qui cherche », il i° settembre « La 
folla » affrontò, con un articolo anonimo quasi certamente dovuto allo 
stesso Vaierà 5 , la spinosa questione della direzione dell’« Avanti! ». Ri¬ 
prendendo l’interrogativo del titolo, Chi dirige V« Avanti ! »?, l’anonimo 
articolista scriveva infatti: 

1 MUSSOLINI, IV, p. 182. 

2 Cfr La tempesta contro l’«Homme qui cherche ». Indennità socialiste, in «La folla», 18 ago¬ 
sto igi2; Le indennità socialiste (tre lettere, tra cui una di I. Bonomi), ibid., 25 agosto 1912. 

3 Chi dirige lAvanti ?, in «La folla», i° settembre 1912. 
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Non è una domanda indiscreta. Dopo due mesi è legittima. Chi è il direttore 
dell’« Avanti! »? Bacci o Treves? Il rivoluzionario o il sinistro? Bacci è a Milano in 
via S. Damiano 16 o a Ravenna nella vecchia Camera del Lavoro? Io sono come 
TUrone di Voltaire. Non capisco certe situazioni complicate. Io sono un tradizio¬ 
nalista. Chi scrive l’articolo di fondo è il direttore... L’articolo di fondo è una spe¬ 
cie di la che dà l’intonazione politica alla massa. Ecco perché l’articolo di fondo 
deve uscire dalla penna del direttore. Ma nell’« Avanti! » d’oggi chi scrive è Treves. 
Sempre lui... Quale modus vivendi anzi scribendi si è stabilito fra il Bacci e il Tre¬ 
ves? C’è il direttore, ma manca la direzione... 

E come ciò non bastasse, posto così brutalmente il problema, il 27 ot¬ 
tobre 1912, alla vigilia cioè della riunione della direzione socialista che 
avrebbe dovuto decidere a chi affidare l’« Avanti! », « La folla» iniziò 
la pubblicazione a puntate del discorso di Mussolini a Reggio Emilia. 
Una pubblicazione cioè che non si giustificava sotto alcun profilo se non 
quello della volontà di rilanciare il nome di Mussolini in vista di una 
sua nomina a direttore delJ’« Avanti! »; il che - del resto - era fatto 
chiaramente capire, senza troppi ambagi e giri di parole, in un breve 
cappelletto premesso alla prima puntata 

Benito Mussolini è un cerebrale del socialismo rivoluzionario... La piattaforma 
del congresso socialista di Reggio Emilia è stata sua. È lui che con la sua veemenza 
sincera fino alla brutalità ha domandato l’espulsione dei destri e ha conquistato 
l’« Avanti! » ai rivoluzionari. 

In questa situazione si giunse alla riunione della direzione socialista 
delL8-io novembre 1 2 nel corso della quale Costantino Lazzari propose 
per la direzione dell’« Avanti! » il nome di Mussolini. Secondo la Bala- 
banoff 3 , la proposta di Lazzari avrebbe colto di sorpresa quasi tutti i 
membri della direzione e sarebbe stata presentata come provvisoria: 
«Non abbiamo scelta, del resto la nomina è provvisoria. Voi mi direte 
che Mussolini è giovane, privo di esperienza; ma io vi ripeto, che dob¬ 
biamo incoraggiare i giovani. Del resto, appunto perché è giovane, po¬ 
tremo piu facilmente guidarlo, controllarlo... » Mussolini, dal canto suo, 
avrebbe mostrato una certa riluttanza... e si sarebbe lasciato pregare... 
Comunque la nomina fu decisa all’unanimità 4 . Si compiva così in un 
certo senso l’ultimo atto del congresso di Reggio Emilia. 

1 Cfr. «La folla», 27 ottobre 1912, p. 16. 

2 Cfr. «Avanti!», 9-11 novembre 1912 (e in particolare del io novembre). 

3 A. BALABANOFF, Il traditore cit., pp. 34 Sgg. 

4 «Il secolo», 11 novembre 1912 scrisse che la nomina sarebbe stata contrastata; C. La2zari 
smentì però subito la notizia. Cfr. «Avanti!», 12 e 13 novembre 1912, nonché « La lotta di classe», 
16 novembre 1912. 

In seguito alla nomina di Mussolini, G. Bacci fu designato al posto di F. Turati, dimissionario, 
quale presidente del Consiglio d’amministrazione delia Società anonima editrice Avanti! Cfr. «Avan¬ 
ti! », 16 novembre 1912. 
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Nominato direttore dell’« Avanti! » nella riunione della direzione so¬ 
cialista dell’8-io novembre 1912, Mussolini assunse la direzione effet¬ 
tiva del quotidiano del partito il 1 0 dicembre. 

Nelle tre settimane circa che intercorsero si trasferì da Forlì a Mi¬ 
lano', incominciò a prendere contatto con gli ambienti socialisti e con 
le masse della capitale lombarda 1 2 * * 5 e scrisse vari articoli per l’« Avanti! ». 
Di questi articoli, in realtà non molto importanti, destinati soprattutto 
a farlo subito conoscere meglio ai lettori del giornale, il piu interessante 
- oltre quello del 24 novembre sul Congresso di Modena , di cui avremo 
presto occasione di parlare - è certo l’ultimo, del 30 novembre, dedicato 
a M. Fovel e la crisi dei partiti. In esso infatti Mussolini, oltre a pole¬ 
mizzare con il radical-socialismo, prese posizione a proposito della critica 
dei partiti di cui Fovel si era fatto teorizzatore. Contro la tesi del Fovel 
secondo la quale i partiti politici sarebbero stati ormai « un romantico 
incrocio superstite di religione e di setta destinati a scomparire dinanzi 
ai problemi della realtà che da tutte le parti ne forza l’involucro fittizio », 
egli negò che il Partito socialista sfuggisse i concreti problemi posti dalla 
realtà italiana e affermò che i partiti « sovversivi » avevano in Italia an¬ 
cora molto lavoro da fare. L’affermazione potrebbe sembrare in sé non 
peregrina, d’obbligo sotto la penna di un dirigente socialista. In realtà 
essa ci interessa per come era argomentata 


1 Nominato direttore dell’« Avanti! » (con uno stipendio di 500 lire mensili, avendo rifiutato 
- come eccessivo - quello di 700 che aveva percepito C. Treves), Mussolini si trasferì a Milano da 
solo; solo parecchi mesi dopo fu raggiunto dalla moglie Rachele e dalla figlia Edda, che - a quanto 
pare - lasciarono Forlì a sua insaputa. Cfr. p. monelli, op cit., pp. 81 sg. 

A Milano, dal marzo 1913 Mussolini si legò con una strana relazione sentimentale-intellettuale 
(che durò sino al novembre dcH’anno successivo) a Leda Rafanelli, una scrittrice libertaria seguace 
ilella religione musulmana. Della Rafanelli si possono vedere alcuni romanzi sociali ( L’eroe della 
folla, Un soa.no d’amore) e alcune raccolte di novelle e di bozzetti, pure a sfondo sociale (Bozzelli 
sortali. Donne e femmine), nonché Una donna e Mussolini, Milano 1946, in cui è appunto narrata la 
sua relazione con Mussolini e sono pubblicate varie lettere di Mussolini. 

2 II 17 novembre 1912 Mussolini tenne il suo primo comizio milanese, in occasione di una ma¬ 

nifestazione contro il pericolo di un estendersi della crisi balcanica con l’intervento delle grandi 
potenze Cfr. mussolini, IV, pp. 232 sgg.; nonché acs, Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, 

Tel in armo (1912), il prefetto di Milano al ministero deH’Interno, 17 novembre 1912. 

5 mussolini, IV, p. 246. 
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L’attività rinnovatrice dei socialisti è stata fenomenale. L’Italia contempora¬ 
nea - Ha detto Labriola - è figlia dell’opera esplicata in venti anni dal Partito Socia¬ 
lista. È arbitraria dunque quest’antitesi fra la realtà e i partiti, per cui la realtà di¬ 
venterebbe un quid impenetrabile che non potrebbe essere conquistata, violentata, 
fecondata dai partiti. I partiti non sono congreghe di mistici contemplanti la socie¬ 
tà futura o passata, ma, o si difendano per conservare o attacchino per demolire, si 
tratta di associazioni di uomini, di vere e proprie milizie che lavorano con determi¬ 
nati mezzi pel raggiungimento di un determinato scopo. 

In queste parole, in questa visione di una realtà « conquistata », « vio¬ 
lentata», « fecondata» dai partiti è, in un certo senso, l’annuncio della 
politica che Mussolini voleva imporre al Partito socialista. A Reggio 
Emilia, parlando con Silvano Fasulo ', aveva, a proposito del Partito so¬ 
cialista, affermato che questo era una massa inerte, eterogenea, sicché 
«o ne faremo una massa di manovra, o non sapremo che farcene ». Ora, 
con P« Avanti! » nelle sue mani, questo processo di trasformazione del 
Partito socialista poteva avere inizio; in un secondo tempo, reso il par¬ 
tito uno strumento effettivo di lotta, una « milizia », lo si sarebbe potuto 
lanciare alla conquista del potere con metodi che non fossero piu quelli 
gradualisti, parlamentari, delle successive riforme, della conquista delle 
amministrazioni locali e della lenta trasformazione deH’economia nazio¬ 
nale attraverso le organizzazioni economiche operaie e contadine, dei ri¬ 
formisti, ma - appunto - con i metodi della conquista rivoluzionaria. L’a¬ 
nima di questa conquista sarebbero state « delle minoranze audaci e delle 
élites precorritrici », l’effettiva conquista del potere non poteva però aver 
luogo senza le masse, senza « l’irreggimentazione completa di tutto il 
proletariato». Questo doveva costituire l’« esercito » della rivoluzione. 
« Senza soldati... non c’è l’esercito; senza cellule, non c’è l’organismo » 2 : 
il Partito socialista doveva pertanto essere reso l’« esercito » della rivo¬ 
luzione. E ciò anche a costo di mutarne profondamente la fisionomia, 
pur di farne il grande partito unitario del proletariato. 

Per capire il Mussolini direttore dell’« Avanti! », della piu alta e ri¬ 
sonante tribuna cioè che un leader socialista potesse allora avere, per 
comprendere il suo operato sino al congresso di Ancona (conquista del 
partito) e dopo (conquista delle masse « sovversive») sino alfa sua cla¬ 
morosa uscita dal partito, senza lasciarsi invischiare nel cliché del mas¬ 
simalista vuoto e parolaio, è necessario - a nostro avviso - partire da 
questa premessa. 

La nomina di Mussolini all’« Avanti! » era stato il frutto - lo si è 
visto - di un duplice ordine di fattori: la mancanza di un’altra candi- 

Lfr. s. fasulo, Stona vissuta del socialismo napolitano, cap XV, ms. in Archivio Fasulo. 

MUSSOLINI, IV, p. 237. 
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datura alternativa e l’abilità con la quale Mussolini aveva costretto i suoi 
compagni di direzione a sceglierlo. Con simili premesse la sua posizione 
si presentava molto precaria ed egli rischiava di diventare un altro Bacci, 
con i giorni piu o meno contati e condizionato dalla staff redazionale, in 
gran parte composto di riformisti di sinistra. Di ciò Mussolini dovette 
subito rendersi pienamente conto, cosi come dovette rendersi pienamen¬ 
te conto - come ha giustamente osservato il Dalla Tana 1 - che, anche 
controllando l’« Avanti!», la sua posizione sarebbe rimasta sempre e- 
stremamente debole, perché alla sua influenza sarebbero sempre sfug¬ 
giti il gruppo parlamentare, saldamente nelle mani di Turati, Treves, 
Modigliani, e la CGL, anch’essa feudo sicuro dei riformisti attraver¬ 
so R. Rigola, e anche perché la maggioranza della direzione del partito 
era in ultima analisi favorevole al perdurare di questa diversità di po¬ 
sizioni ritenendola positiva agli effetti della dialettica interna del par¬ 
tito e della penetrazione tra le masse. Per uscire da questa diffìcile po¬ 
sizione, Mussolini agi, sin dai primissimi giorni, in due direzioni. Al¬ 
l’interno del giornale cercò di liberarsi di coloro che potevano condi¬ 
zionarlo e li sostituì con persone a lui fedeli o, in ogni caso, della fra¬ 
zione rivoluzionaria e quindi apri la collaborazione a scrittori fuori o ai 
margini del partito, i cui articoli e il cui prestigio potevano giovare alla 
sua politica e che, in ogni caso, potevano portare all’« Avanti! » e a lui 
personalmente le simpatie di ambienti e di individui qualificati sino al¬ 
lora restii e diffidenti verso il Partito socialista. All’esterno del giornale 
e attraverso di esso iniziò contemporaneamente un’azione a vasto raggio, 
volta, da un lato, a battere definitivamente in breccia il riformismo e ad 
attivizzare il partito e le masse con continue agitazioni e, da un altro 
lato, a gettare una serie di ponti, a cercare nuove alleanze fuori del cam¬ 
po strettamente socialista, tra i sindacalisti, tra gli anarchici, tra i re- 
pubblicani piu intransigenti e rivoluzionari, in modo da influire con il 
loro ausilio sul partito stesso, sulla CGL e, in prospettiva, per cercare 
di assorbirli. Di qui una serie di contraccolpi, di reazioni a catena di¬ 
remmo oggi, che in pochi mesi investirono e misero a rumore tutta la 
sinistra italiana dai bissolatiani ai sindacalisti rivoluzionari e agli anar¬ 
chici e che fecero di Mussolini la figura piu discussa dell’intero schie¬ 
ramento. 

Quali fossero i suoi propositi Mussolini aveva lasciato intuire nei già 
ricordati articoli del 24 e del 30 novembre. Nell’editoriale del i° dicem¬ 
bre, con il quale si presentò ai lettori dell’« Avanti! » nella nuova veste 
di direttore, li ribadì senza troppi infingimenti: 

1 L dai.la tana, Mussolini massimalista, Salsomaggiore 1963, p. 136. 
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Dopo il congresso di Reggio Emilia la frazione vittoriosa aveva ed ha il dovere 
di assumersi la responsabilità completa del proprio esperimento, dinnanzi al Par¬ 
tito e al Proletariato. Ora l’« Avanti! », dal congresso di R. E. ad oggi, ha seguito 
- non certo per determinato volere di uomini, ma piuttosto per necessità di cose - 
un temperato e forse utile indirizzo di transizione e di conciliazione. La frazione ri¬ 
voluzionaria non ha abusato della sua vittoria... È riuscita così a mantenere - in 
questo momento critico della vita politica italiana - ben salda la compagine del Par¬ 
tito e il Partito - liberatosi dalle sue scorie - va rifiorendo meravigliosamente in 
tutta Italia... Ma la sincerità c’impone di dire che questo indirizzo di transizione 
dev’essere corretto e cioè accentuato verso la concezione del divenire socialista che 
è la nostra e che abbiamo il diritto e il dovere di difendere servendoci degli organi 
da noi legittimamente conquistati. 

Nonostante questa esplicita dichiarazione i primi passi di Mussolini 
colsero un po’ tutti di sorpresa. Quando, a novembre, era stato nomi¬ 
nato direttore Mussolini aveva assolutamente voluto che la direzione 
del partito distaccasse presso l’« Avanti! » anche la BalabanofF come vice¬ 
redattore capo 1 . Questa richiesta è stata interpretata dai piu come una 
dimostrazione d’insicurezza, come il desiderio di avere vicino a sé un 
elemento rivoluzionario qualificato culturalmente e di larga esperienza 
che potesse aiutarlo nella direzione del giornale. In realtà, noi riteniamo 
che la collaborazione con la BalabanofF, tutt’altro che facile e senza scos¬ 
se, specie per il rigido marxismo della russa 2 * , sia stata voluta da Musso¬ 
lini per «compromettere», diciamo cosi, almeno nei primi tempi tutta 
la frazione rivoluzionaria, per renderla corresponsabile dell’indirizzo che 
egli voleva imporre al giornale e attraverso esso al partito e non apparire 
come l’unico assertore di una svolta destinata a fare precipitare i rap¬ 
porti tra maggioranza e minoranza. Il modo stesso con il quale, di li a 
qualche mese, rafforzata la sua posizione, Mussolini provocò sciente¬ 
mente la crisi della collaborazione con la BalabanofF e il suo abbandono 
della redazione dell’« Avanti! » J ci pare confermi la nostra interpreta¬ 
zione, poiché è da escludere che agendo come appunto agi nel «caso » 
Giudice egli non si rendesse conto delle conseguenze che ne sarebbero 
derivate. Forte dell’appoggio della BalabanofF, egli era riuscito ad allon¬ 
tanare dall’« Avanti! » alcuni redattori e collaboratori riformisti a lui piu 
invisi, le cui voci riteneva incompatibili col nuovo carattere che voleva 
dare al giornale, e che, forti dell’appoggio e dell’incitamento di Turati, 
della KulisciofF, di Prarrtpolini 4 , volevano invece continuare a rimanervi 
e a scrivervi « ad ogni costo ». La prima e la piu illustre vittima di questa 
epurazione del 1 ’« Avanti! » era stato Treves che pure aveva con il gior- 

1 Cfr A. balabanoff, II traditore cit., pp. 38 sgg. 

2 Ibid , pp. 46, 34 sg., 57 sg.; F. bonavita, Mussolini svelato cit , pp 74 sg 

J A. balabanoff, Il traditore cit., pp. 80 sgg. 

4 Cfr. F. Turati a A. Kuliscioff, Roma, 11 dicembre 1912, in Archivio Schiavi. 
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naie un regolare contratto: Mussolini respinse subito i primi tre articoli 
da lui scritti, mettendolo cosi nella condizione di andarsene, e come ciò 
non bastasse, con l’evidente proposito di sminuire la sua figura morale, 
gli negò in un primo tempo la liquidazione dovutagli, minacciando di 
denunziare pubblicamente la sua venalità, salvo concedergliela poi, gra¬ 
zie alla mediazione della Kuliscioff e del Bonavita, a condizione che la 
devolvesse alla sottoscrizione prò-«Avanti! » \ Al posto degli esclusi 
immise in redazione e tra i collaboratori elementi accesamente rivoluzio¬ 
nari, spesso vicini ai sindacalisti rivoluzionari e ai libertari 1 2 * , e altri, come 
Arturo Labriola, come Enrico Leone, come Agostino Lanzillo, come al¬ 
cuni « unitari », che potevano servirgli per la sua polemica antiriformista 
e per immettere tra i lettori dell’« Avanti! » idee e suggestioni nuove che 
stimava, seppur qualche volta confusamente, atte a rinnovare il clima 
ideale e la problematica politica del partito. Con il Labriola stabili un 
regolare rapporto di collaborazione \ Con gli « unitari » - ai quali si era 
incominciato ad avvicinare sin dal suo viaggio in Puglia, attenuando 
le sue critiche al suffragio universale concesso dall’alto 4 e soprattutto 
« scoprendo » il Mezzogiorno 5 * - stabili alcuni legami, che sarebbero so¬ 
stanzialmente sopravvissuti anche alla crisi della «settimana rossa» e 
si sarebbero rafforzati in occasione della conversione all’interventismo, 
aprendo loro le pagine dell’« Avanti! » per la loro campagna antiprote¬ 
zionista". Il rapporto con alcuni di essi rimase talvolta instabile e, da 
entrambe le parti, molto strumentale. Ugo Guido Mondolfo, per esem¬ 
pio, non aderì mai alla linea di Mussolini e cercò di smorzare piu di una 
volta il credito che questo godeva tra alcuni amici « unitari»: 

Sul conto del Mussolini - scriveva, per esempio, il io aprile 19133 Salvemini 7 
- non sono d’accordo con te. Se vede chiaro e ha tuttavia volontà oscillante, si è 
perché è volontà determinata non da moventi interni, ma da esclusiva considera- 


1 Cfr. F. bonavita, Mussolini svelato cit., pp. 82 sg. e F. Turati ad A. Kuliscioff, Roma, 3 di¬ 
cembre 1912, in Archivio Schiavi. 

: La nomina di Mussolini a direttore dell’« Avanti! » fu salutata con simpatia dall’« Internazio¬ 
nale» del 7 dicembre 1912. Ugualmente con simpatia i suoi esordi furono visti, in marzo, dalla «Li¬ 
bertà» che gli dedicò un articolo dal titolo Un socialista (lo si veda riprodotto in L. rafanelli, Una 
donna e Mussolini cit., pp. 14 sgg.). 

’ Cfr B Mussolini a G. Prezzolini, Milano, 13 gennaio 1913, cfr. Mussolini e «La Voce» cit., 

2 5 giugno 1964. 

4 Per valutare giustamente la posizione di Mussolini a questo proposito vale la pena di ricordare 
che anche Turati (sia pure nel corso di un comizio elettorale del 1913) riteneva che il suffragio uni¬ 

versale concesso da Giolitti avesse perduto molto del suo valore proprio per esser stato concesso dal- 

l'«alto», per sanare la frattura provocata dalla guerra libica. 

' Cfr B Mussolini a G. Prezzolini, 29 dicembre 1912 («Credevo di trovare [in Puglia] tutt’al- 
tro paese e tutt’altro popolo. Sono lieto di essermi ricreduto»), cfr. Mussolini e «La Voce» cit., 
25 giugno 1964. 

* Sul liberismo di Mussolini cfr. L. valiani, Il PSI dal 1900 al 1918 cit., p. 299. 
g. arff, / rapporti con Salvemini, in «Critica sociale», supplemento speciale (in onore di 
U. G Mondolfo) al n. 24 del 20 dicembre 1958, p. 32. 
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zione delle circostanze esteriori; nel che appunto consiste la mancanza di una con¬ 
dotta diritta e sincera. 

Non vi è dubbio però che, grazie a Mussolini - che a sua volta riuscì 
in tal modo ad assicurarsi la collaborazione di Salvemini 1 e di altri auto¬ 
revoli scrittori dell’« Unità » - gli « unitari » non solo ebbero la possibi¬ 
lità di esporre le loro tesi sull’« Avanti! » (il 29 settembre 1913 N. Fan- 
cello scriveva a Salvemini 2 * : « siamo riusciti, alternando gli spintoni e le 
carezze, a infondere un atteggiamento sicuro all Avanti! ”, atteggiamen¬ 
to guastato solo dalla ingenua ignoranza del direttore il quale si fa pas¬ 
sare, senza vederne il pericolo, gli articoli protezionisti »), ma riuscirono 
a farle fare in gran parte proprie dal Partito socialista \ Anche ai sinda¬ 
calisti - seppure con piu cautela e limitatamente a teorici come Sergio 
Panunzio - Mussolini aprì le colonne dell’« Avanti! » che, sotto lo sti¬ 
molo di questo complesso di suggestioni nuove, cominciò ben presto a 
mutare volto, conquistando al suo direttore simpatie ed adesioni sempre 
piu vaste in ambienti culturali che sino allora non avevano nascosto le 
loro critiche al riformismo di Turati e compagni e al vecchio rivoluzio- 
narismo di Lazzari ed alla grande maggioranza della sua frazione. Come 
ha avuto occasione di scrivere Antonio Gramsci 4 5 , in questo modo 

L’« Avanti! » diretto dal Mussolini, lentamente, ma sicuramente si viene tra¬ 
sformando in una palestra per gli scrittori sindacalisti e meridionalisti. I Fancello, 
i Lanzillo, i Panunzio, i Ciccotti ne diventano assidui collaboratori: lo stesso Sal¬ 
vemini non nasconde le sue simpatie per Mussolini, che diventa anche il beniamino 
della « Voce » di Prezzolini. 

Questo spiega, continua Gramsci, come, quando uscì dal Partito so¬ 
cialista, Mussolini si trovò circondato « da questa coorte di sindacalisti 

1 Quando Mussolini assunse la direzione dell’« Avanti! » era in corso una polemica tra Treves e 
Salvemini sulla massoneria; il nuovo direttore si affrettò a chiuderla, definendola un «pettegolezzo» 
(cfr. «Avanti!», 23, 28 novembre e i° dicembre 1912). 

Sull’« Avanti! » di Mussolini Salvemini pubblicò, oltre a una lettera (23 ottobre 1913), due arti¬ 
coli Intorno alle elezioni giolittiane. Un poliziotto assassino (22 novembre 1913, riprodotto in G. Sal¬ 
vemini, Il ministro della mala vita e altri scritti sull’età giolittiana, a cura di E. Apih, Milano 1962, 
PP. 346 sgg.) e Per la lotta antiprotezionista. Siderurgici e meccanici (12 febbraio 1914). 

2 In Archivio Salvemini. Ivi cfr. anche A. Lanzillo a G. Salvemini, 20 settembre 1913: «Dun¬ 
que ti è piaciuta la polemica dell’ “ Avanti! ” con la “Tribuna” a proposito del dazio de! grano? 
L’ho fatta io, perché quel benedetto Mussolini è pieno di buona volontà ma non ci avrebbe neppur 
pensato, assorbito con le sue formule sul socialismo». 

Tra le piu importanti prese di posizione liberiste de 11 ’« Avanti! » in questo periodo cfr. a lan¬ 

zillo, Contro le barriere doganali (art. di fondo), 27 maggio 1913; N. fancello, Le ragioni sociali¬ 
ste del nostro liberismo (art. di fondo), 27 maggio 1913; id., Le ragioni socialiste del nostro liberi¬ 
smo (art. di fondo), 13 giugno 1913; ID. , Il problema doganale , 9 settembre 1913; u G mondolfo, 
Per la campagna elettorale. I dazi doganali e gli interessi dei lavoratori, 7 settembre 1913. 

5 Cfr. La piattaforma elettorale, in «Avanti!», i° aprile 1913, e soprattutto La lotta antiprote- 
zionista e il Partito Socialista (art. di fondo), 23maggio 1914 (e anche II convegno antiprotezionista 
a Milano, 22 maggio 1914). 

* A. Gramsci, La questione meridionale ci t., p. 807. 
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e di meridionalisti ». Come vedremo piu avanti parlando dell’« Utopia », 
la rivista che Mussolini incominciò a pubblicare con la fine del 1913 per 
dar sfogo alle sue ambizioni di riforma teorica del socialismo in senso 
rivoluzionario, la personale posizione di Mussolini e l’apporto di questo 
complesso di nuovi collaboratori dalle esperienze culturali piu diverse 
contribuirono notevolmente a scolorire il marxismo, già così elementare, 
deir« Avanti! ». Non vi è dubbio però che il «socialismo» rivoluzionario 
di Mussolini, anche se ben poco aveva da spartire con il vero marxismo ', 
non solo diede corpo in breve alla « piu concreta e viva speranza » della 
frazione rivoluzionaria e delle masse che la seguivano 1 2 * e contribuì non 
indifferentemente all’estendersi e all’approfondirsi delle tendenze piu 
decisamente rivoluzionarie ’, ma, col supporto e la mediazione culturale 
dei sindacalisti rivoluzionari, dei meridionalisti, degli «unitari» e dei 
« vociani » da lui immessi nel « giro » socialista, favorì non poco quella 
elaborazione culturale ed ideologica dalla quale, soprattutto negli anni 
della prima guerra mondiale, avrebbe preso le mosse il rinnovamento del 
nostro socialismo. Non è certo un caso che, come risulta dai ricordi di 
Angelo Tasca 4 5 6 , di Mario Montagnana', dalle testimonianze dirette di 
Alfonso Leonetti, di Ottavio Pastore, da un accenno di Antonio Gram¬ 
sci ", acutamente interpretato e inquadrato da A. Romano in un noto 
saggio dedicato alla sua formazione intellettuale e politica 7 , e da vari 
altri elementi che, per brevità, non elenchiamo, riservandoci di citarli 
nel corso della nostra esposizione a mano a mano che se ne presenterà 
l’opportunità, non è certo un caso, dicevamo, che quasi tutti i quadri 
migliori della generazione socialista del primo dopoguerra, che piu con¬ 
tribuì al rinnovamento ideologico e politico del socialismo italiano e co¬ 
operò in misura determinante prima alla elaborazione teorica dei due 
gruppi piu significativi sul piano culturale, quello torinese dell’« Ordine 
nuovo» e quello napoletano del «Soviet», e poi alla costituzione del 
Partito comunista, siano stati nel 1912-14 « mussoliniani » (e i piu an¬ 
ziani, come Bordiga e Tasca, collaboratori dell’« Avanti! » e addirittura 
dell’« Utopia »). «Mussolini - ha scritto Tasca nel citato articolo - è 


dalla fine del ’i2 direttore dell’“Avanti! ” e se i “ vecchi” ne diffidano, 


1 Si vedano a questo proposito i giudizi di A. graziadei ( Memorie cit., pp. 116 sgg.) o di p. nenni 
(Lo spettro del comuniSmo 1914-1921, Milano 1921, pp. 19 sg.). 

2 Cfr. L. DALLA TANA, Op. CÌI ., p. 134. 

1 a. borghi, Mussolini in camicia, Napoli 1961, p. 58. 

4 A. tasca, I primi dieci anni del Partito comunista italiano. /. La storia e la preistoria, in « Il 
mondo», 18 agosto 1953. 

5 M. montagnana, Ricordi di un operaio torinese, Roma 1932, p. 27. 

6 A. gramsci. Scritti giovanili 1914-1918, Torino 1938, pp. 21 sg. 

A. romano, Antonio Gramsci tra la guerra e la Rivoluzione, in « Rivista storica del socialismo », 
ottobre-dicembre 1938, pp. 412 sgg. 



Direttore dell’« Avanti! » 


1 43 


i giovani sono quasi tutti con lui, su cui contano per un rinnovamento 
del partito». Mentre il riformismo mostrava ormai la corda ed era co¬ 
involto nella crisi del giolittismo e mentre le aspirazioni rivoluzionarie 
erano sempre piu vive nel Partito socialista, questi giovani andavano 
maturandosi culturalmente soprattutto sulle pagine della « Voce » e del- 
l’« Unità»; a questa maturazione contribuì però indubbiamente anche 
IV Avanti! » di Mussolini, sulle colonne del quale la nuova cultura sem¬ 
brava prendere forma politica ed elaborare qualcosa di nuovo, di piu 
adatto ai tempi, alle necessità, alle aspirazioni del movimento operaio. 

L’epurazione dell’« Avanti! » dai riformisti e Pallargamento della sua 
tematica con l’apporto di nuovi collaboratori non furono che una mani¬ 
festazione, anche se fra le prime in ordine di tempo, della volontà di 
rinnovamento di Mussolini. Con l’aiuto o, per lo meno, con il tacito con¬ 
senso della Balabanoff, ben presto infatti egli passò decisamente all’at¬ 
tacco del riformismo turatiano e, poco dopo, incominciò - prima cauta¬ 
mente poi in maniera piu esplicita - a polemizzare anche con alcuni dei 
suoi stessi compagni della frazione rivoluzionaria, contrapponendo al lo¬ 
ro «concretismo» la sua intransigenza rivoluzionaria, che, per altro - 
come vedremo - se chiudeva assolutamente a destra non mancava di 
aperture, nel nome dell’unità dell’azione, verso sinistra. Era spalleggiato 
in questo dalla « Folla » di Vaierà, sempre pronta ad assumersi la respon¬ 
sabilità degli attacchi piu duri e personali che Mussolini non poteva per¬ 
mettersi in prima persona e, in genere, sull’« Avanti! », e, via via, da 
altri organi socialisti periferici, come « Il grido del popolo » di Torino 
e «La propaganda» di Napoli, che condividevano in gran parte le sue 
posizioni. 

Il primo attacco, nonostante tutto ancora abbastanza misurato, e 
soprattutto impersonale, Mussolini lo sferrò il 14 dicembre (prima di 
questa data nei suoi fondi si era limitato a trattare problemi di politica 
estera) con un articolo dal titolo Al marciapiede.' volto a denunciare il 
pericolo che, a suo dire, si andava profilando in vista delle prossime 
elezioni politiche di un cedimento democratico del partito, di una col¬ 
lusione cioè di questo con i partiti democratici della sinistra. Sino a quel 
momento il gruppo dirigente dei riformisti di sinistra non si era, in ve¬ 
rità, troppo preoccupato per la nomina di Mussolini all’« Avanti! », rite¬ 
nendo che la direzione del partito lo avrebbe controllato, non gli avrebbe 
lasciato troppa libertà d’azione e che, pertanto, a parte qualche muta¬ 
mento nel tono del giornale, il neodirettore non avrebbe potuto sostan¬ 
zialmente interferire nella manovra a largo raggio che esso si proponeva 
di mettere in atto per far sì che la vittoria rivoluzionaria di Reggio Emilia 
potesse essere nei fatti riassorbita. A qualcuno l’articolo di Mussolini 
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fece molta impressione e sembrò un campanello d’allarme; i piu, come 
dimostra una lettera del giorno dopo di Turati alla KulisciofF 1 , non ne 
furono però molto scossi: 

L’articolo Al marciapiede di Mussolini nell’« Avanti! » di ieri - scriveva Tura¬ 
ti - è veramente troppo vieux style, veramente il « Fascio operaio » e le polemiche 
dcll’8o su la democrazia vile. Io non ne sono scandalizzato come Treves per es., e 
come i nostri sinistri destreggiami..., ma in verità... cotesto calcio alla secchia è ve¬ 
ramente bestiale. 

Essi erano convinti che Mussolini non sarebbe durato e che, dandogli 
spago, lasciandolo scavarsi la fossa da solo, se ne sarebbe dovuto andare 
presto dal giornale e con lui i rivoluzionari dalla guida del partito. 

E penso che presto se ne andranno - scriveva il 19 dicembre Turati alla Kuli- 
scioff da Roma 2 3 - perché il brontolio contro di loro si fa sempre piu intenso e dif¬ 
fuso. Se sentissi gli organizzatori della Confederazione del Lavoro e dei contadini, 
specialmente per il contegno dell’« Avanti! » nel dissidio di Bologna, dove pare fac¬ 
cia comunella coi vari Ferrarini e Pedrini sindacalisti e non pubblica neppure le 
corrispondenze e le lettere che mandano i nostri. E, se è cosi, tanto meglio! Si pre¬ 
cipiteranno le soluzioni, che il baccismo avrebbe allontanato. Certo bisognerà da 
parte nostra essere molto prudenti ed accorti, e io non seguo neppure il Treves nel¬ 
le sue impazienze nelle quali rinascono le sue propensioni destriste, acuite forse dal 
dissidio coll’« Avanti! ». Ma credo anch’io che non dureranno a lungo in queste 
complicità silenziose e negative col rivoluzionarismo volgare e vecchio mezzo se¬ 
colo. 

Con un altro uomo, meno deciso e meno pronto a sfruttare a suo 
vantaggio ogni occasione, il gioco di Turati e dei suoi amici che la pen¬ 
savano come lui sarebbe potuto riuscire, specie se si considera che anche 
tra i rivoluzionari non mancava chi, avvicinandosi oltrettutto le elezioni, 
vedeva tutt’altro che di buon occhio l’intransigenza ad oltranza che Mus¬ 
solini andava predicando sull’« Avanti! » \ Per loro sfortuna, essi non 


1 In Archivio Schiavi. 

2 Ihid. 

3 Cfr. in particolare c. m. serrati, Della nostra intransigenza, in «Avanti!», 6 gennaio 1913. In 
esso Serrati si domandava sino a che punto il «risveglio» del Partito socialista, che l’« Avanti! » quo¬ 
tidianamente vantava come il frutto della « svolta» di Reggio Emilia, fosse reale e non determinato... 
proprio dall’approssimarsi delle elezioni e ammoniva «non illudiamo e non illudiamoci». E conclu¬ 
deva: 

« Io penso che a questa maggiore valutazione dei “fatti " dovrebbe volgere le mire e le attività 
il nostro movimento oggi che è nelle mani dei rivoluzionari, se vogliamo essere effettivamente rivo¬ 
luzionari e non da burla. Il riformismo ha condotto il partito al personalismo. Per esso bastava il 
trionfo immediato, momentaneo, elettorale dell’uomo rappresentativo perché potesse con esso e me¬ 
diante l'azione esclusivamente parlamentare e collaborazionista trionfare la riforma. Per noi - intran¬ 
sigenti rivoluzionari - il trionfo personale non è nulla, anzi è male: la conquista di un collegio fatta 
coi modi e nelle forme con cui oggi, purtroppo, si continua ad agitare il pecorume elettorale, deve 
rappresentare non una vittoria, ma un pericolo perché, sotto il nostro controllo e colla nostra respon¬ 
sabilità. si autorizza il riprodursi di quei fenomeni di personalismo e di feticismo che ci hanno con¬ 
dotti al malo passo del socialismo monarchico giolittiano». 

Apparentemente l’attacco di Serrati non riguardava Mussolini, in realtà, la critica ai troppo fa- 



Direttore dell’« Avanti! » 


*45 

avevano però considerato la possibilità che Mussolini potesse sfruttare, 
cogliendo la palla al balzo, qualche avvenimento eccezionale a lui favo¬ 
revole per mobilitare le masse nel senso da lui desiderato, facendo leva 
sul lungo periodo di compressione a cui erano state soggette e sul loro 
desiderio di rivincita. 

Il Valiani nel suo saggio sul Partito socialista dal 1900 al 1918 ' ha 
avuto occasione di osservare acutamente come i numerosi eccidi di brac¬ 
cianti in sciopero verificatisi tra il 1901 e il 1913 minarono l’evoluzione 
riformistica in atto. Fu appunto una nuova serie di questi eccidi (nel 
Parmense, in Sicilia e soprattutto a Roccagorga in Ciociaria, ove trova¬ 
rono la morte - il 6 gennaio - sette contadini, mentre varie decine furono 
i feriti) verificatasi ai primi del gennaio 1913 che diede il destro a Mus¬ 
solini per bruciare le tappe, passare decisamente all’offensiva, sconvol¬ 
gendo tutti i piani della minoranza riformista e forzando la mano alla 
stessa maggioranza rivoluzionaria. Appena conosciuta la notizia dell’ec¬ 
cidio di Roccagorga, il 7 gennaio, Mussolini la commentò in un infuo¬ 
cato articolo intitolato Assassinio di stato! nel quale si domandava se 
per caso l’Italia non andava verso un nuovo '98 e affermava: « Dopo 
l’anno di guerra all’esterno, avremo dunque un anno di guerra all’inter¬ 
no». Nei giorni successivi, dando notizia delle proteste della direzione 
socialista, della CGL e delle varie organizzazioni proletarie e fornendo 
ampi particolari sugli incidenti che avevano provocato gli eccidi, l’« A- 
vanti! » montò una campagna d’incredibile violenza, che portò in breve 
al massimo l’esasperazione popolare. Sicché lo storico che oggi studia gli 
avvenimenti del 1913-14 non può non far sua la tesi di Gramsci 2 che 
l’eccidio di Roccagorga - visto sotto il particolare profilo delle reazioni 
che esso suscitò nelle masse proletarie - costituì « l’origine reale » delle 
agitazioni successive, « settimana rossa » compresa. 

Per giorni e giorni, in pratica per varie settimane, l’eccidio di Rocca- 
gorga e la questione di come il proletariato dovesse rispondere ad even¬ 
tuali nuovi eccidi ebbero nell’« Avanti! » il massimo risalto (che usci 
per vari numeri con grandi titoli sull’intera pagina come questi: Al grido 
di «Savoia! » la truppa scarica 300 colpi di fucile contro inermi donne 


cili ottimismi e il richiamo ai « fatti» si rivolgevano a lui, come dimostra il fatto che Mussolini senti 
subito il bisogno di fare seguire l’articolo da una lunga postilla redazionale nella quale, dopo aver 
detto che l’articolo di Serrati conteneva « moltissime verità», affermava di non poterne però condivi¬ 
dere il pessimismo «che ci sembra esagerato». Inutile in particolare era «parlare di grandi problemi 
“ concreti ” (la mania della “ concretezza ” ha già fatto le sue vittime e sono i destri che appunto per 
“concretare” si trastullano a trasformare il mondo a colpi di leggi) giacché invece di un Partito 
avremo un facsimile di Partito. Il problema socialista che s’impone oggi è proprio quello di rivalo¬ 
rizzare il partito (numericamente e politicamente) e non solo per affrontare la battaglia elettorale». 

1 l. valiani, Il PSI dal 1900 al 1918 cit., pp. 285 sgg. 

2 a. gramsci, Passato e presente, Torino 1934, pp. 39 sg. 
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ed innocenti bambini e La protesta proletaria contro gli assassina di Sta¬ 
to e che il 2 febbraio pubblicò un numero quasi completamente dedi¬ 
cato agli eccidi proletari nella storia italiana, da quello di Conselice a 
quello di Roccagorga), quale nessun altro avvenimento degli ultimi anni, 
neppure la dichiarazione di guerra alla Turchia, aveva avuto. Come ciò 
non bastasse, con la metà di gennaio la campagna contro gli eccidi (per 
la quale l’« Avanti! », il suo direttore e alcuni collaboratori furono de¬ 
nunciati all’autorità giudiziaria per istigazione a delinquere, apologia di 
reato e vilipendio dell’esercito) fu allargata a quella contro il militarismo 
e contro le compagnie di disciplina'. Mussolini, dal canto suo, dedicò 
agli eccidi altri quattro articoli di fondo {La politica della strage, 1*8 gen¬ 
naio, Il silenzio della vergogna , il 12, Splendido isolamento , il 13, e La 
fatalità degli eccidi e la cuccagna dei conservatori, il 17) e vari corsivi, 
oltre a due discorsi, pure ripresi dall’« Avanti! », uno alla Casa del po¬ 
polo di Milano e uno alla Camera del lavoro di Torino. In essi Mussolini 
non si limitava a protestare contro i sistemi sanguinari usati dal governo 
per reprimere le rivendicazioni contadine e proletarie in genere (che, del 
resto - ammoniva - sarebbero continuati « perché sino a quando la so¬ 
cietà sarà divisa in classi, delle quali una dominata e l’altra dominatrice, 
la lotta di classe sarà sempre accompagnata da episodi piu o meno gravi 
di violenze » 1 2 * 4 ) e ad incitare le masse a non piegare il capo: 

Reclamiamo che la vita umana sia rispettata, che i sistemi di repressione feroce 
siano cancellati dal nostro costume politico, che si finisca di incoraggiare con l’im¬ 
punità tutte le gesta criminose dei tristi cui è affidata la tutela della proprietà pri¬ 
vata, ma diciamo altrettanto chiaro ai lavoratori che la loro esasperazione non deve 
esaurirsi in un solo sforzo sotto il pungolo dell’immediato dolore. Bisogna tenace¬ 
mente persistere. Gridiamo alto e forte e promettiamoci solennemente che se c’è 
chi pensa di soffocare nel sangue ogni protesta di oppressi, noi non consiglieremo 
né longanimità, né generosità alle folle. Nessuna violenza è piu legittima di quella 
che viene dal basso come reazione umana alla criminosa politica della strage \ 

Polemizzava anche con i riformisti e con gli altri partiti di sinistra 
che avevano lasciato solo il Partito socialista nella protesta e con la stessa 
direzione socialista di cui criticava la mancanza di iniziativa in quel fran¬ 
gente \ Soprattutto preparava però il terreno ad una proposta di cui l’« A- 
vanti! » di li a pochi giorni si fece promotore e che, volente o nolente, 
la direzione socialista, sotto la pressione dell’eccitazione popolare tenuta 
desta da Mussolini e da questo tenacemente sostenuta d’accordo con la 


1 Alcuni rapidi cenni sull’origine e sulle principali fasi dell’agitazione contro le compagnie di 
disciplina in t. santarelli, Il socialismo anarchico in Italia, Milano 1959, pp. 153 sgg. 

: mussolini, V, p. 68. 

' Ihul , p. 55 

4 Ibid , p. 66. 
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sinistra della frazione, dovette ai primi di marzo far parzialmente sua 
il proletariato avrebbe dovuto rispondere a nuovi eccidi con la procla¬ 
mazione dello sciopero generale ad oltranza. Questa tesi Mussolini l’a¬ 
vanzò dapprima con una certa cautela, in modo indiretto e impersonale, 
quando però Francesco Ciccotti la pose esplicitamente sul tappeto la 
fece subito sua senza riserve. 

È in questo clima generale che va inquadrata l’offensiva lanciata da 
Mussolini ai primi di febbraio contro Turati e la corrente riformista 
di sinistra e successivamente - secondo il vecchio adagio che il ferro va 
battuto finché è caldo - anche contro l’ala piu moderata dei rivoluzionari. 
I primi passi di Mussolini a 11 ’« Avanti! », come si è visto, avevano de¬ 
stato qualche apprensione tra i riformisti di sinistra, specie tra i mode¬ 
rati come Treves; i piu, e con essi lo stesso Turati, non avevano però 
creduto opportuno mutare atteggiamento. Dopo i tragici fatti di Rocca- 
gorga anche Turati stimò però fosse venuto il momento di prendere 
posizione contro Mussolini e incominciò a pensare di essersi sbagliato 
nel credere che a Reggio Emilia il riformismo, il vero riformismo, avesse 
vinto e che sul terreno dell’azione e dell’indirizzo non vi fossero diver¬ 
sità sostanziali tra riformisti di sinistra e rivoluzionari. Nella «Critica 
sociale » del 16 gennaio - i° febbraio 1913 sia lui sia Treves scesero dun¬ 
que in campo, prendendo posizione sulla questione degli eccidi e pole¬ 
mizzando (Treves) con Mussolini e l’« Avanti! ». Turati (a lui ci pare 
si debba attribuire infatti l’editoriale firmato « La Critica sociale » e in¬ 
titolato Ricominciamo, seguitando... A proposito di eccidi proletari) cri¬ 
ticò il « romanticismo fatuo dei sentimenti, che additano ai minacciati il 
riparo - giuridicamente correttissimo, politicamente insensato - della 
legittima difesa individuale » e i « vaneggiamenti » di coloro che insegui¬ 
vano « il fantasma fosco dello sciopero generale». Ad essi contrappose 
quella che, a suo dire, doveva essere la posizione di un vero Partito 
socialista, cosciente e responsabile. Questi - concludeva - « sono i la¬ 
tinucci del socialismo. Vogliamo rimetterli in questione?... Vogliamo 
ritornare bambini ? » Molto piu duro e personale fu invece Treves. Dopo 
aver affermato che « il neo-idealismo, anche quando si applica alla rivo¬ 
luzione, è reazionario » e che « il determinismo classico marxista oppone 
la classe, che è la forza, ai gruppi, che sono la violenza , perché esso è una 
dottrina di rivoluzione e non di rivolta », nel suo articolo La politica del¬ 
la protesta egli polemizzò direttamente con Mussolini. La sua concezione 
della lotta di classe a mo’ di guerra guerreggiata - scriveva - era « fu- 

1 Cfr. «Avanti!», 4 marzo 1913. 

2 Cfr. f. c., Per la difesa della vita proletaria..., in «Avanti!», 24 febbraio 1913 e il «cappello» 
redazionale, certo di Mussolini, ad esso premesso. 
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nestissima e non socialista»; nel suo richiamo ai «grandi amori» e ai 
« grandi sacrifìci » « ben riconosciamo il brillante e vano linguaggio della 
dottrina nietzchiana del superuomo... » Mussolini però non si scompose 
per queste critiche e, anzi, colse l’occasione dello sciopero generale del 
3 febbraio a Napoli e degli avvenimenti ad esso seguiti per far ripro¬ 
porre dall’« Avanti! » il suo punto di vista'. In soccorso di Turati e di 
Treves accorse allora, sulle stesse colonne dell’« Avanti! », Giovanni Zi- 
bordi che, anche in appresso, si sarebbe assunto gran parte dell’onere 
della polemica dei riformisti contro Mussolini. Il socialismo - scrisse 
il 5 febbraio nell’articolo Per l’intransigenza del socialismo - aveva per 
anni lottato per strappare il popolo a due illusioni opposte ma egual¬ 
mente nocive, quella insurrezionista e quella democratica. Quest’ultima 
sembrava battuta all’interno del Partito socialista, gli ultimi avvenimenti 
mostravano che la prima era ancora pericolosamente viva: 

Io penso oggi - scriveva - che alcuni atteggiamenti ed orientamenti del nostro 
Partito, dei suoi organi ufficiali, e di quello principalmente che ne è la quotidiana e 
visibile bandiera, l’« Avanti! », conducano, per altre vie ai medesimi effetti [del de¬ 
strismo]; scolorino e alterino, nel nome dell’intransigenza, i caratteri e la fisiono¬ 
mia del nostro Partito, rischino di risospingere le masse nella nebulosa da cui usci, 
con si duro e lungo sforzo di liberazione, la vivida stella del socialismo italiano. 

Concludendo, Zibordi annunciava l’invio di un nuovo articolo sullo 
stesso tema '. Da qui, probabilmente, la fretta con la quale Mussolini 
postillò subito questo primo con una lunga nota aggiunta in coda ad 
esso nella quale, dopo aver riportato ampi stralci della stampa sociali¬ 
sta locale che approvava la sua linea, affermava che l’atteggiamento del- 
l’« Avanti! » corrispondeva a quello di tutto il partito, «esclusi pochi 
teorizzatori », e concludeva: 

Ora, se il Partito si sentirà domani capace di affrontare coraggiosamente gli 
avvenimenti, invece di subirli come ha fatto fin qui, noi non saremo i frenatori, ma 
i pungolatori del movimento. Il socialismo italiano che non ha dietro di sé la Co¬ 
mune, come il socialismo francese, né 13 anni di leggi eccezionali, come quello te¬ 
desco, ha bisogno di vivere una giornata eroica e storica, ha bisogno di urtarsi in 
blocco, contro al blocco borghese. Il primo compito del Partito Socialista, che era 
quello di democratizzare l’Italia, è finito. Il linguaggio della riforma non ha piu 
ragion d’essere, quando coll’impresa di Libia si è iniziato per l’Italia un periodo 
storico calamitoso, quindi rivoluzionario. Ciò spiega il singolare, e per noi confor¬ 
tante, stato d’animo della grandissima maggioranza dei socialisti italiani. 

1 Cfr. « Avanti! » 4-7 febbraio 1912 (per gli articoli del 4 e del 6 l’« Avanti! » fu denunciato, per 
la seconda volta nel giro di poche settimane, all’autorità giudiziaria) e soprattutto gli articoli di fon¬ 
do del 4. Napoli si ribella e del 7, Il monito di Napoli, di Francesco Ciccotti. 

2 G Zibordi pubblicò sul 1 ’« Avanti! >► altri due articoli, uno il 13 febbraio e l’altro il 28 marzo 
1913, entrambi intitolati, come il primo, Per l’intransigenza del socialismo. A tutti e due Mussolini 
replicò prontamente, a quello del 13 febbraio con una nuova postilla e a quello del 28 marzo con un 
articolo conclusivo pubblicato sul numero del giorno seguente. 
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Come fin de non recevoir non poteva essere piu netto; Mussolini 
mostrava chiaramente di non essere disposto a far macchina indietro, 
di non tener in alcun conto i « pochi teorizzatori » riformisti e, in ultima 
analisi, di essere pronto anche a scavalcare i suoi compagni di frazione e 
di direzione appellandosi direttamente alla base del partito. Se ne accor¬ 
sero bene i riformisti bissolatiani, che colsero la palla al bai/ per tac¬ 
ciare d’immobilismo, sul «Lavoro» di Genova, Turati e i suoi amici 
rimasti nel partito; e se ne accorsero i piu politici degli stessi riformisti 
di sinistra, ponendosi - come la Kuliscioff - il problema di ricorrere, 
prima che fosse troppo tardi, alla direzione del partito per ottenere la 
estromissione di Mussolini dall’« Avanti! »: 

Oggi il « Lavoro» di Genova - scriveva il giorno dopo la Kuliscioff a Turati 1 - 
ha un articolo, ch’è certo di Canepa, il quale commentando la postilla del Mussolini 
all’articolo di Zibordi, indirettamente colpisce tutti noi altri, intimandoci di deci¬ 
derci: o seguite l’onesto Mussolini e ditelo, ma non crediate di salvarvi l’anima con 
una miserabile scappatoia, allegando diversità di opinioni. Credo che toccherebbe 
a tutto il Gruppo di rivolgere un’interpellanza alla Direzione, se essa crede di fare 
l’interesse del socialismo, avendo affidato l’organo del Partito ad un anarchico per¬ 
fetto. Lo farete poi? Bisognerebbe prevedere e provvedere; se no, purtroppo, è pre¬ 
vedibile una posizione delle più terribili che vi si presenterà in vista dello sciopero 
generale, che si prepara alacremente anche qui a Milano. 

Che quella suggerita dalla Kuliscioff fosse l’unica carta che -dormi¬ 
sti potessero giocare è evidente; come la stessa Kuliscioff temeva Tu rati 
e i suoi amici però non la giocarono e anche se lo avessero fa: non 
crediamo che, al punto in cui erano arrivate le cose in meno di due mesi 
e mezzo, un simile passo avrebbe potuto fermare Mussolini. La base del 
partito era con lui, il partito rifioriva numericamente (a fine febbraio le 
nuove sezioni sarebbero state 272 e per la fine dell’anno si prevedeva 
che gli iscritti sarebbero arrivati a circa 50 mila, contro 1 meno che 30 
mila della fine del 1912), le elezioni ormai prossime avrebbero quasi 
certamente indotto la direzione, nella quale Mussolini aveva alcuni de¬ 
cisi sostenitori 2 , a non correre il rischio di frenare uno sviluppo cosi im¬ 
petuoso. Senza dire poi che molti si rendevano conto, seppur confusa- 
mente, che qualcosa nella concezione stessa del partito andava mutando 
e che questo doveva porsi dei compiti diversi da quelli perseguiti nel 
ventennio precedente: la crisi del giolittismo, l’acuirsi della lotta di clas¬ 
se, il suffragio universale, l’instabilità della situazione internazionale esi¬ 
gevano nuove forme di lotta, nuove soluzioni politiche che nessuno sa- 

1 A. Kuliscioff a F. Turati, 6 febbraio 1913, in Archivio Schiavi. 

2 G. Zibordi nel secondo dei suoi articoli sull’« Avanti! » considerava sia C Lazzari sia A. Bala- 
banoff sulle stesse posizioni di Mussolini. Anche la Kuliscioff (cfr. quanto scriveva a Turati l'8 feb¬ 
braio 1913, in Archivio Schiavi) considerava la Balabanoff vicina a Mussolini. 
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peva vedere bene, ma che Mussolini sapeva cogliere, sia pure nel loro 
aspetto piu immediato, rozzo ed oscuro. 

Mussolini, ad ogni buon conto, non volle correre rischi e preferì 
prevenire ogni manovra contro di lui. Sino allora il dibattito con i ri¬ 
formisti di sinistra si era mantenuto ad un certo livello politico; neppure 
l’attacco personale di Treves era in sostanza venuto meno a questo ca¬ 
rattere. Ora egli decise di mettere da parte ogni forma e di porre la 
questione sul mero piano del potere all’interno del partito. Il 7 pubblicò 
sull’« Avanti! » un breve trafiletto contro Treves e Turati accusandoli di 
essersi messi contro « tutto » il partito. Come ciò non bastasse, ripresa 
la maschera de « L’homme qui cherche », rincarò subito dopo il peso di 
questa accusa sulla «Folla»': «Mentre la “Critica Sociale” circola in 
tutta Italia, a Napoli è scoppiato lo sciopero generale. È il commento alle 
sibilline disquisizioni della C. S... Questi non sono i latinucci del socia¬ 
lismo; è il socialismo in azione... » « Puerile » era la concezione della rivo¬ 
luzione di Treves, non quella di Mussolini. Se si dovesse seguire Treves, 
« il litérateur del riformismo sinistro », si dovrebbe proporre per l’espul¬ 
sione dal partito Marx, perché incitò alla rivolta armata, perché fece 1 ’a- 
pologia della Comune, perché nei suoi scritti ricorre ostinatamente il con¬ 
cetto di rivoluzione e di violenza... L’onorevole Treves - concludeva 
minaccioso - « sogna un partito di eunuchi »: « Siamo assai vicini al “ ra¬ 
mo secco ” bissolatiano ». Contemporaneamente G. De Falco sull’« A- 
vanti! » del io febbraio 1 2 polemizzava con Turati, ribadendo la necessità 
della violenza proletaria. 

Queste non erano però che le prime avvisaglie. Quasi contempora¬ 
neamente la prova di forza tra Mussolini e riformisti ebbe, infatti, una 
seconda manifestazione, molto meno clamorosa, ma non per questo me¬ 
no significativa, che li per li passò quasi inavvertita al grande pubblico. 
Da anni l’« Avanti! » indiceva una sottoscrizione permanente tra i suoi 
lettori, i cui risultati erano regolarmente pubblicati in un’apposita ru¬ 
brica, in testa alla quale figuravano alcune parole di Camillo Trampoli¬ 
ni invitanti tutti i socialisti alla concordia e alla solidarietà per la vita e lo 
sviluppo del quotidiano del partito. Tra il io e il 15 febbraio lo stesso 
Prampolini mandò alla sottoscrizione prò - « Avanti! » due lire « per di¬ 
chiarare che - fermo nei principi sempre professati da quando milito nel 

1 L'HOMMF. qui cherche, I «sinistri» alla riscoisa , in «La folla», 9 febbraio 1913. 

2 A proposito di questo articolo cfr. A. Kuliscioff a F. Turati, Milano, n febbraio 1913, in Ar¬ 
chivio Schiavi : « Hai letto Tarticolo del De Falco sull’” Avanti! ” d’ieri? Ti raccomando anche quel¬ 
lo di Mussolini nel n° d’oggi; ormai è indiscutibile la loro tesi: bisogna creare un fatto storico rivo¬ 
luzionario anche in Italia, come la Comune, e allora avremo fatta una gran tappa verso il socialismo. 
Ora la “Propaganda”, inneggiando aH’“ Avanti!” attacca la Direzione per la sua assenza dai fatti 
memorabili della teppistica rivolta di Napoli. Fra poco cominceranno ad accapigliarsi fra loro. E sa¬ 
rebbe desiderabile». 




Direttore dell’* Avanti! » 


Partito socialista - deploro i criteri e i propositi manifestati dall’attuale 
Direzione dell’“Avanti! ” di fronte ai conflitti tra la forza pubblica e la 
folla, perché li ritengo essenzialmente antisocialisti ». In un primo mo¬ 
mento Mussolini, indispettito e forse preoccupato per il prestigio che 
Prampolini godeva soprattutto in Emilia, non pubblicò la sottoscrizio¬ 
ne. La cosa servi da pretesto ai suoi avversari per attaccarlo, minacciando 
di dimettersi per protesta dalle cariche che ricoprivano nel partito. 

Oggi - riferiva il 15 febbraio la Kuliscioff a Turati 1 - venne qui Bertini... per 
raccontarmi tutte le miserie dell’« Avanti! » e per leggermi la sua lettera di dimis¬ 
sioni irrevocabili, che presentò al Ratti, il quale alla sua volta non vuole rimanere 
Consigliere delegato [della società editrice dell’« Avanti! »] a nessun costo. Per par¬ 
te mia ho approvato la sua decisione, come pure la motivazione politica di essa, 
perché sono convintissima ch’è necessario di far saltare per aria l’attuale direttore 
dell’« Avanti! ». Devi sapere che Prampolini mandò L. 2 per la sottoscrizione, bia¬ 
simando e deplorando l’indirizzo attuale del giornale. Mussolini non vuole mettere 
la dicitura e gli amministratori non sanno a che santo votarsi. Trovai ragionevole 
di sospendere la dicitura in vista del processo, a cui non potrà sfuggire Mussolini, 
per non dare un’arma in mano al Procuratore del Re, ma dissi di non stampare af¬ 
fatto il contributo di Prampolini sino alla seduta della Direzione del Partito del 
2 marzo prossimo, e che la cartolina vaglia sarà tenuta nell’incarto delle passività 
morali del giornale, che Ratti presenterà al Consiglio deH’Amm. e alla Direzione. 

Ma Mussolini non abboccò all’amo tesogli e il 19 febbraio pubblicò 
la sottoscrizione di Prampolini con relativa motivazione. Contempora¬ 
neamente però tolse in testa alla rubrica le parole di Prampolini e in 
una secca nota respinse la deplorazione contenuta nella causale del ver¬ 
samento: «prima di tutto perché contiene una specie di giudizio di na¬ 
tura morale, poi perché non colpisce solo noi, ma la stragrande maggio¬ 
ranza dei socialisti italiani ». E, come a confermare questa asserzione, il 
24 pubblicò una sottoscrizione di tre lire di Paolo Vaierà, « per appro¬ 
vare i criteri e i propositi manifestati dall’“ Avanti! ” sulle aggressioni 
sanguinose compiute dalla forza pubblica sulle moltitudini disarmate ». 
Davanti alla grinta feroce di Mussolini e capendo che la direzione del 
partito non era, nella sua maggioranza, disposta a seguirli, i promotori 
della manovra si videro allora costretti a fare macchina indietro, con un 
compromesso che permetteva a tutti di salvare la faccia, ma che in realtà 
sanciva la loro impossibilità di scalzare Mussolini. Il 27 febbraio sul- 
P« Avanti! » apparve un articolo-intervista di A. Storchi con Prampolini 
(Gli eccidi, V « Avanti! » e C. Prampolini ) che, dopo aver brevemente ri¬ 
fatto la storia dell’increscioso incidente (senza far cenno alle dimissioni 
di Bertini e Ratti) e aver spiegato le ragioni che avevano indotto Musso¬ 
lini a sopprimere le parole di Prampolini in testa alla rubrica delle sotto- 

1 A. Kuliscioff a F. Turati, Milano, 15 febbraio 1913, in Archivio Schiavi. 
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scrizioni (« una ragione di delicatezza imponeva alla direzione dell’ 1 2 * A- 
vanti! ” di non valersi delle parole e del nome di un compagno che dis¬ 
sente dall’indirizzo del giornale per stimolare tutti i socialisti d’Italia a 
tenersi uniti attorno ad esso»), pubblicava una breve dichiarazione di 
Prampolini. In essa il deputato di Reggio Emilia affermava di non ap¬ 
provare l’indirizzo dell’« Avanti! » « per la semplice ragione che non ap¬ 
partengo alla frazione rivoluzionaria » ma di approvare tuttavia « lo spiri¬ 
to di autocritica, il calore di convinzione, il tono di schiettezza e di verità 
col quale s’informa tutta l’opera del giornale», per cui - concludeva - 
tutti dovevano sostenerlo. Contemporaneamente Mussolini rimetteva le 
parole di Prampolini soppresse in testa alla rubrica delle sottoscrizioni. 
Per il momento, la partita con i riformisti per Mussolini era vinta. 

L’episodio e, piu in genere, tutto l’atteggiamento assunto a propo¬ 
sito degli eccidi e dello sciopero generale di Napoli, ritenuto da molti 
teppistico e politicamente sbagliato, tanto è vero che la stessa direzione 
rivoluzionaria, pur non sconfessandolo, non lo aveva sostenuto, avevano 
però procurato a Mussolini alcune difficoltà anche con la sua frazione. 
Piuttosto critico si era dimostrato, in particolare, « Il secolo nuovo » di 
Serrati Secondo la Kuliscioff ', anche piu violento sarebbe stato Musatti 
che considerava il « mussolinismo » una sorta di nazionalismo socialista; 
critico era anche Agnini \ Serrati 3 , lo abbiamo già visto, non aveva man¬ 
cato già ai primi di gennaio di criticare la posizione di Mussolini; sulla 
questione degli eccidi, pur lanciando la parola d’ordine che i proletari 
dovessero difendersi da sé, non aveva accettato la tesi dello sciopero ge¬ 
nerale e in occasione di quello di Napoli si era chiesto come Mussolini 
potesse ammirare una plebe che l’anno prima aveva applaudito alla guer¬ 
ra di Libia e che, per risolvere i suoi problemi, si raccomandava a san 
(immuro e al Regio lotto. Secondo alcune voci raccolte dalla Kuliscioff 4 , 
poi, serrati pare aspirasse a succedere a Mussolini a 11 ’« Avanti! ». Il fatto 
è che - qualunque fossero i motivi che lo muovevano - il 15 febbraio, 
mentre Mussolini era impegnato nel « caso » Prampolini, Serrati pubbli¬ 
cò sull’« Avanti! » un lungo articolo dal titolo Valorizzare o concretiz¬ 
zare / nel quale tutte le sue critiche precedenti erano in un certo modo 
riassunte e sviluppate in forma organica. L’« “Avanti! ” - scriveva - si 
è proposto... di valorizzare il partito in opposizione alla necessità di con¬ 
cretare un programma preciso e definito di azione fra mezzo alle masse ». 


1 A. Kuliscioff a F. Turati, 18 febbraio 1913, in Archivio Schiavi. 

2 [ . i uraci a A. Kuliscioff, Roma, 6 febbraio 1913, in Archivio Schiavi. 

’ Sulla posizione di Serrati cfr. E. Santarelli, La revisione del marxismo in Italia cit., pp. 
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4 F Turati a A. Kuliscioff, Roma, 6 febbraio 1913, in Archivio Schiavi. 
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Ma ciò in pratica significa che, se l’« Avanti! » si asteneva dal concretare 
per non cadere nel riformismo, i singoli compagni concretizzavano a 
seconda dei bisogni locali e «ne viene che l’opportunismo localistico 
trionfa sui piu alti interessi del partito » e, in ultima analisi, si otteneva 
la svalorizzazione dell’intero movimento: 

Contro questa svalorizzazione quotidiana, derivante dalla mancanza di una li¬ 
nea programmatica, può qualche cosa, ha un qualche valore l’opera di preparazione 
della rivoluzione iniziata dall’« Avanti! » sotto la direzione del compagno Mussoli¬ 
ni? Non lo credo. Starei quasi per dire che ha l’effetto opposto. Questa opera che 
Mussolini chiama e crede rivoluzionaria non è che - absit iniuria verbis - parados¬ 
sale, iperbolica, ridicola non per se stessa ma per il contrasto che essa pone in evi¬ 
denza fra la predicazione rivoluzionaria e la pratica possibilistica del partito. 

Un attacco, come si vede, in piena regola, reso ancora piu pesante 
dal fatto che veniva da Serrati, da un dirigente cioè della maggioranza 
rivoluzionaria, per di piu considerato, almeno sino a pochi mesi prima, 
un sostenitore di Mussolini. Rispondere non era facile, dato che le cri¬ 
tiche di Serrati non muovevano da una pregiudiziale irreconciliabile, co¬ 
me quelle di Turati e degli altri riformisti, e si basavano su fatti inne¬ 
gabili. Lasciarle passare senza replicare era però riconoscersi battuto. In 
pratica Mussolini non si prese che un giorno di tempo. Pubblicando l’ar¬ 
ticolo di Serrati lo chiosò subito, secondo il sistema già adottato con Zi- 
bordi, con un brevissimo commento di otto righe nelle quali annunciava 
che avrebbe risposto nel numero del giorno dopo e, ad ogni buon conto, 
anticipava in due sole parole il suo giudizio: quello di Serrati era un 
articolo «compiutamente riformista». Questo concetto mise infatti al 
centro della sua replica del giorno dopo 1 , una replica che h Kvliscioff 
definì 2 3 in tono minore, dettata dal desiderio di procurarsi un dibi per i 
suoi prossimi processi, ma che - a ben vedere - era la piu adatta ad 
impedire che la discussione si allargasse e altri esponenti rivoluzionari 
potessero scendere in campo contro di lui \ Il « concretismo J< Serrati 
- scrisse il 16 febbraio - non concreterà mai nulla, «finché non ci ^arà 
un Partito degno di questo nome»; esso non è che « l’uìtima pietosa 
caricatura del riformismo praticista e praticone». Serrati chiudevi al- 
P« Avanti! » un programma: 

Sembra un’ironia! - gli replicava Mussolini. - Ma sono proprie i .marni 
«specifici», cioè limitati, contingenti, parziali che invece di distinguere r nfrndo- 


1 mussolini, V, pp. 98 sgg. 

2 A. Kuliscioff a F. Turati, Desio, 16 febbraio 1913, in Archivio Schiavi. 

3 Questa preoccupazione è chiaramente documentata da una lettera di Mussoiir? Scrrr.ti n da¬ 
ta 20 febbraio 1913 (acs, G. Af. Serrati, f. 29, n. 4, riprodotta in Appendice. ^ u-.'c'U. • 2 . >r. la 
quale Mussolini rifiutò di pubblicare una replica di Serrati al suo articolo de: iò reb: 
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no terribilmente i partiti. Che cosa erano, che cosa sono i «blocchi» malfamati? 
L’unione dei due o tre partiti cosidetti affini, per l’attuazione di un programma 
«specifico»... La preoccupazione del Serrati e di quanti parlano come lui, sembra 
una sola: visto che prospettando le finalità sia pur radiose, ma lontane del sociali¬ 
smo, non si fanno più reclute per il partito, proviamo a riguadagnare le simpatie 
con un programma di rivendicazioni immediate e concrete. Non più la gallina do¬ 
mani, ma il « bonimento » per l’uovo d’oggi... Il bilancio di un decennio di «concre¬ 
tismo» riformista insegna qualche cosa. Tutti i problemi concreti posti dal Partito 
Socialista hanno provocato le adesioni di determinati ceti, una fiammata d’entusia¬ 
smo e... basta... Ma perché tutti questi «programmi specifici» sono rimasti sulla 
carta? Per una ragione molto semplice: perché volendo fare quello che le forze non 
gli consentivano ancora, il partito ha subito un arresto di sviluppo... Bisogna ripren¬ 
dere l’opera di proselitismo che è stata interrotta forse perché si riteneva inutile 
dal momento che i deputati socialisti erano chiamati al Ministero. Bisogna andare 
al proletariato, come i rivoluzionari russi di vent’anni fa «andavano al popolo». Bi¬ 
sogna ridare al Partito Socialista quel grande contingente di operai che aveva per¬ 
duto e che va oggi riconquistando e allora senza bisogno di fare i «concretisti» o, 
peggio, i «legiferatoti» basterà la sola pressione di una grande massa compatta, 
omogenea per forzare la borghesia a risolvere i problemi che affaticano l’Italia d’og¬ 
gi e quella di domani. Comunque, solo a un partito « concretizzato » sarà possibile di 
sommuovere le couchcs profonde e lontane della popolazione e non solo, come oggi 
e per ventiquattro ore, gli sparuti circoli disseminati qua e là nella penisola. Il Par¬ 
tito Socialista Italiano o «concreterà» se stesso, e si rinnoverà coll’assorbire nei 
suoi quadri la massa, o si esaurirà nello sforzo delle piccole realizzazioni. 

Posta in questi termini la questione, tra lui e Serrati il vero interprete 
dello « spirito di Reggio Emilia » tornava ad essere Mussolini, specie se 
- come appunto fece nelle due settimane immediatamente successive, 
precedenti la riunione della direzione del partito, pubblicando e facendo 
pubblicare sull’« Avanti! » alcuni articoli sulla preparazione delle pros¬ 
sime elezioni politiche - poteva al tempo stesso dimostrare che il suo 
rivoluzionarismo non significava disinteresse sistematico per ogni atti¬ 
vità concreta del partito, ma solo avversione teorica a quelle pratiche 
riformistiche che avevano impedito in passato al partito stesso di svilup¬ 
parsi in tutti gli ambienti proletari e, anzi, avevano finito per indebolirlo 
a tutto vantaggio degli anarchici e dei sindacalisti rivoluzionari. 

Evitato cosi lo scoglio Serrati e col bilancio in attivo per quel che 
riguardava sia la polemica con i riformisti sia le simpatie che con il suo 
atteggiamento l’« Avanti! » si era procurate tra le masse, Mussolini riu¬ 
scì ad arrivare alla sessione della direzione socialista dei primi di marzo 
in una posizione di relativa sicurezza e soprattutto all’attacco e non sulla 
difensiva. In direzione, lo si è detto, non mancava certo chi avrebbe pre¬ 
ferito disfarsi di lui, rendendosi conto che piu tempo fosse passato piu 
la sua posizione si sarebbe rafforzata. La cosa non era però facile. A parte 
il solito problema di chi avrebbe potuto sostituirlo, a parte i « titoli » che 
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si era acquistato, a parte il rischio di essere tacciati di riformismo e di 
perdere così le simpatie della base e i voti delle masse, a favore di Mus¬ 
solini giocavano indubbiamente le due denunce che erano state elevate 
dall’autorità giudiziaria contro di lui: moralmente queste impegnavano 
il partito a sostenerlo 1 e a non dare l’impressione di cedere di fronte alle 
intimidazioni e alle repressioni governative. Considerando la situazione, 
già il 20 febbraio, la Kuliscioff 2 si mostrava, scrivendo a Turati, tutt’al- 
tro sicura che Mussolini sarebbe stato estromesso dall’« Avanti! »: 

Le nuvole si addensano sul suo capo, e, data la sua rettitudine, certo non vorrà 
rimanere alla direzione del giornale, se appena gli venissero mosse delle critiche 
non fosse che da una parte della Direzione. Ma avranno il coraggio di farle? Credi 
tu che Agnini, che deve tener buoni i dinalisti, sindacalisti, rivoluzionari e anarchi¬ 
ci del suo collegio, avrà l’interesse di affrontare una situazione che, da lui combat¬ 
tuta, potrebbe anche compromettere la sua elezione? Io non ci credo. Rimane Mu¬ 
satti e forse Mastracchi, i soli che forse debolmente solleveranno la questione. Per¬ 
ciò non ho neppure grande speranza che la prossima riunione della Direzione met¬ 
ta sul serio la questione sul tappeto. 

E infatti le cose andarono come la Kuliscioff prevedeva, almeno nei 
risultati concreti. Dalla riunione della direzione del 1-5 marzo Musso¬ 
lini uscì vincitore. Il primo giorno fu dedicato alia relazione del presi¬ 
dente e del consigliere delegato della Società editrice Avanti! Sino al¬ 
l’ultimo sembrò — è sempre la Kuliscioff a informarcene in una lettera 
del 3 marzo a Turati 3 4 - che esistesse una maggioranza antimussoliniana: 

Devi sapere poi che la maggioranza della Direzione n’è contrarissima, che an¬ 
cora ieri sera tutti i Bacci e Ratti giuravano e spergiuravano di rilevare in seno alla 
Direzione il carattere tutto personale, che vi diede Mussolini, che non interpreta la 
frazione sola intransigente, e pur si dice rivoluzionario. 

Poi, il 2, la direzione... approvò, dopo una lunga discussione a cui in¬ 
tervennero tutti i presenti, l’indirizzo dell’« Avanti! », « inteso a dare al 
partito ed al proletariato la sensibilità e la consapevolezza della loro for¬ 
za da esplicarsi secondo i criteri della lotta di classe per il trionfo dei 
principi socialisti». I riformisti, che avevano sino all’ultimo sperato in 
una sconfessione di Mussolini e che non facevano parte - come si è det¬ 
to - delia direzione, non poterono far altro che far dimettere per prote¬ 
sta i loro tre membri dal consiglio d’amministrazione', un gesto in prati¬ 
ca puramente formale e reso anche piu sterile dalle incertezze di Treves 
che temeva che venisse inteso come una dichiarazione di guerra all’intera 


1 Cfr. A. Kuliscioff a F. Turati, Desio, 16 febbraio 1913, in Archivio Schiavi. 

2 A. Kuliscioff a F. Turati, Milano, 20 febbraio 1913, in Archivio Schiavi. 

3 A. Kuliscioff a F. Turati, Milano, 3 marzo 1913, in Archiv io Schiavi. 

4 Cfr. «Avanti!», 4 marzo 1913. 
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maggioranza con la quale egli sperava sempre di poter giungere ad un 
accordo e che - come scriveva nella già citata lettera la Kuliscioff - sotto 
sotto sognava ancora di poter tornare a dirigere l’« Avanti! » e, anche 
per questo, non voleva urtare la direzione. Né a ciò si limitò il successo 
di Mussolini e dei suoi amici (Lazzari, la Balabanoff, Della Seta, Velia): 
il giorno 3, infatti, la direzione si riunì con i rappresentanti della CGL, 
Rigola e D’Aragona, e, dopo un’ampia discussione sulla politica sinda¬ 
cale e sui rapporti tra Partito socialista e Confederazione generale del 
lavoro, pur stabilendo che per il momento era impossibile giungere ad 
una dichiarazione comune che stabilisse - come avrebbe voluto Musso¬ 
lini - quali rapporti dovevano intercorrere fra l’azione politica e l’azione 
economica della classe lavoratrice, approvò un o.d.g. con il quale decise 
di « perseverare colla propaganda e colla stampa del Partito nella cam¬ 
pagna iniziata dall’"Avanti! ”, invitando il proletariato italiano ad ef¬ 
fettuare lo sciopero generale nel caso di un nuovo deprecato eccidio»; 
sulla base di questo o.d.g. i rappresentanti della CGL (Rigola in sede di 
discussione aveva già riconosciuto l'inevitabilità dello sciopero generale 
in caso di un nuovo eccidio) si impegnarono a loro volta a collaborare 
all’agitazione c a sottoporre alle organizzazioni confederali un referen¬ 
dum sulla opportunità o meno di rispondere con lo sciopero generale a 
nuovi eccidi il che in pratica voleva già dire - dato l’orientamento delle 
masse' - aderire alla tesi dell’« Avanti! ». Nella stessa sessione, infine, 
la direzione socialista stabilì che nelle prossime elezioni politiche il par¬ 
tito avrebbe presentato in tutti i collegi propri iscritti, con una anzianità 
di tessera di almeno cinque anni 3 e approvò alcune norme per il funzio¬ 
namento del gruppo parlamentare, limitandone notevolmente l’auto¬ 
nomia \ 

Mussolini era uscito dalla sessione della direzione di marzo vincitore; 
il suo successo poteva però considerarsi piu provvisorio, interlocutorio, 
che cornote-.d La maggioranza della direzione aveva fatto propria buona 
parte de e -esi di Mussolini e ne aveva avallato l’opera come direttore 
de 1 L« Aventi! ». era però chiaro che il gruppo dirigente rivoluzionario si 


: A K-discioff a F. Turati, Milano, 3 marzo 1913, in Archivio Schiavi. 

? 11 ri i rn.him diede infatti la maggioranza ai fautori dello sciopero generale; si delineò addi¬ 
titi ira un.t • n 1 corrente a favore dello sciopero generale ad oltranza. In seguito a ciò, il 16 aprile 
o : -, il C. n-h'iio nazionale della CGL deliberò di accettare il principio dello sciopero generale di 
prot'-stà ; et ,1 , epodo di tempo non superiore alle 48 ore, come deliberato, del resto, dal Partito 
^ " iaiisia ' \ '.federazione generale del lavoro cit., p. 171. A favore dello sciopero generale 

ad oltranza s; ihhcro 44 816 voti, a favore di quello limitato a 48 ore 109 813 voti; allo sciopero ge¬ 
ni raie in sé furono contrarie solo le organizzazioni di Orbetello e di Reggio Emilia. Cfr. «Avanti!», 
U : api ,L 1913. 

> ! i '*.• ! 5 marzo 1913. 

' . ; Z marzo 1913. Scrivendo da Roma alla Kuliscioff il 7 marzo 1913 Turati definì «car¬ 
ceraria.* il rego amento approvato dai «piccoli Marat da strapazzo» della direzione. 
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era in pratica spaccato e che ormai in direzione esisteva una minoranza 
antimussoliniana che poteva contare sull’appoggio nella frazione di uo¬ 
mini come Serrati, e che nel partito tendeva ad assorbire i vecchi inte¬ 
gralisti (Modigliani si era schierato contro Mussolini con una decisione 
che aveva meravigliato gli stessi riformisti ') e stabilire un accordo, quan¬ 
to solo contingente e strumentale ancora non si poteva dire, con i rifor¬ 
misti di sinistra. Il successo poteva quindi facilmente capovolgersi alla 
prima occasione in una sconfìtta che sarebbe potuta essere per lui anche 
definitiva, dato che era tutt’altro che improbabile che, per evitare una 
rottura troppo profonda e uno slittamento a destra, gli amici di Musso¬ 
lini potessero finire per sacrificarlo sull’altare dell’unità del partito. In 
questa situazione, nei mesi successivi alla sessione di marzo, Mussolini 
giocò una difficile partita su piu scacchiere. Da un lato si presentò come 
l’interprete fedele della linea politica stabilita dalla direzione, moderan¬ 
do certe asprezze di linguaggio e certi toni piu estremisti (senza per altro 
cessare gli attacchi ai riformisti, anche se i piu duri preferì lasciarli sfer¬ 
rare alla « Folla » 2 ) e ponendo al centro della tematica dell’« Avanti! » la 
preparazione delle prossime elezioni e l’elaborazione della loro piattafor¬ 
ma; da un altro lato accentuò però le sue manovre per scavalcare a sini¬ 
stra la maggioranza e per appellarsi direttamente alla base del partito che 
sentiva piu vicina e sensibile alle sue impostazioni intransigenti che a 
quelle ufficiali del partito e soprattutto animata da una profonda carica 
unitaria, disposta cioè a stabilire - almeno in occasione delle lotte econo¬ 
miche e politiche piu importanti - una concreta unità d’azione con gli 
altri partiti e gruppi rivoluzionari della sinistra, passando sopra alle dif¬ 
ferenziazioni organizzative ed ideologiche. 

Tornato a Milano da Roma, dove aveva avuto luogo la riunione della 
direzione, Mussolini 3 dedicò alle deliberazioni che erano state testé adot¬ 
tate due articoli di fondo, uno il 9 e un altro l’i 1 marzo; il primo su Lo 
sviluppo del partito , in cui si limitò a sottolineare i progressi organizza¬ 
tivi conseguiti dopo Reggio Emilia e soprattutto nei due mesi immedia¬ 
tamente precedenti e auspicò, sia pure en passant, che il partito conti¬ 
nuasse la sua « epurazione morale », liberandosi da tutti gli elementi in¬ 
certi e compromettenti; il secondo (Contro Vassassinio di Stato ) per 
commentare l’o.d.g. approvato a Roma in vista di nuovi eccidi e per riba- 

1 Cfr. le lettere di A. Kuliscioff a F. Turati del 3 (già citata) e del 4 marzo 1913, in Archivio 
Schiavi. 

Cfr. soprattutto L Amleto del socialismo italiano, in «La folla», 9 marzo 1913, e Contrizioni 
tur aliane , ibid., 13 aprile 1913. entrambi violentissimi contro Turati. Su questi articoli cfr anche i 
commenti sdegnati della Kuliscioff nelle lettere a Turati del 9 e del 17 marzo 1913 in Archivio 
Schiavi. 

3 Un Primissimo commento Mussolini l’aveva inviato da Roma all* Avanti! », che lo pubblicò 
sul numero del 7 marzo: Lezioni di cose. 
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dire il suo convincimento che lo sciopero generale fosse il piu potente 
strumento di lotta di cui il proletariato potesse disporre in questa come 
in altre circostanze 

Perché lo sciopero generale? Non per protestare contro il singolo eccidio, o con¬ 
tro gli autori dello stesso; ma per colpire nel modo più energico e decisivo la poli¬ 
tica del Governo. Un nuovo eccidio sarebbe la scintilla che dà fuoco alle polveri 
lentamente e metodicamente accumulate. Ma lo sciopero generale può essere im¬ 
posto anche da altri avvenimenti in relazione colla politica interna ed estera. 

Dopo questi due articoli Mussolini non tornò piu esplicitamente sul 
tema dello sciopero generale (continuò invece la campagna contro le 
compagnie di disciplina), limitandosi a dar conto sull’« Avanti! » di 
quanto andavano scrivendo in merito i giornali locali socialisti e, a metà 
aprile, dando ampio spazio alle notizie sullo sciopero generale belga. 

Con la fine di marzo sempre piu attenzione dedicò, invece, alla prepa¬ 
razione elettorale. Nel fascicolo del 1-16 marzo la « Critica sociale » ave¬ 
va prospettato il programma col quale, secondo Turati, Treves e i rifor¬ 
misti di sinistra, il Partito socialista si sarebbe dovuto presentare agli 
elettori. Questo programma, o piattaforma come si diceva allora, si rias¬ 
sumeva in pratica in quattro punti: 1) arresto e limitazione delle spese 
militari e coloniali; 2) revisione in senso antiprotezionista dei trattati 
doganali; 3) intensificazione della politica di lavori pubblici; 4) realizza¬ 
zione dell’assicurazione malattie, infortuni e vecchiaia per tutto il pro¬ 
letariato. Il 30 marzo Mussolini lo discusse sull’« Avanti! », dichiaran¬ 
dosi ad esso favorevole, anche se non d’accordo con gli ultimi due punti, 
da lui definiti « superflui » sino a quando i socialisti non fossero stati ca¬ 
paci di «strappare i milioni necessari alle fauci ingorde di Marte». Le 
questioni di fondo, per le quali i socialisti dovevano battersi, erano per¬ 
tanto quella delle spese militari e quella doganale. Queste richieste do¬ 
vevano però essere avanzate in modo da non confondersi con altri par¬ 
titi e in modo che gli elettori non potessero credere che tutto il sociali¬ 
smo consistesse nell’antiprotezionismo e nella diminuzione delle spese 
militari. « È necessario - scriveva - che i candidati e i propagandisti si 
servano della tribuna elettorale - anzitutto - per diffondere i principi e 
le finalità del socialismo, daH’internazionalismo al collettivismo ». Le ri¬ 
vendicazioni particolari dovevano essere mantenute in subordine e non 
abbandonate alla fine della campagna elettorale. Al contrario esse dove- 


1 Già il 30 dicembre 1912, parlando della situazione internazionale e degli avvenimenti balca¬ 
nici, Mussolini aveva scritto nell’« Avanti! » [Il nodo gordiano ) che nel deprecato caso che l’Italia 
avesse seguito l’Austria sulla via della guerra «il dovere dei proletari italiani... e dei socialisti... è 
uno solo ed è quello indicato dal congresso di Basilea: rispondere alla mobilitazione dell’esercito 
colla mobilitazione fulminea, generale, violenta, di tutto il popolo». 



Direttore dellV Avanti! » 


vano continuare ad essere agitate anche dopo in modo da premere sul 
governo sino a costringerlo a capitolare: 

Noi vagheggiamo un’agitazione in grande stile, all’inglese; un’agitazione che 
non cessi se non quando abbia raggiunto i suoi obbiettivi e, questi raggiunti, pro¬ 
ceda per ulteriori conquiste. Provocare, accelerare insomma e con tutti i mezzi - dai 
legali agli illegali - gli svolgimenti «democratici» della società borghese, affinché 
piu rapidamente giunga la nostra ora. 

Oltre a ciò era assolutamente necessario che i socialisti facessero del¬ 
la lotta antimonarchica uno dei punti centrali della loro campagna elet¬ 
torale. Con queste riserve Mussolini era dunque d’accordo con la piat¬ 
taforma proposta dai riformisti; quando però - lo stesso 30 marzo - 
questi si mostrarono intenzionati a far approvare il loro programma dal¬ 
la sezione socialista milanese e a far nominare da essa i candidati da pre¬ 
sentare nei sei collegi cittadini, protestò subito contro la loro pretesa, 
sostenendo che la nomina dei candidati doveva precedere l’approvazione 
del programma e non seguirlo e che questo doveva essere approvato pri¬ 
ma dalla direzione del partito, poiché in caso contrario sarebbe potuto 
accadere che i candidati fossero vincolati a un programma diverso da 
quello deciso centralmente 1 . Cosi avviato, il dibattito si sviluppò nelle 
settimane successive sia sulla « Critica sociale » sia sull’« Avanti! » 2 3 , sen¬ 
za per altro accennare, da una parte e dall’altra, a divenire veramente 
produttivo e senza assumere toni particolarmente vibranti, non volendo 
né i riformisti né Mussolini spostarsi dalle loro posizioni, ma neppure 
giungere ai ferri corti e mancando di vigore e di prestigio i pochi tenta¬ 
tivi di mediazione fatti \ Da parte di Mussolini questo suo temporeg¬ 
giare, questo suo non volersi impegnare a fondo era spiegato con la ne¬ 
cessità - a suo dire - di « attendere che talune situazioni politiche venis¬ 
sero in chiaro», che i partiti avversari ed affini definissero meglio i pro¬ 
pri programmi 4 : 

La strategia moderna consiglia di non scoprire mai le batterie... C’è il pericolo 
di cadere in un’imboscata; c’è il pericolo cioè di giungere alle elezioni con un pro¬ 
gramma elettorale invecchiato, superato e enfoncé da altri programmi, magari da 
quello governamentale giolittiano. 

Guadagnar tempo però significava per lui soprattutto - anche se ov¬ 
viamente non lo diceva - attendere e possibilmente provocare un fatto 


1 Cfr. La piattaforma elettorale, in «Avanti!», i° aprile 1913 (nella cronaca di Milano). 

2 Cfr. soprattutto la critica sociale, Ancora la piattaforma, in «Critica sociale», i c aprile 
1913; La piattaforma, in «Avanti! », 13 aprile 1913. 

3 Cfr. soprattutto sylva viviani [c. martini], La piattaforma elettorale, in «Avanti' ». 1 1 apri¬ 
le 1913. 

4 MUSSOLINI, V, p. 148. 
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nuovo che galvanizzasse le masse e permettesse ai rivoluzionari e al- 
l’« Avanti! » di impostare le elezioni su una piattaforma squisitamente 
« massimalista » che bruciasse la piattaforma riformista e permettesse al 
Partito socialista di presentarsi al proletariato come Yunico partito rivo¬ 
luzionario. Per i riformisti che facevano capo alla « Critica sociale » l’at¬ 
tesa, una volta messe in tavola le loro carte, era a sua volta l’unico modo 
possibile per catturare la maggioranza rivoluzionaria non mussoliniana, 
dimostrando ad essa che, salva restando la sua pregiudiziale teorica rivo¬ 
luzionaria, il partito, se non voleva rimanere nel generico e nell’astratto, 
doveva darsi un programma minimo, riformista quindi, per cui battersi. 
Da questo duplice attendismo delle estreme e dalla pratica assenza del 
centro risulta chiara la crisi del Partito socialista. Crisi, si badi bene, non 
di quantità, ché indubbiamente dopo Reggio Emilia il Partito socialista 
era sotto questo profilo in forte espansione, né di sensibilità, ché anche 
sotto quest’altro profilo il partito era molto vivo e coglieva istintivamen¬ 
te che tutta la situazione nazionale e internazionale andava radicalmente 
mutando e che esso doveva assolutamente adeguarsi a questa nuova si¬ 
tuazione, ma di consapevolezza del modo e degli strumenti con cui giun¬ 
gere a questo adeguamento. Le pagine, già ricordate, del Salvemini sul 
socialismo rivoluzionario 1 sono a questo proposito veramente illuminan¬ 
ti, per ciò che in esse è detto sia sulle contraddizioni del socialismo rivo¬ 
luzionario nel suo insieme (sulla sua sostanziale incapacità di distinguer¬ 
si veramente dal riformismo) sia soprattutto sulla sua incapacità (cosi 
come degli stessi sindacalisti rivoluzionari) ad esprimere coerentemente 
la inquietudine delle masse e dei suoi gruppi piu attivi e coscienti 2 af¬ 
frontando « il problema dei rapporti fra i diritti della classe proletaria 
intera e l’azione politica delle minoranze organizzate». La necessità di 
affrontare questo problema Mussolini l’intendeva in quel momento for¬ 
se piu di tutti gli altri suoi compagni di frazione. Il discorso che egli pro- 
nuncerà a Firenze l’8 febbraio 1914 ne è forse la testimonianza piu signi¬ 
ficativa. Anche lui però non riusciva a fondere l’azione reale, la politica, 
con la disquisizione teorica, a penetrare il momento storico, a unificare 
la spontaneità delle masse in un’azione politica che non poteva non es¬ 
sere di una élite, non intesa per altro in senso meramente paretiano e 
nietzschiano. E ciò - crediamo - non tanto perché, come generalmente si 
sostiene, egli non fosse sostanzialmente socialista (quanti «socialisti» 
erano allora veramente tali in Italia se si vuol prendere questo termine 
in senso che vada oltre la sua accezione immediata, oltre un richiamo ele- 


1 (, Salvemini, Tendenze vecchie e necessità nuove cit., pp. xxviii sgg. 
: Or. 3 questo proposito A. gramsci, Passato e presente, pp. a sgg. 



Direttore dell’« Avanti! » 


161 

meritare al determinismo sociale e alla lotta di classe?) e neppure per la 
sua scarsa preparazione culturale, non certo inferiore a quella della gran¬ 
de maggioranza dei suoi compagni di frazione, sui quali, anzi, aveva il 
grande vantaggio di essersi liberato dalla pesante ipoteca del positivismo 
e di essere aperto, sia pure da autodidatta, ad alcune delle suggestioni 
piu vive della cultura del suo tempo; ma per la generale arretratezza, 
specie in Italia, della cultura socialista, per la sua personale incapacità 
psicologica a non bruciare i tempi e per la sua tendenza a cogliere - come 
ha osservato il Mazzali 1 - la sintesi dei fatti senza afferrarne la relazione. 

Se la funzione storica del partito socialista - come scrisse G. Salvemini all’in¬ 
domani del congresso di Ancona 2 - dev’essere quella di suscitare nei diseredati del¬ 
la vita il sentimento della ingiustizia della loro sorte, educare in essi una pugnace 
coscienza di classe, e organizzarli per l’esercizio effettivo dei diritti antichi e per la 
conquista di diritti nuovi, - è assai probabile che l’atteggiamento rivoluzionario si 
adatti meglio di qualunque altro a questa importantissima funzione. 

Se questa era la funzione storica del Partito socialista, e su questo 
non ci sono per noi dubbi, la nuova situazione storica che si maturava 
agli inizi del secondo decennio del nostro secolo era piu che adatta alla 
sua realizzazione e - come scriveva ancora Salvemini nello stesso arti¬ 
colo - « Benito Mussolini è stato l’uomo che era necessario e che non 
poteva mancare, per esprimere e rappresentare in questo momento sto¬ 
rico il bisogno di un movimento sinceramente rivoluzionario nella nostra 
patria ». 

Se, invece, non si limita la funzione storica del Partito socialista in 
questi anni a questa opera di risveglio e di organizzazione delle masse 
proletarie, ma si ritiene - come noi riteniamo - che il Partito socialista 
avrebbe dovuto svolgere anche un’opera di educazione politica piu sotti¬ 
le e avrebbe dovuto dare alle masse una prospettiva d’azione politica 
concreta piu completa, meno di massima, piu consapevole dei mezzi per 
realizzare il loro riscatto e per giungere alla presa del potere, è evidente 
che il giudizio su Mussolini socialista deve essere un altro, meno positi¬ 
vo; come del resto deve essere quello su tutto il socialismo rivoluzio¬ 
nario. 

Alla base dell’attendismo di Mussolini in materia elettorale era - lo 
si è detto - il suo desiderio di temporeggiare e possibilmente provocare 
un fatto nuovo che gli permettesse di imprimere un carattere piu marca¬ 
tamente rivoluzionario all’azione del partito. Questo fatto nuovo egli in¬ 
tuiva si sarebbe verificato presto e probabilmente proprio a Milano. 

1 G. mazzali, L'espiazione socialista, Milano 1926, p. 63. 

2 Rinascita socialista, in «L’Unità», i° maggio 1914, ripubblicato in «L’Unità» «La Voce Po¬ 
litica» (1915) cit., pp. 383 Sgg. 
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Nel movimento operaio organizzato la presenza dei sindacalisti rivo¬ 
luzionari era ormai da alcuni anni una realtà in continuo progresso e con 
la quale non si potevano non fare i conti. Sotto il profilo meramente po¬ 
litico-partitico, usciti nel luglio 1907 dal Partito socialista, i sindacalisti 
rivoluzionari - anche a causa dei contrasti e delle defezioni provocati tra 
essi dalla guerra di Libia - non costituivano una entità molto importan¬ 
te. Maggiore era il loro peso sul piano politico-ideologico, anche se la 
loro azione in questo campo era esercitata soprattutto da alcune inizia¬ 
tive ai margini se non addirittura fuori del movimento vero e proprio, 
come «Pagine libere» dell’Olivetti (che però nel periodo a cui ci rife¬ 
riamo avevano sospeso le pubblicazioni, in seguito alla crisi di Tripoli e 
alle dimissioni di A. De Ambris e di P. Mantica, e le avrebbero riprese 
nel 1914 1 2 * * 5 ) e come « La lupa » di Paolo Orano ( che pure aveva sospeso le 
pubblicazioni nell’ottobre del 1911), due riviste che, come si è detto, 
molta influenza avevano avuto sulla formazione di Mussolini \ L’influen¬ 
za maggiore i sindacalisti rivoluzionari l’avevano però nel campo sinda¬ 
cale. Da quando, nel 1904, la Camera del lavoro di Milano, a maggio¬ 
ranza sindacalista, aveva praticamente dato il via al primo sciopero ge¬ 
nerale nazionale italiano, questa influenza era andata costantemente au¬ 
mentando. Dopo vari anni di polemiche e di contrasti con la maggioran¬ 
za riformista della CGL e di vani tentativi di indurre questa ad accettare 
i loro postulati (indipendenza dai partiti politici e dall’Ufficio del Lavo¬ 
ro), una pratica piu decisa nelle controversie di lavoro e soprattutto una 
concezione rivoluzionaria del sindacato, nel novembre del 1912 i sinda¬ 
calisti rivoluzionari si erano visti costretti ad abbandonare la CGL e a 
dar vita ad una propria organizzazione, l’Unione sindacale italiana \ Pun¬ 
ti di forza dell’USI erano il Comitato dell’Azione diretta, attraverso il 
quale i sindacalisti controllavano il fortissimo Sindacato ferrovieri, e 
Parma, la loro vera roccaforte grazie al prestigio che vi godeva Alceste 
De Ambris e dove si pubblicava « L’internazionale », il piu importante 
organo di stampa di cui i sindacalisti disponessero. In totale, al momento 
della sua costituzione, l’USI contava circa 100 mila aderenti, ma la sua 
influenza nel mondo del lavoro era in continua ascesa. 

1 Sulla figura di A. O. Olivetti e sulle sue «Pagine libere» manchiamo completamente di ogni 
studio; per una informazione sulla storia esterna della rivista cfr. Le vecchie «Pagine libere», in 
«Pagine libere», dicembre 1956 (riproducente un articolo di A. O. Olivetti già apparso nella stessa 
rivista neH’agosto-settembre 1921). 

2 Per capire la posizione di Mussolini rispetto ai suoi compagni di frazione e il «riformismo» 

di alcuni di essi, cfr., per esempio, b. celsi, / reazionari della « Soffitta », in «La lupa», 25 giugno 

1 yi 1 

5 Cfr r rigola, Stona del movimento operaio italiano, Milano 1947, pp. 299 sgg .; La Confede 
razione generale del lavoro cit , pp. 3 sgg. Per la posizione dei sindacalisti rivoluzionari rispetto alla 
CGL nei mesi attorno alla fondazione dell’USI cfr. a. de ambris, L'unità operaia e i tradimenti con¬ 
federali, Parma 1913. 
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A Milano, quando Mussolini vi era arrivato e vi aveva assunto la di¬ 
rezione dell’« Avanti! », i sindacalisti rivoluzionari - che avevano come 
loro capo Filippo Corridoni 1 - erano ancora nella CGL; la loro perma¬ 
nenza, dopo la nascita delPUSI, era però un fatto meramente formale. 
Nel giro di tre mesi infatti numerose leghe da essi controllate (gasisti, 
tappezzieri in carta, tornitori, calibristi, sarti, doratori e verniciatori, 
tranvieri, ecc.) uscirono o furono espulse dalla Camera del lavoro confe¬ 
derale e il 31 marzo nacque l’Unione sindacale milanese, il cui prestigio 
nelle masse, grazie soprattutto alla figura adamantina di Corridoni (Mus¬ 
solini e Corridoni pare si incontrassero per la prima volta il 9 gennaio 
in occasione della manifestazione indetta per protestare contro l’eccidio 
di Roccagorga), divenne subito notevole e, anche qui, tutto induceva a 
credere che si sarebbe presto trasformato in concrete adesioni, sia di in¬ 
tere leghe sia di singoli militanti. L’importanza della nuova organizza¬ 
zione che andava affermandosi alla ribalta nazionale e milanese non sfug¬ 
gi a Mussolini, cosi come, del resto, ai sindacalisti rivoluzionari non era 
sfuggito il significato che la presenza di Mussolini all’« Avanti! » avreb¬ 
be potuto avere per loro. 

Mussolini, come si è visto, aveva nutrito in passato notevoli simpa¬ 
tie per i sindacalisti rivoluzionari e, per un certo periodo, si era addirit¬ 
tura considerato tale. Successivamente le sue simpatie per loro erano 
molto diminuite ed egli aveva polemizzato piu volte con loro, accusan¬ 
doli, in pratica, di essere venuti meno ai loro principi. Non vi è dubbio 
però che, anche respingendone e condannandone l’azione politica, molto 
grande restava il suo debito al sindacalismo rivoluzionario come dottri¬ 
na, per esempio a proposito della teoria dello sciopero generale. Cosi co¬ 
me non vi è dubbio che egli, nonostante tutto, vedeva nel sindacalismo 
rivoluzionario una forza rivoluzionaria sostanzialmente positiva che po¬ 
teva contribuire notevolmente al rinnovamento del movimento proleta¬ 
rio, soprattutto in campo sindacale; una forza che poteva far uscire la 
CGL dal suo cauto riformismo e che, piu in genere, poteva esercitare 
una funzione di stimolo per lo stesso Partito socialista. Che questa fosse 
la sua idea è dimostrata dal già ricordato articolo II Congresso di Mo¬ 
dena da lui scritto per l’« Avanti! » ancora prima di assumerne la dire¬ 
zione. In tale articolo, dedicato alla ormai scontata nascita dell’USI, si 
legge infatti: 

Noi vagheggiamo, dentro la Confederazione del lavoro, una minoranza vigile, 
audace, combattiva (e fra i sindacalisti italiani ci sono degli spiriti alacri e delle ani- 


1 Su F. Corridoni cfr. soprattutto T masotti, Corridoni , Milano 1932, e y de begnac, L'arcan¬ 
gelo sindacalista (Filippo Corridoni ), Milano 1943. 
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me fervide) che ecciti, rianimi, spoltrisca quell’organismo; e questa minoranza do¬ 
vrebbe essere costituita appunto dagli aderenti all’ormai defunto Comitato dell’A¬ 
zione diretta e alla non ancora ufficialmente nata Unione sindacale nazionale. 

In nome dell’unità delle masse operaie, Mussolini auspicava nello 
stesso articolo che i sindacalisti rivoluzionari non abbandonassero la 
CGL e invitava i dirigenti riformisti di questa a non ostacolare l’unità 
con cavilli e bizantinismi statutari: « Se i sindacalisti rivendicano l’auto¬ 
nomia dei sindacati dai partiti, noi rivendichiamo quella del partito dal¬ 
le organizzazioni economiche che gli hanno inoculato il mal sottile del 
riformismo ». 

Consumata la scissione e nata l’USI, Mussolini mantenne verso que¬ 
sta un atteggiamento d’attesa; non ne parlò bene né l’attaccò, tranne 
qualche bottarella polemica, qua e là, a proposito di alcune adesioni ad 
essa, alle quali, del resto, i sindacalisti risposero nello stesso modo 1 . In 
aprile-maggio tra P« Avanti! » e « L’internazionale » 2 si accese una breve 
polemica a proposito della notizia che De Ambris si sarebbe presentato 
alle prossime elezioni politiche. Pur assumendo caratteri personali, essa 
non andò però oltre il fatto specifico. Sicché ci pare se ne possa dedurre 
che con essa Mussolini si proponeva di screditare i sindacalisti rivolu¬ 
zionari in sede propriamente politica e di evitare in tal modo che De Am¬ 
bris potesse raccogliere voti nell’elettorato socialista o vicino al Partito 
socialista del Parmense, probabilità che, dato il prestigio del leader sin¬ 
dacalista, non era da escludere. Verso l’USI Mussolini continuò anche in 
questo periodo a mantenere invece un atteggiamento molto cauto. 

Con la metà di maggio l’atteggiamento di Mussolini si fece meno cau¬ 
to. Dopo una lunga agitazione, gli operai delle industrie milanesi dell’au¬ 
tomobile erano scesi da alcuni giorni in sciopero e, sotto la guida del¬ 
l’Unione Sindacale Milanese, il movimento tendeva ad allargarsi ad altre 
categorie. Mussolini capi che Voccasione da lui attesa stava per prodursi 
e non volle lasciarsela sfuggire. L’« Avanti! » prese a seguire la vertenza 
con una certa simpatia che subito destò le preoccupazioni del padronato 


1 Cfr. per esempio, La fronda riformista e il contegno dell'« Avanti! », in «L'internazionale», 
8 febbraio 1913, a proposito delle contraddizioni di Mussolini e del suo atteggiamento verso i rifor¬ 
misti in occasione delle proteste contro gli eccidi proletari. Lo stesso atteggiamento assunsero in ge¬ 
nere gli altri organi «proletari» della sinistra sindacalista autonoma e anarco-sindacalista. Cfr., per 
esempio, «La rivolta» (quindicinale di Ettore Bartolazzi, Giulio Barni e Libero Tancredi, che si 
stampava a Lugano) del 29 gennaio 1913 (Governo e governanti), che rimproverava a Mussolini di 
«non aver niente sostituito ai vecchi cerotti oratori dei direttori dell’orchestra socialista», e del 
16 febbraio 1913, che in un corsivo dedicato al «caso» Prampolini scriveva, con evidente simpatia per 
Mussolini, «conviene assistere a codesta maturazione di eventi», e poi, non nascondendosi le diffi¬ 
coltà che questi avrebbe incontrato da parte della «geldra» riformista milanese: « le coltellate nella 
schiena sono il primo e ultimo versetto dei suoi evangeli». 

2 Cfr. «Avanti!», 13, 19, 26 aprile 1913; «L’internazionale», i°, 3 maggio 1913. 
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milanese. Il 15 maggio, mentre l’agitazione si faceva piu serrata, il « Cor¬ 
riere della sera » pubblicò un articolo nel quale, dopo aver messo in luce 
l’azione rivoluzionaria dei sindacalisti, ammoniva senza troppi infingi¬ 
menti la CGL a non appoggiare tale azione: 

... vogliamo esprimere l’augurio che gli operai non asserviti alle follie dei sindaca¬ 
listi e che le loro organizzazioni, le quali hanno espulso costoro come nemici, non 
vorranno con un contegno passivo condividere la responsabilità di questa impresa 
che deve servire come affermazione della risurrezione dei sindacalisti. 

Il gioco era chiaro e i riformisti della CGL non mancarono di asse¬ 
condarlo. Tre giorni dopo, in vista di una grande manifestazione di pro¬ 
testa di tutti i metallurgici milanesi, dalla quale sarebbe uscita la procla¬ 
mazione dello sciopero dell’intera categoria, R. Rigola rilasciava al « Cor¬ 
riere della sera » una intervista nella quale si proclamava apertamente 
contrario allo sciopero: 

Noi - dichiarava - e sono molti anni che lo predichiamo, tanto teoricamente che 
praticamente, siamo contrari a questi scioperi economici; le agitazioni non si vin¬ 
cono allargandole, ma restringendole perché in tal modo solo si aiuta e rafforza la 
resistenza. Non è fuori dubbio che collo sciopero generale dei metallurgici si tenti 
di arrivare ad uno sciopero su più larghe basi, ma anche in questo noi saremo sem¬ 
pre contrari e consiglieremo le nostre organizzazioni a non aderirvi qualora la loro 
solidarietà venisse richiesta. 

A questa presa di posizione del piu qualificato esponente della CGL 
seguivano, il giorno dopo - a sciopero iniziato - un o.d.g. della Camera 
del lavoro di Milano che sconsigliava l’astensione dal lavoro e una deli¬ 
berazione della Sezione socialista che denunciava nello sciopero in atto 
un tentativo di giungere ad uno sciopero generale politico e invitava i 
propri iscritti ad uniformarsi alle decisioni della CGL e della Camera del 
lavoro. Solo Mussolini si rifiutò di sconfessare lo sciopero. Il 19 egli 
pubblicò un articolo che differiva sostanzialmente dalle dichiarazioni di 
Rigola. In esso 1 , dopo aver deprecato l’imponente spiegamento di forza 
pubblica predisposto dalle autorità e aver affermato che gli scioperanti 
erano tutt’altro che intransigenti nelle loro richieste e nulla faceva pre¬ 
vedere, per il loro senso di responsabilità, disordini, scriveva: 

Lo sciopero degli automobilisti dura da oltre un mese, senza dar luogo a inci¬ 
denti di sorta... Lo sciopero generale che comincia oggi conserva il suo carattere di 
lotta economica. Gli operai non hanno intenzione di commettere disordini. I capi 
dello sciopero non vogliono - lo hanno dichiarato pubblicamente essi stessi - « stra¬ 
vincere»; chiedono semplicemente di discutere. La pretesa è, in fin dei conti, mo- 


MUSSOLINI, V, pp. 160 Sg. 
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desta e umana. Se gli industriali, dal canto loro, avessero accettato, almeno, di di¬ 
scutere le richieste eque degli operai, forse a quest’ora la crisi sarebbe stata risolta. 
La responsabilità prima e diretta dello sciopero odierno risale dunque ai signori in¬ 
dustriali i quali, illudendosi forse di essere tornati al medio-evo sepolto, hanno 
schiaffeggiato la dignità della massa. E questa ha reagito. 

E concludeva ammonendo che se la forza pubblica avesse causato in¬ 
cidenti 

la simpatia colla quale noi guardiamo ogni movimento di classe anche quando se¬ 
gua direttive non conformi a quelle che vagheggiamo, diventerebbe piena solida¬ 
rietà e allora... scenderebbe in campo tutta la classe operaia. 

Coerentemente a questa posizione del suo direttore, il giorno dopo 
l’« Avanti! » non pubblicò le deliberazioni della Camera del lavoro e del¬ 
la Sezione socialista, limitandosi a darne brevemente notizia. La cosa 
non sfuggi ai sindacalisti. Parlando, il 19, agli scioperanti, Corridoni, in¬ 
vitandoli alla resistenza, affermava: « nella lotta non siamo soli. Anche 
Mussolini è con noi » 

L’atteggiamento di Mussolin-i indignò i riformisti; il direttore del- 
l’« Avanti! » non deflesse per questo: lo sciopero dei metallurgici pote¬ 
va diventare la « piattaforma » dei rivoluzionari per le prossime elezioni 
e avrebbe potuto dare a lui personalmente il destro per saldare i conti 
con i riformisti e, al tempo stesso, per scavalcare a sinistra gli stessi ri¬ 
voluzionari, presentandosi come il realizzatore del primo concreto passo 
sulla via dell’unità di tutte le forze rivoluzionarie. La sera del 23 maggio, 
nel corso di un’accalorata assemblea della Sezione socialista milanese, 
durante la quale Ratti e Schiavi attaccarono l’atteggiamento dell’« Avan¬ 
ti! », Mussolini prese nettamente posizione per gli scioperanti. La deli¬ 
berazione del 19 era stata - disse - una gaffe provocata dalla paura e do¬ 
veva essere modificata: « Noi non possiamo straniarci dalle masse. Dob¬ 
biamo ascoltarle. Le trascineremo a noi. A sciopero finito discuteremo ». 
La sezione, dominata dai riformisti, non accettò la sua tesi e arrivò quasi 
al punto di proporre una deplorazione dell’« Avanti! ». Mussolini allora 
- a sottolineare il suo disaccordo - intervenne ad un’assemblea dei gasisti 
indetta dai sindacalisti per proclamare la solidarietà della categoria con 
i metallurgici e vi criticò apertamente la politica della Camera del lavo¬ 
ro'. Come ciò non bastasse, P« Avanti! » il giorno dopo pubblicò il reso¬ 
conto dell’assemblea socialista solo nell’edizione milanese, sopprimen¬ 
dolo nelle altre \ 

1 v. DE begnac, Corridoni citp. 367. 

•’ Iblei , pp. 369 sg. 

■ Si vedano a questo proposito le sdegnate proteste di Turati e della Kuliscioff (questa il 26 mag¬ 
gio si chiedeva: « quando verrà il momento propizio di un attacco a fondo alla “ lealtà ” e alla “ retti- 
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Nei giorni successivi la situazione precipitò. Di fronte all intransi¬ 
genza padronale, l’USI puntò sulla solidarietà delle altre categorie: i ga¬ 
sisti e i tranvieri (la Camera del lavoro cercò in tutti i modi di trattenere 
i propri iscritti) scesero anch’essi in sciopero. Ma alla fine, un po’ per 
stanchezza un po’ a causa dell’arresto degli organizzatori e dei militanti 
piu decisi, tra i quali Corridoni, gli scioperanti dovettero capitolare '. 

Mussolini (che il 27 maggio aveva dedicato allo sciopero un altro ar¬ 
ticolo di solidarietà) si affrettò subito a trarre le sue conseguenze. Per lui 
(Note retrospettive sullo sciopero generale metallurgico di Milano j non 
vi era dubbio che la Camera del lavoro avrebbe dovuto partecipare allo 
sciopero: 

Sta di fatto che lo sciopero generale fu voluto ed effettuato dalla maggioranza 
degli operai metallurgici. Che fossero organizzati o disorganizzati è, in questo mo¬ 
mento, affare secondario... Ora dinanzi al fatto compiuto la Camera del lavoro do¬ 
veva, secondo noi, partecipare al movimento, scindendo, si capisce, le sue responsa¬ 
bilità da quelle dei dirigenti dell’Unione Sindacale... Che la Camera del lavoro ab¬ 
bia errato, ci sembra indiscutibile... 

I sindacalisti rivoluzionari avevano mal condotto lo sciopero, in mo¬ 
do contraddittorio e protraendolo oltre il possibile. Ciò non toglie - con¬ 
cludeva - che si dovesse essere, in linea di principio, favorevoli allo scio¬ 
pero generale. Era però necessario che esso fosse attuato solo nei casi 
di estrema necessità e sulla base di collettività unite, solidali, disciplina¬ 
te, capaci di uno sforzo economico. 

I riformisti, i veri sconfitti dello sciopero, sulle prime tacquero, spe¬ 
rando che il fallimento dello sciopero e la patente indisciplina di Musso¬ 
lini li avrebbero finalmente liberati dal direttore dell’« Avanti! ». Quan¬ 
do però videro che avveniva piuttosto il contrario e che l’insuccesso ap¬ 
parente di Mussolini stava trasformandosi in un suo clamoroso successo, 
gli spararono contro a zero. Nonostante il fallimento dello sciopero le 
masse milanesi non si erano scoraggiate e, anzi, bramavano una rivin¬ 
cita, o, almeno, una prova di forza che permettesse loro di gettare in fac¬ 
cia al nemico di classe tutto il loro odio. Anche tra i socialisti e gli ade¬ 
renti alla Camera del lavoro questo stato d’animo era molto diffuso e il 
malcontento verso quei dirigenti che li avevano trattenuti prendeva pie¬ 
de. In questa situazione la condanna, il 13 giugno, di un gruppo di orga¬ 
nizzatori e di attivisti arrestati durante lo sciopero e, il giorno dopo, il 
rinvio a giudizio di un secondo gruppo, di cui faceva parte anche Corri- 


tudine ” del direttore dell’“ Avanti! ”? »), in Archivio Schiavi (lettere del 25, 26, 27, 28 maggio 
191 3 ). 

1 Cfr., per la cronistoria dello sciopero, a. de ambris, L'unità operata cit., pp. 43 sgg. 

2 In « Avanti! », 8 giugno 1913. 
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doni, suscitarono l’indignazione proletaria. Sia l’Unione sindacale mila¬ 
nese sia la Camera del lavoro, trascinata dal moto generale, proclamaro¬ 
no lo sciopero generale di protesta. Mussolini si gettò nella mischia a 
testa bassa; nei tre giorni dello sciopero dalle colonne dell’« Avanti! » e 
nei comizi la sua voce raggiunse toni quali mai aveva sin li raggiunti, su¬ 
perando ogni altra: una vera orgia di parole di una violenza inaudita ', 
che ben giustifica il commento della riformista «Azione socialista» 1 2 * : 
«il neo Marat dell’‘‘Avanti! ”... proclamò la guerra santa del proleta¬ 
riato ». Una citazione sola, tratta dall’« Avanti! » del 15 giugno (« A rac¬ 
colta! »), è sufficiente a dare un’idea del ruolo di capofila assuntosi da 
Mussolini 

Ora che lo sciopero generale è stato proclamato da tutto il proletariato milane¬ 
se, si tratta di agire con ogni mezzo affinché lo sciopero generale sia veramente, 
completamente, assolutamente generale, ferisca cioè il maggior numero d’interessi 
e d’abitudini borghesi e piccolo-borghesi, turbi profondamente la vita della città. 
Bisogna farlo «sentire». Deve estendersi ed intensificarsi. Abbracciare e travolgere 
nel movimento tutte le categorie. È la stretta del gigante che - a poco a poco - pa¬ 
ralizza la vita del mondo borghese... Finché lo sciopero non abbia raggiunto il ma¬ 
ximum della sua efficenza materiale e morale nessuno parli di stroncarlo e nemme¬ 
no di limitarlo... Quando la Milano proletaria avrà immobilizzato la Milano bor¬ 
ghese, vedremo se non sarà il caso di chiamare al soccorso il proletariato di tutta 
Italia il quale sin d’ora deve restare in vigilante attesa coll’arme al piede. 

La Camera del lavoro di Milano, come si è detto, aveva aderito allo 
sciopero senza neppure interpellare la CGL, e pare che nell’accordo tra 
le due organizzazioni sindacali avesse addirittura accettato, in omaggio 
all’unità raggiunta, di non far prendere la parola nei comizi ad alcuni 
suoi dirigenti notoriamente contrari allo sciopero. La cosa era già di per 
sé grave, ancora piu grave fu però il fatto che nella cronaca dell’« Avan¬ 
ti! » si affermasse che, per giungere all’unità delle forze operaie, era ne¬ 
cessario sacrificare gli uomini piu rappresentativi delle varie tendenze. 
Mussolini, come si vede, non si era lasciato sfuggire l’occasione per sfer¬ 
rare un calcio ai riformisti. Che cosi sia stato non ci pare dubbio. In un 
articolo di vari giorni dopo (i° luglio) infatti, scritto cioè a mente ben 
fredda, commentando le dimissioni di Rigola da segretario della CGL 
(motivate, oltre che col fatto che la decisione della Camera del lavoro, 
ignorando la CGL, aveva avuto un carattere di sfiducia verso di essa, 
proprio coll’attacco dell’« Avanti! » 4 ) non solo Mussolini non sconfessò 
l’affermazione, ma negò che le dimissioni di Rigola costituissero un irre- 


1 Cfr. ibid , 14, 15, 17 giugno 1913. 

2 Cfr La nuova dittatura, in «L’azione socialista», 22 giugno 1913. 

1 mussolini, V, p. 187. 

4 Cfr. La Confederazione generale del lavoro cit., pp. 173 sg. 
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parabile disastro, lasciando cosi chiaramente intendere di esserne ben 
lieto. 

Il 18 giugno, terminato lo sciopero generale, lo commentò sull’« A- 
vanti! » in un fondo dal titolo A battaglia finita in cui affermava che esso 
aveva costituito una grande vittoria morale: 

Per noi lo sciopero generale di protesta aveva già in sé il suo valore e il suo 
obiettivo. La riuscita stessa dello sciopero generale è la più grande vittoria dello 
sciopero generale. Vittoria morale, ideale, indiscutibile e grande anche se non fosse 
suffragata da concessioni prefettizie. Per sentire la verità profonda di quanto ve¬ 
niamo affermando, chiediamoci: Chi avrebbe mai sospettato che dopo nove anni di 
critica e di denigrazione riformista fosse ricomparso all’orizzonte il «fantasma fo¬ 
sco» dello sciopero generale? Non è vittorioso uno sciopero che « impone » un arre¬ 
sto cosi «sensibile» in tutta la vita cittadina?... Non è una vittoria l’aver stretto 
- sia pure temporaneamente - in un fascio unitario tutte le forze del proletariato 
milanese? Chi lo avrebbe immaginato dieci giorni fa quando più feroci imperver¬ 
savano le polemiche? E non è una grande vittoria morale l’aver dato - da Milano - 
una violenta scossa a questa Italia accidiosa e intorpidita che pur ieri non seppe 
trovare uno scatto di protesta alla notizia del massacro d’Ettangi? Ci voleva questo 
sciopero per dimostrare ai governanti che il proletariato esiste ancora, malgrado la 
guerra che lo ha decimato in Libia e ubbriacato in... Italia! 

Il giorno dopo F« Avanti! » usci con un grande titolo su sei colonne: 
« Il significato e le conseguenze dello sciopero generale. Disillusioni na¬ 
zionalistiche e risorgente fiducia proletaria» e tornò a ribadire il con¬ 
cetto (mentre si riuniva il Consiglio direttivo della CGL per discutere 
dello sciopero e delle dimissioni di Rigola) che lo sciopero generale di 
Milano aveva aperto la strada all’unità sindacale. Fu a questo punto che 
i riformisti, come si è detto, fecero il loro maggior sforzo e attaccarono, 
per bocca dello stesso Turati, a fondo. Per essi 1 lo sciopero generale era 
stato un assurdo, che aveva rivelato come Mussolini non agisse da socia¬ 
lista, non si basasse sulla realtà delle cose, ma su una concezione miraco¬ 
listica. L’« Avanti! » aveva dimostrato di non essere la voce, la parola 
del socialismo e neppure del vecchio giacobinismo presocialista o del 
blanquismo. La modernità letteraria, l’apparente richiamo a Stirner e a 
Nietzsche, alle suggestioni del volontarismo neoidealista, neospirituali¬ 
sta, neocarlyliano o bergsoniano non dovevano trarre in inganno. 

Che è, allora - si domandava Turati - questa voce e questa parola, che vorreb- 
b’essere voce e parola di un partito d’avanguardia... Religione? Magismo? Utopia? 
Sport? Letteratura? Romanzo? Nevrosi? Certo non è il socialismo - perché è la 
negazione del socialismo. 


1 Cfr. F. turati, Per ritornare al socialismo (a proposito dei fatti di Milano e della loro inter¬ 
pretazione), in «Critica sociale», 1-16 giugno 1913. 
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Stando ai resoconti dell’« Avanti! » - continuava - lo sciopero mi¬ 
lanese non era stato che un viluppo di autoinganni e di inganni, senza 
nessun legame con le reali condizioni economiche. In realtà, non era sta¬ 
to che la prova generale, l’improvvisazione di una sedicente unità prole¬ 
taria che aveva messo in crisi o minacciato di mettere in crisi la CGL, 
cioè « quel tanto, o quel poco, di organizzazione operaia nazionale - la 
sola veramente unitaria, se unità non sia sinonimo di dissenso, di ranco¬ 
re o di equivoco - che si stesse componendo nel nostro paese ». 

Un attacco, come si vede, a fondo, che in altri tempi, specie conside¬ 
rando chi ne era l’autore, avrebbe significato la fine politica di colui con¬ 
tro il quale era diretto. Un attacco, oltre tutto, che trovava conforto non 
solo nella stampa borghese e dei riformisti bissolatiani, ma in Serrati, 
che - sul « Secolo nuovo » - criticava anch’egli, sia pure con altro tono, 
lo sciopero generale milanese e l’atteggiamento di Mussolini. Ma, co¬ 
munque lo si giudicasse, lo sciopero indubbiamente qualcosa aveva mu¬ 
tato nella realtà della sinistra milanese e non solo milanese. Lo dimostra¬ 
vano i commenti della stampa socialista periferica, in gran parte favore¬ 
voli ', forte dei quali Mussolini potè fingere di non capire ciò che avve¬ 
niva nella CGL e far « plaudire » dall’« Avanti! » del 21 giugno alla no¬ 
biltà del gesto di Rigola... che si era dimesso «poiché gli ultimi avveni¬ 
menti hanno fatto intravvedere la possibilità di unificare in tempo non 
lontano le forze proletarie» e col suo gesto aveva voluto... togliere di 
mezzo l’ostacolo rappresentato dalla sua persona. Lo dimostrò l’articolo 
Gli insegnamenti d’uno sciopero generale con il quale C. Lazzari, nel- 
l’« Avanti! » del 25 giugno, corse in aiuto di Mussolini affermando: 

di fronte allo sciopero generale, dovunque e comunque si produca, per volontà o 
per bisogno della classe lavoratrice, noi dobbiamo tenere un contegno di simpatia 
e di interessamento, portarvi lo spirito delle nostre idealità e delle nostre dottrine 
di unità e di organizzazione, darvi il nostro incoraggiamento e la nostra difesa, par¬ 
teciparvi con fermezza di volontà e col senso della proporzione fra causa ed effetto 
che lo può rendere politicamente utile a quella lotta di classe che è il distintivo del¬ 
la nostra azione di partito. 

Lo dimostrò soprattutto l’atteggiamento assunto da Modigliani 2 . Tre 
mesi e mezzo prima Modigliani si era schierato - lo abbiamo visto - con 
Turati e con i riformisti di sinistra. Ora si rifiutò di seguire il direttore 
della « Critica sociale » nella sua polemica contro Mussolini 3 e sull’« A- 

1 Cfr. Dopo lo sciopero generale. Il pensiero unanime della nostra stampa settimanale, in «Avan¬ 
ti 1 ». 23. 24, 23 giugno 1913 

2 Cfr. G E Modigliani, Polemica mutile, in «Avanti!», 6 luglio 1913. A Modigliani la «Cri¬ 
tica sociale» replicò con un articolo noi, Polemica necessaria, sul fascicolo del 1-15 luglio 1913. 

1 Mussolini replicò a Turati sull’« Avanti! » del i° luglio 1913, Intermezzo polemico. Dalla ma¬ 
gia alla nevrosi Cfr. pure, in «Avanti!», 6 luglio 1913 una lettera di Turati, che smentiva voci di 
un suo possibile distacco dal Partito socialista, con relativo breve commento di Mussolini. 
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vanti! » liquidò il contrasto tra i due come una questione di tempera- 
menti e di precedenti personali: « togliete le frange non ci resta nulla: 
salvo la voglia di polemizzare ». 

In questo nuovo clima e in vista della ormai imminente riunione del¬ 
la direzione del partito, Mussolini e i suoi sostenitori milanesi bruciaro¬ 
no le tappe: l’n luglio il comitato direttivo riformista della sezione so¬ 
cialista milanese fu messo in crisi e costretto a dimettersi '. Nemmeno la 
presenza di Turati e di Treves riuscì ad evitare la sconfìtta, sicché Mus¬ 
solini due giorni dopo potè presentarsi a Roma, alla riunione della dire¬ 
zione, anche con questo successo al suo attivo. In questa situazione la 
minoranza moderata della direzione partiva già praticamente battuta. 
Pur con qualche critica, Patteggiamento dell’« Avanti! », cioè la politica 
del suo direttore, fu approvata con sette voti favorevoli (Lazzari, Agni¬ 
ni, Fioritto, Mastracchi, Cagnoni, Bacci e Zerbini), due astenuti (Mus¬ 
solini e la Balabanoff) e tre contrari (Ratti, Musatti e Velia)’. Non con¬ 
tento di questo voto, Mussolini si dimise da direttore dell’« Avanti! », 
costringendo la minoranza ad associarsi alla maggioranza: la direzione 
all’unanimità gli riconfermò la sua fiducia e respinse le dimissioni \ Da 
questo momento il successo di Mussolini era sancito; la sanzione defini¬ 
tiva gliela avrebbe data di là a nove mesi il congresso di Ancona, facen¬ 
done - in pratica - il vero leader del partito; non vi è dubbio però che 
fu a Roma, nel luglio del 1913, che Mussolini vinse la sua battaglia per 
il controllo del partito. 

Dopo questo successo Mussolini ritirò i remi in barca. Le elezioni 
bussavano ormai alle porte (nella sua riunione la direzione aveva appro¬ 
vato la piattaforma elettorale del partito e stabilito i criteri per la scelta 
dei candidati'); soprattutto però, resa sicura la propria posizione, per 
Mussolini insistere sulla carta deH’estremismo ad oltranza avrebbe vo¬ 
luto dire correre il rischio di ridar fiato ai riformisti e alla minoranza ri¬ 
voluzionaria che gli era contraria. Il processo messo in moto in maggio e 
in giugno doveva ora andare avanti da solo, dall’interno, senza scosse 
troppo brusche; una battuta d’arresto, qualche concessione alla mino¬ 
ranza erano inevitabili, solo così il successo sarebbe divenuto definitivo 
e alla lunga sarebbe ancora aumentato. Insistere nell’offensiva avrebbe 

1 Cfr. «Avanti!», 12 luglio 1913. 

z Cfr. tbtd. , 14 luglio 1913. «La folla» del 20 luglio («Celestino Ratti »1 prese a pretesto le di¬ 
chiarazioni e il voto di Ratti in sede di direzione per reclamarne a gran voce le dimissioni dal consi¬ 
glio d’amministrazione dell’« Avanti! ». A questo articolo Mussolini rispose con una lettera ( Attorno 
a un dilemma, in «La folla», 27 luglio 1913) negando che la questione potesse essere posta nel modo 
secco e alternativo in cui «La folla» lo aveva messo. 

1 Cfr. «Avanti! », 15 luglio 1913; nonché, nel numero del 18 luglio, Dopo 1 lavori della direzio¬ 
ne Primo commento. 

4 Cfr. «Avanti! », 13 e 16 luglio 1913, nonché in Appendice, documento 4, la mozione program¬ 
matica. 
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potuto far pensare che Mussolini era stato catturato dai sindacalisti ri¬ 
voluzionari e che, in nome dell’unità d’azione, era disposto a sacrificare 
non solo qualche esponente riformista, ma lo stesso Partito socialista e 
soprattutto la CGL, mentre invece si trattava di dimostrare al proletaria¬ 
to che i veri rivoluzionari erano i socialisti e che l’unità poteva realizzarsi 
solo sotto la loro guida e nelle loro organizzazioni - prima tra tutte la 
CGL - opportunamente vivificate ed epurate dai riformisti. Tanto piu 
che l’azione dei sindacalisti rivoluzionari aveva ottenuto la solidarietà di 
alcuni gruppi piu avanzati della sinistra repubblicana (specialmente di 
Eugenio Chiesa ') e ciò avrebbe potuto dare l’impressione che si marcias¬ 
se verso un ennesimo « blocco », sia pure di tipo nuovo; e questo Musso¬ 
lini assolutamente non lo voleva 1 2 * . Vari sintomi dimostravano del resto la 
necessità e l’urgenza di una simile battuta d’arresto. A Milano, le elezioni 
per il rinnovo del comitato direttivo della sezione socialista, messo in mi¬ 
noranza 1’ 11 luglio, davano la maggioranza (sia pure per lo scarso numero 
degli intervenuti) nuovamente ai riformisti di sinistra \ Anche tra i rivo¬ 
luzionari piu decisi non mancavano coloro che si preoccupavano che, per 
realizzare l’unità proletaria, la frazione rivoluzionaria si potesse confon¬ 
dere coi sindacalisti rivoluzionari. Il Partito socialista - scriveva Bordi- 
ga 4 - non doveva prendere posizione contro l’unità, « ma vogliamo che 
la frazione rivoluzionaria non lasci livragare 5 sotto questa formula il suo 
pensiero nei riguardi dell’organizzazione ». 

Terminato lo sciopero generale, le agitazioni a Milano non avevano 
avuto termine. L’indomani, tornando al lavoro, gli operai di alcune in¬ 
dustrie avevano appreso che alcuni di loro erano stati licenziati per aver 
partecipato allo sciopero. Quasi contemporaneamente erano scesi in agi¬ 
tazione e poi in sciopero per ragioni salariali gli operai del materiale mo¬ 
bile ferroviario. Da qui una nuova serie di agitazioni alla cui testa, al 
solito, era l’Unione sindacale milanese e che il 28 luglio sfociò nello 
sciopero di tutti i metallurgici seguito il 3 agosto dallo sciopero generale 
che l’USI cercò, l’n, di estendere a tutta Italia 6 . L’atteggiamento di 


1 Cfr. Y de bf.gnac, Corridoni cit., pp. 377 sgg. Su E. Chiesa cfr. La vita di Eugenio Chiesa, a 
cura di M c L. Chiesa, Milano 1963. 

2 Per evitare ciò e per screditare i sindacalisti-rivoluzionari l’« Avanti!» (cfr. mussolini, V, 
pp 218 sgg e spec p. 235) arrivò, per bocca del suo direttore, ad accusare i sindacalisti di Milano di 
«fornicare» colla «democrazia sabauda e tripolina» e a parlare di «combutta demo-repubblicana- 
sindacalisia rappresentata dalla triade Chiesa-Zocchi-Pontremoli » formatasi all’ombra del «Secolo». 

1 Cfr. «Avanti! », 23 e 26 luglio 1913. 

4 Cfr. A bordiga, L’unità proletaria?, in «Avanti!», i° agosto 1913. 

' Livragare, espressione molto usata nei primi due decenni del secolo (e oggi completamente 
caduta in disuso) nel linguaggio politico della sinistra per «uccidere, distruggere»; dal nome di un 
ufficiale resosi tristemente noto in Africa per la sua crudeltà contro gli indigeni. 

6 Su questo nuovo sciopero cfr. L. albertini, Venti anni di vita politica, p. 1, voi. II, Bolo¬ 
gna 1931. pp. 231 sgg. 



Direttore dell’« Avanti! » 


*7 3 


Mussolini questa volta fu però diverso. Sin da quando si era delineato lo 
sciopero, l’« Avanti! » prese verso di esso 1 un atteggiamento sostanzial¬ 
mente critico. Ne capi le ragioni, ma non lo approvò. Mussolini, perso¬ 
nalmente, dapprima tacque; quando però lo sciopero divenne, a Milano, 
generale, pur non opponendovisi (« se il proletariato milanese vuole spe¬ 
rimentare i nuovi metodi di battaglia, noi non abbiamo proprio motivo 
di opporci ») e pur ammonendo la polizia che in caso di repressioni tutto 
il proletariato sarebbe balzato in piedi, non lo approvò 2 * ; V« Avanti! » si 
allineò con la Camera del lavoro; non aderì, ma non invitò neppure i la¬ 
voratori socialisti a non disertare le officine \ Solo al quarto giorno dello 
sciopero generale 4 , con l’argomento che la città rigurgitava di armati e 
che la repressione poteva essere scatenata da un momento all’altro, Mus¬ 
solini e Lazzari - evidentemente nel timore che le masse socialiste sfug¬ 
gissero al loro controllo con la conseguenza di poter essere accusati, co¬ 
me già qualche sindacalista incominciava a fare, di crumiraggio - indus¬ 
sero la Camera del lavoro, contro l’opposto parere di Rigola, ad aderire 
allo sciopero per solidarietà 5 . L’atteggiamento dell’« Avanti! » continuò 
ciò nonostante a rimanere molto cauto e a non nascondere il dissenso. 
Il 13, dopo un vano tentativo di estenderlo a tutta Italia, lo sciopero 
falli miseramente. Allora Mussolini passò all’attacco. Dopo un primo 
commento, il 13 agosto stesso, volto piu che altro a difendere la CGL, il 
13 tracciò, in un lunghissimo articolo che occupava tutta la prima pagina 
dell’« Avanti! » 6 , un bilancio completo dell’agitazione. Lo sciopero era 
stato sotto tutti i punti di vista un gravissimo errore; il Partito socialista 
e la CGL avevano fatto benissimo a comportarsi come si erano compor¬ 
tati; l’USI era l’unica responsabile dello scacco, aveva screditato lo scio¬ 
pero generale come strumento di lotta, aveva rischiato di sperperare gli 
effetti psicologici dello sciopero di giugno e aveva dimostrato agli operai 
la sua incapacità. Tentare di scaricare la responsabilità di un fiasco cosi 
piramidale sui socialisti era assurdo e dimostrava solo la « follia antiso- 


1 Cfr. Verso il nuovo sciopero, in «Avanti!», 27 luglio 1913. 

2 Cfr. La proclamazione dello sciopero generale, ibid , 4 agosto 1913. 

1 Cfr. Mentre si sciopera, ibid., 3 agosto 1913. 

* Durante lo sciopero fu a Milano E. Malatesta (cfr. e guarino, Con Errico Malatesta, in « A- 
vanti! », 8 agosto 1913) che ebbe anche un incontro, molto cordiale, con Mussolini dal quale riportò 
però l’impressione che questo non fosse un vero rivoluzionario. Cfr. T. nanni, Bolscevismo e Fasci¬ 
smo cit., pp. 177 sg. 

5 Cfr. «Avanti!», 8 agosto 1913, nonché acs, Min Interno, Gabinetto, Ufficio afra, Tel in 
arrivo, 1913, Il prefetto di Milano al ministero deH’Interno, 8 agosto 1913: «Camera del lavoro 
proseguendo nella sua tattica imbelle ha deliberato iersera non più soltanto di subire sciopero, ma 
aderirvi, seguito pressioni Lazzari e Mussolini e nonostante viva opposizione Rigola». 

6 Cfr. Dopo lo sciopero generale di Milano e... d'Italia Una pagina di storta proletaria L’espe 
rimento è compiuto. Le proporzioni dello sciopero e del disastro, in «Avanti! », 13 agosto 1913. 
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cialista che rode e avvelena il sindacalismo ». Stava agli operai milanesi 
trarre le conclusioni: 

Coloro che vi hanno rovinato e ingannato possono bene additarci come vostri 
nemici e voi potete anche, per un momento, crederlo; ma poi, ragionando e riflet¬ 
tendo, converrete che abbiamo ragione di accusare come abbiamo accusato. Prole¬ 
tari milanesi, la vostra pelle non deve diventare il tamburo per i giocolieri di un 
sindacalismo che è la caricatura e la parodia di se stesso. Noi abbiamo compiuto il 
nostro dovere. Vi abbiamo sostenuto durante la lotta. Oggi vi segnaliamo il peri¬ 
colo, vi indichiamo l’errore. Provvedete ai vostri casi. 

Le reazioni dei sindacalisti rivoluzionari, ovviamente, non si fecero 
attendere; tra l’« Avanti! » e i loro giornali, soprattutto «L’avanguar¬ 
dia », si scatenò una violentissima polemica'. Ma Mussolini ormai guarda¬ 
va soprattutto alle elezioni e nelle settimane successive (il 7 settembre il 
Partito socialista apri ufficialmente in tutta Italia la propria campagna 
elettorale) l’« Avanti! » se ne occupò sempre piu. La questione sindacale, 
per il momento, fu lasciata in sottordine. Uniche prese di posizioni di 
una certa importanza furono: il 9 settembre un intervento di Mussolini 
nel corso di una vivace assemblea della sezione socialista milanese, con¬ 
vocata per discutere l’incompatibilità o meno per i socialisti d’apparte¬ 
nere all’USI, col quale il direttore dell’« Avanti! » riuscì a fare prevalere 
la sua tesi che, pur ritenendosi incompatibile la doppia iscrizione, non si 
dovessero espellere gli iscritti all’USI, riconoscendo così la loro buona 
fede e dando loro tempo per convincersi coi fatti dell’impossibilità di 
raggiungere l’unità proletaria lavorando nelle organizzazioni sindacali- 
ste 1 2 ; il 24 e 25 settembre due articoli di Mussolini sul convegno bolo¬ 
gnese della CGL, nei quali il direttore dell’« Avanti! » attaccò il perdu¬ 
rante riformismo della Confederazione generale del lavoro e affermò che 
il prossimo congresso del partito avrebbe dovuto affrontare, una volta 
per tutte, il problema dei rapporti con la CGL e fissare il valore e la por¬ 
tata delle organizzazioni economiche 3 ; e, infine, il rilievo dato dall’« A- 
vanti! » a metà dicembre ad un convegno indetto dalla Camera del la¬ 
voro di Milano per discutere l’unità proletaria 4 . 

1 Cfr soprattutto «L’avanguardia», 16, 23 agosto e 13 settembre 1913. L’atteggiamento di Mus¬ 
solini fu criticato anche dalla «Folla», cfr. nn. del 17 e 24 agosto 1913, che, per altro - in un se¬ 
condo tempo (cfr. n. del 31 agosto) - fece macchina indietro, cercando di far passare Mussolini per 
una vittima dei maneggi dei riformisti. Questi ultimi, a loro volta, avevano attaccato Mussolini (cfr. 
noi, Alla resa dei conti Circa l'ultima «truffa all'americana » giocata al tre volte buono proletariato 
ambrosiano , in « Critica sociale», 16-31 agosto 1913) che - a loro dire - dopo aver messo P« Avanti! » 
al servizio dei sindacalisti, li aveva buttati a mare, pronto sempre a riavvicinarsi ad essi. 

2 Cfr « Avanti! », io settembre 1913. 

1 Cfr II convegno di Bologna. Prime battute, in «Avanti!», 24 settembre 1913 e La crisi con¬ 
federale , tbid , 25 settembre 1913. 

4 Cfr. « Avanti! », 15-16 dicembre 1913 e, per la preparazione del convegno, A Marchetti, Con¬ 
vegno per l'unità proletaria, ibid., 25 novembre 1913. 
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L’apporto dell’« Avanti! » alla campagna elettorale fu notevole. I so¬ 
cialisti presentarono propri candidati in 312 collegi (contro 227 nel 
1909) e sostennero Ettore Ciccotti e Gaetano Salvemini, nei cui collegi 
non presentarono nessuno. Mussolini si presentò a Forlì pur sapendo, in 
partenza di non avere nessuna possibilità di essere eletto (ebbe infatti 
3346 voti contro oltre 3700 andati al suo avversario, il repubblicano 
Giuseppe Gaudenzi). A favore dei candidati socialisti il quotidiano del 
partito svolse una intensissima campagna, alia quale Mussolini partecipò 
personalmente con vari articoli, dei quali i piu felici furono quelli dedi¬ 
cati a confutare il programma giolittiano. La sua posizione era chiara. 
Dalle elezioni, comunque andassero, il proletariato non si doveva atten¬ 
dere la soluzione dei propri problemi; con esse era però possibile espri¬ 
mere un giudizio sulla politica del governo e della borghesia ed esse sa¬ 
rebbero servite ai socialisti per contarsi: 

Le elezioni costituiscono una specie di esame per tutti i partiti. I risultati delle 
elezioni sono un indice sicuro, se non infallibile, delle forze numeriche e politiche 
dei partiti. Esse indicano i progressi e i regressi. Si tratta di cifre. Non è possibile 
inganno \ 

Nel complesso Mussolini impostò e condusse la campagna elettorale 
nel modo piu ortodosso, attenendosi rigidamente ai deliberati della di¬ 
rezione del partito. L’unica presa di posizione, diciamo così, personale 
la manifestò, in sede di direzione, nell’intervallo tra il primo e il secondo 
turno delle votazioni. Al primo scrutinio, il 26 ottobre, i candidati so¬ 
cialisti ebbero 36 eletti e ne rimasero in ballottaggio altri 34. La dire¬ 
zione, subito riunita, autorizzò gli elettori socialisti a votare nel turno 
successivo (il 2 novembre) undici candidati non socialisti, tra i quali Ca- 
brini, Canepa e Labriola. In questa occasione Mussolini cercò di far pre¬ 
valere la tesi dell’intransigenza assoluta, mostrandosi disposto - al mas¬ 
simo - ad aprire una « finestretta » per due soli candidati non socialisti 
che in occasione della guerra di Libia avevano preso nettamente posizio¬ 
ne contro di essa 2 . 

In totale i socialisti ebbero poco meno di un milione di voti e 53 de¬ 
putati (piu altri quattro eletti con i loro voti); un successo, specie in 
eletti, indubbiamente notevole, anche tenendo presente che, con la nuo¬ 
va legge elettorale, il corpo elettorale si era quasi triplicato: dall’8,1 per 
cento dei voti validi del 1909 i loro suffragi passarono, infatti, all’i 1,3 
per cento (a cui, per un confronto piu preciso si deve aggiungere il 3,9 

1 Cfr. Socialisti, a voi 1 , in «Avanti!», 9 ottobre 1913. Cfr. anche, ibid , 19-20 ottobre 1913, il 
discorso pronunciato da Mussolini a Forlì il 18 ottobre. 

2 Cfr. ibid., 30 ottobre, 4 e 5 novembre 1913. 
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per cento dei bissolatiani, nel 1909 ancora nel partito e, in un certo sen¬ 
so, anche 1 ’ 1,3 per cento dei sindacalisti). Un successo che spiega l’entu¬ 
siasmo con cui l’esito delle elezioni fu accolto da tutto il partito e dal- 
l’« Avanti! ». Già all’indomani del primo scrutinio 1 Mussolini commen¬ 
tava: 

La vittoria assume le proporzioni deH’avvenimento destinato a segnare un tour- 
nant nella storia di un popolo, quando si pensi che ci siamo battuti da soli contro 
tutti, che abbiamo sdegnosamente respinto i voti degli «affini », che siamo scesi in 
campo con una piattaforma atta ad alienarci più che guadagnarci le simpatie degli 
indifferenti, che abbiamo scelto quale terreno di combattimento la questione libica 
che aveva appena due anni fa illuso lo stesso proletariato. Dove sono gli altri par¬ 
titi che possono competere con noi?... Già si delineano i grandi blocchi della con¬ 
servazione e della rivoluzione e noi abbiamo il vanto e l’orgoglio di aver contribuito 
a precipitare colla nostra azione recisamente intransigente l’ibrido conglomerato di 
tutti i partiti e di nessun partito che demoralizzava la vita pubblica italiana. Già 
l’orizzonte si profila più chiaro ai nostri occhi... 

Se per il Partito socialista, per dirla con Mussolini, le elezioni dell’ot- 
tobre-novembre 1913 segnarono un tournant , una svolta non priva di 
importanza esse segnarono certo nella posizione politica di Mussolini. Se 
nel luglio egli aveva vinto la sua battaglia per il controllo del partito, 
neH’ottobre-novembre il successo elettorale del partito fu un’ulteriore 
conferma che la politica intransigente dei rivoluzionari e in primo luogo 
di Mussolini aveva l’approvazione delle masse proletarie. Forte di que¬ 
sto successo, d’ora innanzi Mussolini guarderà soprattutto agli sviluppi 
ulteriori della propria politica e in primo luogo al prossimo congresso 
nazionale del partito che avrebbe dovuto sancirla nel modo più solenne. 
È in questo senso che si può dire che le elezioni politiche dell’autunno 
1913 segnarono una svolta nella vita di Mussolini: sino allora era stato il 
direttore dell’« Avanti! », un direttore discusso e, almeno in un primo 
tempo, tutt’altro che sicuro di poter conservare il suo posto; d’allora in 
poi fu qualcosa di più, il candidato alla leadership del Partito socialista. 


1 Cfr. ibid , 28 ottobre 1913. 
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Il congresso di Ancona e la « settimana rossa » 


Dal novembre 1913 all’aprile 1914 tutta l’azione di Mussolini fu in 
funzione del congresso nazionale socialista di Ancona: convocato uffi¬ 
cialmente dalla direzione ai primi di gennaio, questo fu tenuto dal 26 al 
29 aprile 1914. In questi sei mesi si può dire che ogni atto di Mussolini 
fu dettato dall’esigenza di portare ad Ancona il gruppo rivoluzionario 
intransigente che faceva capo a Lazzari e a lui in una posizione di forza, 
tale da assicurare ad esso l’effettiva e incontrastata direzione del partito. 
Dopo gli avvenimenti da noi narrati nel precedente capitolo era infatti 
ormai difficile parlare di unità delia frazione rivoluzionaria, presentan¬ 
dosi questa praticamente scissa in due gruppi, uno di maggioranza, at¬ 
torno al segretario del partito e al direttore dell’« Avanti! », e uno di mi¬ 
noranza, attorno a Velia, che tendeva sempre piu a raccogliere l’eredità 
della vecchia frazione integralista e a costituire una nuova maggioranza 
di centro-destra con buona parte dei riformisti di sinistra. In questa pro¬ 
spettiva si devono vedere non solo le prese di posizione di Mussolini piu 
propriamente precongressuali, ma anche altre iniziative che a prima vi¬ 
sta parrebbero avere nulla a che fare con la preparazione del congresso 
(come la pubblicazione dell’« Utopia ») o, addirittura, dettate da avve¬ 
nimenti esterni (come la campagna per l’elezione, a Milano, di Amilcare 
Cipriani o come la ripresa della polemica con i sindacalisti rivoluzionari ). 

In occasione delle elezioni deH’ottobre-novembre 1913 alcuni lea¬ 
der piu popolari del partito erano stati presentati in piu collegi (Turati 
e Lazzari in cinque, Treves e Morgari in tre, ecc.); capitò pertanto che 
qualcuno fosse eletto in piu località. Tra questi fu Treves che, eletto a 
Milano, nel VI collegio, e a Bologna, in sede di opzione scelse questo 
secondo collegio, pare per le pressioni delia direzione, sulla quale, a sua 
volta, sembra influisse Mussolini, desideroso di diminuire in tal modo 
l’influenza dei riformisti a Milano'. In vista della ripetizione delle ele- 


1 Cfr. A. Kuliscioff a F. Turati, Milano 3 dicembre 1913, in Archivio Schiavi. Nella stessa let¬ 
tera la Kuliscioff notava che nella sezione socialista milanese «il binomio Vaierà Galassi», cioè il 
gruppo rivoluzionario piu intransigente, aveva «sempre maggior seguito». Aurelio Galassi, gerente 
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zioni nel VI collegio, la sinistra rivoluzionaria milanese, i sindacalisti e 
« La folla » cioè, avanzò la proposta di presentare candidato Amilcare 
Cipriani. La candidatura del vecchio comunardo - che viveva in esilio 
essendo colpito da una grave condanna politica - aveva un chiaro signi¬ 
ficato ultra rivoluzionario ed unitario: sul suo nome, infatti, si sareb¬ 
bero dovuti raccogliere tutti i suffragi dell’estrema sinistra, dei sociali¬ 
sti, dei repubblicani piu intransigenti, dei sindacalisti e di una parte al¬ 
meno degli anarchici. Né era da escludere che il fascino di Cipriani po¬ 
tesse far breccia anche tra i socialisti riformisti bissolatiani che, infatti, 
quando la candidatura fu ufficialmente presentata, si divisero sul suo 
conto: Bonomi, Bissolati (che, sul « Secolo », scrisse che l’elezione di Ci¬ 
priani era « indice di un movimento decisamente rivoluzionario che do¬ 
vrà avere nell’insurrezione il suo sbocco inevitabile») la avversarono 
decisamente, altri - tra cui l’organo del partito riformista, « L’azione so¬ 
cialista » - si mostrarono propensi ad accettarla Di fronte a questo o- 
rientamento della sinistra (e alla preoccupazione che esso aveva suscitato 
nell’opinione pubblica borghese), Mussolini si dichiarò subito a favore 
della candidatura di Cipriani e, fattala approvare dalla sezione socialista 
milanese, la sostenne a spada tratta sull’« Avanti! » e in alcuni pubblici 
comizi 2 , facendone per alcune settimane l’argomento principale del gior¬ 
nale \ Al termine di questa accesa campagna, il 25 gennaio, Cipriani riu-. 
sci eletto deputato, ma non potè prendere possesso del suo seggio a Mon¬ 
tecitorio essendosi rifiutato di prestare il giuramento richiesto, cosi co¬ 
me, del resto, aveva già precedentemente lasciato facilmente intendere. 
È chiaro che Mussolini appoggiando la candidatura di Cipriani si preoc¬ 
cupava soprattutto di non perdere il contatto con la base e, al tempo 
stesso, voleva evitare che essa potesse diventare monopolio dei sindaca¬ 
listi rivoluzionari e, quindi, un argomento per accusare i rivoluzionari 
di lasciarsi condizionare da considerazioni particolaristiche o, addirittu¬ 
ra, riformiste 4 . Tenne però, alla prima occasione 5 , a sottolineare che era 


responsabile dell’« Avanti! », era - come il Vaierà - molto vicino alle posizioni dei sindacalisti rivo¬ 
luzionari. Su di lui cfr. La bella fi&ura di Aurelio Galassi, in «La folla», 23 novembre 1913. Nello 
stesso periodo la «Critica sociale» (cfr. il numero del 16 novembre - 16 dicembre 1913), cioè il grup¬ 
po più vivo dei riformisti di sinistra, attraversava un momento di crisi. 

1 Cfr «L’azione rivoluzionaria», 31 gennaio 1914; «Il secolo», 26 gennaio 1914. 

2 Cfr. soprattutto « Avanti. 1 », 2, 21, 24 dicembre 1913, 15, 21 gennaio 1914. Cfr. anche G prez¬ 
zolimi, Ho parlato con Cipriani, ibid , 4 gennaio 1914. 

’ La «Critica sociale», il vice [c. treves], L'elezione di Cipriani, 1-15 febbraio 1914, rim¬ 
proverò che la campagna elettorale prò Cipriani fosse stata condotta non come si dovesse eleggere un 
deputato, ma prendere d’assalto palazzo Marino. 

4 Molto probabilmente Mussolini fu spinto a sostenere la candidatura di Cipriani anche dal ri¬ 
cordo del giudizio che il vecchio comunardo aveva espresso sul suo conto all’indomani del congresso 
di Reggio Emilia Se Cipriani fosse stato eletto e fosse rientrato in Italia, il suo appoggio sarebbe po¬ 
tuto essere per Mussolini molto importante. 

5 Cfr. Un «blocco rosso»?, in «Utopia», 15-28 febbraio 1914. 
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assolutamente contrario ad ogni idea di «blocco rosso»; almeno che 
questo non si fosse prodotto spontaneamente, e non con fini piu o meno 
elettorali, in un clima rivoluzionario vero. Ciò che divideva i partiti - 
scriveva - non era la tattica e neppure il « programma finalistico », ma la 
loro mentalità. « Ogni partito ha una sua “ propria ” mentalità. Ridurre 
queste mentalità ad un unico denominatore comune è arduo, oserei dire 
impossibile ». 

Se diventa sempre più ardua l’impresa di salvare l’unità dei singoli partiti... 
non è assurdo pretendere di realizzare e mantenere una qualsiasi unità fra partiti 
diversi? Meglio seguire ognuno la propria strada. Il «blocco rosso», che oggi è una 
ubbia e una «inattualità» pericolosa, domani potrebbe essere imposto da una «con¬ 
giuntura» rivoluzionaria. Allora sorgerà spontaneamente. 

Nella stessa prospettiva va altresì visto Patteggiamento dell’« Avan¬ 
ti! » in occasione del II congresso nazionale dell’USI e dell’agitazione 
condotta a Milano dai sindacalisti rivoluzionari contro i licenziamenti 
decisi in gennaio dalle officine Miani e Silvestri. Dopo le polemiche dei 
mesi precedenti, al congresso dell’USI l’« Avanti! » dedicò relativamen¬ 
te poco spazio. Rese conto dei suoi lavori e si limitò ad un commento 
conclusivo 1 abbastanza anodino: il congresso - secondo questo commen¬ 
to - aveva avuto, nel complesso, un carattere meno astiosamente antiso¬ 
cialista del precedente e di quanto si sarebbe potuto prevedere; da esso 
l’unità operaia era però uscita piuttosto « malconcia ». Quanto invece al¬ 
l’agitazione, con relativo sciopero, alla Miani e Silvestri, Mussolini adot¬ 
tò lo stesso atteggiamento che aveva assunto in occasione di quella delle 
maestranze del materiale mobile ferroviario. Come allora, criticò dura¬ 
mente il semplicismo dei sindacalisti e il loro scatenare scioperi a getto 
continuo non adeguatamente preparati 2 : 

Se l’esperienza deve insegnarci qualche cosa, essa ci mostra in piena luce le de- 
ficenze intrinseche della tattica sindacalista. Forse non è lontana, nemmeno in Ita¬ 
lia, una rettifica del tiro. Non è con gli scioperi a ripetizione fatti da masse di ope¬ 
rai totalmente o quasi disorganizzati che si darà al proletariato una coscienza sin¬ 
dacalista e nemmeno semplicemente sindacale. Educazione, diceva Pelloutier, pre¬ 
parazione e azione. Ecco una trilogia che accettiamo noi e che tutti i socialisti ac¬ 
cettano. Ma dov’è - e a domanda leale attendiamo risposta - dov’è nelle nostre 
masse proletarie quell’educazione e preparazione che Pelloutier richiedeva quali 
condizioni pregiudiziali di ogni battaglia? Qui ci si affida al caso, alle parole, all’en- 


1 Cfr. Il congresso sindacale italiano, in «Avanti! », 8 dicembre 1913. Molto piu favorevole fu il 
giudizio della «Folla», cfr. IL segretario che non ha funzionato, La nuova anima operaia rivela¬ 
tasi al Congresso dell'Unione Sindacale Italiana, 14 dicembre 1913. 

2 Cfr. Dalla serrata alla «Miani e Silvestri» all’agitazione dei tranvieri, in «Avanti'», 30 gen¬ 
naio 1914 e soprattutto Gli scioperanti delle officine «Miani e Silvestri » si npresentano al latore,. 
ibid-, 23 febbraio 1914; nonché, ibid , 26 febbraio, una polemica risposta di F. Corridoni e la repli¬ 
ca di Mussolini. Cfr. anche «L’internazionale», 7 marzo 1914. 
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tusiasmo e alla buona ventura, ma l’uomo moderno tende sempre più a restringere 
la parte del «caso» nelle vicende della vita singola e collettiva. Contro padroni for¬ 
midabilmente organizzati, possono lottare soltanto masse altrettanto formidabil¬ 
mente organizzate. Questa è la dura lezione degli scioperi milanesi. Perché allo sba¬ 
raglio e alla sconfitta seguono sempre lunghi periodi di depressione, di demoraliz¬ 
zazione, di sbandamento, di regresso, mentre la classe borghese, la classe nemica, 
trionfa e riafferma il suo dominio. 

Per comprendere questa posizione di Mussolini - che va, per altro, 
integrata con la sua fiera riconferma, davanti alla Corte d’assise di Mi¬ 
lano (che lo assolse) in occasione del processo per i fatti di Roccagorga 
della necessità che il proletariato rispondesse con la violenza alla violen¬ 
za (« se domani un altro eccidio si verificasse, io non vorrei scrivere col¬ 
l’inchiostro ma col sangue » 2 3 ) - è necessario, come abbiamo detto, rifarsi 
al particolare momento. Mussolini voleva assolutamente presentarsi al 
congresso di Ancona con tutte le carte in regola, come il vero interprete 
del socialismo rivoluzionario, come l’uomo che avrebbe potuto guidarlo 
alla vittoria senza tentennamenti, senza sbandamenti, tutto proteso al 
fine ultimo, capace di realizzare nella « congiuntura » rivoluzionaria l’u¬ 
nità proletaria, senza però rincorrerla ad ogni momento e senza lasciarsi 
attrarre in continue avventure pseudorivoluzionarie. Non vi è dubbio 
però che gli avvenimenti del 1913 avessero avuto su di lui un grande ef¬ 
fetto. Molte illusioni, molti entusiasmi erano caduti o avevano subito 
un drastico ridimensionamento. Sul piano del partito, il successo di Reg¬ 
gio Emilia gli si era ben presto dimostrato meno decisivo, meno irrever¬ 
sibile, soprattutto meno risolutivo di quanto gli era sembrato in un pri¬ 
mo momento. Già il 20 febbraio 1913, scrivendo a Serrati 1 , doveva os¬ 
servare con una punta di evidente disillusione: « Io non capisco più 
niente. Credevo che coll’iniezione di 606 4 5 a Reggio Emilia il Pfartito] 
avesse ritrovato se stesso, mi accorgo invece... del contrario. Speriamo 
quand méme ». 

E la stessa amarezza si può riscontrare in un’altra lettera, del 28 mag¬ 
gio, all’amico Torquato Nanni« 1 ’“ Avanti! ” fila bene, quantunque le 
divisioni e suddivisioni del proletariato e del partito rendano assai diffi¬ 
cile seguire una via diretta ». 

Sul piano più vasto delle masse proletarie, poi, le manifestazioni di 
protesta contro gli eccidi e gli scioperi di Milano, di Napoli, del Ferra- 


1 Sul processo per i fatti di Roccagorga cfr. F. bonavita, Mussolini svelato cit., pp. 142 sgg.; 
nonché A raimondi, Mezzo secolo di magistratura, Bergamo 1951, pp. 219 sgg. 

2 Cfr. L’eccidio di Rocca Gorga alle Assise di Milano, Milano 1914. 

3 acs, G- M Serrati, f. 29, n. 4, riprodotto in Appendice, documento 2. 

4 Iniezione di 606, il riferimento è a un prodotto medicinale, a base di mercurio, molto usato 
prima della guerra 191518 nella cura della sifilide. 

5 mussolini, V, p. 358. 
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rese, di Asti, ecc., se da un lato lo avevano confermato nella sua convin¬ 
zione che vi erano delle élites attive e decise, al rivoluzionarismo delle 
quali si contrapponeva sempre piu chiaramente un nuovo atteggiamento 
delle classi dirigenti e dello stesso governo, sempre piu decisi nella nuo¬ 
va situazione ad abbandonare la politica « riformistica » piu o meno con¬ 
sapevolmente perseguita negli anni precedenti e ad assumere un atteg¬ 
giamento piu fermo, piu intransigente verso le masse popolari, le loro 
rivendicazioni e le nuove forme di lotta da esse attuate per inserirsi nella 
vita politica e sociale del paese, da un altro lato lo avevano fatto ricredere 
sulle concrete possibilità per tali élites di attivizzare rapidamente il resto 
del proletariato e dargli una effettiva prospettiva politica. Una prospet¬ 
tiva, cioè, capace di farne una vera forza politica alternativa sul piano del 
potere. La via « diretta » al potere, quella della rivoluzione, era, alla luce 
di queste esperienze, pressoché irrealizzabile, se non si fosse realizzata 
quella « congiuntura » che Mussolini auspicava ma non sapeva concreta¬ 
mente prevedere, ma solo capiva che non si poteva ricercare tendendo 
al massimo la corda ad ogni occasione, drammatizzando ogni conflitto, 
ogni vertenza, imprimendo loro una carica rivoluzionaria che, alla lun¬ 
ga, avrebbe isolato le élites dalle masse, avrebbe stancato e demoraliz¬ 
zato queste ultime e, in ultima analisi, avrebbe aggravato le loro condi¬ 
zioni di vita e di lavoro, gettando le premesse perché la reazione scate¬ 
nasse un nuovo '98. Da questa piu realistica e piu matura valutazione 
della situazione, oltre che dalle considerazioni piu immediatamente tat¬ 
tiche connesse alla sua personale politica all’interno del Partito sociali¬ 
sta delle quali si è ampiamente detto, erano scaturiti il mutamento di 
atteggiamento verso il sindacalismo rivoluzionario, la convinzione della 
inopportunità di insistere negli scioperi « rivoluzionari » e l’avversione 
verso le « quarantottate ». Un atteggiamento che - come si vedrà - Mus¬ 
solini non mutò sostanzialmente neppure in occasione della « settimana 
rossa ». Ma, stando così le cose, quale doveva essere la politica del socia¬ 
lismo rivoluzionario? Doveva questo dichiararsi sconfìtto? doveva pas¬ 
sare nuovamente la mano ai riformisti? Questo Mussolini non lo cre¬ 
deva e non lo voleva assolutamente, dato che, oltretutto, avrebbe indub¬ 
biamente segnato la fine della sua carriera politica. Si trattava pertanto 
di elaborare ideologicamente e di realizzare concretamente una nuova 
politica che tenesse conto della reale situazione e che battesse in breccia 
non solo i riformisti, ma anche la destra rivoluzionaria che per prima ave¬ 
va osteggiato il rivoluzionarismo ad oltranza di Mussolini e di Lazzari e 
aveva, col « localismo », col « concretismo » cercato una propria via d'u¬ 
scita. L’impresa non era certo facile e, nonostante i suoi sforzi, Musso¬ 
lini non vi riuscì, anche se intuì alcune soluzioni che potremmo definire 
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di sapore genericamente leninista Anticipando per un momento i tem¬ 
pi del nostro discorso, si può anzi dire che alla base della sua «conver¬ 
sione », nella seconda metà del 1914, all’interventismo fu in buona parte 
proprio questo fallimento: incapace di elaborare e di realizzare una nuo¬ 
va politica rivoluzionaria e sotto l’influenza di alcuni teorici del sindacali¬ 
smo rivoluzionario, che già prima di Sarajevo avevano prospettato tale 
soluzione, Mussolini illudendosi (ma non troppo - vedremo infatti 
quanto i suoi errori tattici influirono sul suo insuccesso) che le masse ri¬ 
voluzionarie lo avrebbero seguito, credette che la « congiuntura » rivo¬ 
luzionaria tanto attesa e cercata potesse essere offerta dalla guerra: e non 
già dalla opposizione alla guerra, come pensavano i suoi compagni di fra¬ 
zione, ma dalla « guerra rivoluzionaria ». In questa prospettiva, a nostro 
avviso, va vista l’azione di Mussolini in preparazione del congresso di 
Ancona e nei mesi immediatamente successivi e soprattutto va visto il 
suo sempre maggior impegno in questo periodo sul piano ideologico, 
dalle colonne dell’« Avanti! », in una ricca serie di conferenze e soprat¬ 
tutto con la fondazione, nel novembre del 1913, dell’« Utopia ». 

La fondazione dellVUtopia'» rispondeva certamente al desiderio di 
avere una propria tribuna personale, da cui parlare con maggior libertà 
di quanto, nonostante tutto, potesse fare dalle colonne del quotidiano 
ufficiale del partito, di raccogliere attorno a sé il meglio di una sua poten¬ 
ziale corrente personale e di presentarsi al partito anche come un ideolo¬ 
go; non vi è dubbio però che l’« Utopia » nacque anche da un sincero de¬ 
siderio di elaborazione culturale ed ideologica di un socialismo adatto ai 
tempi. Di questo desiderio è chiara testimonianza una sua lettera, del 25 
marzo 1914, a Giuseppe Prezzolini 2 : 

L’ho fondata non tanto per me, quanto per poter trovare tra i giovani dell’ul¬ 
tima ora - socialisti e anche non socialisti - le intelligenze ignorate e capaci di rin¬ 
giovanire con una nuova interpretazione - ortodossa e eterodossa - la teoria. Se 
non riesco a raccogliere attorno a « Utopia » questo manipolo di giovani, non so se 
varrà la pena di farla vivere. 

In vista del congresso di Ancona 3 Mussolini intervenne sull’« Avan¬ 
ti! » in prima persona relativamente poche volte, preferendo far parlare 
altri membri della direzione e della frazione 4 e, eventualmente (come a 


1 Cfr a proposito della sua conferenza a Firenze del febbraio 1914, p. nenni, Sei anni di guerra 
civile, Milano Roma 1945, p. 41. Sul socialismo di Mussolini cfr. anche G. volpe, L'Italia in cam¬ 
mino L’ultimo cinquantennio, Milano 1927, pp. 214 sg., non del tutto accettabile. 

? Cfr Mussolini e « La Voce » cit., 25 giugno 1964. 

1 Sulla situazione del Partito socialista nel periodo a cavallo del congresso d’Ancona cfr. D mar- 
chioro, La ripresa del movimento operaio dal 1911 al 1914, in «Il Protagora», agosto-ottobre, di¬ 
cembre 1962, febbraio 1963, la cui interpretazione non riteniamo per altro in gran parte accettabile. 

* Cfr. soprattutto A. lanzillo, La politica dell'impoverimento, in «Avanti!», 22 febbraio 1914; 
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proposito dell’operato del gruppo parlamentare in occasione del dibat¬ 
tito a Montecitorio sui bilanci e le spese per la Libia e dell’agitazione dei 
ferrovieri), prendendo posizione impersonalmente. Contro i riformisti 
polemizzò solo con un articolo-recensione dedicato ad uno scritto di Ot¬ 
to Bauer sulla « Neue Zeit » di cui fece sostanzialmente sue le conclu¬ 
sioni piu importanti 1 . Per il resto si limitò a dichiarare la necessità di 
lottare decisamente contro il militarismo 2 e a sottolineare il rafforzamen¬ 
to materiale e morale del partito dopo Reggio Emilia \ Anche sulla que¬ 
stione massonica i suoi interventi furono piuttosto rari ed indiretti \ 
Persino coi riformisti della « Critica sociale » che, per bocca soprattutto 
di Treves e di Zibordi s accusavano la maggioranza rivoluzionaria di man¬ 
care di un programma e di confondere l’intransigenza « pratica », consi¬ 
gliata dalla situazione, con quella « teorica », sicché « l’ora che passa si 
pietrificherà in dogma fìsso », e non mancavano di mettere in rilievo co¬ 
me la posizione del direttore dell’« Avanti! » 6 si diversificasse per vari 
aspetti da quella del resto della maggioranza, evitò di scendere in pole¬ 
mica. Gli interventi piu significativi nella lotta precongressuale preferì 
farli in sede di precongresso milanese, sull’« Utopia » e soprattutto al di 
fuori delle istanze di partito, in alcune conferenze e in una intervista a 
« La Patria - Il resto del carlino ». 

Il congresso della sezione socialista milanese da cui Mussolini fu elet¬ 
to delegato ad Ancona, ebbe luogo tra il io e il 16 marzo, ed ebbe un 
andamento sostanzialmente favorevole ai rivoluzionari 7 . In questa sede 


A. bordiga, L'equivoco regionale, ibid., 6 marzo 1914; A. balabanoff, Socialismo e Massoneria, ibid , 
28 marzo 1913. 

Sull’« Avanti! » apparvero pure regolarmente le relazioni e i documenti preparatori: c. treves- 
s fasulo, Il problema degli armamenti e il Congresso di Ancona ( i° aprile 1914); G. casalini - A 
della seta - A. sichel, Il programma amministrativo dei socialisti italiani ( 2 e 4 aprile 1914); A pog¬ 
gi, Socialismo e Massoneria (7 aprile 1914), G. zibordi, Socialismo e Massoneria (7 aprile 1914j; c 
ratti - A lucci, La tattica per le elezioni amministrative ; 0. morgari, Relazione del gruppo parla¬ 
mentare (21, 24, 23, 26 aprile 1924); c lazzari, Relazione politica della Direzione (22 aprile 1914). 

1 Cfr. / pencoli del riformismo, in «Avanti!», i° dicembre 1913. 

2 Cfr. L’anno eh'è morto. ., ibid , i° gennaio 1914. 

3 Cfr. Vigilia di congresso, ibid , 24 aprile 1914. 

4 Un dibattito piu ampio sulla questione massonica si ebbe sulla «Folla»; cfr. i numeri del 12 
e 19 aprile 1914. 

s Cfr. c. zibordi, Quel che dovremo dire ad Ancona, in «Critica sociale», 16-31 marzo 1914; 
id., Quel che dovremo dire ad Ancona. Per la vera intransigenza del socialismo, ibid , 16-30 aprile 
1914; il vice [c. treves], Verso il congresso, ibid. 

6 G zibordi, Quel che dovremo dire ad Ancona ecc. cit., scriveva, modificando quindi, almeno 
parzialmente, il giudizio dato da Turati nel giugno dell’anno precedente: 

«Nei fini, nel volere, egli [Mussolini] è socialista; nella mentalità e meglio ancora nella psicolo¬ 
gia, egli è il classico rivoluzionario italiano, romagnolo, nutritosi e rinforzatosi poi di storia fran¬ 
cese, dall’89 alla Comune. Egli è sinceramente cosi, e sinceramente vive una seconda vita, quando vi¬ 
bra nel comizio, si esalta nell’ardore della folla, s’illude e s’inebria se vede in piazza cento persone 
che gridano. Allora scrive ab irato quegli articoli o quelle frasi, di cui non sembra ricordarsi in altri 
momenti dell’opera sua, o quando qualcuno gli chiede conto di quegli impulsi». 

7 Cfr. «Avanti!», 11, 14, 17 marzo 1914. 
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Mussolini fece le dichiarazioni che, in un certo senso, più sbalordirono 
i riformisti, sia quelli che erano rimasti nel partito sia quelli che, dopo 
Reggio Emilia, ne erano usciti Egli si dichiarò infatti un « municipali- 
sta convinto » e, passando un tratto di spugna su i suoi precedenti dubbi 
sulla opportunità o meno per i socialisti di impegnarsi a fondo nelle com¬ 
petizioni amministrative, teorizzò l’importanza per essi di conquistare i 
Comuni : : 

Il Municipio - affermò il io marzo - è l’ultimo baluardo che resta ormai al cit¬ 
tadino per opporsi all’invadenza sempre maggiore dello Stato. Se nel medioevo lb 
vita sociale era di un atomismo dissociato, coll’avvento del capitalismo si giunge al 
polo opposto. La macchina statale aumenta sempre la sua mole spaventosa. La bu¬ 
rocrazia cresce. Nella vecchia disputa fra manchesteriani e intervenzionisti, questi 
ultimi hanno vinto. Lo Stato invade sempre nuovi domini dell’attività nazionale. I 
socialisti debbono favorire questo processo o, invece, ostacolarlo? Questione diffi¬ 
cile... In Italia si sta procedendo alla metodica soppressione dei Comuni. Noi socia¬ 
listi dobbiamo reagire e giovarci del Comune come di una leva contro lo Stato. Cer¬ 
to che nei Comuni non si fa il socialismo e nemmeno del socialismo. Del resto il 
socialismo non si fa né nei circoli, né nelle organizzazioni economiche e tanto meno 
nel Parlamento. Non bisogna suscitare o mantenere tali pericolose illusioni. Al Co¬ 
mune i socialisti fanno dell’amministrazione inspirata a criteri socialisti. Il Comune 
può essere uno strumento per l’elaborazione di nuove forze e di nuove capacità... 
Gli è che tra Comune e Stato c’è una differenza non solo quantitativa, ma qualita¬ 
tiva: lo Stato è potere, il Comune è soprattutto funzione: controllabile e control¬ 
lata. I socialisti stessi devono eccitare il proletariato a questo controllo. Io vagheg¬ 
gio un municipalismo sano e forte che faccia nuovamente convergere l’attenzione e 
l’interessamento delle masse sui problemi della vita locale. Il rinnovamento d’Italia 
verrà dal basso, cioè dai Comuni che sono a più diretta conoscenza dei mali che 
affliggono gli umili strati della popolazione. Se lo Stato saboterà il municipalismo 
socialista, allora rivolgeremo le armi contro lo Stato. 

La presa di posizione precongressuale più complessiva Mussolini la 
riservò però ad una intervista a « La Patria - Il resto del carlino » 3 : una 
strana intervista concessa e non concessa, nel corso della quale toccò un 
po’ tutti i punti che più gli stavano a cuore. A proposito del problema sin¬ 
dacale e dei rapporti con i sindacalisti rivoluzionari, auspicò un loro rien¬ 
tro nella CGL: 

Bisognerà pur giungere alla unificazione del proletariato in un solo organismo. 
I sindacalisti potrebbero rientrare nella Confederazione, potrebbero anche domi- 

1 Cfr. soprattutto R., La verginità rivoluzionaria..., in «L’azione socialista», n marzo 1914. 

' È interessante notare che, poco prima che Mussolini facesse queste dichiarazioni, G. de falco, 
Devono i socialisti «conquistare» i Comuni?, si era pronunciato sull’« Utopia » del 30 gennaio 1914 
per la negativa; e nello stesso senso tornò a scrivere due numeri dopo (id., Il Congresso di Ancona, 
1 5-30 marzo 1914). 

' Cfr «La Patria - Il resto del carlino», 26 aprile 1914. Avvicinato dal corrispondente del quo¬ 
tidiano bolognese Gaetano Serrani, Mussolini da principio rifiutò di lasciarsi intervistare, poi accet¬ 
tò. in via amichevole, di esprimere alcune sue opinioni sul prossimo congresso, invitando però il Ser¬ 
rani a non pubblicare nulla - pena una smentita (che non ci fu) - sul «Resto del carlino». 
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narla, riuscendo a conquistare le cariche direttive. Allora il sindacalismo - come 
già in Francia - discuterebbe « se stesso » mentre oggi in Italia è uno strano miscu¬ 
glio di ideologie e di tattiche. 

Quanto alla questione amministrativa, la tesi dei «blocchi », pur*a- 
vendo parecchi sostenitori, sarebbe uscita da Ancona battuta: le elezioni 
amministrative dovevano essere fatte all’insegna dell’intransigenza piu 
assoluta. Altrettanto intransigente doveva essere la politica verso il go¬ 
verno e verso la massoneria. Quanto, infine, all’aspetto piu propriamen¬ 
te politico, di fondo, del dibattito congressuale si dichiarò sicuro che i 
riformisti non si sarebbero limitati ad attaccare solo l’« Avanti! »: « an¬ 
che la Direzione avrà la sua parte di accuse, e non dai soli riformisti ». 

Le prese di posizione piu significative furono però, come si è detto, 
quelle di carattere piu propriamente ideologico. Sin dal suo arrivo a Mi¬ 
lano Mussolini aveva cominciato a tenere alla Scuola di coltura sociali¬ 
sta un ciclo di lezioni sulla storia del pensiero socialista, nonché alcune 
conferenze (a Milano sul tema « il socialismo oggi e domani », l’n gen¬ 
naio 1914, a Rovigo sul tema « dal capitalismo al socialismo », il 15 mar¬ 
zo 1914, ecc.). Di queste conferenze la piu importante fu senza dubbio 
quella che tenne a Firenze, al Politeama, 1 ’8 febbraio 1914. Ad essa ' in¬ 
tervennero circa tremila persone, tra le quali gli esponenti piu qualificati 
della cultura fiorentina di sinistra, come Salvemini e Prezzolini, che ne 
riportarono entrambi una profonda e positiva impressione 1 2 . E se ne oc¬ 
cuparono quasi tutte le piu importanti pubblicazioni socialiste \ In essa, 
infatti, si può dire che Mussolini riassumesse tutta la sua posizione ideo- 
logico-politica di quel momento. L’impostazione generale marxista, data 
nel Manifesto dei comunisti , era tuttora valida e niente affatto invecchia¬ 
ta, anche se era chiaro che nel marxismo qualcosa era caduto: « il buon 
discepolo deve superare il maestro e in un certo senso rinnegarlo ». La 
mutata situazione economica aveva influito anche sulla dottrina. Secondo 
Kautsky il revisionismo riformista era stato, appunto, il portato di un pe¬ 
riodo di prosperità economica, che aveva fatto credere che il conflitto di 
classe, invece di farsi piu acuto, tendesse a diminuire. I rivoluzionari si 
distinguevano dai riformisti perché credevano il contrario e negavano 
che le riforme fossero una anticipazione del socialismo: « io credo inve- 


1 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Ufficio riservato (1911-15), b. 79, C. 1, fase. 185 (II), sottof. 
«Firenze, Conferenza del prof. Mussolini sul tema “Valore storico del socialismo"»; cfr anche 
«Avanti!», 9 febbraio 1914. 

2 Per Salvemini cfr. Carlo P [ lacci ? ] a G. Salvemini, Stoccolma, 3 luglio 1914 f« Ricordo l’en¬ 
tusiasmo tuo e di Mad. Luchaire alla conferenza di Mussolini»), in Archivio Salvemini. 

1 Cfr. soprattutto E. marchioli, Revisionismo e rivoluzionansmo (A proposito di una confe¬ 
renza di Mussolini) , in «Critica sociale», 1-15 marzo 1914; un follaiolo fiorentino. Confprc-Zu 
Mussolini a Firenze, in «La folla», 15 febbraio 1914. 
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ce che la riforma non sia che uno svolgimento della società borghese nei 
confini ben segnati della società borghese ». Il sindacalismo sorelliano 
(« come costruzione mentale, era superbo ») era nato a sua volta da al¬ 
cune esigenze vive e vitali del socialismo e come reazione al riformismo. 
Il suo « mito fascinatore » era però puramente intellettuale, la pratica 
aveva dimostrato che il sindacalismo non bastava a tutto e che, all’atto 
pratico, non si diversificava affatto, a parte il tono, dal riformismo. Es¬ 
sere rivoluzionari non significava per altro dire che la rivoluzione era vi¬ 
cina, questo era assurdo, « però è altrettanto assurdo dire che la rivolu¬ 
zione è lontana poiché la storia è piena dell’imprevisto ». Ma come sa¬ 
rebbe giunto il proletariato alla liberazione? Quali sarebbero stati gli 
strumenti di essa? 

Il partito sindacato di idee o l’organizzazione economica sindacato d’interessi? 
Questioni bizantine; prima di tutto e l’uno e l’altra, poi in un periodo di crisi so¬ 
ciale ci saranno molti altri elementi, si formeranno dei gruppi liberi, ci saranno cor¬ 
renti di idee che nasceranno in tale momento di crisi sociale e che avranno grande 
influenza. Minoranza o maggioranza? C’è chi vuole aspettare per fare la rivoluzio¬ 
ne la maggioranza assoluta. È assurdo. Prima di tutto la massa è quantità, è iner¬ 
zia. La massa è statica; le minoranze sono dinamiche. E poi l’organizzazione eco¬ 
nomica non può pretendere di raccogliere tutti gli operai organizzabili nel sinda¬ 
cato di mestiere... Per me il problema è qui: si tratta di opporre alla minoranza 
borghese una minoranza socialista e rivoluzionaria. In fondo noi siamo governati 
da una minoranza; quelli che fanno la politica in Italia e In tutte le nazionrrivili, 
quelli che governano sono una minoranza, e c’è un’enorme massa che subisce. Or¬ 
bene, se questa enorme massa di apatici, d’indifferenti accetta e subisce un regime 
di iniquità e di ingiustizia perché non dovrebbe accettare un regime migliore? 

Noi dobbiamo creare in seno al proletariato una minoranza abbastanza nume¬ 
rosa, abbastanza cosciente, abbastanza audace che al momento opportuno possa 
sostituirsi alla minoranza borghese. La grande massa la seguirà e la subirà. Sarà 
necessaria questa violenza perché i borghesi non verranno a deporre i loro titoli e a 
cedere i loro beni nelle nostre mani; bisognerà forzarli, bisognerà aprirci il passo 
attraverso delle vittime... Se nel secolo scorso parecchi moti insurrezionali sono 
stati soffocati nel sangue, ciò è dipeso dal fatto che erano solo le città che insorge¬ 
vano, solo i grandi centri e i governi convergevano là le loro forze e reprimevano 
immediatamente; la rivoluzione che noi vagheggiamo deve invece scoppiare nelle 
città e nelle campagne simultaneamente; ogni casa socialista, ogni lega di mestiere 
deve diventare a un dato momento un fortilizio della rivoluzione. Cosi lo Stato sa¬ 
rà smontato nella sua compagine, e paralizzato nella sua azione repressiva '. 

Nell’ambito di questa cornice generale tracciata a Firenze Mussolini 
intendeva costruire il nuovo socialismo rivoluzionario, nella sua tattica 2 , 
come nella sua strategia, e soprattutto nella sua ideologia. Pareto, Oria- 


1 MUSSOLINI , VI, pp. 70 Sgg. 

7 Per la pratica dello sciopero (economico, generale politico di protesta e rivoluzionario) cfr. 
l’importante postilla di Mussolini a una lettera di E. Leone, in «Avanti!», 19 agosto 1913. 
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ni ', in un certo senso ancora Sorel, Albert 1 2 3 , Kautsky, la Luxemburg era¬ 
no gli autori che avevano piulnfluenza su dì lui 5 ; egli era però aperto a 
tutte le influenze, anche le piu contrastanti, a tutti i tentativi. Ne è in un 
certo senso la prova migliore l’« Utopia ». 

L’« Utopia », come si è detto, cominciò le pubblicazioni alla fine del 
1913, il 22 novembre, come rivista q uind icinale del^ociali§maXÌyolu- 
zionario italiano. Direttore MiTssòIInTTredazionalmente se ne occupò so¬ 
prattutto Giuseppe De Falco, un socialista molto vicino ai sindacalisti 
rivoluzionari, non privo di una certa cultura e di un certo ingegno. Qua¬ 
le fosse il programma dell’« Utopia » Fabbiamo visto. Mussolini, del re¬ 
sto, lo enunciò pubblicamente (con la sola variante di un’affermazione di 
ortodossia che, come si è visto, in realtà ben poco gli stava a cuore) nel¬ 
l’editoriale del primo fascicolo (Al largo!) e soprattutto in quello del ter¬ 
zo (15 gennaio 1914), L’impresa disperata , con cui rispose a Prezzolini 
che, dando notizia sulla « Voce » dell’uscita della nuova rivista in ter¬ 
mini amichevoli e lusinghieri, aveva definito « impresa disperata » il suo 
proposito di far rivivere la «coscienza teorica del socialismo». Rispon¬ 
dendo a Prezzolini, infatti, Mussolini da un lato spiegò cosa intendesse 
per « coscienza teorie^del socia lismo »: 

Questa, in quanto è condizionata dalla realtà, muta col cambiare di essa: la co¬ 
scienza teorica del socialismo marxiano è il riflesso del mondo capitalistico inglese. 
La «coscienza teorica» della realtà capitalistica odierna si è espressa nel revisioni¬ 
smo riformista e. sindacalista... La risorta «coscienza teorica» del socialismo trove¬ 
rà facile dimostrare che il collettivismo è già in atto. 

Da un altro lato affermò però esplicitamente che « la coscienza teo¬ 
rica, e la vecchia e la nuova, non basta a risolvere la crisi socialista ». In 
primo luogo perché non poteva non essere che un « privilegio di esigue 
minoranze » e in secondo luogo perché la rivoluzione sociale « non è uno 
schema mentale o un calcolo, ma, prima di tutto, un atto di fede ». Con 
una simile premessa non può meravigliare che, come rivista teorica, l’« U- 
topia » sia stata praticamente un fallimento. In prima persona Mussolini 
se ne servì soprattutto per mettere in circolazione e discutere (nella ru¬ 
brica «Riviste socialiste») alcune idee che venivano dibattute sulla 
stampa socialista straniera. Di articoli veramente importanti sull’« Uto¬ 
pia » Mussolini ne scrisse uno solo, il bilancio della « settimana rossa » 


1 A proposito dell’interesse in questo periodo di Mussolini per Oriani cfr. quanto egli scriveva 
il 3 dicembre 1913 a M. Missiroli: «Sono stato e sono un lettore assiduo e devoto dell'Oriani: un 
onanista, insomma, se la parola non sembrò troppo orgogliosa». Cfr. biblioteca comunale di Mi¬ 
lano, Mostra storica della Casa editrice Laterza, Milano 1961, p. 45. 

2 Cfr. la prefazione da lui premessa alla traduzione italiana de II socialismo rivoluzionano II 
suo terreno, la sua azione e il suo scopo (Faenza 1913) di C Albert e J. Duchène. 

3 Cfr. E. nolte, art. cit. 
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e, se proprio vogliamo, le Note di guerra nel penultimo fascicolo. Per il 
resto, l’« Utopia » fini subito per ospitare una serie di note e di articoli 
su aspetti particolari della politica socialista, spesso non privi di interes¬ 
se, ma che nulla avevano di teorico. L’unico scritto a questo livello fu, 
nel fascicolo del 15-31 maggio 1914, un succoso saggio di Sergio Panun- 
zio, Il lato teorico e il lato pratico del socialismo , su cui dovremo ritor¬ 
nare, dato il suo estremo interesse e dato che esso offre, in un certo sen¬ 
so, una chiave per capire la conversione di Mussolini all’interventismo. 


Il congresso di Ancona si aprì, come si è detto, il 26 aprile 1914. Ol¬ 
tre un mese prima Mussolini aveva riportato un primo successo. Il 15 
marzo si era riunita a Milano l’assemblea generale della Società editrice 
Avanti! per discutere la relazione morale e finanziaria della società stes¬ 
sa, presentata dal presidente del consiglio d’amministrazione Giovanni 
Bacci '. Un importante punto a loro vantaggio sarebbe stato per gli av¬ 
versari di Mussolini poter dimostrare che sotto la sua direzione l’« Avan¬ 
ti! » aveva perduto lettori e aveva aumentato il cospicuo deficit ereditato 
dalle precedenti gestioni. In realtà l’« Avanti! » nelle mani di Mussolini 
non solo era migliorato tecnicamente, aveva allargato la cerchia dei pro¬ 
pri collaboratori e servizi e, nel complesso, aveva elevato il proprio livel¬ 
lo, ma aveva aumentato anche la diffusione. Ai tempi di Treves, prima 
di Reggio Emilia, raramente aveva superato le 34 mila copie giornaliere. 
Nel 1913 la diffusione media era andata salendo, prima attorno le 40 
mila e poi attorno alle 50 mila copie, senza mai discendere sotto le 30 
mila e con punte sino alle 74 mila 2 . Nei primi mesi del 1914 la situa¬ 
zione era ulteriormente migliorata: quando Mussolini lascerà l’« Avan¬ 
ti! » la diffusione effettiva media sarà di circa 60 mila copie, con punte 
sino a 100 mila 5 . Gli abbonamenti erano aumentati di circa 3 mila. Il 
deficit - nonostante l’aumento dei costi - era diminuito di oltre io mila 
lire mensili e con il 1914 si prevedeva che questa diminuzione sarebbe 
aumentata di altre 4 mila lire 4 . E tutto ciò mentre, date le difficoltà del 
giornale, a Reggio Emilia era stata decisa la soppressione dell’« Avanti 
della domenica », dell’edizione della sera, di quelle delle province e tutti 

' Cfr «Avanti 1 », 16 marzo 1914; la relazione Bacci fu pubblicata integralmente il 20 aprile. 

: acs, O Morgari, se. 6, fase. 3, sottof. 17, inserto D, il consigliere delegato della Soc. Ed. 
Avanti! a O Morgari, i° novembre 1913. 

1 p valera. Mussolini, Milano 1924, p. 29. 

4 L’« Avanti! »> viveva a quest’epoca, oltre che con il ricavato delle vendite, con una contribu¬ 
zione fissa da parte dei compagni deputati e con il ricavato della sottoscrizione permanente tra i let¬ 
tori e gli iscritti al partito, con alcune sovvenzioni particolari, sia da parte di organizzazioni econo¬ 
miche e sindacali (come la Federazione della gente del mare di G. Giulietti) sia, in casi eccezionali, 
da parte di altri partiti socialisti (cfr. A. balabanoff, Ricordi cit., pp. 43 sg ). 
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avevano ritenuto che ciò avrebbe comportato un’ulteriore contrazione 
della diffusione. Di fronte ad un simile bilancio gli oppositori di Musso¬ 
lini rimasero senza parole. Celestino Ratti, che, come si è detto, si era a 
suo tempo dimesso per protestare contro l’indirizzo impresso al giornale, 
fu sostituito; e la cosa fini li. Forte di questo successo Mussolini, il 30 
marzo, pubblicò la sua relazione morale come direttore, rivendicando in 
pieno il proprio operato. 

La relazione politica di Costantino Lazzari per il congresso era nel 
complesso ben misera cosa, una piatta e rapida esposizione dell’attività 
del partito tra Reggio Emilia ed Ancona. A parte i dati sull’organizzazio¬ 
ne del partito e il suo rafforzamento veramente notevole (nel 1912 esi¬ 
stevano 1003 sezioni con 28 689 soci; la scissione riformista aveva por¬ 
tato alla perdita di 42 sezioni e di 811 iscritti; ora le sezioni erano 1363 
con 43 102 iscritti; i voti conseguiti nelle ultime elezioni erano stati, in¬ 
fine, 961 703) e uno schematico riassunto degli avvenimenti piu impor¬ 
tanti, essa mancava di una vera valutazione politica della situazione in¬ 
terna ed internazionale e di concrete prospettive d’attività per il fu¬ 
turo. In sede di congresso 1 la discussione della relazione Lazzari fu per¬ 
tanto abbinata a quella sulla relazione Mussolini, debole anch’essa quan¬ 
to ad indicazioni politiche per l’avvenire, ma ricca di spunti per una 
valutazione politica dell’atteggiamento del partito nei due anni circa 
di direzione rivoluzionaria. Assente Turati perché indisposto, i rifor¬ 
misti di sinistra intervennero sulle due relazioni con Treves e soprat¬ 
tutto con Zibordi. La loro posizione si dimostrò però subito molto de¬ 
bole, tanto piu che Modigliani, pur muovendo alcune critiche, si allineò 
con la direzione uscente. In questa situazione Zibordi tenne un atteggia¬ 
mento molto cauto. Espresse il suo dissenso teorico: l’intransigenza era 
logica e necessaria, ma egli e i suoi compagni di frazione si opponevano 
ad una « dogmatizzazione del metodo rivoluzionario », non credendo an¬ 
cora giunta l’ora dell’« ultimo eccidio » e non reputando giuste, pertan¬ 
to, certe prese di posizione dell’« Avanti! »: « noi - disse - non man¬ 
diamo una folla inerme contro i fucili, non per vigliaccheria, ma per uno 
spirito legittimo di conservazione ». Premesso questo, Zibordi annunciò 
l’astensione della frazione nella votazione dell’o.d.g. presentato dai rivo¬ 
luzionari per l’approvazione delle relazioni Lazzari e Mussolini: 


1 Per i lavori del congresso cfr. «Avanti!», 27-30 aprile 1914; Resoconto stenografico del XJV 
Congresso Nazionale del Partito Socialista Italiano, Città di Castello 1914; Il Partito Socialista Ita¬ 
liano nei suoi congressi cit., II, pp. 214 sgg.; nonché per i resoconti della polizia, acs. Min In¬ 
terno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e riservati (1911-15), b. 92, fase. 211 (I), sottof. 2, «Congresso 
Nazionale Socialista». Importanti osservazioni per la comprensione dell’atteggiamento dell'estrema 
sinistra socialista, in Storia della sinistra comunista, Milano 1964, pp. 64 sgg. 
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lo per le sezioni che rappresento mi asterrò dal votare la relazione del partito, 
ma perché l'astensione abbia tutto il significato, debbo dichiarare che il dissenso su 
alcuni punti teorici non esclude il nostro plauso all’opera attuale della direzione, 
specie per ciò che riguarda la propaganda, per il proselitismo e la disciplina, il che 
non esclude, come ho detto, il dissenso teorico. Mussolini ci è caro a tutti, per cui 
è caro a voi anche se non sottoscrivereste tutto ciò che egli scrive. Mi spiace che vi 
sembri strano questo rilievo. Esso deve significare che voi amate in Mussolini delle 
qualità che stanno al di sopra delle tattiche: la fede, la dirittura, il carattere, l’amor 
di verità per cui egli discute anche qui, alla tribuna, con se stesso in cerca di una 
verità superiore! Accanto alla nostra riserva noi gli diamo un plauso senza preoc¬ 
cuparci se gli sia necessario, gradito o indifferente. 

Col discorso di Zibordi si può dire che il congresso di Ancona, sin dal 
primo giorno, terminasse: i riformisti si dichiaravano in pratica battuti, 
limitandosi a riaffermare la propria opposizione teorica, e rinunciavano 
in partenza a contendere ai rivoluzionari la direzione del partito. Tanto 
più che la minoranza rivoluzionaria avversa a Lazzari e a Mussolini non 
si fece neppure viva. Il congresso continuò pertanto nei giorni successivi 
spedito e senza vere scosse. L’operato del gruppo parlamentare fu appro¬ 
vato, sia pure con qualche accenno critico alla cautela con cui questo si 
muoveva e con un invito a prendere nettamente posizione a proposito 
della questione ferroviaria 1 ; quanto all’atteggiamento da tenersi nelle ele¬ 
zioni amministrative, la tesi dell’intransigenza assoluta fu approvata a 
grande maggioranza (22591 voti contro 8584 andati alla tesi dell’in¬ 
transigenza con qualche deroga da stabilirsi caso per caso e 3214 andati 
alla tesi che autorizzava accordi elettorali tra il partito e le organizzazioni 
economiche vicine ad esso); pure approvati furono il programma per le 
elezioni amministrative, un o.d.g. prò proporzionale, una presa di posi¬ 
zione contro il protezionismo e per la libertà economica, nonché due 
o.d.g. per l’intensificazione della lotta al militarismo e per la diminu¬ 
zione delle spese militari e per il voto alle donne. L’unica battaglia si 
ebbe sulla questione massonica. A Reggio Emilia - come si ricorderà - 
era stato approvato un o.d.g. chiaramente antimassonico; ogni decisione 
definitiva era stata però demandata alla nuova direzione che aveva in¬ 
detto un referendum tra gli iscritti; i risultati di questo referendum non 
erano stati in verità molto indicativi, la maggioranza dei votanti si era 

1 In marzo e soprattutto in aprile ebbe luogo in Italia una lunga agitazione dei ferrovieri che, 
ad un certo momento, sembrò sul punto di sfociare nello sciopero generale della categoria. L’agita¬ 
zione ebbe vasta eco in tutto il paese e in parlamento. A renderla piu complessa e incandescente era 
il fatto che, in marzo, al Sindacato ferrovieri, di ispirazione sindacalista, si era contrapposta una Fe¬ 
derazione dei ferrovieri, minoritaria e di orientamento riformista, che aderì alla CGL. A Monteci¬ 
torio il gruppo socialista si schierò praticamente sulla posizione della Federazione; l’«Avanti!» non 
nascose, invece, le sue simpatie per il Sindacato. Da qui una serie di polemiche (che si estesero anche 
alla stampa riformista e sindacalista). Per la posizione di Mussolini cfr. « Avanti! », 31 marzo, 15 e 24 
aprile 1914; nonché acs, O Morgari, se. 2, fase. 1, sottof. 18, Dugoni a Morgari, n aprile 1914 e 
la relativa risposta, senza data, e Lazzari a Morgari, 13 aprile 1914. 
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pronunciata per l’incompatibilità e, sia pure con un minor numero di 
voti, per l’espulsione; ma al referendum aveva preso parte meno della 
metà degli iscritti. Nella fase precongressuale la questione era stata vi¬ 
vacemente dibattuta, tanto piu che nel frattempo la polemica attorno 
alla massoneria era divampata in tutto il paese e in molti partiti e, con 
il novembre 1913, la massoneria era passata al contrattacco, fondando 
anche un proprio settimanale, « L’idea democratica». Quanti fossero i 
massoni iscritti al Partito socialista è difficile dire, certo non erano po¬ 
chi si spiega cosi la vivacità del dibattito e il fatto che fossero state pre¬ 
sentate due opposte relazioni, che trovavano entrambe sostenitori all’in¬ 
terno di tutte le frazioni, una a firma di Zibordi, contraria alla presenza 
dei massoni nel partito, e una a firma di Alfredo Poggi, favorevole \ 
Quando la questione massonica venne in discussione si ebbe dapprima 
una pregiudiziale tendente a demandare ogni decisione all’Internaziona¬ 
le socialista, respinta la quale i massoni passarono violentemente all’at¬ 
tacco con l’onorevole Raimondo e con Giovanni Lerda. Il discorso del 
primo fu particolarmente duro ed assunse toni quasi ricattatori tanto è 
vero che qualcuno vi vide una velata minaccia di separatismo. Interven¬ 
ne allora Mussolini. Zibordi aveva presentato un o.d.g. col quale, con¬ 
statato il « profondo dissidio » esistente tra la concezione socialista e 
quella massonica e la diversità tra l’anticlericalismo socialista e quello 
massonico e ritenendo la massoneria « una incubatrice di mescolanze e 
di connubi politici» dannosi alla politica del partito e nocivi alla sua in¬ 
transigenza morale, invitava i socialisti iscritti alla massoneria a uscirne 
e dichiarava incompatibile per i socialisti aderirvi. Mussolini, dopo avere 
polemizzato con Raimondo e riaffermata la necessità di una decisione, 
rincarò la dose presentando un emendamento all’o.d.g. Zibordi con il 
quale si invitavano le sezioni ad espellere coloro che non si fossero con¬ 
formati all’invito ad uscire dalla massoneria. Zibordi dichiarò subito di 
accettare l’emendamento di Mussolini; intervenne allora Matteotti an¬ 
nunciando di far suo il vecchio o.d.g. Zibordi, « per evitare processi in- 
quisitoriali ed eventualmente delle espulsioni su semplici sospetti »; l’as- 
semblea approvò però l’o.d.g. Zibordi-Mussolini a grande maggioranza \ 
A conclusione dei lavori, il 29 aprile, il congresso elesse all’unanimità la 
nuova direzione del partito e cioè: C. Lazzari (segretario politico), B. 
Mussolini (direttore dell’« Avanti! ») e O. Morgari (segretario del grup- 

1 Secondo una statistica pubblicata dalla rivista massonica «Acacia» (giugno-luglio 19T3I i so¬ 
cialisti avrebbero costituito Pi 1,13 per cento della Comunione regolare italiana (i monarchici costi¬ 
tuzionali il 28,14, i radicali il 23,11, i repubblicani il 13,411. 

2 Cfr. anche G. capurro, Massoneria e socialismo, in «Acacia», aprile 1914 

3 L’o.d.g. Zibordi-Mussolini ebbe 27 378 voti, quello Matteotti 2296. quello Montanari 'per il 
disinteressamento) 2483 e quello Poggi 1819. Gli astenuti furono 174. 
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po parlamentare), membri di diritto; Bacci, Balabanoff, Della Seta, Rat¬ 
ti, Smorti, Velia e Zerbini, già eletti a Reggio Emilia e ora riconfermati, 
F. Barberis, A. Marabini, G. Prampolini, E. Sangiorgi e G. M. Serrati, 
eletti per la prima volta. 

Sul piano del mero potere, del controllo del partito, il congresso di 
Ancona fu per i rivoluzionari ed in particolare per Lazzari e Mussolini 
un successo pieno. I riformisti di sinistra erano stati clamorosamente 
battuti e come frazione effettiva non esistevano praticamente piu. Gli 
oppositori, la fronda, indubbiamente esistenti tra i rivoluzionari, si era¬ 
no guardati bene dal farsi vivi, comprendendo l’assurdo di misurarsi in 
una lotta che la stragrande maggioranza del partito non avrebbe capito e 
avrebbe condannato senza appello. La politica dell’intransigenza era usci¬ 
ta da Ancona ulteriormente rafforzata e con la conferma dei successi or¬ 
ganizzativi ed elettorali conseguiti in meno di due anni di effettiva dire¬ 
zione rivoluzionaria. Sotto questo profilo avevano ragione coloro che 
dentro e fuori del partito (si ricordi il già citato articolo di Salvemini sul- 
l’« Unità » del i° maggio) parlavano di « rinascita socialista ». Eppure, a 
ben vedere, il congresso di Ancona - al di là del piano del mero potere - 
non aveva approdato a nulla, non aveva affrontato i problemi di fondo 
del socialismo italiano, non aveva tracciato una politica per il futuro. In 
un’intervista pubblicata dal « Resto del carlino » del 5 maggio, La classe 
contro il partito , A. O. Olivetti dichiarò che il Partito socialista era in 
crisi per la sua irrimediabile senilità: « ormai il succo vitale della predi¬ 
cazione socialistica è trapassato nella classe, ed il partito si va ogni gior¬ 
no di piu vuotando di qualunque contenuto critico e ideale ». Crisi aggra¬ 
vata dalle continue amputazioni, - prima i sindacalisti, poi i riformisti 
di destra, ora i massoni - dall’arteriosclerosi che lo rodeva, dalla falsa 
unanimità dei rivoluzionari e persino tra Lazzari e Mussolini. In questa 
situazione, concludeva l’Olivetti, « a meno che i fatti della politica non 
gli diano nuova occasione di vita », non gliela prolunghino, come aveva 
fatto la guerra di Libia (e qui faceva cenno alle difficoltà della situazione 
internazionale), il destino del Partito socialista sembrava segnato. Un 
giudizio, come si vede, estremamente duro, per certi aspetti profetico, 
che - a parte il tono - nella sostanza non differiva molto da quelli degli 
osservatori piu attenti e responsabili. Le conseguenze dell’amputazione 
massonica 1 erano ancora da valutare, senza dire - come osservò Claudio 

Secondo un «riassunto storico» delle principali vicende del PSI dalla sua fondazione alle leg¬ 
gi eccezionali (Il Partito Socialista in Italia) redatto da Costantino Lazzari nel 1927 e, quindi, alla 
luce delle vicende successive al congresso di Ancona, l’espulsione dei massoni «fu un colpo per la 
compagine tradizionale del partito, che vide perdersi qualche grossa personalità, ma fu un salutare 
esempio di chiarezza e di precisione che i lavoratori italiani seppero giustamente apprezzare, perché 
mai come in quell'anno essi corsero numerosi ad iscriversi nelle sezioni del partito». Un giudizio 
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Treves in una intervista al « Corriere della sera » (28 aprile) - dei rischi a 
cui essa esponeva la compagine del partito: « Quali, gli errori giudiziari ? 
Cioè quanti non massoni passeranno per massoni, se appena oscureranno 
qualche ambizione? Quanti massoni resteranno tranquillamente non sco¬ 
perti? » '. Ma anche lasciando da parte le questioni particolari rimaneva 
il fatto, gravissimo, che il congresso non aveva dato nessuna indicazione 
per il futuro, non potendo certo bastare a caratterizzare una politica aver 
riaffermato l’intransigenza assoluta in materia elettorale, aver abbozzato 
un programma per le elezioni amministrative e simili. In questo modo 
- scriveva « Azione socialista » 2 - non si faceva del rivoluzionarismo, ma 
soltanto della gretta intransigenza, tanto è vero che « la nostra borghesia, 
malgrado ciò, non li teme [i socialisti]; anzi fa loro la corte! » La « rina¬ 
scita socialista » degli ultimi due anni era stata in gran parte determinata 
dalla reazione proletaria di fronte alla guerra di Ljbia e all’aggravarsi del¬ 
la situazione interna del paese. Le deliberazioni di Ancona risentivano 
ancora di questo stato d’animo. 

La intransigenza ferrea, inflessibi’e - commentava a questo proposito U. G. 
Mondolfo sull’« Unità » 3 - può essere infatti in alcuni, in molti, la conclusione tat¬ 
tica di presupposti dottrinali concepiti sub specie aeternitatis\ ma non avrebbe avu¬ 
to il voto favorevole di una maggioranza cosi forte, se non ci fossero stati gli avve¬ 
nimenti e gli effetti della guerra a togliere ogni illusione sulla portata e sugli effetti 
che potrebbe avere ora la collaborazione di classe per un’azione riformatrice svolta 
dallo Stato borghese. 

Lo stato d’animo prodotto dalla guerra di Libia e dagli avvenimenti 
connessi, aveva certo un alto valore morale e una carica dinamica note¬ 
vole; ma era pur sempre uno stato d’animo che non poteva durare inde¬ 
finitamente, se il Partito socialista non era in grado di alimentarlo e di 
dargli delle prospettive concrete di lotta. 


sostanzialmente analogo Lazzari espresse - suppergiù nello stesso periodo - nei suoi Ricordi (scritti 
in francese per i sovietici ed inviati a Mosca): «Il Partito socialista italiano cosi rafforzato sulle sue 
vere basi, lontano da tutti gli opportunismi riformisti, poteva dire di rappresentare veramente e pu¬ 
ramente le aspirazioni materiali del proletariato e una grande corrente di simpatia circondava tutte 
le sue manifestazioni» ( Ricordi , quad. 7, cap. IX, in Archivio Lazzari). 

1 Sulla questione massonica cfr. anche i commenti di A. pondrelli, Socialismo e massoneria , in 
«La voce», 13 maggio 1914; dell ’« Arduo», Venticello antimassonico, giugno 1914, e dell’* Acacia », 
maggio 1914. 

2 l'azione, Borghesia reazionaria e socialismo rivoluzionario, in «Azione socialista», 9 maggio 
1914. Sostanzialmente non molto diverso era il giudizio che del Partito socialista aveva dato, alla vi¬ 
gilia di Ancona, «La voce» (A penna correndo II compito del partito socialista , 13 aprile 1914) scri¬ 
vendo che se il Partito socialista era vivo, ciò non voleva però dire che esso si identificasse con il so¬ 
cialismo: esso, al contrario, «compie in Italia una funzione tutt’altro che socialista, anzi nazionale e, 
per molti lati, ravvicinarle a quella che dovrebbe essere del partito liberale in Italia, se il partito 
liberale, infeudato ad interessi locali, immobilizzato da una mentalità conservatoristica e gretta, 
schiava della potenza numerica dei clericali, non avesse perduto ogni tradizione ed ogni senso di quel¬ 
lo che era nel passato quasi remoto del nostro risorgimento». 

3 u g. mondolfo, Dopo il congresso di Ancona, in «L’Unità», 8 maggio 1914, riprodotto in 
«L Unità» «La Voce Politica» (1915) cit., pp. 388 sgg. 



194 Capitolo ottavo 

Il danno del riformismo degli anni addietro - proseguiva Mondolfo - fu nella 
mancanza di ogni programma; sicché il partito si lasciò trarre a prestare la sua for¬ 
za politica per tutte quelle conquiste parziali, inorganiche, frammentarie, che i 
gruppi piu agguerriti o più intraprendenti del proletariato miravano a conseguire 
nel loro particolare vantaggio, scegliendo la via della minor resistenza, senza nes¬ 
suna preoccupazione di ideali e di finalità lontane, senza nessuna visione degli inte¬ 
ressi generali. È questo il pericolo che si deve evitare; e non si può evitarlo se non 
proponendo in tempo alla propria azione un programma di conquiste prossime, ma 
coerente, organico, formulato in corrispondenza agli interessi, non di piccoli grup¬ 
pi, ma della grande massa proletaria. 

Il Mondolfo era un riformista: da qui la conclusione del suo discorso 
che, per altro, non perde per questo il suo valore. Sul piano program¬ 
matico, della politica socialista, il congresso di Ancona non aveva detto 
nulla; nel migliore dei casi - se vi fosse stato tempo in futuro - poteva 
essere considerato, come fece Zibordi sulla «Critica sociale» un con¬ 
gresso di transizione. Lazzari e Mussolini, specie quest’ultimo 1 2 * , avevano 
riportato una clamorosa vittoria che poteva, sul piano dei fatti, dimo¬ 
strarsi alla lunga una sconfitta, sì da giustificare il giudizio di Treves 5 
che il congresso di Ancona era stato rivoluzionario nella forma e rifor¬ 
mista nella sostanza. Che questa possibilità non fosse da escludersi lo di¬ 
mostrò il IV congresso della CGL tenutosi a Mantova subito dopo la 
conclusione di quello socialista ad Ancona 4 : la politica rivoluzionaria 
non vi fece alcun passo avanti, non riuscì neppure a far approvare l’in¬ 
compatibilità per i massoni; e, quel che era piu grave, la maggioranza che 
avallò - con solo qualche « conquista » meramente formale - il perdurare 
del corso riformista fu sostanzialmente la stessa che ad Ancona aveva vo¬ 
luto l’intransigenza piu assoluta... 

Mussolini personalmente si rendeva conto di questa situazione? Ri¬ 
spondere non è facile. Egli era stato il vero trionfatore di Ancona; i con¬ 
gressisti erano rimasti appesi alle sue labbra e a lui si erano rivolti nei 
rari momenti di tensione o di difficoltà. Giustamente l’« Azione sociali¬ 
sta », commentando il congresso 5 , aveva notato che se Lazzari e Musso¬ 
lini potevano aver dato l’impressione di guidare saldamente il partito, 
in realtà questo, se avesse dovuto scegliere, avrebbe scelto Mussolini: 


1 o zibordi, Un congresso di transizione, in «Critica sociale» 16-31 maggio 1914. 

2 Tipico del successo personale di Mussolini anche fuori del Partito socialista è il giudizio che 
di lui, diede, poco dopo Ancona, r. savelli sull’* Unità» del 19 giugno 1914 («L'Unità » e il Socia¬ 
lismo) riprodotto in « L’Unità» «La Voce Politica» ( 1915) cit., p. 403: «Con Benito Mussolini, per 
il quale sentiamo molto rispetto, il socialismo dovrà marciare diritto, e si rivelerà quindi per quello 
che è. Se il Mussolini non sarà soffocato - chi sa quale tortuosa vendetta preparano i vinti, ed i falsi 
amici - finirà col rendere un importantissimo servizio alla rinnovata politica del nostro paese». 

' 11. vice [c. treves], Tra Ancona e Mantova , in «Critica sociale», 16-31 maggio 1914. 

4 La Confederazione generale del lavoro ecc cit., pp. 187 sgg. 

’ cisalpino, Il Congresso di Ancona. L'apoteosi d'un metodo e due uomini, in «Azione socia¬ 
lista », t* maggio 1914. 
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I fedeli della intransigenza e della rivoluzione li amano entrambi di eguale amo¬ 
re ma seguirebbero il sopraggiunto, abbandonando, senza rimpianti, il vecchio sol¬ 
dato, ov’essi si separassero, perché sulle masse dalla mentalità rivoluzionaria, il 
Mussolini, con quella figura d’asceta, quella voce a mormorio di foresta, quel gesto 
di persona quasi agitata sempre da un incubo, esercita fatalmente una potenza fa- 
scinatrice e trascinatrice. 

II commento che Mussolini dedicò sull’« Avanti! » del i° maggio al 
congresso testé conclusosi non andava oltre alcune espressioni d’occa¬ 
sione e d’obbligo. Né molto di piu si ricava dal commento (il 14 mag¬ 
gio) al congresso della CGL, un commento, anche questo, di maniera, in 
cui, al massimo, si può cogliere un certo scontento e in cui dominava la 
volontà di smentire coloro che un po’ da tutte le parti parlavano, a ragio¬ 
ne, di scacco dei rivoluzionari. Qualcosa di piu si può ricavare invece dal 
fascicolo del 15-31 maggio dell’« Utopia », il primo dopo Ancona, anche 
se - e la cosa potrebbe essere sintomatica - in esso non apparve alcuno 
scritto di Mussolini e il commento al congresso era lasciato a Giuseppe 
De Falco e a Sergio Panunzio. De Falco (I sofismi dell’opposizione) pre¬ 
se le cose molto alla larga: senza mai nominare Ancona, polemizzò con 
Treves sulla questione dell’agitazione dei ferrovieri, rivendicando la 
necessità che il partito sostenesse nelle controversie sindacali le organiz¬ 
zazioni veramente operaie, senza formalismi nominalistici e respingendo 
l’accusa di abbandonarsi per questo a pericolosi « giri di valzer » con i 
sindacalisti. Sulla base di questo articolo si potrebbe, al massimo, avan¬ 
zare l’illazione che De Falco si proponesse di sondare il terreno per un 
eventuale rilancio della politica dell’unità proletaria. Molto piu impor¬ 
tante era, invece, l’articolo di Panunzio, Il lato teorico e il lato pratico 
del socialismo. Piu importante e piu impegnativo, sicché, anche tenendo 
conto del fatto che l’« Utopia » lasciava ai singoli autori la piena respon¬ 
sabilità degli scritti da essi firmati, ci sembra difficile pensare che pub¬ 
blicandolo Mussolini non si rendesse conto della responsabilità che in 
ogni caso si assumeva. 

Il Partito Socialista - scriveva Panunzio - ha riconquistato l’unità interna, ma 
questo è ancora unità astratta, non concreta... Il Partito Socialista ha eliminato da 
sé le false posizioni che si erano conficcate come spine micidiali nel suo corpo, si è 
liberato dal suo interno stato patologico, proveniente dall’antitesi tra realtà e idea, 
tra riforma e rivoluzione. Ma unità su di che cosa e per che cosa? Il socialismo di 
partito è muto a questo riguardo e disorientato. Bisogna confessarlo apertamente... 
Ora, il Partito Socialista mi pare che stia organizzando la industria del niente, del 
vacuo, dell’impotenza, della verginità a priori, della sterilità. 

Dopo questa premessa, non certo reticente o diplomatica, Panunzio 
passava ad esaminare le varie vie tradizionali che si aprivano davanti al 
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Partito socialista, per concludere che erano tutte inadeguate e che pregiu¬ 
diziale ad una vera politica socialista era abolire la distinzione tra pro¬ 
gramma massimo e programma minimo'. 

Il primo punto da stabilire è l’abolizione del programma minimo e il ritorno 
al puro e semplice programma massimo : donde la rielaborazione di alcuni elementi 
dottrinali del socialismo, e la messa in valore delle nuove esperienze , dei dati della 
nuova realtà socialista in formazione, i sindacati e le istituzioni sindacali. 

Da qui una svalutazione dell’azione parlamentare ed amministrativa 
e degli stessi deliberati di Ancona, che Panunzio non nascondeva e che 
- anzi - estendeva anche all’azione antimilitaristica, ch’era anch’essa, 
come si è visto, evidentemente uno dei punti fermi dell’ultimo congres¬ 
so: l’antimilitarismo del Partito socialista era ancora tutt’uno con il pa¬ 
cifismo e non era ancora pervenuto, in contrasto con il marxismo, « alla 
posizione dialettica di esaltare la guerra inter-europea come unica solu¬ 
zione catastrofi co-rivoluzionaria della società capitalistica »: « Altro che 
gridare: Abbasso la guerra! ; chi grida cosi, è il piu feroce conservatore. 
Da questo punto di vista sembra che nessuno sia piu disperatamente at¬ 
taccato al regime attuale che il Partito socialista». 

All’idea di preparare a costo di sangue e di battaglie una « situazione 
rivoluzionaria » che facesse da ostetrica alla società socialista esso si fa¬ 
ceva «prendere da brividi senili, da rammollimento e da deliqui senti¬ 
mentali e idillici contro gli orrori della guerra e delle stragi »... Conclu¬ 
dendo (e annunciando un secondo articolo che non vide però la luce per 
il precipitare della situazione) Panunzio affermava che solo dall’unione 
del socialismo e del sindacalismo sarebbe potuta scaturire la vera rina¬ 
scita socialista; l’uno senza l’altro questi due movimenti non potevano 
vivere come il corpo senza l’anima: 

È il sindacalismo che supera la fase utopica del socialismo e dà a questa - all’i¬ 
dea - quello che mancava, il corpo, la carne, il fatto, il fatto del sindacato, che è il 
capovolgimento dello Stato e di tutti i valori borghesi. Il socialismo rivoluzionario 
senza il sindacalismo vive nel mondo della luna, e perciò giudico rivoluzionarismo 
«astratto» quello deliberato ad Ancona, come il sindacalismo vivrebbe troppo ter¬ 
ra terra se si lasciasse troppo ipnotizzare dalle forme reali dell’azione sindacale. 

Il significato di simili affermazioni, gravi per quel che riguardava il 
socialismo, gravissime, sotto il profilo della linea politica approvata ad 
Ancona, per quel che riguardava il rapporto socialismo-sindacalismo, ad¬ 
dirittura eretiche per quel che riguardava la guerra, come soluzione rivo¬ 
luzionaria offerta al proletariato, è evidente. Certo non si trattava di no¬ 
vità: Lagardelle e il suo gruppo in Francia le avevano ampiamente teo¬ 
rizzate; in Italia non era certo la prima volta che lo stesso Panunzio 
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faceva riferimento ad esse (anche se mai in modo così diretto come in 
quest’occasione) e qualcosa del genere anche De Ambris aveva, sia pure 
con molta minor chiarezza, già abbozzato ad ospitarle era ora però la 
rivista di un membro autorevolissimo della direzione socialista, all’indo¬ 
mani di un congresso nazionale del partito che aveva stabilito tutto il 
contrario... C’è, per lo meno, da chiedersi se, pubblicando l’articolo di 
Panunzio, Mussolini, sicuro ormai di avere nelle sue mani il partito, non 
intendesse avviare un dibattito che investisse le basi stesse del socialismo 
italiano e gettare le premesse ideologiche - sondando al tempo stesso le 
reazioni della base - per una nuova politica unitaria che, in pratica, avreb¬ 
be trasceso e trasformato lo stesso Partito socialista. Gli avvenimenti 
successivi, la « settimana rossa» prima e lo scoppio della prima guerra 
mondiale poi, forzando la prima tutti i termini della questione e accanto¬ 
nandoli definitivamente la seconda, rendono difficile, per non dire im¬ 
possibile, andare oltre questa domanda, fondata, per altro, ci pare, su 
argomenti abbastanza solidi, che trovano, a nostro avviso, qualche ulte¬ 
riore conferma in alcune prese di posizione di Mussolini in giugno-luglio 
e, piu in genere, in tutta la sua posizione di questi anni di milizia sociali¬ 
sta quale siamo venuti delineando via via. 

Conclusosi il congresso di Ancona, il mese di maggio fu sostanzial¬ 
mente, per il Partito socialista e per Mussolini, un periodo di calma e di 
preparazione alle elezioni amministrative, che si sarebbero dovute tenere 
in giugno. L’attenzione di Mussolini fu polarizzata, oltre che dai con¬ 
gressi nazionali dei repubblicani e dei nazionalisti, soprattutto dalla pre¬ 
parazione elettorale. Dopo le deliberazioni di Ancona, l’imminente con¬ 
sultazione elettorale assumeva per i socialisti una grande importanza; 
doveva, in un certo senso, costituire la prova d’appello del successo ri¬ 
portato nelle elezioni politiche dell’anno prima e gettare le premesse di 
quella conquista dal basso degli strumenti di potere attraverso i quali - 
come Mussolini aveva teorizzato - essi dovevano dare inizio al rinnova¬ 
mento dell’Italia. A Milano, in particolare, la posta in gioco era altissi¬ 
ma: i risultati delle elezioni politiche lasciavano seriamente sperare in 
un successo clamoroso che avrebbe potuto - come infatti avvenne - assi¬ 
curare ai socialisti il controllo della piu importante amministrazione co¬ 
munale d’Italia. Alla base della campagna elettorale dei socialisti mila- 


1 Cfr. a. o. Olivetti, a. labriola E ALTRI, op. cit., pp. 130 sg. De Ambris fu. come si è detto 
nettamente contrario all’impresa libica; è interessante però notare che la sua opposizione, piu che 
alla guerra in sé, era a quella particolare guerra coloniale, «brigantesca» e contraria agli interessi del 
proletariato. Sulla guerra in genere non era lontano « daH’ammettere che una guerra possa essere, 
qualche volta, un buon corso di pedagogia rivoluzionaria, ma a condizione che anzitutto sia la guerra 
e non una brigantesca gesta di prepotenza... La verità è che non tutte le guerre hanno una potenzia¬ 
lità di pedagogia eroica e rivoluzionaria: meno di tutte, poi, la guerra coloniale». 



198 Capitolo ottavo 

nesi era il programma preparato da Emilio Caldara (il futuro sindaco) 
che offriva una piattaforma piuttosto ampia, accettabile da buona parte 
delle sinistre. Unico punto controverso era quello relativo ai sussidi alle 
organizzazioni sindacali. Una parte dei riformisti avrebbe voluto che non 
fosse concesso alcun sussidio; altri che fosse mantenuto solo alla Camera 
del lavoro (che ne godeva già da vari anni); i rivoluzionari erano, in ge¬ 
nere, favorevoli al sussidio. La questione di fondo era però un’altra: e 
cioè se del sussidio dovesse o no godere anche l’Unione sindacale mila¬ 
nese. Mussolini, pur dichiarandosi in linea teorica contrario alle sov¬ 
venzioni, non volle prestarsi al gioco dei riformisti: 

In tesi di massima dunque - sostenne 1 - niente sussidio; in tesi subordinata, 
quando domani esistesse una nuova situazione di fatto, sia per l’avvento dell’unità 
proletaria, sia per una depressione economica generale che mettesse in pericolo re¬ 
sistenza stessa delle organizzazioni di classe, il Comune socialista darà il sussidio 
alle organizzazioni sulle direttive della lotta. 

Il suo punto di vista fu approvato dai socialisti milanesi, che appro¬ 
varono pure un suo o.d.g. decisamente antimonarchico, in base al quale 
la futura amministrazione socialista si impegnava ad astenersi da qual¬ 
siasi cerimonia o manifestazione che potesse suonare omaggio alla mo¬ 
narchia. 

« Si sappia dunque sin d’ora - proclamò in questa occasione - ... che 
se, ad esempio, domani Sua Maestà Vittorio di Savoia avesse idea di ve¬ 
nire a Milano troverà il portone di Palazzo Marino solidamente spran¬ 
gato ». 

Contro una simile impostazione della lotta amministrativa il «Cor¬ 
riere della sera» e la stampa borghese insorsero unanimi. Il fine che 
Mussolini si proponeva è per altro evidente: assicurare alla lista socia¬ 
lista i suffragi di tutta la sinistra, dei sindacalisti rivoluzionari (propensi 
all’astensione) e possibilmente dei repubblicani o di una parte almeno di 
essi. E non è detto che il successo socialista non sia dipeso proprio da 
questo: il 14 giugno, infatti, i socialisti prevalsero sui liberali per meno 
di tremila voti e i repubblicani ebbero un numero di suffragi inferiore 
al previsto\ 

Sempre in maggio, mentre maturavano questi avvenimenti, Musso¬ 
lini fu protagonista di un altro episodio che, allora, rimase in gran parte 
sconosciuto, ma sul quale esiste oggi una vasta documentazione 3 e che è 

1 Cfr «Avanti!», 26 maggio 1914. 

: 1 socialisti ebbero 34 932 voti, i liberali 31 975, i democratici 8488, i repubblicani 1921. Sulle 
elezioni amministrative a Milano cfr. L albertini, op. cit., p. I, v. Il, pp. 302 sgg. 

' a gramsci, La questione meridionale cit., pp. 801 sg.; g. Salvemini, Movimento socialista 
cit., pp 677 sgg.; A tasca, art. cit ; P spriano, Tonno operaia nella grande guerra (1914-1918), 
Torino 1960, pp. 37 sgg. 
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per noi non privo di interesse, poiché ci offre un’altra testimonianza dei 
rapporti di Mussolini con l’ambiente dell’« Unità » e della spregiudica¬ 
tezza con la quale egli si muoveva, nonostante il suo rivoluzionarismo, 
nei confronti di esso. Nel gennaio 1914 era morto improvvisamente il 
deputato socialista del IV collegio di Torino, Pilade Gay. Ai primi di 
febbraio, in vista delle elezioni per la nomina del successore di Gay, i 
socialisti torinesi si erano messi in cerca di un candidato. A Torino i ri¬ 
voluzionari erano in gran parte mussoliniani; alcuni di essi si erano ri¬ 
volti per un suggerimento al direttore dell’« Avanti! », che propose loro 
il nome di Gaetano Salvemini. La candidatura di Salvemini avrebbe do¬ 
vuto avere un significato antigiolittiano e dare una prova di solidarietà 
con i contadini meridionali. Interpellato da Ubaldo Formentini e da Ot¬ 
tavio Pastore, Salvemini però aveva rifiutato, sia perché, per presentarsi 
candidato, sarebbe dovuto rientrare nel Partito socialista da cui si era 
allontanato ormai da anni (e ciò sarebbe stato certo considerato « una 
manovra a scopo di deputazione »), sia perché non voleva abbandonare 
i suoi molfettesi: 

La mia candidatura a Torino, vittoria o sconfitta - aveva risposto a Formentini 1 
- faciliterebbe assai la convalidazione della elezione di Molfetta: si sa come ragio¬ 
na la gente in questi casi. Tutti direbbero: Salvemini si è accasato altrove: ora ac¬ 
comodiamo Pansini. E quei disgraziati di laggiù continuerebbero ad essere soffocati 
e vilipesi. 

A Pastore, Salvemini aveva consigliato di portare candidato al suo 
posto Mussolini, « un giovane intelligente, energico », che - per altro -, 
appunto in maggio, rimase tra i socialisti torinesi in minoranza di fronte 
alla candidatura « operaistica » di Mario Bonetto (254 voti contro 151 ), 
tanto che lo stesso Mussolini invitò i suoi sostenitori a desistere da essa 
e ad appoggiare quella di Bonetto (che poi fu battuto per soli 67 voti dal 
candidato nazionalista) 2 . Né l’episodio torinese fu nel suo genere un fat¬ 
to isolato. Da una lettera di Vito Lefemine a Salvemini del 2 maggio 
1914* risulta, infatti, che mussoliniani e salveminiani lavoravano negli 
stessi giorni d’accordo per la candidatura di De Falco al VI collegio di 

1 Cfr. G. Salvemini a U. Formentini, 4 febbraio 1914, in Archivio Salvemini: ivi anche la lette¬ 
ra di Formentini a Salvemini con l’invito, in data 2 febbraio 1914. Per il riferimento di Salvemini 
alla situazione di Molfetta cfr. e. tagliacozzo, op. cit., pp. 126 sgg. 

2 Cfr. in «Avanti!», 9 maggio 1914 il telegramma di Mussolini; nonché M g[ioda], li candida¬ 
to operaio dei socialisti torinesi, in «La folla», 31 maggio 1914. 

Alla campagna elettorale pro-Bonetto intervennero sia Salvemini, sia Mussolini, che sostennero 
entrambi un contraddittorio con G. Bevione. 

Cfr. V. Lefemine a G. Salvemini, 2 maggio 1914, in Archivio Salvemini Ibid . sempre in 
ter uur' rapporti tra <<un itari» e Mussolini, cfr. una lettera di A. Vivante a G. Salvemini, per la 
pubblicazione, presso le edizioni dell’« Avanti! », di un volumetto dello stesso Vivante sulla questio¬ 
ne giuliana. 
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Milano (sempre scoperto per il rifiuto di Cipriani a prestare giuramento), 
anche in questo caso « collo specifico significato di solidarietà del Nord 
verso il Sud socialista e di protesta contro il brigantaggio governativo 
nelle Puglie ». 


Mentre i socialisti erano pressoché completamente assorbiti dalla 
campagna elettorale, sindacalisti rivoluzionari, anarchici e buona parte 
dei repubblicani preparavano, piu o meno consapevolmente, una ripresa 
delle agitazioni. Il centro del movimento che si andava preparando era 
ad Ancona, da tempo uno dei punti di forza di questi partiti, dove si era 
stabilito, dopo il suo rientro in Italia, Errico Malatesta 1 . Dalla fine di 
aprile - inizi di maggio, sotto la spinta del vecchio agitatore anarchico, 
della « Volontà », un settimanale da lui fondato l’anno prima, e del « Lu¬ 
cifero», organo dei repubblicani intransigenti delle Marche, diretto da 
Pietro Nenni, aveva ripreso vigore la campagna antimilitarista, pro-Ma- 
setti (l’anarchico che a Bologna il 30 ottobre 1911 aveva, al grido di 
« viva l’anarchia », sparato al suo colonnello), contro le compagnie di di¬ 
sciplina e, piu in genere, contro gli eccidi proletari. Come ha scritto il 
Santarelli ' : 

Già negli anni precedenti la guerra libica vi erano state particolari campagne 
contro il militarismo in generale, contro le spese militari, contro la corsa agli arma¬ 
menti. Ma soprattutto nel corso della guerra e subito dopo, quando l’inganno na¬ 
zionalista e colonialista apparve chiaro, si formò una vera e propria ideologia anti¬ 
militarista, comune a tutte le forze proletarie, cui non mancavano, secondo il co¬ 
stume e la mentalità del tempo, elementi anche tipicamente formalistici, di marca 
repubblicana ed anarchica. Cosi il militarismo diventava il nemico numero uno e, 
sopravanzando persino il capitalismo, appariva come « il maggiore, l’unico sostegno 
della monarchia», la piu rilevante espressione e manifestazione dello Stato. E l’an¬ 
timilitarismo, per tutte le forze del movimento popolare, assurgeva a bandiera di 
libertà e di progresso. 

I sindacalisti rivoluzionari si erano fatti promotori di una giornata di 
solidarietà nazionale con le vittime del militarismo, da effettuare la pri¬ 
ma domenica di giugno, in contrapposizione alla festa dello Statuto. La 
proposta era stata lanciata proprio da Ancona il 9 maggio 1914 in oc¬ 
casione di un grande comizio pro-Masetti ed era stata accettata dall’USI, 
dai repubblicani, dai socialisti, dagli anarchici e dal Sindacato ferrovieri. 
Il 6 giugno sia la « Volontà » sia « L’internazionale » rivolsero vibranti 
appelli alle masse, invitandole a levare alta la loro protesta contro il 


1 Su E. Malatesta cfr. a borghi, Errico Malatesta, Napoli 1947. 
’ E Santarelli, Il socialismo anarchico in Italia cit., p. 154. 
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militarismo « che - scriveva il giornale sindacalista - costituisce il mezzo 
piu terribile di violenza e di prepotenza, di cui ogni governo si vale per 
soffocare nel sangue le aspirazioni del proletariato » Il 7, giorno dello 
Statuto, in molte città d’Italia ebbero luogo gli annunciati comizi, senza 
che si verificassero incidenti. Ad Ancona, centro dell’agitazione, erano 
stati fatti affluire rinforzi di truppa. Nella mattina Malatesta fu fermato, 
ma poi rilasciato, sicché il pomeriggio potè prendere la parola, come pre¬ 
visto, in un comizio in località Villa Rossa. 

A comizio ultimato - scrive il Santarelli 1 2 - i partecipanti si avvedono che Villa 
Rossa è attorniata dalle forze fatte affluire nel frattempo. Gli animi, da una parte e 
dall’altra, sono fortemente accesi. Pare che la forza pubblica, temendo l’afflusso dei 
dimostranti verso il centro - dove continuavano le manifestazioni celebrative dello 
Statuto - abbia stretto il suo cerchio attorno al circolo repubblicano, fino a bloccar¬ 
ne le uscite, e che alcuni dimostranti abbiano reagito ponendo mano a sassi e a pie¬ 
tre. Poco dopo giacevano al suolo due morti e un ferito grave. II processo dimostrò 
che non vi era stata alcuna azione di fuoco da parte dei lavoratori (come fu detto 
sul momento dalla polizia e fu tentato di ripetere anche dal governo) e che, al con¬ 
trario, secondo la precisa testimonianza dello stesso questore, dodici carabinieri 
avevano sparato ventiquattro colpi e una guardia altri quattro. 

La notizia dell’eccidio si diffuse subito in tutta Italia, mettendo in 
agitazione tutti i partiti e tutte le organizzazioni proletarie, senza per al¬ 
tro che, fuori di Ancona, nessuno avesse idee chiare, sui fatti e sul da 
farsi. Ad Ancona, l’8 mattina la Camera del lavoro proclamò lo sciopero 
generale, che, per altro, era già praticamente in atto dalla sera preceden¬ 
te. Malatesta incitava all’azione: il 9 le autorità civili passarono i poteri 
all’esercito. In alcune località della Romagna, come a Rimini, già la sera 
del 7 i partiti e le organizzazioni di sinistra proclamavano lo sciopero. 
Lo stesso avveniva a Roma. 

Il Partito socialista fu, come tutti gli altri partiti, colto di sorpresa. 
A Roma, alla direzione, c’era solo Velia che, alle 22,15, si attaccò al te¬ 
lefono e chiamò Milano. All’« Avanti! » Mussolini non c’era. Velia parlò 
con uno dei redattori, Giuliani. Gli comunicò che ad Ancona si erano 
verificati fatti « di una gravità eccezionale»: bisognava prendere accor¬ 
di per l’« intonazione » che il giornale doveva dare ai fatti. « Entreremo 
nella clausola dello sciopero generale in caso di eccidio »; « non vi com¬ 
promettete però perché in questo momento io sono solo e non posso 
prendere nessuna deliberazione...» 3 . La direzione si riuni a Roma la 
mattina dell’8: proclamò per il 9 lo sciopero generale di protesta in tutta 

1 Sulla preparazione della giornata di solidarietà nazionale con le vittime del militarismo, cfr- 
a. borghi, Mezzo secolo di anarchia cit., pp. 145 sgg. 

2 E. Santarelli, Il socialismo anarchico in Italia cit., p. 157. 

J acs, Min Interno, Dir. gen. PS, Ufficio riservato (1911-15), b. 108, fase. 238 (I), intercetta¬ 
zione telefonica. 
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Italia, d’accordo con la CGL. Il Comitato esecutivo della CGL si associò 
allo sciopero, riservandosi di comunicare a suo tempo l’ordine di cessa¬ 
zione. Sull’« Avanti! » dell’8 mattina Mussolini (che non era potuto in¬ 
tervenire alla riunione della direzione) aveva intanto definito l’eccidio di 
Ancona un « assassinio premeditato, assassinio che non ha attenuanti », 
la cui responsabilità risaliva al potere centrale, alla sua volontà di soffo¬ 
care con ogni mezzo « una nobile sentita protesta contro quell’avanzo di 
barbarie che sono le compagnie di disciplina ». « Speriamo - finiva il suo 
commento - che con la loro azione i lavoratori italiani sapranno dire che 
è venuta veramente l’ora di farla finita! » 

Mentre l’agitazione si estendeva a tutto il paese e tendeva in varie lo¬ 
calità ad assumere il carattere di una rivolta, la direzione socialista e so¬ 
prattutto la CGL tergiversavano. La CGL aveva subito piu che voluto 
lo sciopero generale; i suoi dirigenti erano preoccupati soprattutto di non 
farsi prendere la mano dai socialisti'; essi sapevano infatti che molte 
delle loro organizzazioni, specie quelle dei centri piu tradizionalmente ri¬ 
formisti, erano contrarie allo sciopero generale e non sarebbero andate 
oltre una manifestazione piu o meno formale di protesta. Per proclama¬ 
re lo sciopero, dato il suo carattere politico, la CGL aveva voluto che l’i¬ 
niziativa fosse presa dal Partito socialista 1 2 * * ed era ben decisa a farlo ces¬ 
sare al piu presto, dopo 24, al massimo 48 ore. Non comunicò subito 
però questa sua decisione neppure alla direzione socialista, che, per al¬ 
tro, dovette rendersi conto subito della ritrosia di Rigola e compagni a 
marciare. Alle 20,55 dell’8 giugno, poco dopo che la direzione socialista 
aveva proclamato lo sciopero per il giorno dopo, si svolgeva infatti, tra 
Velia a Roma e Mussolini a Milano, questa sintomatica conversazione 5 : 

vella Hai avuto il deliberato? 
mussolini Si, come va? 

vella Va bene da per tutto; a Roma tutti unanimamente. Tu come intoni? 
mussolini Per lo sciopero generale. 

vella Ma tu non parlare di termini; vediamo come si mette il governo e domani 

ci parliamo nuovamente. La Confederazione ha mandato il comunicato? 
mussolini Si, essa darà poi l’ordine. 

vella Non dice affatto che la Confederazione è d’accordo con noi? 
mussolini No. 

vella Siamo d’accordo in questo: che tu non dici né limiti, né non limiti dello 

sciopero. 

1 Ibtd ., intercettazione di una telefonata tra la Camera del lavoro di Roma e R. Rigola a Milano 
1 8 giugno 1914). 

2 Ibid , intercettazione di una telefonata tra il corrispondente a Roma dell’« Avanti! » Liguori e 

la redazione dell’« Avanti! » a Milano (8 giugno 1914). 

J Ihid , b 82, C 2, fase. 186 (II) «Milano», sottof. «Agitazioni prò vittime politiche e mili¬ 

tari •>, intercettazione di una telefonata tra Vella (Roma) e Mussolini (Milano) avvenuta alle ore 20,55 
dell'8 giugno 1914. 
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Cosi, volendo il Sindacato ferrovieri, prima di proclamare anch’esso 
lo sciopero, avere la certezza che questo sarebbe stato ad oltranza e non 
puramente di protesta e avendo per questo soprasseduto ad ogni decisio- 
ne / lo proclamò (dopo un telegramma di Lazzari, per la direzione sociali¬ 
sta, e di Morgari, per il gruppo parlamentare, in cui si affermava « non 
esistere limitazione condizionata ») nel pomeriggio del giorno successivo 
-il io; e allora la CGL - incalzata dalle sue organizzazioni periferiche 
piu forti - annunciò la cessazione dello sciopero generale per la mezza¬ 
notte delJ’ii. La notizia (trasmessa attraverso l’Agenzia Stefani) colse 
tutti come un fulmine a ciel sereno. Lo sciopero ferroviario aveva avuto 
appena inizio; la direzione socialista cominciava solo allora a rendersi 
conto di ciò che avveniva nel paese e ad organizzare l’azione parlamenta¬ 
re. Una drammatica (e qua e là tragicomica) telefonata svoltasi alle 16,3* 
del io giugno tra Roma e Milano, tra Lazzari e Rigola, intercettata come 
le precedenti dalla polizia, ci sembra molto indicativa e rende bene l’at¬ 
mosfera di confusione e di reticenza dei rapporti tra Partito socialista e 
CGL ‘.Lazzari cercò in tutti i modi di convincere Rigola a revocare l’ordi¬ 
ne di cessazione; ma questo non volle sentire ragioni e si trincerò dietro 
le organizzazioni periferiche che reclamavano la cessazione delio sciopero 
o, addirittura - come quella di Venezia - lo decidevano di loro iniziativa. 

Se in alcune zone il movimento andava languendo, in altre era ancora 
vivo e in alcune aveva assunto, come abbiamo detto, il carattere di una 
vera e propria rivolta. A Roma, in via Alessandria, a piazza delle Carret¬ 
te, al vicolo Baccina, a piazza della Croce Bianca i dimostranti avevano 
innalzato le barricate. Barricate erano sorte anche a Firenze e a Parma, 
nell’Oltretorrente. L’Umbria, Napoli, Bari, la Puglia, Palermo, la stessa 
Sardegna erano sulle piazze. A Milano, dove l’Unione sindacale milanese 
e la stessa Camera del lavoro avevano proclamato lo sciopero generale 
ancor prima che esso fosse deciso dalla CGL, le dimostrazioni di piazza, 
guidate personalmente da Corridoni e da Mussolini, si succedevano. Il 
centro della rivolta era però nelle Marche e soprattutto in Romagna. Le 
linee ferroviarie venivano sabotate e minate, gli edifìci pubblici e le chie¬ 
se assaliti e danneggiati; numerosi erano gli scontri con la forza pubblica 
e con l’esercito, con morti e feriti; a Savio, in Romagna, a sette chilometri 
da Cervia, i rivoltosi catturarono addirittura un generale e sei ufficiali. 
Nel Ravennate soprattutto, l’agitazione era divenuta rivolta. 

Ciò che dette allo sciopero in Romagna il carattere di rivolta fu, oltre alia gra¬ 
vità dei vandalismi, la finalità che mosse gli scioperanti: l’instaurazione della re- 


1 Ibid., intercettazione di una telefonata tra Lazzari (Roma) e Rigola 'Milano) a\-venuta alle 
16,30 del io giugno 1914, riprodotta in Appendice, documento 5. 
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pubblica. Finalità che è ben manifesta nei vandalismi stessi, proprio da essa provo¬ 
cati: che infatti gli edifici colpiti furono quelli ai quali per un motivo o per l’altro 
si collegava l’idea dell’oppressione. E fu proprio quella finalità, che altrove manca¬ 
va o per lo meno non esisteva con pari passionalità e un pari ardore, a dare allo 
sciopero in Romagna un’impronta uniforme e caratteristica, diversa dalle altre re¬ 
gioni 

A questa psicosi rivoluzionaria non sfuggivano neppure quelli che 
dovevano essere i capi piu responsabili dell’agitazione: a Cesena l’ono¬ 
revole Ubaldo Comandini aveva proclamato, dal balcone del palazzo co¬ 
munale, la fine del governo regio e l’assunzione dei poteri in nome del 
popolo. 

In questa situazione, in molte zone l’ordine della CGL di sospendere 
lo sciopero fu accolto con un sospiro di soddisfazione, ma in altre suscitò 
un’ondata di indignazione. Tanto piu che in varie località i partiti anti¬ 
socialisti, i nazionalisti in specie, andavano organizzando controdimo¬ 
strazioni, e qua e là (a Parma e a Milano) sorgevano gruppi armati per 
passare al contrattacco, e il governo si mostrava deciso a reprimere il 
movimento manu militari. Quando ad Ancona giunsero le prime notizie 
della decisione della CGL, Malatesta non volle credervi e pubblicò un 
manifesto nel quale, dopo aver affermato che, se la notizia fosse stata 
vera, essa non sarebbe servita « che a marchiare d’infamia coloro che a- 
vrebbero tentato il tradimento », proclamava 1 2 : « ora non si tratta piu di 
sciopero, ma di rivoluzione. Il movimento incomincia adesso, e ci ven¬ 
gono a dire di cessarlo! Abbasso gli addormentatori! Abbasso i tradito¬ 
ri! Evviva la rivoluzione! » 

A Roma, la direzione socialista, visto vano il tentativo di Lazzari per 
indurre Rigola a ritirare l’ordine, si riunì d’urgenza e, constatata la riu¬ 
scita dello sciopero generale e il fatto che la CGL si era assunta « la re¬ 
sponsabilità della cessazione dello sciopero», invitò «le sezioni del par¬ 
tito ed il gruppo parlamentare a rinnovare la protesta nel Paese e nel 
Parlamento contro la politica liberticida dell’attuale ministero onde af¬ 
frettarne la caduta » \ 

Nonostante queste prese di posizione, l’agitazione, senza l’appoggio 
della CGL, andò rapidamente spegnendosi. A Milano, Pii giugno, par¬ 
lando all’Arena, Mussolini invitava i lavoratori a cessare quello sciopero, 


1 !.. lotti, op cit , p. 456. Per un quadro d’insieme cfr. e. santarelli, Il socialismo anarchico 
in Italia cit., pp. 163 sgg. c 242 sgg.; nonché A. colombi, Pagine di storia del movimento operaio, 
Roma 1931, PP 93 sgg.; L. albertini, op. cit , p. I, voi. II, pp. 291 sgg.; per un vivace quadro, a 
carattere un po’ letterario, ma basato sulla diretta conoscenza dei fatti cfr. R. alessi, La speranza 
oltre tl fiume, Rocca San Casciano i960, pp. 67 sgg.; privo d’interesse, invece, E. festa, Il socialismo 
di li Mussolini e la settimana Rossa, in «Nuova rivista storica», 1962, 2. 

2 Riprodotto in E Santarelli, Il socialismo anarchico in Italia cit., p. 248. 

' Cfr. «Avanti!», 11 giugno 1914. 
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che nei giorni precedenti (durante i quali, un po’ per la difficoltà di co¬ 
municare con Roma, un po’ per il sabotaggio delle autorità di polizia che 
bloccò gran parte dei telegrammi all’« Avanti! » provenienti dagli epicen¬ 
tri dell’agitazione era rimasto praticamente privo di contatti sia con la 
direzione del partito sia con le organizzazioni impegnate nella lotta ) ave¬ 
va sostenuto con ogni energia 1 2 : 

Purtroppo dobbiamo constatare che circostanze che non dipendono dalla nostra 
volontà, o lavoratori, non hanno ancora permesso la completa realizzazione di que¬ 
sto desiderio che è nell’animo nostro. La continuazione dello sciopero sarebbe un 
magnifico gesto che certo qui a Milano riuscirebbe completamente, ma io mi do¬ 
mando se non sarebbe esso un inutile gesto, inquantoché nelle altre città d’Italia lo 
sciopero è finito e dove non è finito, agonizza. Vi dico con sincerità che se lo scio¬ 
pero è precipitato, ciò lo si deve al deliberato - che non esito a definire una vera 
fellonia - della Confederazione del lavoro. 

E il giorno dopo, in un fondo dell’« Avanti! » intitolato sintomatica¬ 
mente Tregua d’armi, tracciava un primo consuntivo dello sciopero ge¬ 
nerale: 

Due elementi essenziali distinguono il recente sciopero generale da tutti i pre¬ 
cedenti: l’estensione e la intensità. Lo sciopero è stato effettuato da un capo all’al¬ 
tro dell’Italia: nelle grandi città e nelle singole borgate; nei centri industriali e nel¬ 
le plaghe agricole dove contadini e braccianti si sono stretti nei loro baluardi di 
classe; vi hanno partecipato tutte le categorie di operai, servizi pubblici non esclu¬ 
si. Ma ciò che conferisce una peculiare significazione al movimento è la sua inten¬ 
sità. Non è stato uno sciopero di difesa, ma di offesa... Da ieri sera è cominciato un 
altro periodo di tregua sociale. Breve o lungo non sappiamo. Ne profitteremo per 
consolidare i nostri organismi politici, per reclutare nuovi operai nelle organizza¬ 
zioni economiche, per raggiungere altre posizioni nei Comuni e nelle Provincie, per 
preparare insomma un numero sempre maggiore di condizioni morali e materiali 
favorevoli al nostro movimento; cosicché quando batterà nuovamente la diana ros¬ 
sa, il proletariato si trovi sveglio, pronto e deciso al più grande sacrificio e alla più 
grande e decisiva battaglia. 

Un consuntivo, come si vede, non molto diverso da quello che con¬ 
temporaneamente veniva tracciato negli epicentri dell’agitazione che or¬ 
mai andava ovunque spegnendosi, in alcuni ultimi conati di rivolta (ad 
Ancona la cessazione dello sciopero fu decisa la sera del 13, in Romagna 
le ultime agitazioni ebbero termine il 14), come dimostra, per esempio, 
il commento del repubblicano « Pensiero romagnolo » del 1 3 giugno: 

Lo sciopero è finito, la rivoluzione è cominciata! Ecco la verità che balza dalla 
formidabile agitazione che si va quietando. Dopo tanti anni di compressione, dopo 

1 Cfr. acs, Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel in arrivo (1914), il prefetto di Milano al 
ministro dell’Interno, 8 giugno 1914. 

2 Cfr. «Avanti! », 12 giugno 1914. 
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due anni dalla assurda, ipocrita, criminosa manifestazione imperialistica, l’anima 
del popolo ha finalmente vibrato del sacro furore della rivoluzione, una nuova era 
si è aperta nella storia d’Italia. Che importa lo sciopero? Esso non è che un segno 
materiale di protesta, in questo caso un indice, attraverso le sue caratteristiche, del¬ 
la nuova anima che il proletariato d’Italia s’è foggiato alla dura realtà delle cose... 
Questa rivoluzione delle anime è compiuta, che importa se la gente è tornata al la¬ 
voro? Domani essa balzerà piu fremente all’azione-e l’ora decisiva per la monarchia 
italiana suonerà nella storia... Che tutti i sovversivi intendano: l’ora della decisiva 
azione potrebbe non essere lontana! 

Durante le giornate dello sciopero generale il ruolo di Mussolini era 
stato, complessivamente, piuttosto subalterno. A Milano aveva animato 
la protesta popolare, partecipando a vari comizi e manifestazioni, corren¬ 
do anche il rischio di essere, come Corridoni, arrestato. L’« Avanti! » 
aveva sostenuto con energia lo sciopero. In definitiva però egli era rima¬ 
sto tagliato fuori dalle grandi decisioni del momento, aveva commenta¬ 
to, animato, piu che diretto l’agitazione che, nella sua disorganicità e 
mancanza di un centro motore, rimase affidata alla spontaneità locale e, 
se mai, fu determinata piu dalle decisioni della CGL che di Mussolini e 
dello stesso Partito socialista. Questo, nonostante il suo rivoluzionari- 
smo, si era dimostrato impreparato ad un’azione concretamente rivolu¬ 
zionaria; impreparato centralmente, nel suo gruppo dirigente, che alla 
prova dei fatti mostrò di avere minori capacità direttive dei riformisti 
della CGL e meno legami effettivi di essi con le masse, e impreparato lo¬ 
calmente, alla periferia, mancando di quadri intermedi capaci di prende¬ 
re in mano la situazione e di contrapporsi ai dirigenti locali delle orga¬ 
nizzazioni economiche. Terminato lo sciopero il ruolo di Mussolini tor¬ 
nò però ad essere decisivo. Ma la « settimana rossa » era stata un fatto 
talmente importante per tutto il paese e soprattutto per la sinistra che 
un bilancio politico si imponeva e, questa volta, non poteva essere solo 
un bilancio retrospettivo, perché da esso doveva finalmente scaturire per 
i socialisti una politica, una politica vera, non fatta solo di negazioni e di 
intransigenza, ma che rimettesse tutto in questione e fosse all’altezza del¬ 
la situazione. Una situazione - Mussolini aveva ragione - nuova, che già 
nel momento stesso in cui lo sciopero terminava lasciava vedere alcune 
sue peculiarità. Basti pensare che in Romagna, dopo anni di polemiche 
violentissime e di lotte, spesso senza quartiere, tra di loro, repubblicani 
e socialisti, stabilendo la cessazione dello sciopero, avevano deciso la 
costituzione di un comitato d’azione unitario 1 . Caratteristiche peculiari 
della nuova situazione erano un maggior collegamento, una maggior fu¬ 
sione delle esperienze regionali del movimento operaio, sino allora ri- 


1 Cfr. L. LOTTI, op. cit., pp. 458 sg. 
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maste sostanzialmente isolate, atomizzate, l’inserzione delle masse con¬ 
tadine del Mezzogiorno nel movimento nazionale e la spinta unitaria ve¬ 
rificatasi spontaneamente tra i vari partiti e gruppi della sinistra rivolu¬ 
zionaria. 

Secondo gli anarchici il movimento rivoluzionario era fallito, nono¬ 
stante vi fossero state grandi possibilità di successo, solo per il tradimen¬ 
to della CGL: 

Lo stato d’animo dei lavoratori - scriveva Malatesta il 28 giugno su « Umanità 
nova» - era propizio ad un cambiamento di regime. L’accordo fra i partiti rivolu¬ 
zionari si era fatto da sé... Si stava per passare agli atti risolutivi. Lo sciopero a ten¬ 
denza rivoluzionaria si estendeva... La rivoluzione stava per farsi, per impulso 
spontaneo delle popolazioni, e con grande probabilità di successo. Ma tutto ad un 
tratto, quando maggiori erano le speranze, la direzione della Confederazione gene¬ 
rale del lavoro, con telegramma circolare [trasmesso tramite l’Agenzia Stefani], di¬ 
chiara finito il movimento ed ordina la cessazione dello sciopero... 

Per tutti gli altri partiti di sinistra e per i gruppi ad essi piu o meno 
vicini, il giudizio sulla «settimana rossa» non poteva però essere cosi 
netto, cosi semplicistico. Per i socialisti in particolare esso non poteva 
prescindere da un esame della politica del loro partito e dei legami che 
esso aveva con le masse e con la CGL. 

Per « Lacerba » 1 e per « La voce » : , piu lontane dal socialismo e in¬ 
teressate soprattutto al problema politico generale, la « settimana rossa » 
aveva messo drammaticamente in luce, da un lato la grave situazione di 
disagio economico in cui versava il paese e la crescente sfiducia popolare 
nel parlamento e nel governo, da un altro lato l’incapacità del popolo ita¬ 
liano di saper vedere chiaramente le cause della situazione di crisi in cui 
versava. « Nessuno - scriveva Papini - s’è domandato il senso di queste 
improvvise epilessie popolari e ci ha riflettuto sopra, fuori dai quadri 
delle sue teorie e delle sue abitudini. Eppure esse ci ripropongono un 
problema che non è soltanto di questo mese - ma sarà di tutti i mesi per 
lunghi anni». Quanto ai « sovversivi», essi avevano dimostrato di non 
saper « né preparare né impedire » : 

Se veramente son persuasi che la monarchia borghese è l’ostacolo alla felicità 
italiana e che la salvezza sta in una rivoluzione che istituisca la vera repubblica pro¬ 
letaria non dovrebbero limitarsi a eccitare il popolo eppoi a biasimare il governo 
che lo piglia a fucilate. Se vogliono davvero una rivoluzione dovrebbero prepararla 
bene e di lunga mano... Le rivoluzioni non riuscite fanno ridere. I tentativi, i co- 

' G - papini, I fatti di giugno, in «Lacerba», 14 giugno 1914, riprodotto in «Lacerba» «La Yo- 
c f J> (1914-1916), a cura di G. Scalia, voi. IV della serie «La cultura italiana del 900 attraverso le 
riviste», Torino 1961, pp. 301 sg. L’articolo fu parzialmente riprodotto dall’« Avanti ! » del 26 giu¬ 
gno con una nota redazionale, probabilmente di Mussolini, che, pur facendo delle risen e, lo definiva 
«da meditare». 

G. prezzolini, Sciopero giolittiano, in «La voce», 28 giugno 1914. 
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nati, gli abbozzi, gli aborti di rivoluzioni son dannosi a tutti - e specialmente ai 
rivoluzionari. 

E a lui faceva eco Prezzolini: 

Non c’è in Italia nei partiti avanzati la sufficienza intellettuale, morale e pratica 
per un nuovo governo. Non c’è la capacità delle classi proletarie. Non c’è l’autorità 
per rifare il paese. Di queste cose i migliori dei partiti socialista e repubblicano so¬ 
no convinti quanto me. 

Piu vicino al socialismo, Salvemini sull’« Unità » 1 Il spingeva piu a 
fondo ranalisi. Anche secondo lui era mancata soprattutto una direzione 
consapevole e ciò perché i partiti democratici avevano per anni distolto 
sistematicamente i loro iscritti dai problemi concreti della vita nazionale, 
esaurendoli nell’anticlericalismo «commediante» e in una serie di ri¬ 
vendicazioni e di lotte fine a se stesse, « conducendoli imbambolati e di¬ 
sorientati al seguito dell’onorevole Giolitti, come la servetta trae il cuc¬ 
ciolo dietro alla padrona ». 

Le folle inquiete che dovevano prorompere o prima o poi, e prima o poi ritor¬ 
neranno a prorompere sotto l’aculeo di un disagio economico e soprattutto morale 
che è il frutto di dieci e più anni di giolittismo, avrebbero avuto durante i tumulti 
un bersaglio preciso contro cui mirare, un interesse generale ben definito da riven¬ 
dicare, una iniziativa immediata da imporre agli uomini di governo. 

I socialisti rivoluzionari - lasciava chiaramente capire Salvemini - 
erano rivoluzionari solo a parole e il loro rivoluzionarismo non approda¬ 
va a nulla, non sapendo - come il riformismo - dare un obbiettivo con¬ 
creto alle masse. « Oggi - concludeva - il solo modo di essere rivoluzio¬ 
nari, è quello di essere riformisti: beninteso, che per rivoluzione s’inten¬ 
da una cosa seria». E qui rimproverava ai capi dei partiti sovversivi di 
non aver dato, per esempio, ai rivoltosi la parola d’ordine della lotta con¬ 
tro il dazio del grano: 

La massa centrale della popolazione, che nei giorni scorsi di fronte agli incidenti 
e ai vandalismi senza scopo si è sentita urtata e irritata, avrebbe riconosciuto la giu¬ 
stizia di un movimento popolare contro il dazio sul grano, avrebbe detto, pur de¬ 
plorando i disordini, che dopo tutto gl’insorti non avevano torto e che la colpa era 
del governo. Gli stessi uomini del governo avrebbero saputo quel che avrebbero do¬ 
vuto faro per attutire la rivolta, e sarebbero stati costretti a farlo dagli incitamenti 
di quella massa intermedia apolitica che è la vera forza determinatrice definitiva di 
ogni azione di governo. La vittoria sarebbe stata facile e rapida; e la rapidità della 
soddisfazione ottenuta avrebbe messo fine alla protesta... 

Non è qui il caso di entrare nel merito di questa analisi del Salvemini. 
È sufficiente constatare come proprio in conseguenza alla « settimana 

1 Una rivoluzione senza programma, in «L’Unità», 19 giugno 1914, riprodotto in g. Salvemini, 

Il ministro della mala vita cit., pp. 382 sgg. 
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rossa » il divorzio del Salvemini dal socialismo divenisse definitivo e com¬ 
pleto e come la sua condanna del socialismo rivoluzionario divenisse al¬ 
trettanto drastica di quella del riformismo classico; è però da notare an¬ 
che che da questa condanna Salvemini sembra stranamente ' salvare pro¬ 
prio Mussolini, per il quale continuava ad avere parole, se non di elogio, 
di stima e di considerazione e che, in ogni modo, poneva su un piano di¬ 
verso dagli altri protagonisti della « settimana rossa ». Auspicando, in 
vista di nuovi tumulti - che, dopo l’ultimo insegnamento, non avrebbero 
dovuto andare inutilizzati - fosse finalmente presentato alle masse un 
programma di conquiste immediate d’interesse generale, Salvemini si ri¬ 
volgeva infatti, « non a quei consiglieri e a quelle guide che, mentre il 
paese tumultuava, cercavano affannosamente nei telegrammi il morto su 
cui sarebbe traboccato il ministero Salandra e su cui avrebbe potuto ele¬ 
varsi il ministero Labriola-Orlando », né, in genere, ai capi socialisti ri¬ 
voluzionari « ma a quei socialisti rivoluzionari, che come Benito Musso¬ 
lini sono rivoluzionari sul serio, e parlano come pensano, e operano co¬ 
me parlano, e perciò portano in sé tanta parte dei futuri destini d’I¬ 
talia ». Quasi che egli ritenesse possibile ancora che proprio da Mussolini 
potesse, nonostante tutto, prendere le mosse la vera politica socialista da 
lui auspicata. 

Con Salvemini la valutazione della « settimana rossa » scendeva nel 
fondo, ma - dato il carattere dell’uomo e i particolari fini della battaglia 
dell’« Unità » - si manteneva ancora su un piano politico generale. Chi la 
impostò in termini immediatamente politici, operativi diremmo, fu « A- 
zione socialista », l’organo del Partito socialista riformista, prima in un 
editoriale, 1. Contraccolpo nel Variamento (13 giugno 1914), in cui, do- 
po aver fatto derivare la rivolta dal disagio popolare in continuo aumen¬ 
to, sottolineava la necessità di una politica che non si limitasse alla dife¬ 
sa formale delle libertà statutarie, ma penetrasse le intime ragioni del 
malessere, poi - molto piu nettamente - in un lunghissimo articolo di I. 
Bonomi. In questo articolo : il leader riformista tracciava prima un lungo 
profilo di Mussolini: 


1 La stranezza di questo atteggiamento fu, del resto, rinfacciata allo stesso Salvemini dal sue 
amico Carlo P[ lacci ? J nella citata lettera del 3 luglio 1914. Dopo aver ricordato gli entusiasmi prece¬ 
denti di Salvemini per Mussolini, il P. scriveva infatti in tale lettera: 

«Ecco un bel rivoluzionario + grande ingegno * doni meravigliosi d’organizzazione! Ora che egli 
è stato tanta parte nel moto insurrezionale italiano, susiste l’ammirazione? O debbo credere alle cri¬ 
tiche dell’“Unità” ipocritella, semi-condannante, sempre piena di “distinguo", sempre ingenua- 
mente (?) sorpresa dei moti cosidetti di reazione (in fisiologia) tra pensiero predicato dagli eletti 
(Mussolini, Salvemini ecc.) e l’azione degli incoscienti (?) follaioli?» 

2 1. bonomi, Gli avvenimenti recenti e il socialismo italiano, in «Azione socialista», 20 giu¬ 
gno 1914. 
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Benito Mussolini è un socialista romagnolo. Ha cioè il romanticismo barricadie¬ 
ro della sua razza. Egli si è nutrito più della prima produzione marxistica - ancora 
piena di illusioni insurrezionali - che non della più matura esperienza del sociali¬ 
smo tedesco... Nelle sue mani l’« Avanti! » ha camminato dritto ad uno scopo chia¬ 
ro, preciso, confessato: infondere un’anima rivoluzionaria nelle folle italiane... Per 
dar corpo a questo sogno... l’« Avanti! » ha propugnata una sua concezione del mo¬ 
vimento operaio che va a ritroso con la pratica sindacale dei paesi più progrediti 
d’Europa. Il partito socialista è per Mussolini il vero e il solo interprete della classe 
operaia... Perché - grida oggi Mussolini - la Confederazione del lavoro si arroga il 
diritto di far cessare lo sciopero generale? Il partito, soltanto il partito socialista, 
ha diritto di guidare il proletariato. E se l’Unione sindacale si presta di più a seguire 
gli ordini del partito, avanti l’Unione sindacale con i suoi Corridoni e con i suoi 
De Ambris!... 

Si rivolgeva quindi a Turati e ai riformisti rimasti nel Partito sociali¬ 
sta e senza mezzi termini domandava loro se proprio erano disposti « a 
lasciar travolgere il socialismo... nella preparazione di un altro conato in¬ 
surrezionale »: 

Se si, il rivoluzionarismo mussoliniano avrà ormai attinto l’estremo della sua pa¬ 
rabola c dovrà iniziare la sua melanconica discesa; se no, l’Italia deve fin d’ora pre¬ 
pararsi ad assistere, dopo una breve tregua, ad una nuova e più intensa convulsio¬ 
ne, inutile e senza profitto come quella che si è testé chiusa. 

Per valutare in tutta la loro portata queste parole di Bonomi bisogna 
rifarsi alla situazione che si era venuta a creare nel Partito socialista ap¬ 
pena cessato lo sciopero generale. Mussolini, l’abbiamo visto, parlando 
ai lavoratori milanesi in sciopero per invitarli a sospenderlo, aveva espli¬ 
citamente accusato la CGL di fellonia e la stessa accusa l’aveva ripetuta 
il giorno dopo sull’« Avanti! ». Per i dirigenti della CGL l’atmosfera mi¬ 
lanese era divenuta irrespirabile, bastava che uscissero per strada perché 
qualcuno li apostrofasse pesantemente o li fischiasse. Invano Rigola ave¬ 
va cercato'di giustificare il suo operato: l’« Avanti! » 1 2 aveva pubblicato 
la sua lettera di precisazione, ma l’aveva fatta seguire da un pesante cor¬ 
sivo, quasi certamente dello stesso Mussolini. Contro questo atteggia¬ 
mento del direttore dell’« Avanti! » e, subordinatamente, contro il suo 
operato nei giorni dello sciopero si era però subito creato un vasto schie¬ 
ramento che andava dai dirigenti della CGL, ai riformisti di sinistra, a 
Serrati (che a Genova, il 16 giugno in sede di consiglio nazionale della 
CGL 3 tenne a sottolineare di essere stato fra coloro che per primi aveva¬ 
no chiesto la cessazione dello sciopero) e a altri esponenti della direzio¬ 
ne, come Velia, nonché a buona parte del gruppo parlamentare. Non c’è 


1 Cfr. «Avanti . 1 », 14 giugno 1914. 

2 Cfr. La Confederazione generale del lavoro ecc. cit., p. 194. 
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dubbio che durante le giornate dello sciopero generale l’« Avanti! » ave¬ 
va tenuto un tono estremista altrettanto certamente - anche se la CGL 
si era comportata in quei giorni in un modo equivoco e reticente - l’at¬ 
teggiamento assunto da Mussolini verso Rigola e il gruppo dirigente con¬ 
federale era stato eccessivo e chiaramente dettato - piu che dal desi¬ 
derio di trarre un onesto bilancio dei fatti della « settimana rossa » e 
di giungere ad una chiarificazione dei rapporti tra Partito socialista e 
CGL - dalla volontà di mettere in crisi la direzione riformista di questa 
(il che in parte gli riuscì, dato che Rigola a Genova diede le dimissioni da 
segretario generale «per motivi di salute») e tentare la scalata rivolu¬ 
zionaria alla CGL stessa. Sotto questo duplice profilo i suoi avversari 
non avevano certo torto; anche molti rivoluzionari non potevano certo 
accettare il momento e il modo scelti da Mussolini per attaccare i rifor¬ 
misti confederali, né il suo ritorno di simpatie per l'USI. È certo però che 
la levata di scudi contro Mussolini fu determinata in molti dei suoi ac¬ 
cusatori anche e soprattutto dal desiderio di cogliere l’occasione favore¬ 
vole, approfittandone per cercare di prendersi una rivincita clamorosa 
della sconfitta (che era sembrata sino alla « settimana rossa » irrimedia¬ 
bile) subita ad Ancona in sede di congresso. Eliminare Mussolini avreb¬ 
be significato alla lunga mettere in crisi tutta la direzione rivoluzionaria e 
ritornare alla situazione di Reggio Emilia. Il che spiega come - alla fine - 
la direzione nella sua sessione di fine giugno si strinse ancora una volta 
attorno a Mussolini e come anche coloro che, come Serrati, Ratti, Velia, 
non approvavano il suo estremismo finirono, davanti al troppo scoperto 
gioco riformista, per riconfermargli la loro fiducia. 

L’attacco di Bonomi esacerbò questa situazione già di per sé pesante. 
Lo stesso giorno il gruppo parlamentare socialista, su iniziativa di Gra- 
ziadei, approvò un o.d.g. che, pur non facendone il nome, biasimava 
chiaramente Mussolini. In esso, infatti, dopo aver riaffermato « il concet¬ 
to fondamentale del socialismo internazionale moderno, giusta il quale 
le grandi trasformazioni civili e sociali, ed in particolare la emancipazio¬ 
ne del proletariato dal servaggio capitalistico non si conseguono mercè 
scatti di folle disorganizzate, il cui insuccesso risuscita e riattizza le piu 
malvagie e stupide correnti del reazionarismo », chiedeva l’intensificazio¬ 
ne dell’« opera assidua e paziente, la sola veramente e profondamente 
rivoluzionaria, di organizzazione, di educazione, di intellettualizzazione 


1 Sintomatica è a questo proposito una sua conversazione telefonica dell’8 giugno con il corri¬ 
spondente dell’« Avanti! » a Roma nel corso della quale, a proposito degl’incidenti che avvenivano 
nella capitale, Mussolini disse che andavano « gonfiati » nelle corrispondenze. Cfr acs, Min Interno. 
Dir. gen. PS, Ufficio riservato (1911-15), b. 83, C 2, fase. «Milano», sottof. «Agitazioni prò \-ittime 
politiche e militari ». 
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del movimento proletario, in vista di conquiste positive, politiche e so¬ 
ciali, sempre maggiori ». Una sconfessione, come si vede, netta e comple¬ 
ta di due anni di direzione rivoluzionaria, resa ancora piu esplicita - e 
qui l’obbiettivo era Mussolini in prima persona - da un invito finale « al¬ 
la piu intima concordia negazione fra i maggiori organi del proletariato 
organizzato e militante: Direzione del Partito socialista, Gruppo parla¬ 
mentare e Confederazione generale del lavoro », alla quale ultima l’o.d.g. 
riaffermava la solidarietà del gruppo parlamentare per l’opera spiegata 
nel recente sciopero generale, sia pure facendo genericamente voti per 
un miglior coordinamento fra la sua azione e quella della direzione del 
partito. Contemporaneamente all’approvazione di questo o.d.g., che gran 
parte della stampa borghese definì subito di biasimo per Mussolini, pare 
che Turati cercasse in tutto il partito adesioni ad un altro o.d.g. ancora 
piu esplicito da presentare alla direzione del partito per ottenere l’allon¬ 
tanamento di Mussolini dall’« Avanti! ». E, come se ciò non bastasse, po¬ 
chi giorni dopo anche la « Critica sociale » scese decisamente in campo 
con due durissimi articoli di Claudio Treves e di Alessandro Levi '. Tre- 
ves tracciò un bilancio, ovviamente tutto negativo, della « settimana ros¬ 
sa ». Levi attaccò direttamente Mussolini. La CGL - scrisse - aveva fatto 
benissimo ad agire come aveva agito, era il partito che era venuto meno 
al suo dovere di guidare le masse nella protesta, lasciando che esse si ab¬ 
bandonassero ad atti violenti e teppistici. Inammissibile era stata soprat¬ 
tutto la « prosa dionisiaca » dell’« Avanti! ». La buona fede di Mussolini 
era fuori discussione; però il suo era il linguaggio di un anarcoide e non 
di un socialista, sia pure rivoluzionario. 

A questi attacchi Mussolini rispose mostrando i denti, lasciando in¬ 
tendere cioè di essere deciso, se necessario, ad appellarsi alla base del 
partito. Il 23 giugno « Il giornale d’Italia » pubblicò una sua lunga in¬ 
tervista. In essa il direttore dell’« Avanti! », se da un lato sfumava un 
po’ il suo giudizio sull’operato della CGL, da un altro lato prendeva net¬ 
tamente posizione sull’o.d.g. del gruppo parlamentare. Questo, diceva, 
era stato di dissenso e non di deplorazione ed era stato approvato con va¬ 
rie assenze e con alcune riserve e, in ogni modo, il gruppo non aveva al¬ 
cuna competenza a deplorarlo: « il direttore dell’“ Avanti! ” può essere 
giudicato soltanto dal congresso da cui dipende la nomina ». E a confer¬ 
mare questa sua posizione e ad anticipare, diciamo così, quello che sareb¬ 
be potuto essere il giudizio della base, nei giorni successivi « La folla » 
scatenò una violentissima campagna in suo aiuto, rovesciando su Turati 


1 il vice [c. treves], Cause ed effetti] a. levi, 1 diritti del riformismo. Per parlare chiaro, in 
«Critica sociale», 16-30 giugno 1914. 
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e sugli altri riformisti un profluvio di accuse e di minacce. « Se Filippo 
Turati - incominciava il primo di questi attacchi ' - non fosse al disopra 
dei sospetti lo si direbbe un poliziotto o un agente provocatore ». In ogni 
caso era un « araldo del ministerialismo » che non aveva piu posto nel so¬ 
cialismo. « Al letame! » dunque... 

Nelle settimane successive la polemica si fece ancora piu stringente, 
con interviste e contro interviste, articoli e risposte polemiche . Nella 
sessione della direzione socialista tenutasi a Roma dal 28 al 30 giugno 
Mussolini aveva vinto - come si è detto - ancora una volta la partita. La 
direzione, con tre sole astensioni (Morgari, Mussolini e la Balabanoff), 
gli riconfermò la sua fiducia J : 

Udite le dichiarazioni del direttore de 11 ’« Avanti! » [la direzione] prende atto 
che egli non volle mai uscire dalle linee segnate dalle direttive del partito anche là 
ove si volle da taluni vedere un suo allontanarsi da queste direttive. Riconosciuto 
come l’opera e la propaganda svolta dal direttore del giornale contribuirono a rin¬ 
francare e risollevare le sopite energie del partito si da tornare a rendere l’« Avan¬ 
ti! » temibile arma contro gli avversari, riconferma e conforta della sua fiducia il 
compagno Mussolini. 

Nonostante questo voto, riformisti e mussoliniani continuarono a po¬ 
lemizzare, come si è detto, a lungo. Mussolini però - ormai sicuro del¬ 
l’approvazione della direzione del partito - preferì estraniarsi quasi com¬ 
pletamente da queste polemiche e mettersi invece a trarre da esse e dalia 
«settimana rossa» alcune indicazioni politiche piu generali, sulla base 
delle quali, forse, contava in un secondo tempo di impostare una ripresa 
della sua iniziativa politica aH’interno del partito. Diciamo probabilmen¬ 
te perché in realtà a questo secondo tempo non arrivò mai, travolto, co¬ 
me tutto il partito, dalla crisi rappresentata dallo scoppio del conflitto 
austro-serbo e dal suo rapido precipitare in guerra generale europea. 
Mussolini tracciò un primo bilancio complessivo della « settimana ros¬ 
sa » nell’« Utopia» del 15-31 luglio. Si trattò però soprattutto di una 
confutazione dell’o.d.g. del gruppo parlamentare, volta a dimostrarne la 
sostanza riformista e ad insinuare che per i riformisti ciò che contava era 
un ritorno al giolittismo. Di veramente importante nell’articolo c’erano 

1 I turatiani alla Camera hanno sconfessato il mussolinismo, in «La folla », 28 giugno 1914. 

2 Cfr. nel «Giornale d’Italia» del 28 giugno e del 6 luglio due interviste di A. Graziadei e di 
B. Mussolini; nella «Critica sociale» del 1-15 luglio il vice [c. trevts], La « teppa » e la rivolu¬ 
zione socialista-, sempre nella «Critica sociale» del 16-31 luglio il vice [c treves], Involuzione ri 
voluzionaria. Revisione 0 riaffernazione della dottrina socialista (Polemiche di casa nostra), entram¬ 
bi riprodotti in c. treves, Polemica socialista, Bologna 1921, pp. 243 sgg ; e g zibordi. Divagazioni 
di luglio sulle cose del socialismo-, e, infine, nella « Folla», Il plebivoro del socialismo italiano (12 lu¬ 
glio, contro C. Treves), I carabinieri della monarchia riformista Turati, Treves, Rigola, Zibordi c 
Il leader più potente della piattaforma rossa. Benito Mussolini al tavolo di lavoro (26 luglio). 

J Cfr. «Avanti!», i° luglio 1914. 
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solo due punti, apparentemente contraddittori, sui quali fanno però luce 
le successive prese di posizione sull’« Avanti! ». Primo punto fermo era 
la riconferma del giudizio positivo sulla « settimana rossa »: 

Il movimento di giugno non è stato soltanto uno sciopero generale, ma qual¬ 
cosa di piu e di meglio; non è stato una sommossa cieca, ma una insurrezione con 
obbiettivi abbastanza precisi: se è mancato lo stato di fatto rivoluzionario, ce però 
diffuso e profondo lo «stato d’animo» rivoluzionario... E qualche cosa infatti è 
morta in Romagna e altrove in tutta Italia: qualche cosa si è decomposta; una sfi¬ 
ducia antica ha dato luogo a una speranza nuova... L’Italia ha bisogno di una rivo¬ 
luzione e l’avrà. 

Secondo punto (nuovo rispetto alle sue posizioni dei primissimi gior¬ 
ni) era il riconoscimento di aver avuto torto nel definire « fellonia» l’o¬ 
perato della CGL: 

Riconosco che avevo torto. Risulta ormai che Rigola e D’Aragona non agirono 
di loro spontanea iniziativa, ma sotto la pressione di molte Camere del lavoro... Il 
D’Aragona era, personalmente, contrario. Quello della Confederazione può essere 
stato un errore o una debolezza; non un tradimento. Ormai è assodato che la stessa 
Unione sindacale aveva diramato l’ordine di cessazione dello sciopero per la mez¬ 
zanotte di mercoledì. 

Che cosa Mussolini si proponesse con questo riconoscimento ci pare 
si possa arguire dalla lettura dell’« Avanti! » dei giorni successivi. Postil¬ 
lando una lettera di Giovanni Marinelli, membro della commissione ese¬ 
cutiva della Camera del lavoro di Milano, il 16 luglio egli ripropose la 
sua vecchia idea dell’unità delie forze proletarie, definendola « desidera¬ 
bile e necessaria», da perseguire non aprioristicamente, ma ricercando 
« quel minimum di “ compatibilità ” che renda possibile l’azione in co¬ 
mune». L’accordo stipulato in Romagna tra le Camere del lavoro socia¬ 
liste e repubblicane era in questo senso « buono e saggio ». « Ognuno dei 
due organismi conserva la propria autonomia: ma coll’impegno di inten¬ 
dersi e discutere in comune le questioni d’interesse comune. È quanto 
basta, per il momento. È un minimum che non esclude il “ massimo ”. Lo 
prepara ». E pochi giorni dopo, il 21, tornando sull’argomento in un ar¬ 
ticolo sintomaticamente intitolato battute di preludio , precisò meglio la 
sua idea. Dal piano sindacale al piano del partito. Treves sulla « Critica 
sociale» aveva denunciato che il partito stava perdendo i suoi confini: 
« ogni rivoluzionario vi dà convegno ai suoi come a casa sua ». « La realtà 
è diversa » gli rispondeva Mussolini: 

A seconda che il partito accentui l’una o l’altra delle sue forme di attività, at¬ 
trae nell’orbita sua determinati elementi. Quando il Partito socialista faceva una 
politica democratica, bloccarda, temperata, le sue sezioni si «ingrossavano» per 
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l’entrata di molti transfuga delle frazioni democratiche più affini. Ora che il Partito 
socialista accentua per necessità di cose il suo carattere rivoluzionario ecco verifi¬ 
carsi il fenomeno opposto: molti buoni compagni che avevano disertato le file - in 
un momento di nausea - ritornano. 

Né vi era nulla da temere o da scandalizzarsi, come facevano i rifor¬ 
misti, « se avviene che si costituisca in qualche luogo un “ comitato ” fra 
socialisti, repubblicani e anarchici o se, qua e là, si stabiliscono rapporti 
di buon vicinato fra i partiti sovversivi, rapporti che gioveranno a miglio¬ 
rare - dopo tutto - i nostri costumi politici ». Il significato di queste suc¬ 
cessive aperture è evidente. Con esse Mussolini riprendeva il suo vec¬ 
chio discorso sull’unità proletaria ponendolo praticamente all’ordine del 
giorno del partito e della classe operaia. La « settimana rossa » aveva ri¬ 
velato, secondo lui, l’esistenza di serie premesse rivoluzionarie nuove e 
aveva nei fatti, spontaneamente, alla base, costituito una unità d’azione 
che sino allora era sempre mancata. Stava al Partito socialista rivoluzio¬ 
nario coltivare questa nuova realtà, non sul piano dei « blocchi », ma sul 
piano della concreta unità nelle lotte (in primo luogo quelle economi¬ 
che, sindacali). L’unico confine da non travalicare era quello classista. 
«Lotta politica e lotta di classe», spiegava il 23 luglio in un articolo 
sull’« Avanti! » cosi intitolato, dovevano andare sempre insieme: « Più 
è aggressiva la lotta di classe, più è consapevole e tanto maggiormente è 
politica ». Non sembra possibile dire sino a che punto Mussolini pensas¬ 
se di potersi spingere avanti su questa strada. In prospettiva, egli mirava 
indubbiamente ad un grande partito proletario rivoluzionario che assor¬ 
bisse via via gli altri, almeno le loro ali estreme, e ad una organizzazione 
sindacale unitaria che ricostituisse l’unità rotta a suo tempo dai sindaca¬ 
listi rivoluzionari. Quali dovessero essere i tempi di questa unità non è 
possibile dire, anche se probabilmente si può ritenere che egli pensasse 
di realizzare il fatto unitario vero e proprio nella « giornata decisiva ». 

Questa idea, sull’altare della quale Mussolini era disposto a tutto sa¬ 
crificare, non mancava certo di una sua suggestività elementare. Dopo 
anni di tensione e di compressione, mentre la situazione economica si 
faceva sempre più precaria, aggravata dalle conseguenze della guerra di 
Libia e sotto il pericolo sempre più reale di nuove avventure militari, e 
quando la « settimana rossa » aveva sancito, dopo il fallimento del rifor¬ 
mismo, l’incapacità dell’intransigentismo rivoluzionario a dare una pro¬ 
spettiva politica concreta alla fame di riscatto delle masse più arretrate 
del proletariato agricolo e alle nuove istanze rivoluzionarie delle avan¬ 
guardie proletarie dei grandi centri industriali era proprio da escludere 
che quello che più tardi sarà chiamato il mussolinismo non potesse diven¬ 
tare - per opposti motivi - la bandiera di queste stesse masse? Che alla 
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prima occasione esso non potesse travolgere gli argini della CGL e della 
stessa direzione socialista e portare il movimento operaio e lo stesso paese 
nei gorghi di una catastrofe nazionale, dalla quale entrambi sarebbero 
usciti stremati e che avrebbe significato una nuova reazione ben piu lunga 
e drammatica di quella seguita ai fatti del *98 ? Che questa possibilità non 
fosse da escludere o, almeno, da sottovalutare e che preoccupasse seria¬ 
mente i piu consapevoli tra i riformisti è dimostrato, secondo noi, dalla 
violenza con la quale essi lo attaccarono nella prima metà di agosto, dopo 
cioè che le varie prese di posizione di Mussolini avevano lasciato intuire 
in che direzione egli si muovesse e quali fossero i suoi progetti. Se i rifor¬ 
misti avessero voluto tentare solo di riguadagnare il terreno perduto ad 
Ancona, il loro attacco non sarebbe stato certo cosi repentino e personale 
e soprattutto lo avrebbero sferrato in un altro momento, non all’indoma- 
ni di una riunione della direzione che, bene o male, aveva mostrato quan¬ 
to fosse ancora solida la posizione di Mussolini. L’articolo Continuando 
a discutere di cose interne di famiglia pubblicato da Zibordi nella « Cri¬ 
tica sociale » del 1-15 agosto 1914 mostra, al contrario, quanto Turati e 
i suoi compagni di frazione sentissero l’urgenza della situazione. Atten¬ 
dere il prossimo congresso del partito o un nuovo passo falso di Mussoli¬ 
ni per loro non era piu possibile. La guerra, per il progressivo deteriorarsi 
della situazione balcanica, urgeva ormai alle porte e tutto lasciava preve¬ 
dere che Mussolini potesse approfittarne per far leva sul desiderio di pace 
delle masse per scatenare una nuova e piu drammatica « settimana ros¬ 
sa ». Mussolini, scriveva Zibordi, « ha istituito una dittatura, che ha basi 
individuali e basi collettive, psicologiche o meglio sentimentali »: 

Col prestigio irresistibile della sua combattività aspra, ma elevata, che trascina 
le folle senza essere - in barba alla etimologia - volgarmente demagogica; con al¬ 
cune doti personali di credente e di milite, egli fa ingoiare alle masse tutto quello 
che vuole. 

Egli non rappresentava nel socialismo italiano neppure la frazione 
rivoluzionaria: 

La direzione del partito, se dovesse pronunciarsi per appello nominale... sulle 
idee di Mussolini; se, intendendo tutta la gravità dell’ora e la responsabilità che le 
spetta, volesse ed osasse porre la sincerità e il coraggio di sopra d’ogni altro riguar¬ 
do e di sopra di secondari e malintesi interessi di partito, direbbe certo una parola 
che non è quella di Mussolini: non quella delle sue esplosioni passionali, e non 
quella delle meditate elucubrazioni dottrinali, con cui tenta di suffragare le prime. 

Il rivoluzionarismo di Mussolini, infatti, nulla aveva a che fare con 
il socialismo; la tensione degli ultimi anni, la guerra avevano contagiato 
anche il suo animo: « Quanta psicologia del nazionalismo v’è nel musso- 
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linismo! In parte perché violenza esige violenza che la fronteggi; in par¬ 
te per una pura ragione epidemica ». 

Era dunque necessario farla finita con Mussolini. Questo Zibordi non 
lo diceva, ma tutto il tono del suo articolo lo affermava ad ogni rigo. Noi 
- diceva - non vogliamo « burattinai » che muovono a loro piacimento il 
proletariato, ma che questo sia cosciente e responsabile di se stesso: 

noi vogliamo ch’esso si liberi da ogni servitù, compresa quella della superstizione 
dei San Gennari della sommossa; ch’esso acquisti dominio e coscienza piena, com¬ 
presa quella del valore del proprio sangue, che non si gioca al lotto delle rivolte, nei 
paesi, come il nostro, dov’è quasi agli inizi la rivoluzione socialista. 

Da un punto di vista riformista questa diagnosi di Zibordi era inecce¬ 
pibile; alcune affermazioni, alcune intuizioni contenute in essa - specie 
quelle relative alla psicologia dell’uomo Mussolini e alla sua capacità di 
parlare alle masse di certe parti del paese - possono essere accolte anche 
dallo storico che voglia dare una valutazione complessiva del posto di 
Mussolini nel socialismo italiano all’immediata vigilia della crisi della 
prima guerra mondiale, che stravolse e mutò tutti i termini della questio¬ 
ne. In una prospettiva più vasta e soprattutto sotto il profilo politico del 
momento la valutazione dello Zibordi e in genere dei riformisti perde 
però buona parte del suo valore e appare chiaro come avesse ragione il 
Croce quando scrisse 1 che nella loro polemica contro Mussolini questi 
non riuscirono ad aver la meglio anche perché non capivano la sostanza 
della posizione del direttore dell’« Avanti! », il suo « impeto »: 

non lo intendevano nelle sue scaturigini ideali e sentimentali, nelle premesse logi¬ 
che, che era dato ritrovare solo risalendo al movimento di reazione al positivismo, 
movimento del quale essi erano rimasti affatto ignari, talché continuavano per loro 
conto a ripetere trivialità positivistiche e sfogavano il malumore dell’ignoranza con¬ 
tro P« idealismo », che non sapevano che cosa fosse, e confondevano con l’irrazio¬ 
nalismo, e curiosamente accusavano ora di reazionario, ora di rivoluzionario. 

La valutazione di Zibordi e dei riformisti è smentita in primo luogo 
dai fatti. Se, come crediamo, i riformisti temevano che Mussolini avreb¬ 
be cercato la nuova e più grandiosa « settimana rossa » nel deprecabile 
caso che la guerra avesse bussato anche alle porte dell’Italia, essi si sba¬ 
gliarono. Non contro la guerra ma nella guerra Mussolini cercò la sua ri¬ 
voluzione. Una rivoluzione che però non aveva nulla in comune con la 
« settimana rossa » e che si poneva su un terreno del tutto diverso, quel¬ 
lo della guerra rivoluzionaria , di una guerra, cioè, che sul piano interna¬ 
zionale togliesse di mezzo i maggiori baluardi della reazione europea f sin 


1 b. croce, Storia d'Italia cit., pp. 280 sg. 
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dall’inizio Mussolini crederà alla possibilità di una rivoluzione in Ger¬ 
mania e soprattutto in Russia) e su quello interno, facendo uscire la vita 
politica dal suo immobilismo e, inserendo l’avanguardia rivoluzionaria 
nella dialettica del potere, gettasse le basi per un capovolgimento della 
situazione e per una svolta veramente rivoluzionaria. Oltre a ciò i rifor¬ 
misti sbagliavano ritenendo che Mussolini avesse accolto con gioia la 
« settimana rossa » e avesse puntato su essa le sue speranze rivoluziona¬ 
rie. Nulla suffraga questa tesi, salvo un modo tutto riformista - da « so¬ 
cialismo poliziotto », per dirla con il Missiroli ', messo ormai alle corde- 
di giudicare un desiderio di modernizzazione del socialismo e una ricerca 
di una politica nuova dei quali, sia pure confusamente e senza un’ade¬ 
guata comprensione della realtà economico-sociale italiana, Mussolini 
era, nonostante tutto, l’interprete, tra i socialisti, piu avanzato. Il socia¬ 
lismo italiano, scriverà Bonomi nel 1924 1 2 , era un organismo che viveva 
di tradizioni e di formule, che non aveva in sé forze dinamiche « e che 
quindi non può intendere i formidabili problemi della nuova storia che 
ha inizio ». Solo Mussolini si rendeva conto che una nuova era stava co¬ 
minciando e che il socialismo non doveva continuare a perdere il passo 
con i tempi. In tempi di profonda trasformazione di tutta la società na¬ 
zionale ed internazionale e delle forze egemoni, anche il socialismo do¬ 
veva mutare volto e intendere il fatto rivoluzionario in termini (e in al¬ 
leanze) nuovi. Mussolini non sapeva quale via imboccare per adeguarsi a 
questi nuovi tempi, ma incominciava a rendersi conto che anche il rivo- 
luzionarismo classico sul piano pratico non era piu adeguato, che poteva 
servire solo ad attivizzare psicologicamente le masse, a farle uscire dal¬ 
l’apatia riformistica nella quale sopravvivevano, ma diffìcilmente avreb¬ 
be potuto portarle al potere. Egli, come si è detto, si era reso conto in 
sostanza della impossibilità di realizzare la « rivoluzione » con le « qua¬ 
rantottate». L’eccidio di Ancona lo colse del tutto di sorpresa, mentre 
era proteso verso tutt’altri obbiettivi che non provocare, almeno a breve 
scadenza, un grosso moto rivoluzionario. La « settimana rossa » avvenne 
fuori e contro la volontà non solo dei dirigenti socialisti 3 , ma anche di 
Mussolini, che se la sostenne non si può però dire avesse, dopo il primo 
momento, eccitato le masse a fare ad ogni costo la rivoluzione. Da Tor¬ 
quato Nanni sappiamo 4 che non vi credette. E una conferma - per quel 
che può valere - c’è data dal fatto che nella My Autobiography s Musso- 


1 Cfr M missiroli, Satrapia, Bologna 1914, pp. 55 sgg. ( ibid ., pp. 45 sg., anche alcune interes¬ 
santi osservazioni sulla «settimana rossa»), 

1 1. bonomi, Dal socialismo al fascismo, Roma 1924, p. 16. 

3 M. terzaghi, Guerra e socialismo. Crisi d’idee e di partiti, Firenze 1916, p. 19. 

4 T. NANNI, Bolscevismo e fascismo cit., p. 177. 

* MUSSOLINI, op. Cit ., p. 33. 
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lini autorizzerà il fratello a definire la « settimana rossa » un caos piutto¬ 
sto che una rivoluzione. Gli articoli da lui scritti nei giorni dello sciopero 
generale furono infiammati, violenti, in essi la speranza che dallo sciope¬ 
ro potesse scaturire la fine degli eccidi e una nuova politica verso il pro¬ 
letariato era affermata a tutte lettere. In essi però, cosi come nei suoi di¬ 
scorsi di quei giorni, non vi era - al contrario di quelli di Malatesta e di 
alcuni repubblicani - alcun invito a trasformare lo sciopero di protesta 
in rivoluzione. Gli stessi riformisti non criticarono tanto questi articoli 
e discorsi, quanto quelli connessi alla cessazione dello sciopero, per i loro 
attacchi alla CGL. Da tempo, cioè da Roccagorga, il Partito socialista e la 
CGL avevano dichiarato che avrebbero risposto a nuove violenze con la 
violenza, con lo sciopero. Lo sciopero generale era scoppiato in molte 
località ancor prima che il partito e la confederazione lo avessero procla¬ 
mato. L’USI e gli altri movimenti « sovversivi » erano decisi a scendere 
in piazza, il Partito socialista - anche se lo avesse voluto, e non lo vole¬ 
va - non poteva certo essere da meno di essi. La protesta popolare dove¬ 
va essere la piu vasta possibile. Mussolini la sostenne come meglio potè, 
senza per altro abbandonarsi a parole d’ordine irrimediabili, preoccupa¬ 
to solo che lo spirito rivoluzionario delle masse - per suscitare il quale 
tanto si era battuto - non rimanesse frustrato. Questo era ciò che per lui 
piu contava. Come acutamente ha scritto Pietro Nenni 

Tra lui e il mondo di fronte - il mondo dei borghesi, il mondo ufficiale - vi era 
un abisso. Le considerazioni mondane e sentimentali non contavano per lui. Plebeo 
era e pareva volesse restare, ma senza amore per le plebi. Negli operai ai quali par¬ 
lava non vedeva dei fratelli, ma una forza, un mezzo del quale potrebbe servirsi 
per rovesciare il mondo. 

Questa solitudine, questo distacco erano la sua forza, perché gli per¬ 
mettevano di guardare alle conseguenze finali, politiche, senza farsi invi¬ 
schiare da considerazioni di ordine immediato, di opportunità, di « uma¬ 
nità » contingenti. Pur capendo l’impossibilità di trasformare lo sciopero 
generale in rivoluzione non fece nulla per frenarlo. Come scrisse l’« A- 
vanti! » il 28 giugno, « sarebbe stato invero relativamente facile, comodo 
e igienico lasciarsi alle spalle una porticina aperta: accettare, ad esempio, 
ciò che è opera del proletariato, e respingere ciò che è opera della tep¬ 
pa. Ma è assurdo distinguere ». Una simile distinzione sarebbe stata con¬ 
traria alla psicologia di Mussolini e avrebbe potuto avere ripercussioni 
negative nelle masse. In questo Mussolini concordava pienamente con 
Prezzolini che, nel già citato articolo della «Voce» del 28 giugno, 
scriveva: 


p. nenni, Sei anni di guerra civile cit., p. 39. 
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Capitolo ottavo 


Che cose tutto questo pudore della teppa venuto fuori in questi giorni? Che 
gli onesti commercianti ai quali furono rotte le vetrine, protestino, si capisce: ma 
che uomini « sovversivi », dei « partiti del disordine » tengano a separare le proprie 
responsabilità da quelle della « teppa » è cosa che desta non si sa se dispetto o com¬ 
passione. In questi giorni di intrighi, di paure, di rinnegamenti, in cui il gallo di 
San Pietro ha cantato almeno trecento volte, la «teppa» è l’unica che si sia portata 
secondo sua natura, senza infingimenti, secondi pensieri, calcoli, abilità, giravolte 
e sofismi. L’unica che abbia detto la sua parola sincera. Si possono fare rivoluzioni 
senza «teppa»? Non lo crediamo. 

È in questa prospettiva, se non andiamo errati, che si deve vedere e 
valutare l’atteggiamento di Mussolini in occasione della « settimana ros¬ 
sa », un atteggiamento che lo distingue già per piu di un aspetto dai suoi 
compagni piu intransigenti di frazione - in questo sì aveva ragione Zi- 
bordi - e che, in un certo senso almeno, conferma la nostra opinione di 
un dissidio con essi che già andava maturando prima di Sarajevo e prima 
che la crisi della guerra mondiale determinasse la clamorosa rottura tra 
essi e il direttore dell’« Avanti! ». 




Capitolo nono 
La crisi della guerra 


Il 28 giugno 1914, mentre in Italia non si era ancora spenta l’eco 
della « settimana rossa » e mentre - come si è visto nel capitolo prece¬ 
dente - si sviluppava, anzi, violenta la polemica attorno ad essa e al ruo¬ 
lo che vi aveva avuto Mussolini, a Sarajevo veniva assassinato l’arciduca 
d’Austria Francesco Ferdinando. Il commento, il giorno dopo, di Mus¬ 
solini sull’« Avanti! » fu che l’episodio, « doloroso ma spiegabile », do¬ 
veva riconnettersi alla lotta « tra nazionalismo e potere centrale » nel¬ 
l’impero austriaco. Cosi come la maggioranza dei nostri osservatori poli¬ 
tici, Mussolini sul momento non valutò - forse - la gravità dell’attentato 
in tutta la sua importanza. Certo, tutto preso dalla polemica di partito, 
per un paio di settimane circa egli diede su 11 ’« Avanti! » scarsissimo spa¬ 
zio alla crisi austro-serba che andava maturando, limitandosi a mandare 
nei Balcani, come inviato speciale, Eugenio Guarino, uno dei migliori 
giornalisti di cui disponesse e che si era messo in luce l’anno precedente 
con una serie di servizi e di inchieste preelettorali. Fu appunto in occa¬ 
sione della pubblicazione della prima di queste corrispondenze, da Ate¬ 
ne, che il 13 luglio Mussolini tornò sulla questione serba, osservando che 
una nuova guerra nei Balcani avrebbe potuto significare « la guerra eu¬ 
ropea». Ancora due giorni dopo, commentando il richiamo della classe 
del 1891, l’« Avanti! », in una corrispondenza da Roma, piu che mettere 
l’accento sulla situazione internazionale, preferiva però insinuare che il 
provvedimento fosse da connettere a motivi di ordine interno e si do¬ 
mandava « siamo alla vigilia della rivoluzione? » E il giorno successivo, 
allargando finalmente il suo orizzonte, la sua attenzione piu che sulla 
Serbia si appuntava sull’Albania 1 . Solo il 25 luglio, dopo la presentazio¬ 
ne dell’ultimatum austriaco alla Serbia 2 , Mussolini si rese conto della gra¬ 
vità della situazione; il suo commento (« Austria e Serbia ») fu però im¬ 
prontato ad un certo ottimismo: non si nascondeva che la situazione era 

1 Cfr. Verso l’avventura albanese?, in «Avanti!», 16 luglio 1914. Sulla situazione albanese ctr 
L. ALBERTINI, Op Ctt ., p. I, voi. II, pp. 471 Sgg. 

2 lbid., p. II, voi. I, pp. 61 sgg. 
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« oltremodo critica », ma rinunciava « a formulare ipotesi catastrofiche ». 
Quando però, nella giornata delio stesso 25 luglio, fu noto che il gover¬ 
no di Belgrado non era disposto ad accettare integralmente l’ultimatum 
austriaco, l’« Avanti! » prese nettamente posizione contro l’eventualità 
di una partecipazione italiana al conflitto, ormai imminente, con un vio¬ 
lento articolo di Mussolini, intitolato Abbasso la guerra! Compito dell’I¬ 
talia, scriveva Mussolini, « sarebbe quello di adoperarsi a concludere ra¬ 
pidamente il conflitto guerresco e a tenersi intanto in atteggiamento di 
assoluta neutralità». Nel caso, poi, che il conflitto si fosse esteso, il do¬ 
vere del proletariato italiano sarebbe stato quello di stracciare i patti 
della Triplice e di imporre al governo la neutralità assoluta: 

O il Governo accetta questa necessità o il proletariato saprà imporgliela con 
tutti i mezzi. È giunta l’ora delle grandi responsabilità. Il proletariato d’Italia per¬ 
metterà dunque che lo si conduca al macello un’altra volta? Noi non lo pensiamo 
nemmeno. Ma occorre muoversi; agire, non perdere tempo. Mobilitare le nostre 
forze. Sorga, dunque, dai circoli politici, dalle organizzazioni economiche, dai Co¬ 
muni e dalle Provincie dove il nostro Partito ha i suoi rappresentanti, sorga dalle 
moltitudini profonde del proletariato un grido solo, e sia ripetuto per le piazze e 
strade d’Italia: «Abbasso la guerra! » È venuto il giorno per il proletariato italiano 
di tener fede alla vecchia parola d’ordine: «Non un uomo! Né un soldo! » A qua¬ 
lunque costo! 

Chi legge oggi questo articolo di Mussolini e gli altri dei giorni suc¬ 
cessivi potrà, forse, rimanere sbalordito. In realtà il netto atteggiamento 
di Mussolini non solo era pienamente coerente con tutta la politica dei 
socialisti italiani (specie dopo la guerra di Libia) e dell’Internazionale e 
rispondeva ad uno stato d’animo diffuso in tutto il proletariato italiano, 
ma - a ben vedere - non ha nulla di strano anche se si considera la sua 
posizione personale. Il profilarsi e lo scoppio del conflitto austro-serbo 
trovarono tutta la sinistra su posizioni nettamente antibelliche. L’avver¬ 
sione delle masse popolari all’idea di una nuova guerra era cosi diffusa 
che persino i repubblicani, tra i quali piu viva era la tradizione risorgi¬ 
mentale e piu forti i motivi irredentistici 1 , sicché per primi avrebbero 
sposato la causa della guerra contro l’Austria, presero in un primo mo¬ 
mento un atteggiamento nettamente contrario alla guerra e non solo a 
quella a fianco dell’Austria, ma alla guerra in sé e per sé. Di fronte all’e¬ 
ventualità di questa, la commissione esecutiva del Partito repubblicano, 
pur ricordando la tradizionale opposizione dei repubblicani alla Triplice 
e la loro fede nel principio di nazionalità e pur affermando la sua simpa¬ 
tia per i popoli balcanici, aveva nei giorni precedenti invitato tutti i re- 


1 Cfr o zi tcarini. Il partito repubblicano e la guerra d’Italia (Storia della vigilia), Roma 
1916. 



La crisi della guerra 


223 


pubblicani a vigilare e a mettere in guardia il popolo, organizzandone « la 
piu virile resistenza » contro ogni manovra mirante a portare in guerra 
l’Italia a fianco dell’Austria. I deputati repubblicani, riuniti il 25 luglio 
a Rimini, avevano preso un’analoga deliberazione; è però sintomatico 
che meno di un mese dopo, quando l’Italia aveva ormai dichiarato la 
propria neutralità e la possibilità di un intervento a fianco dell’Austria 
era sfumata, sicché il gruppo dirigente del partito incominciava a muo¬ 
versi per un intervento contro l’Austria, i deputati repubblicani roma¬ 
gnoli Giuseppe Gaudenzi e Ubaldo Comandini si rifiutassero ancora di 
abbandonare la tesi della neutralità, timorosi - come giustamente ha no¬ 
tato il Lotti ' - di mettersi contro i sentimenti delle masse popolari e di 
vedere queste passare per reazione in Romagna ai socialisti. In questa si¬ 
tuazione la posizione di Mussolini non poteva essere diversa. Nel mo¬ 
mento in cui era ancora possibile pensare che il conflitto austro-serbo po¬ 
tesse essere circoscritto, che i partiti socialisti aderenti all’Internazionale 
avrebbero mantenuto un atteggiamento univoco e avrebbero respinto 
tutti i propositi di guerra dei rispettivi governi e che l’Italia si sarebbe 
mantenuta in ogni caso estranea al conflitto, la parola d’ordine per Mus¬ 
solini, come per tutto il Partito socialista, non poteva essere che quella 
della neutralità assoluta. Anche tenendo nel debito conto suggestioni co¬ 
me quella della tesi del Panunzio già ricordata e da lui esposta su 11 ’« U- 
topia», per un distacco dalla parola d’ordine della neutralità assoluta 
erano necessarie alcune premesse ben precise, quali, appunto, l’estender¬ 
si del conflitto alle grandi potenze, il fallimento dell’Internazionale, il 
distacco dell’Italia dalla Triplice, l’aggressione tedesca ai neutri e, so¬ 
prattutto, un mutamento della situazione interna italiana, un diverso 
orientamento cioè verso la guerra, non tanto delle masse proletarie, che 
ben difficilmente era prevedibile, ma delle élites rivoluzionarie piu dina¬ 
miche e consapevoli. Premesso questo è però interessante notare - anche 
senza sopravvalutarlo - che già nei primissimi giorni della crisi, prima 
che questa investisse le grandi potenze e assumesse una dimensione eu¬ 
ropea, si venne delineando un certo attrito, « di metodo », « di efficien¬ 
za » diciamo cosi, tra Mussolini e la maggioranza della direzione sociali¬ 
sta e persino con Lazzari. La sessione della direzione di fine giugno, pur 
confermando la fiducia a Mussolini, aveva incrinato i buoni rapporti di 
questo con Lazzari; ne è conferma un passo di una lettera di Mussolini a 
Bordiga del 2 luglio 2 : « Nella riunione della Direzione del Partito Velia 

1 L. LOTTI, op. CÌt., pp. 460 Sgg. 

2 acs, G. M Serrati, f. 29, n. 4. 

Con Velia i rapporti di Mussolini erano già tesi da tempo Cfr. fra l’altro, uno scambio di lettc-i 
tra loro della fine di novembre - primi dicembre del 1913 in Arturo Velia dai ricordi della sorella 
Koma 1932, pp. 2?5 sg. 
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mi ha fatto una paternale. Lazzari mi ha fattoTimpressione di un uomo 
indebolito dall’ambiente perfido di Roma, ambiente di piccole manovre 
parlamentari ». Questo stato d’animo conferma quanto Michele Campa¬ 
na ebbe, molti anni dopo, a dichiarare a P. Monelli l . Immediatamente 
dopo l’attentato di Sarajevo Mussolini, incontratosi con il Campana, al¬ 
lora al « Nuovo giornale » di Firenze, gli avrebbe detto - commentando 
l’attentato - di ritenere sicuro e lo scoppio di una guerra europea (il giu¬ 
dizio è interessante dato che la maggioranza dei socialisti italiani e la 
stessa Internazionale ritennero invece in quei giorni improbabile una 
guerra di vaste proporzioni) e l’allineamento dei socialisti tedeschi sulle 
posizioni del loro governo e - ciò che qui piu ci interessa - gli avrebbe 
confidato i suoi dubbi circa la capacità dei suoi compagni della direzione 
a rendersi conto della situazione e ad adeguarvisi: 

Non ne posso piu di quella gente. Vorrei guidare il partito in modo intelligente 
pilotandolo come si deve fra i grandi avvenimenti che si stanno maturando; ma che 
si può fare con Lazzari? È ignorante ed è anche ammalato di fegato... Vorrei che il 
Partito socialista non si chiudesse in una opposizione aprioristica al governo; che si 
dichiarasse per una neutralità condizionata per impedire ad ogni modo che l’Italia 
si schieri con la Triplice. Ma poi il partito non dovrebbe negare il suo consenso ad 
un eventuale intervento a favore della Francia se questa fosse trascinata nel con¬ 
flitto. Il dramma sarà far capire queste verità elementari a quei signori del partito. 
Gran rivoluzionari a parole, ma paurosi di perdere il cadreghino e la pelle. Li cono¬ 
sco bene, tutti. 

Quando il rigetto dell’ultimatum austriaco rese il conflitto austro-ser¬ 
bo un fatto ormai inevitabile, Mussolini chiese l’immediata convocazio¬ 
ne della direzione del partito al fine di stabilire tempestivamente l’atteg¬ 
giamento del partito stesso. Inspiegabilmente la riunione non potè avere 
però luogo, sembra per la difficoltà di riunirne i componenti. Al suo po¬ 
sto, il 27 pomeriggio, si tenne a Milano, nella sede dell’« Avanti! », una 
riunione del gruppo parlamentare (intervennero in tutto 28 deputati, 
poco piu della metà dei componenti il gruppo) sotto la presidenza di O. 
Morgari e con la partecipazione, in rappresentanza della direzione, di 
Mussolini e di Ratti. Nel corso della riunione 2 furono approvati due do¬ 
cumenti; un o.d.g. in cui, dopo aver ammonito che « nessun patto segre¬ 
to di coronati potrebbe trascinare il proletariato italiano ad impugnare le 
armi», si reclamava la convocazione della Camera «per provocare dal 
governo dichiarazioni impegnative e rassicuranti, nel senso che l’Italia 
non uscirà in nessun caso e per nessun motivo da un atteggiamento di 

1 Cfr p monelli, op. eie , pp 93 sgg. Il Campana disse al Monelli che l’incontro sarebbe avve¬ 
nuto il giorno stesso deH’attentato di Sarajevo. Dal contesto delle affermazioni di Mussolini, noi sia¬ 
mo propensi a credere piuttosto che l'incontro sia avvenuto alcuni giorni dopo. 

2 Cfr. «Avanti!», 22 luglio 1914. 
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neutralità assoluta» e la convocazione di una conferenza internazionale 
socialista e si invitava frattanto il proletariato a tenersi pronto « per quel¬ 
le piu energiche risoluzioni che il partito intendesse di adottare in vista 
degli avvenimenti »; e una lettera al presidente della Camera, con la qua¬ 
le, appunto, i deputati socialisti chiedevano la convocazione della Came¬ 
ra per discutere la situazione internazionale. A questa prima presa di po¬ 
sizione seguiva poi, il 30 luglio, la pubblicazione da parte dell’« Avan¬ 
ti! » di un manifesto ai lavoratori italiani approvato il giorno prima dalla 
direzione socialista (che per altro non si era riunita) in cui erano sostan¬ 
zialmente ribaditi gli stessi concetti: si invitava il proletariato a mante¬ 
nersi pronto e a manifestare la propria decisa ostilità alla guerra 

Di fronte a questo pericolo voi dovete reclamare ed imporre al Governo la piu 
assoluta neutralità. È interesse del proletariato di tutte le nazioni di impedire, cir¬ 
coscrivere e limitare più che sia possibile un conflitto armato, utile solo al trionfo 
del militarismo e dell’affarismo parassitario della borghesia. Voi, proletari d’Italia 
che pure in pieno periodo di crisi e di disoccupazione (tristi conseguenze dell’im¬ 
presa libica) già nel recente sciopero generale sapeste dar prova della vostra forza, 
della vostra coscienza di classe, del vostro spirito di sacrificio, dovete ora essere 
pronti a non lasciare trascinare l’Italia nel baratro della spaventosa avventura. 

Il manifesto era sottoscritto da tutti i membri della direzione. Sap¬ 
piamo però che Mussolini il giorno prima si era doluto con Lazzari per la 
scarsa capacità direttiva della direzione e perché questa in un certo sen¬ 
so aveva lasciato che il gruppo parlamentare si fosse sostituito ad essa. 
Il 28, infatti, Mussolini aveva scritto al segretario del partito 1 2 : 

Carissimo Lazzari, permetti ch’io mi dolga nella forma più viva per la mancata 
convocazione della Direzione del Partito in vista degli avvenimenti balcanici. Se è 
stato possibile convocare in quarantottore il Gruppo Parlamentare, mi pare che al¬ 
trettanto possibile doveva essere convocare nello stesso periodo di tempo la Dire¬ 
zione del Partito. Cosi avviene che a poco a poco il Gruppo sostituisce e finisce 
per esautorare la Direzione. Se in una situazione terribile come la presente la Dire¬ 
zione non è capace di convocarsi per dire comunque una parola, segno è che la Di¬ 
rezione è diventata o sta per diventare un organismo burocratico ed impicciante 
che finirà per non essere preso sul serio da nessuno. Viviamo nel secolo della velo¬ 
cità e la Direzione del Partito cammina colla vettura Negri. Non è lieto constatare 
tutto ciò. Cordiali saluti. Mussolini. 

Lo stesso manifesto ai lavoratori era stato stilato in fretta e furia dai 
membri della direzione presenti a Roma, incerti sul da fare e in attesa 


1 Cfr. ibid 30 luglio 1914; riprodotto anche in L. ambrosoli, Né aderire né sabotare (1915- 
1918), Milano 1961, pp. 324 sg. 

Nella stessa giornata del 29 luglio il comitato esecutivo della CGL diramò una circolare alle pro¬ 
prie organizzazioni per informarle che nell’azione in difesa della neutralità la CGL si sarebbe unifor¬ 
mata alle decisioni del PSI. Cfr. La Confederazione Generale del Lavoro ecc cit p 199 

2 acs, G. Af. Serrati, f. 29, n. 4. 
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dell’imbeccata dell’Internazionale, sotto lo stimolo di Mussolini che da 
Milano tempestava di telefonate. Ne è testimonianza questa telefonata 
nel cuor della notte tra il 28 e il 29, tra Mussolini e Vella 1 : 

vella Bada che assolutamente bisogna far vedere che qualche cosa fanno in Au¬ 
stria se no noi non potremo far nulla. Magari esagerate, inventate, ma che si 
faccia vedere che in Austria fanno qualcosa. 
mussolini Ho scritto a Lazzari, perché non avete convocato la direzione del par¬ 
tito? 

vella Perché non è stato possibile. Come vedrai ho annunciato che dentro due o 
tre.giorni se occorre la convocheremo. Aspettiamo che la Balabanoff ci porti 
qualche notizia. 

mussolini Manca poco che il gruppo parlamentare socialista assuma la direzio¬ 
ne del partito! 

vella Ad ogni caso noi siamo pronti. 

mussolini Non sarebbe il caso di lanciare un manifesto? 

vella Se la guerra comincia sul serio lo faremo. Intanto aspettiamo a vedere se è 
possibile che nel convegno di Venezia si decidano gli austriaci a far qualche co¬ 
sa; ciò è indispensabile perché tutti dicono... vedete... nelle altre potenze non 
intervengono... 

mussolini Ma in Germania lavorano... 

vella Ma traducete tutti i giornali, inventate, ingrossate... qui si dice che non 
c’è un partito socialista in Austria e la nostra azione è indebolita. 
mussolini A Berlino fanno dimostrazioni di cinquantamila persone. 
vella Ebbene ditelo!... 

Nella riunione milanese del 27 pomeriggio Mussolini aveva proposto 
che nell’eventualità di un intervento italiano fosse proclamato lo sciope¬ 
ro generale insurrezionale; la proposta - come scrive il Valiani 2 - non 
aveva incontrato « veruna resistenza », ma, forse per una forma di pru¬ 
denza, non era stata inserita nell’o.d.g. approvato, né appare nel manife¬ 
sto ai lavoratori del 29 luglio. Sin dagli inizi, dunque, si può dire che si 
delineasse chiaramente un dissidio tra Mussolini e il resto della direzio¬ 
ne: il direttore dell’« Avanti! », comunque si voglia giudicare la sua po¬ 
sizione, propendeva per una politica decisa, chiara, di direzione attiva 
delle masse, gli altri membri della direzione e il gruppo parlamentare 
mostravano invece di preferire di attendere gli sviluppi internazionali ed 
interni e in ultima analisi, come sarebbe divenuto sempre piu chiaro nel¬ 
le settimane e nei mesi successivi, non sembravano capaci di elaborare 
una propria politica degna di questo nome e si arroccavano già su un in- 
transigentismo fine a se stesso che, in prosieguo di tempo, non poteva 


1 acs, Min. Interno, Dir gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1914 - 1926 ), Conflagrazione europea, 
p. 3, fase. 38 «Milano», sottof. «Comizi e conferenze varie prò e contro la guerra», intercettazione 
telefonica tra Milano e Roma, 29 luglio 1914, ore 0,20. 

* Cfr. L. valiani, Il partito socialista italiano nel periodo della neutralità 1914 - 1915 , Milano 
1963, p 8. 
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che mostrarsi sterile e che avrebbe ridotto il partito ad un coacervo di 
posizioni (che andavano dal filo-interventismo della Kuliscioff ' ai pro¬ 
positi di sabotaggio e d’insurrezione dei gruppi piu estremi J che si elide¬ 
vano a vicenda e impedivano ad esso ogni concreta iniziativa politica. 
L’equivoca formula del « non aderire e non sabotare » sarebbe stato il 
coronamento di questa non politica dalla quale il Partito socialista sareb¬ 
be uscito solo grazie al radicale sconvolgimento della situazione interna¬ 
zionale (in primo luogo la rivoluzione in Russia) determinato dalla guer¬ 
ra stessa. 

La direzione socialista si riunì, a Milano, solo il 3 agosto, quando per 
altro la crisi era, in un certo senso, già risolta: sul piano internazionale il 
conflitto austro-serbo si era già esteso alla Germania, alla Francia e alla 
Russia; l’intervento dell’Inghilterra era imminente; sul piano militare la 
Germania si accingeva ad invadere il Belgio. Quanto all’Italia il governo 
Salandra (che era succeduto in marzo a quello Giolitti) aveva ormai deci¬ 
so la neutralità, che fu annunciata proprio il giorno 3. Il Partito socialista 
non potè pertanto che prendere atto della situazione. Come commentò 
sarcasticamente Mussolini sull’« Avanti! » del 4 agosto, l’atteggiamento 
del governo forniva, « per una strana ironia delle cose - la parola d’ordi¬ 
ne al proletariato ». Morgari e la Balabanoff riferirono sulle riunionPdel 
Bureau dell’Internazionale tenutesi nei giorni precedenti a Bruxelles: la 
Balabanoff aveva accennato all’opportunità di rispondere alla guerra con 
lo sciopero generale; solo gli inglesi l’avevano però appoggiata, mentre 
Adler e Guesde avevano nettamente respinto la proposta limitandosi a 
generici discorsi contro la guerra. La situazione, ad ogni modo, era nel 
frattempo precipitata. Come ha scritto il Valiani 1 2 , « il movimento ope¬ 
raio socialista si rivelava impotente, in tutti i paesi belligeranti, ad op¬ 
porre una qualsiasi azione effettiva - anche di mera protesta - alle misu¬ 
re di mobilitazione decretate dai governi; e anzi (fuor che in Russia e in 
Serbia), o le aveva già approvate, attraverso i suoi giornali e i suoi depu¬ 
tati, o si predisponeva ad approvarle ». Il grosso del movimento sociali¬ 
sta internazionale aveva sposato la tesi della « difesa nazionale » e si 
schierava sostanzialmente su posizioni « patriottiche » 3 . La direzione so¬ 
cialista italiana, ai cui lavori intervennero anche i rappresentanti della 
CGL e di altre organizzazioni sindacali (Federterra, Federazione dei lavo¬ 
ratori del mare e, sintomaticamente, Sindacato ferrovieri), non potè che 
genericamente confermare le precedenti prese di posizione per la neutra¬ 
lità assoluta, invitando il proletariato a vigilare contro ogni « specioso 

1 Cfr. F. Turati a A. Kuliscioff, 8 novembre 1917, in Archivio Schiavi. 

2 L. valiani, Il PS 1 1914-1915 cit., p. 18. 

3 Cfr. a questo proposito A. rosmer, Le mouvement ouvrier pendant la guerre, I, Paris 1936. 
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pretesto » volto a violarla e estendendo anche all’USI l’invito a riunirsi 
il giorno successivo per ulteriori deliberazioni Nel corso di questa se¬ 
conda riunione fu deciso che i sindaci socialisti avrebbero convocato per 
l’8 e il 9 successivi i rispettivi consigli comunali « onde deliberare un vo¬ 
to contro la guerra e per il mantenimento della neutralità, fino alla fine 
della presente guerra europea» e i rappresentanti delle organizzazioni 
intervenute (quelle del giorno precedente piu l’USI), constatata la pro¬ 
pria identità di vedute, decisero che in caso di violazione della neutralità 
avrebbero stabilito concordemente l’azione da svolgersi dal proletaria¬ 
to . Come ebbe subito a sottolineare Mussolini sull’« Avanti! » del 6 
agosto, il vero risultato concreto fu quest’ultimo e cioè il raggiungimen¬ 
to dell’unità d’azione tra tutte le piu importanti organizzazioni proleta¬ 
rie, comprese quelle controllate dai sindacalisti rivoluzionari. Un risulta¬ 
to che, per altro, doveva di li a poche settimane sfumare pressoché nel 
nulla: divenuta la guerra europea, invaso il Belgio, fallita l’Internaziona¬ 
le, anche i termini della neutralità italiana erano destinati necessariamen¬ 
te a mutare e con essi anche la posizione dei partiti e delle organizzazioni 
della sinistra che sul primo momento erano sembrati concordi nel respin¬ 
gere con orrore l’idea di una partecipazione italiana al conflitto. Motivi 
nuovi d’ordine politico e sentimentale dovevano venire alla superficie e 
provocare un differenziamento delle rispettive posizioni. La neutralità 
assoluta era una formula che, scoppiata la guerra - e che guerra - non 
poteva non far acqua da tutte le parti e non mostrare la sua provvisorie¬ 
tà, la sua astrattezza. Sul piano sentimentale e psicologico questa risultò 
subito evidente. L’aggressione tedesca al Belgio, grazie anche all’abile 
propaganda franco-inglese, turbò tutte le coscienze, anche le piu fredde. 
Persino l’« Avanti! » non nascose le sue simpatie per il piccolo e pacifico 
popolo belga aggredito. Una scorsa ai titoli, sull’intera prima pagina, è di 
per se stessa già eloquente: 4 agosto, L'orda teutonica scatenata su tutta 
l Europa ; 5 agosto, Il militarismo brutale inizia la sua gesta di sangue ; 6 
agosto, La sfida germanica contro latini, slavi ed anglosassoni ; 7 agosto, 
La fiera resistenza dei belgi arresta l'avanzata tedesca. Pur avversando la 
guerra in sé, le simpatie popolari andarono subito agli aggrediti, alle de¬ 
mocrazie e l’odio andò al militarismo, all’imperialismo tedesco dal quale 
l’Europa doveva difendersi. Il « punto di vista » del proletariato comin¬ 
ciò cosi a perdere la sua autonomia e ad essere influenzato da nuove con¬ 
siderazioni che, pur diversificandosi da quelle della borghesia, ne subiva¬ 
no, almeno in parte, l’influenza. La difesa che di Hervé, l’antimilitarista 


1 Cfr « Avanti! », 4 agosto 1914. 
? Cfr. tbid , 6 agosto 1914. 
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e l’internazionalista tipico convertitosi subito alla guerra difensiva e ar¬ 
ruolatosi volontario nell’esercito francese, fecero sia Mussolini sulJV A- 
vanti! » 1 sia Marvasi sulla « Scintilla » è eloquente. 

No, - scriveva Mussolini. - Hervé che definisce - come noi pure la definiamo - 
« immonda la guerra » non è un « guerrafondaio » anche se andrà alla frontiera, co¬ 
si come non è un delinquente il pacifico cittadino che deve d’un tratto ricorrere alla 
browning per difendersi dall’attacco del bandito. Il militarismo prussiano e pan¬ 
germanista è, dal '70 ad oggi, il bandito appostato sulle strade della civiltà europea! 

E, anche piu esplicitamente, a lui faceva eco Marvasi: 

È falso che Hervé siasi convertito al militarismo soltanto per aver chiesto al 
Ministero della Guerra di essere arruolato nel primo reggimento destinato alla fron¬ 
tiera. Il gesto di Hervé non è diverso da quello che compirebbe qualunque di noi 
vedesse in pericolo l’integrità territoriale, vale a dire la tragedia in casa. Appunto il 
socialismo è prima di ogni altra cosa antimilitarista e internazionalista, perché è 
fautore di una società umana senza armi, di una società che attinga cosi le vette del¬ 
la civiltà, da non dover giammai oscurare i propri destini nella miseria e nel sangue, 
i precipui attributi della guerra. Invano dunque la stampa reazionaria e monarchi¬ 
ca agita contro di noi il « caso Hervé ». Fosse stata anche autentica una conversione 
del celebre antimilitarista, che avrebbe potuto ciò significare se non una diserzione 
come tante altre? Ma il guaio, per certi polemisti, è nel fatto che una simile con¬ 
versione non è che una loro spiritosa invenzione. 

E dal piano psicologico e sentimentale la critica della neutralità asso¬ 
luta non tardò ovviamente a passare a quello politico. Già il 30 luglio, 
prima che il conflitto scoppiasse, sul « Secolo » e sul « Messaggero » Bis¬ 
solati, pur sostenendo la necessità che l’Italia rimanesse neutrale, non 
aveva nascosto i suoi dubbi a proposito della pretesa di considerare la 
neutralità come l’unica politica del proletariato 1 : 

Che cosa ci prepara il domani? Nessuno può dirlo... Chi può escludere che, nel 
corso di questa gigantesca crisi europea, sia per presentarsi ai socialisti italiani, che 
tutti oggi reclamano la neutralità, il preciso dovere d’invocare un intervento dell'I- 
talia per volgere la crisi verso una soluzione favorevole agli interessi della demo¬ 
crazia e del proletariato? Nulla adunque di assoluto. Noi stiamo traversando un 
periodo forse decisivo nella storia del mondo. Ma in quale senso decisivo? Saremo 
sospinti verso un rincrudimento delle forme sociali autoritarie, verso un aggrava¬ 
mento dei pesi militari, o non piuttosto verso il disarmo, la pace, le giustizie socia¬ 
li? Questo il grande problema, di cui non può e non deve disinteressarsi il popolo 
italiano, anche se fortunate circostanze gli consentano di mantenersi neutrale. La 
neutralità di oggi può metterlo in grado di conservare le sue forze intatte per con¬ 
correre domani ad assicurare il sorgere di un’era migliore per i popoli di Europa. 


' Cfr. Hervé. «La guerra è immonda », in «Avanti!», 5 agosto 1914. 
r Lfr. Il socialismo e la guerra, in «Scintilla», 13 agosto 1914, riprodotto in ... tutte le fiamme 
Critica della guerra, Roma 1916, pp. 94 sg. 

Riprodotto in l. bissolati, La politica estera dell’Italia dal 1897 al 1920 Milano 1923 nr 
323 sgg. ’ ' f * 
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In queste parole era già in nuce la sostanza più intima dell’interven¬ 
tismo bissolatiano, come dimostra una lettera dello stesso Bissolati a Bo- 
nomi di tre giorni dopo 

Mio caro, anch’io sento che qualcosa di grave oggi matura. Qualcosa di alta¬ 
mente benefico per l’umanità, pure attraverso le immani carneficine che si prepara¬ 
no. Vedesti? Questa convinzione non ho dissimulato nella chiusa nel mio primo 
articolo pel « Secolo »... Il partito ufficiale socialista è disorientato e paralizzato da 
questi due fatti: dalla impotenza dei « partiti » anche dove sono fortissimi (Germa¬ 
nia specialmente) a contenere l’onda guerresca, e dal fatto della proclamata neutra¬ 
lità italiana. Io sono riuscito a prendere il passo su loro e a fare della neutralità 
una questione non di piccola setta, non di piccola codardia, ma di interesse e di di¬ 
gnità nazionali... Ma ben altre prove ci attendono: bisognerà (e già ho cominciato 
e tu mi aiuterai) preparare l’anima del proletariato italiano alla guerra. 

Per i socialisti riformisti, per i repubblicani, scoppiato il conflitto eu¬ 
ropeo, la proclamazione della neutralità italiana voleva dire soprattutto 
una cosa: l’Italia si sganciava dalla Triplice ed era scongiurato il pericolo 
di un intervento a fianco dell’Austria. A questo punto però, per essi il 
posto dell’Italia non poteva essere che a fianco della Francia e dell’In- 
ghilterra. Per i repubblicani, fedeli alla tradizione risorgimentale mazzi¬ 
niana, massonica e garibaldina, il posto dell’Italia era con gli stati demo¬ 
cratici. « Il nostro popolo - scriveva il i° agosto “ L’iniziativa ” - sarà con 
gli oppressi, non con gli oppressori ». La guerra contro l’Austria avrebbe 
compiuto l’unità d’Italia, riunito alla madre patria gli irredenti, signifi¬ 
cato la ripresa dell’iniziativa repubblicana contro la politica di amicizia 
e di alleanza con Vienna imposta dalla monarchia con la Triplice. Per i 
socialisti riformisti la guerra, se avesse condotto al dissolvimento del¬ 
l’Austria e alla distruzione dell’impero germanico, avrebbe potuto signi¬ 
ficare, oltre che il compimento dell’unità italiana, l’inizio di una nuova 
era per il mondo. 

Guai per l’ulteriore sviluppo delle idee democratiche e per il futuro maturarsi 
del socialismo - scriveva il 22 agosto Bonomi su « Azione socialista » - se l’impero 
del Kaiser e le ambizioni mostruose dell’Austria dovessero ottenere un successo. 
L'impero germanico e quella grande gabbia di popoli che è l’Austria costituirebbe¬ 
ro un pericolo permanente alla pace del mondo... Ma se, invece, l’impero degli 
Hohenzollern dovesse crollare, e quel mostruoso agglomerato di popoli che sta sot¬ 
to lo scettro degli Asburgo dovesse dissolversi, permettendo alle varie stirpi di ag¬ 
gregarsi liberamente secondo le loro inclinazioni nazionali, la civiltà dell’Europa 
farebbe un gigantesco passo in avanti. Perché se i socialisti tedeschi ed austriaci so¬ 
no stati impotenti a trattenere l’aggressione dei loro imperi, ed anzi sono stati de¬ 
plorevolmente obliosi dei doveri che avevano assunti di fronte all’Europa, io stimo 


1 r bonomi, L Bissnlati cit., pp. 131 sg. Cfr. ibid., pp. 128 sgg. un lucido quadro dell’interven- 
nsmo bissolatiano e del suo significato democratico. 
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però ch’essi - quando l’urto di fuori faccia crollare l’impalcatura feudale che non 
hanno saputo diroccare di dentro - sapranno costituire nei loro paesi quegli assetti 
democratici, che le democrazie della Francia e dell’Inghilterra saluteranno frater¬ 
namente. La guerra, dunque, può essere una guerra liberatrice... Mediti il governo 
d’Italia intorno alle gravi responsabilità che gli incombono in questa ora gravida di 
destini. Il popolo d’Italia conscio delle difficoltà e dei pericoli non vorrà certo tur¬ 
barla con inopportuni schiamazzi. Ma le frazioni rivoluzionarie fe l’aggettivo va in¬ 
teso non nel senso barricadiero e superato della parola) hanno già la piena consa¬ 
pevolezza del posto che loro spetta. Esse sentono che la guerra agli imperi centrali 
non è la lotta per la soppressione della razza tedesca... ma è la lotta per la libera¬ 
zione del mondo dalla minaccia di un militarismo aggressivo, generatore del milita¬ 
rismo difensivo degli altri paesi. E per questo esse comprendono che la guerra at¬ 
tuale, accanto agli eserciti della Triplice Intesa, corrisponde ad una rivoluzione. 

Su posizioni simili erano i radicali e la massoneria, nonché alcuni 
gruppi di opinione piu vivi quali quelli facenti capo a « Lacerba » ( nella 
cui posizione per altro non mancavano suggestioni di tipo nazionalista ' ), 
alla « Voce » 2 e soprattutto all’« Unità ». La rivista del Salvemini fu anzi 
quella che forse piu nettamente impostò sin dai primi di agosto il pro¬ 
blema della provvisorietà della neutralità e della necessità di un inter¬ 
vento italiano, nonché quello del carattere profondamente democratico 
e rinnovatore che, in contrasto con quello datogli dai nazionalisti e dalla 
destra, bisognava dare all’interventismo. Particolarmente importanti so¬ 
no sotto questo profilo i fascicoli dell’« Unità » del 7 e del 28 agosto. 

La neutralità « assoluta» - scriveva, in un articolo intitolato appunto cosi, Sal¬ 
vemini il 7 agosto 1 - per cui i socialisti ufficiali italiani han preso posizione, non è 
in alcun modo sostenibile, né dal punto di vista teorico, né da quello pratico. 

E passava a spiegare come la neutralità, « che è saggia oggi, può rive¬ 
larsi domani, col variar delle circostanze, folle o colpevole, anche dal 
punto di vista socialista ». Non solo essa poteva diventare un grande as¬ 
surdo e una grande immoralità, ma, peggio, era il miglior regalo che si 
potesse fare ai clerico-nazionalisti: 

Per resistere al nazionalismo - ammoniva - bisogna mettersi sul terreno dei 
concreti interessi nazionali, e non chiudersi nel castello eburneo dei sentimentali¬ 
smi buoni per tutti i tempi e per tutti i luoghi. 


' Cfr. G. papini, II dovere dell'Italia (13 agosto 1914), riprodotto in « Lacerba» «La Voce» 
(1914-1916) cit , pp. 327 sgg.; e, per i mesi di settembre e di ottobre, a soffici. Per la guerra 1 i c set¬ 
tembre e 13 settembre 1914); G. papini, Contro la neutralità ( 1 5 settembre 1914); lacerba. Dichiara 
Zl * rte (20 settembre 1914); G papini, Amiamo la guerra ( i° ottobre 1914); A. soffici, Per la guerra 
( 1 ottobre 1914), e in genere tutto il fascicolo del 15 ottobre 1914. 

Cfr. g. prezzoline Facciamo la guerra (28 agosto 1914), riprodotto in « La Voce » ( 1908-1914 1 
cu., pp. 703 sgg. 

L’UNITÀ, La neutralità «assoluta », in «L’unità», 7 agosto 1914, riprodotto in * L'Unità » ». La 
V oce Politica» (1913) cit., pp. 417 sgg. 
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E nello stesso fascicolo, passando dal problema generale ai problemi 
particolari esaminava in concreto quali fossero gli interessi italiani e 
come P« egoismo nazionale » combaciasse con i piu generali interessi del¬ 
la democrazia e deH’antimperialismo. Questi concetti furono ribaditi nei 
numeri successivi e particolarmente in quello del 28 agosto nel quale 
Salvemini e Mondolfo già impostavano chiaramente la complessa tema¬ 
tica dell’interventismo democratico. «Bisogna - scriveva Salvemini 2 - 
che questa guerra uccida la guerra » ; bisognava cioè che essa liquidasse il 
maggior numero possibile delle vecchie questioni internazionali, creasse 
un nuovo e piu stabile equilibrio, premessa necessaria per uno sviluppo e 
una « consociazione » dei popoli in senso pacifico. 

Per noi italiani, poi, è desiderabile che la presente crisi non si chiuda senza che 
sia stabilmente risoluto il problema degl’italiani dell’Austria e quello dei nostri 
rapporti con le popolazioni slave che s’affacciano all’Adriatico. Se questi problemi 
rimanessero sospesi, o fossero assestati male, il movimento democratico italiano si 
ritroverebbe fra i piedi la pregiudiziale dell’irredentismo e le preoccupazioni del¬ 
l’equilibrio adriatico. Già che il giorno è venuto, è desiderabile che tutti i nodi sia¬ 
no tagliati, affinché il nostro paese possa liberamente dedicarsi da ora in poi al com¬ 
pito immane della sua restaurazione interna - il solo e vero compito della nostra 
vita nazionale. 

Quanto al socialismo - come osservava il Mondolfo 3 - esso doveva 
rendersi conto che la guerra aveva realizzato una coincidenza di interessi 
del proletariato e dell’intera nazione e di questa e della civiltà interna¬ 
zionale, coincidenza che non ledeva minimamente la sua funzione di 
classe e il suo internazionalismo. La neutralità corrispondeva in quel par¬ 
ticolare momento agli interessi italiani, se però domani - concludeva il 
Mondolfo - le incognite della guerra avessero posto l’Italia nella neces¬ 
sità di intervenire nel conflitto, il Partito socialista « non dovrebbe ripa¬ 
rarsi dietro una pregiudiziale ed impedire che il proletariato d’Italia por¬ 
ti il suo contributo di sacrificio e di dolori alla causa e all’avvenire del 
proletariato internazionale ». 

La suggestione di questi argomenti era indubbiamente forte, tale da 
indurre anche molti socialisti a meditarli profondamente. Tanto piu che 
era chiaro che tali argomenti non sarebbero rimasti a lungo un fatto me¬ 
ramente culturale, polemico, ma - al contrario - sarebbero andati rapi¬ 
damente prendendo corpo in precise prese di posizione politiche e addi- 


1 c, S.M VKMINI. Fra la grande Serbia ed una più grande Austria, in «L’unità», 7 agosto 1914, ri¬ 
prodotto in « Ll'mtà ■> « La Voce Politica » (1915) cit., pp. 420 sgg. 

1 l'MTA, La guerra per la pace , in «L'unità», 28 agosto 1914, riprodotto in « L'Unità» «La 
t ’tn~c Politica -> (1915) cit., pp. 427 sg. 

r. G mondolfo, La neutralità italiana e il Partito socialista, in «L’unità», 28 agosto 1914, ri¬ 
prodotto in « L \Jmtà » « La Voce Politica » (1915) cit., pp. 429 sgg. 
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rittura in iniziative volte, in un modo o in un altro, a portare l’Italia in 
guerra a fianco dell’Intesa. I primi a pronunciarsi esplicitamente per l’u¬ 
scita dalla neutralità furono i repubblicani, l’ii agosto, che, al tempo 
stesso, incominciarono a dar vita a veri e propri Comitati pro-intervento, 
a prendere contatti con i francesi per studiare la possibilità di inviare su 
quel fronte una legione garibaldina, e persino a pensare di provocare 
con un colpo di mano un casus belli alle frontiere con l’Austria o in Dal¬ 
mazia Ai repubblicani seguirono i radicali, potentemente stimolati dal¬ 
la massoneria che, nella prima metà di settembre, prese anch’essa posi¬ 
zione per l’intervento con una circolare alle Loggie del gran maestro Et¬ 
tore Ferrari \ Il 6 settembre fu infine la volta dei socialisti riformisti con 
un o.d.g. della direzione del partito e del gruppo parlamentare in cui si 
affermava la necessità che il governo non interpretasse la neutralità « co¬ 
me rinunzia preventiva ed assoluta ad ogni intervento nel conflitto » ma 
come « rivendicata libertà d’azione » da svolgere nel momento e nelle 
forme piu opportuni, « previe le deliberazioni dell’assemblea naziona¬ 
le » 3 . Ancora piu forte, se possibile, era però tra i socialisti la suggestione 
di tutta una serie di prese di posizione a favore della guerra che contem¬ 
poraneamente si verificavano nei partiti e nei gruppi dell’estrema sini¬ 
stra, tradizionalmente antimilitaristi e antipatriottici e che ben difficil¬ 
mente potevano essere accusati di cedimento, di conformismo sul piano 
di classe o di essere vittime delle mene massoniche come, secondo alcuni, 
era il caso dei repubblicani, dei riformisti, dei radicali. I casi Kropotkin, 
Cipriani, Hervé furono per molti altrettanti choc, che seminarono incer¬ 
tezza ed insinuarono dubbi. Le prime « defezioni » si ebbero tra gli anar¬ 
chici, tra i libertari e non solo tra quelli che erano in un certo senso già 
ai margini del movimento, su posizioni piu o meno eterodosse, come 
un Massimo Rocca (Libero Tancredi) 4 o come anche un Ottavio Dina- 


1 Di alcuni di questi progetti avremo occasione di parlare distesamente piu avanti, cfr. intanto 
s barzilai, op. cit., pp. 137 sgg.; La vita di Eugenio Chiesa eh., pp. 170 sgg.; T Marchetti, \'en- 
totto anni nel Servizio informazioni militari, Trento i960, pp. 84 sgg ; E. battisti, Con Cesare Bat¬ 
tisti attraverso l’Italia. Agosto 1914 - Maggio 1915, Milano 1938, pp. 154 sgg. 

z Cfr. a. salandra, La neutralità italiana (1914), Milano 1928, pp. 219 sg : e. battisti, op 
cit., pp. 130 sg. 

J Per un quadro d’insieme cfr. c. fanciulli. La volontà d’Italia, Firenze 1915. Per i repubbli¬ 
cani cfr. 0 zuccarini, op. cit ; per i socialisti riformisti, oltre agli studi già citati su Bissolati, cfr 
c marini, Le rivendicazioni italiane nella grande guerra di liberazione , Milano 1918 1 raccolta di ar¬ 
ticoli apparsi in «Azione socialista»), 

Cfr. m. rocca (libero Tancredi), Dieci anni di nazionalismo fra i sovversivi d’Italia (1905- 
1915), Milano 1918. M. Rocca era a quest’epoca collaboratore dell’* Avanti'. » l.’n suo articolo > A 
rimorchio dei ciechi) 'apparso sull’« Avanti! » del 4 agosto fu amputato da Mussolini del periodo con¬ 
clusivo in cui si lasciava intendere un atteggiamento positivo verso l’interventismo. Dopo uno scam¬ 
bio di lettere con Mussolini (cfr. m. rocca, Dieci anni di nazionalismo cit., p. 120 n.: mussolini. 

s 8 ), Rocca cessò di collaborare all’« Avanti! » e il 20 agosto prese sull’-*» Iniziativa » < I! 
dovere della guerra) nettamente posizione contro l’« irresponsabilità eretta a sistema» dei socialisti e 
a lavore della guerra: «Una sconfitta tedesca significa spezzare il militarismo germanico che obblicò 
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le ma anche tra i militanti piu « sicuri ». Tipico fu il caso di Maria Ry- 
gier. Al momento dello scoppio della guerra essa era in Francia. « Com¬ 
presi in quelle ore di un’atroce aspettativa - scrisse di li a meno di un an¬ 
no - quanto s’illudevano coloro, i quali attribuivano alia borghesia pro¬ 
positi di guerra e facevano del pacifismo una bandiera del proletariato ri¬ 
voluzionario ». Tornata in Italia partecipò a numerosi comizi e conferen¬ 
ze pro-neutralità, portandovi però una nota accesamente antitedesca che 
già preludeva al suo imminente passaggio nelle schiere degli interventi¬ 
sti rivoluzionari. Valga per tutti un passo di un articolo scritto per « Il 
libertario » di La Spezia il 13 agosto: 

Era impossibile che le Alpi, le quali nel '59 videro l’esercito francese calare in 
nostro soccorso contro l’Austria, oggi venissero valicate da soldati italiani, non ac¬ 
correnti - come i nostri volontari lo faranno - per portare aiuto e solidarietà alla 
nazione sorella, ma scesi in Francia per lacerarne colla mitraglia fratricida le carni 
e l’anima, mentre essa raccoglie tutte le sue forze, per tener lontane dalla terra, sa¬ 
cra alle rivoluzioni liberatrici, le orde germaniche... 

Chi pose però veramente all’ordine del giorno della estrema sinistra 
il problema di una nuova valutazione della guerra e della necessità per 
il proletariato di superare, di fronte ad un conflitto che sin dalle sue pri¬ 
me battute si capiva sarebbe stato diverso dai precedenti, le vecchie im¬ 
postazioni pacifìste e antimilitariste furono i sindacalisti rivoluzionari e 
non tanto i « teorici » (il primo numero della nuova serie di « Pagine li¬ 
bere » dell’Olivetti vide la luce solo il io ottobre, quando ormai il movi¬ 
mento era in pieno sviluppo ') quanto gli « organizzatori ». Quando scop¬ 
piò la guerra Corridoni era in carcere. I sindacalisti rivoluzionari, FUSI 
si pronunciarono, come si è visto, per la neutralità ed aderirono all’invi¬ 
to loro rivolto dal Partito socialista per una eventuale azione coordinata 
per difenderla. Sventato il pericolo di un intervento a fianco dell’Austria, 
estesosi il conflitto a gran parte del continente, anche tra essi incomincia¬ 
rono a sorgere i primi dubbi; incominciarono a chiedersi se il proletaria¬ 
to potesse, dovesse estraniarsi da un conflitto nel quale si giocavano le 
sorti dell’intera Europa, da cui poteva uscire la vittoria del militarismo, 


il mondo a tarpare le ali del suo spirito rivoluzionario per difendere la propria esistenza... il suo 
crollo vuol dire un gigantesco passo sulla via della libertà e la possibilità di risolvere per lungo tem¬ 
po le questioni nazionali e di razza: vuol dire creare il terreno sul quale l’emancipazione operaia po¬ 
trà sv ilupparsi e vincere». 

1 Cfr o dinale, Quarant anni di colloqui cit., pp 65 sgg. 

2 Cfr. M. rygier, Sulla soglia di un’epoca. La nostra patria, Roma 1915, p. io. 

J Nell’editoriale del primo fascicolo di «Pagine libere» {Ricominciando...) l’Olivetti affermerà: 
«noi non possiamo essere conservatori del vecchio sovversivismo... Oggi chi non è folle o tolstoiano 
od imbecille del tutto si arrende alla realtà che ci mostra la bancarotta fraudolenta del vecchio inter¬ 
nazionalismo e la persistenza dei motivi di nazionalità, superante e travolgente ogni altro sentimento 
degli uomini... Coordinare la rivoluzione sociale col fatto nazionale è il piu grave problema per i 
veri e sinceri rivoluzionari nell’ora presente». 
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deH’imperialismo tedesco, del pangermanismo, una vittoria che nella lo¬ 
ro opinione avrebbe ricacciato indietro di decenni l’emancipazione del 
proletariato stesso e rafforzato proprio la parte piu dinamica ed aggres¬ 
siva del capitalismo e consolidato i suoi legami con i peggiori residui 
feudali. Il gruppo dirigente sindacalista rivoluzionario milanese, Alceste 
ed Amilcare De Ambris, Deffenu, Bianchi, Masotti, Rossi, si arrovellaro¬ 
no per alcune settimane su questo problema. Poi Alceste De Ambris deci¬ 
se di bruciare le incertezze. Il 18 agosto avrebbe dovuto parlare in un 
comizio indetto daH’USI sul tema « I sindacalisti e la guerra». La sera 
prima confidò agli amici piu intimi: « Domani dirò delle cose che forse 
mi metteranno contro tutta la massa operaia. Ma questo è il meno: mi 
addolorerebbe assai piu romperla con voi altri... » 

Quella sera - scrisse più tardi De Ambris 1 - si mangiò in un silenzio assai tri¬ 
ste. I compagni intuivano che io avrei detto quel che essi stessi pensavano senza 
osare di confessarlo. Tutti si aveva la sensazione di trovarsi ad uno di quei passi 
decisivi che non si fanno a cuor leggero. Era tutto il nostro passato, l’idolo cui ave¬ 
vamo sacrificato interamente la nostra giovinezza, che ci preparavamo ad abbattere 
con le nostre mani iconoclaste. 

Il giorno dopo De Ambris fece balenare per la prima volta tra la sini¬ 
stra rivoluzionaria una nuova parola, come dirà Mussolini tre mesi dopo, 
« paurosa e fascinatrice »: guerra. Non la pronunciò esplicitamente, tutto 
il suo discorso portava però verso di essa, ne era la premessa teorica : : 

Compagni, io non vi ripeterò... le ragioni di principio che ci rendono irriduci¬ 
bilmente contrari ad ogni guerra fra le nazioni... Ma se possiamo e dobbiamo insi¬ 
stere su questa base essenziale del sindacalismo, non è detto però che si possa e si 
debba di conseguenza chiudere gli occhi davanti alla realtà, contentandoci di una 
negazione dogmaticamente assoluta... Io credo del resto che il fatto prodigioso al 
quale abbiamo la sventura o la fortuna di assistere avrà tali conseguenze da costrin¬ 
gere tutti i partiti e tutte le filosofie ad una radicale revisione, spezzando ogni abi¬ 
tudine mentale a qualunque principio s’ispiri; come ha fatto - e forse in misura 
anche più larga - la rivoluzione francese dell’ottantanove... I fatti si sono incaricati 
di far giustizia di tutte queste illusioni e di tutti questi sofismi. Oggi la guerra è 
una tremenda realtà... Il pacifismo borghese e l’internazionalismo socialista hanno 
fatto contemporaneamente bancarotta... È tempo di finirla col comodo sistema di 
addossare tutte le responsabilità dei fatti storici ai gruppi dirigenti. Il popolo ha 
pure la sua parte di responsabilità, almeno fino a che non abbia fatto sentire il suo 
dissenso in maniera evidente e vigorosa. Anche il tacere - di fronte a certi delitti - 
significa complicità... La vittoria della Germania e dell’Austria ci porterebbe forse 
a ripetere le tristi parole di Herzen il quale, dopo le giornate del giugno 1848, af¬ 
fermava che l’Europa occidentale era ormai morta e che per il rinnovamento e la 


1 a. de ambris, Filippo Corridoni, Piacenza 1922, pp. 24 sg. 

Cfr. 7 sindacalisti e la guerra, in «L’internazionale», 22 agosto 1914. Cfr. anche a. de ambris. 
Chiarimenti , ibid., 5 settembre 1914, in difesa del punto di vista esposto nel comizio del 18 agosto. 
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continuazione della storia non restavano più che due sorgenti: l’America da un 
lato e la barbarie orientale dall’altra... Se dovessero prevalere il kaiserismo ed il 
pangermanismo degli imperi centrali, non vi sarebbe alcuna forza atta a controbi¬ 
lanciarli... La vittoria antitedesca, al contrario, ci lascia sperare una serie di bene¬ 
fizi di carattere economico, politico e morale che permetterebbero un rigoglioso svi¬ 
luppo di tutte le forze di progresso dell’umanità...; forse la rivoluzione dei popoli 
tedeschi liberati... il socialismo sollevato dall’ossessione pangermanica e divenuto 
veramente internazionale; il sindacalismo autonomista e libertario al posto del cen¬ 
tralismo autoritario... Certo, essa non è ancora la nostra rivoluzione; ma è forse ne¬ 
cessaria per liberare il mondo dai detriti ingombranti del sopravvissuto medioevo. 
Ad ogni modo, poiché non è più nelle nostre forze di evitarla, bisogna prepararci a 
fare coraggiosamente il nostro dovere in suo confronto. Il fatto che l’Italia... si tro¬ 
va oggi fuori del conflitto, non deve bastare per indurci ad un’indifferenza ignava. 
Siamo e saremo sempre contro ogni calcolo di egoismo nazionale, dovremo perciò 
insorgere e negare il nostro sangue per qualsiasi mira di conquista territoriale o di 
allargamento del prestigio statale, poiché tutto ciò è per lo meno estraneo al nostro 
interesse. Ma non è ugualmente estraneo al nostro interesse il permettere che trion¬ 
fi o sia soffocato un principio di libertà necessario alla preparazione del nostro av¬ 
venire... Se domani la grande lotta richiedesse il nostro intervento per impedire il 
trionfo della reazione feudale, militarista, pangermanica, potremo noi rifiutarlo? O 
pure non sentiremo risuonare nei nostri cuori, come furiosi colpi di campane a mar¬ 
tello l’epica invocazione lanciata da Blanqui nel 1870, quando i tedeschi valicarono 
le frontiere di Francia?... Compagni! Io pongo la domanda: Che faremo qualora la 
civiltà occidentale fosse minacciata d’esser soffocata dall’imperialismo tedesco e so¬ 
lo il nostro intervento potesse salvarla? A voi la risposta! 

L’impressione suscitata da questo discorso fu enorme. Per un mo¬ 
mento, persino De Ambris e i suoi amici rimasero sgomenti. Poi, dal 
carcere di Milano, dove era rinchiuso, giunse il consenso di Corridoni. 

Il dubbio - è sempre De Ambris a narrare 1 2 - continuò a tormentarci tanto che 
fu deciso un colloquio con Corridoni per sapere che cosa pensava. Fummo incari¬ 
cati Deffenu ed io di recarci al Cellulare. Ricordo ancora, come se fosse stato ieri, 
la commozione che ci invase quando ai nostri accenni piuttosto cauti, Corridoni 
proruppe in una delle sue belle risate prendendo in giro la nostra diplomazia e di¬ 
chiarandosi completamente d’accordo con noi. 

- Si, la guerra era un dovere nazionale e rivoluzionario. Si, dovevamo volerla e 
farla, non appena l’Italia fosse scesa in campo... 

Corridoni diceva questo nel parlatolo triste, sotto gli occhi vigili del secondino. 

Corridoni confermò pubblicamente il suo consenso il 6 settembre, ap¬ 
pena rimesso in libertà': 

La neutralità è dei castrati. Noi che siamo e non vogliamo essere tali ci sentia¬ 
mo per la battaglia. Non intendiamo di disarmare e non disarmeremo per nessuna 
ragione nella lotta contro la borghesia, le dinastie e i capitalisti di tutti i paesi. Non 
facciamoci però illusioni e convinciamoci che la propaganda che abbiamo fatta fino 


1 A. DE AMBRIS, Comdom CÌ t.. p. 26. 

2 Y. DE BEGNAC, Corridoni cit., pp. 49O Sg. 
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a ieri merita qualche cambiamento. Noi non ci dimenticheremo mai dello spirito 
patriottico della Comune, come mai ci dimenticheremo della realtà italiana della 
rivoluzione. La neutralità è voluta dal governo italiano per aiutare l’Austria. 

Forti dell’appoggio di Corridoni, i sindacalisti rivoluzionari deambri- 
siani a metà settembre tentarono di far far propria a tutta FUSI la loro 
posizione, convocandone a Parma il consiglio generale. De Ambris, Ma- 
sotti, Bianchi si batterono con tutte le loro forze, ma rimasero in mino¬ 
ranza: FUSI si spaccò. La maggioranza, guidata da Armando Borghi, ri¬ 
mase ferma sulle proprie posizioni neutraliste ad oltranza; De Ambris e 
i corridoniani riuscirono a portare con loro solo le Unioni sindacali di 
Parma (la piu forte organizzazione sindacalista d’Italia) e di Milano, con 
« L’internazionale » e vari piccoli gruppi minoritari, con i quali diedero 
vita all’Unione italiana del lavoro alla quale tosto aderirono anche le or¬ 
ganizzazioni sindacali repubblicane, in primo luogo quelle romagnole . 
Anche se la maggioranza dell’USI non segui De Ambris e Corridoni non 
vi è dubbio che questi, nel complesso, riportarono un grosso successo: il 
neutralismo assoluto era stato messo in discussione in una delle sue roc¬ 
caforti apparentemente piu munite e il problema della guerra rivoluzio¬ 
naria era ormai all’ordine del giorno del proletariato che non poteva piu 
ignorarlo e doveva fare i conti con esso. La crisi dell’USI aveva dimo¬ 
strato che anche l’estrema sinistra rivoluzionaria incominciava a muo¬ 
versi in una direzione nuova e che non tutti erano convinti di non aver 
nulla da perdere, come sostenevano i libertari piu intransigenti', «se 
domani in luogo dei soldati, dei carabinieri, degli sbirri del bel Regno di 
Vittorio Emanuele, avessimo quelli del bel Regno di Francesco Giusep¬ 
pe o di Guglielmo o dello Czar... » Dal rigetto della neutralità assoluta 
alla richiesta di un intervento armato contro gli imperi centrali il nasso, 
anche in questo settore della sinistra, era ormai breve. E, soprattutto, si 
veniva ormai rapidamente creando una situazione nuova per il Partito 
socialista, che, se da un lato era preso di mira dalla destra e dai nazionali¬ 
sti in specie che lo accusavano di essere un’« associazione a delinquere 
contro la Patria» 1 2 3 , da un altro lato vedeva incrinarsi, proprio nelle éli- 
tes piu decise e rivoluzionarie, e minacciare di dissolversi il fronte unita¬ 
rio antibellico che era riuscito a raccogliere attorno a sé all’indomani 
dello scoppio della guerra. Sicché non poteva ignorare la gravità di una 
situazione che oltretutto cominciava a farsi sentire anche al suo inter- 


1 Cfr. A. BORGHI, Op. CÌt., pp. 156 Sgg. 

2 Cfr. noi, Il nostro grido, in «Abbasso la guerra, il militarismo, le patrie», numero unico del 
i° settembre 1914 a cura di un gruppo di libertari milanesi. 

3 Cfr. per esempio, r. fauro [r. timeus], I socialisti tradiscono, in «L'idea nazionale». lu¬ 
glio 1914. 
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no stesso, come dimostrano, tra l’altro, tanti piccoli episodi e tante pic¬ 
cole prese di posizione di quelle settimane, i piu importanti dei quali fu¬ 
rono i « casi » Battisti e Morgari, due casi assai diversi per risonanza e 
per conseguenze pratiche, ma che bene testimoniano appunto come il 
processo di ripensamento delie primitive posizioni intransigenti in atto 
in tutta la sinistra tendesse ad estendersi anche ad alcuni settori piu qua¬ 
lificati del Partito socialista, si da far temere a qualcuno una vera e pro¬ 
pria crisi a scadenza piu o meno lontana. 

Cesare Battisti non faceva parte del Partito socialista italiano, ma di 
quello austriaco che, sino allo scoppio della guerra, aveva rappresentato, 
come deputato di Trento, al parlamento di Vienna; e la sua posizione 
era certo piu vicina a quella dei riformisti bissolatiani che non a quella 
del PSI. In questo partito egli aveva però amici ed estimatori (a comin¬ 
ciare da Mussolini) e vi godeva di non poco prestigio, come dimostra tra 
l’altro il fatto che proprio dalle colonne dell’« Avanti ! » cercò di difende¬ 
re e di diffondere la sua posizione e che Mussolini, pur polemizzando con 
lui, non lo attaccò mai esplicitamente. Scoppiata la guerra, il 12 agosto, 
Battisti era venuto in Italia e aveva fatto di Milano il centro della sua at¬ 
tività, che mirava soprattutto, attraverso la stampa, comizi e conferenze, 
a sensibilizzare l’opinione pubblica, specie quella di sinistra, sulla que¬ 
stione dell’irredentismo trentino e ad orientarla in senso sempre piu net¬ 
tamente antiaustriaco. Questa sua attività 1 contribuì indubbiamente alla 
conoscenza della tematica irredentista tra i socialisti 2 e - anche senza so¬ 
pravvalutarla - a presentarla loro in un modo diverso da quello sino al¬ 
lora prevalente, come qualcosa cioè che nulla aveva a che fare con il so¬ 
cialismo e che, anzi, muoveva da premesse sostanzialmente nazionalisti¬ 
che. Sicché ci pare si possa concordare pienamente con il Valiani quando 
questi afferma 3 che Battisti « fu indubbiamente uno di coloro che mag¬ 
giormente contribuirono... a scuotere l’opinione pubblica italiana», e 
non ultima - aggiungiamo noi - proprio quella socialista. Di molto mi¬ 
nore importanza e risonanza fu il « caso » Morgari, che è però indicativo 


1 Cfr F. BATTISTI, Op. Clt ., pp. 121 Sgg. 

2 Cfr. soprattutto uno dei profughi trentini, Trentino e trentini, in «Avanti!», 14 settembre 
1914. riprodotto in c battisti, Scritti politici cit., pp. 189 sgg. L’articolo, in realtà una lettera aper¬ 
ta a Mussolini, era stato intitolato nel manoscritto Non bestemmiare. Mussolini, pubblicandolo con 
un breve cappello in cui definiva l’autore «compagno ed amico carissimo di Trento», soppresse sei 
capoversi verso la fine, in realtà di scarsa importanza. Cfr. anche c battisti, Dall’altra riva, in «La 
stampa». 27 settembre (riprodotto pure in Scritti politici cit., pp. 193 sgg.), anche questo sotto for¬ 
ma di lettera aperta a O Morgari. In esso Battisti scriveva: «Invano io ho cercato fino ad ora sul- 
I " Avanti! " e negli altri periodici socialisti le ragioni pratiche, tangibili della neutralità assoluta, 
adatta a persuadere anche chi non ha dimestichezza con Engels e con Marx. Vi ho trovate lunghe di¬ 
squisizioni filosofiche sulla collaborazione e sulla lotta di classe, disquisizioni che mi hanno fatto 
l'effetto di un predicozzo sulle cause della miseria a chi, avendo fame, chiede pane e lavoro». 

' L VALIANI, Il PSI 19141915 cit., p. 48. 
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di un certo stato d’animo a cui anche tra i socialisti non era facile sottrar¬ 
si. Oddino Morgari era un vecchio militante socialista, non certo incline 
ai sentimentalismi e alle suggestioni patriottiche. Eppure, scoppiata la 
guerra, invaso il Belgio, per un momento fu sul punto di « lasciarsi anda¬ 
re ». Ad un compagno di Torino, l’avvocato Plinio Gherardini, che si era 
arruolato volontario, scrisse « ti invidio». La frase fu risaputa e destò 
vivo scalpore, si disse addirittura che egli pensasse di andare con i gari¬ 
baldini in Francia (lo stesso si disse di Marangoni). La notizia fu smen¬ 
tita dall’« Avanti! » e dal «Grido del popolo»; è però un fatto che in 
una lettera a C. Lazzari pubblicata da quest’ultimo giornale il 25 di¬ 
cembre 1915 Morgari ammise in un secondo tempo il fatto, mettendo¬ 
lo in connessione con il particolare momento: «un periodo nel quale 
- scrisse - ancora mi pareva possibile conciliare due cose opposte: l’an¬ 
timilitarismo e il fucile, quando cioè procuravo di convincermi che - do¬ 
po fatto ogni sforzo per impedire lo scoppio della guerra, dal punto di 
vista degli interessi generali e dei nostri principi - un socialista potesse 
senza contraddizione seguire il proprio temperamento appena scoppiata 
la guerra, in base al motto: “ cosa fatta capo ha ” ». 

Nonostante questi casi individuali e nonostante una certa differenza 
di atteggiamento dei militanti piu giovani (piu disposti a lasciarsi in¬ 
fluenzare o almeno a discutere le tesi dei sindacalisti rivoluzionari) ri¬ 
spetto ai piu anziani, la posizione della base socialista e del proletariato 
nel suo complesso rimaneva però sostanzialmente ancorata al neutrali¬ 
smo assoluto. Sotto questo profilo il contrasto paese-partito era già net¬ 
to. La posizione del paese sarebbe via via mutata e si sarebbe definita in 
tutta una gamma di atteggiamenti particolari ' ; quella del Partito sociali¬ 
sta non sarebbe molto mutata e, anzi, si sarebbe nel suo complesso radi- 
calizzata, di pari passo alla penetrazione nel partito stesso (e all’espulsio¬ 
ne dei loro sostenitori) di suggestioni diverse. Per la massa dei militanti 
queste suggestioni infatti non potevano venire che dal « nemico di clas¬ 
se » e non potevano che portare ad un indebolimento dell’intransigenza 
rivoluzionaria socialista. 

In questa situazione, che abbiamo cercato di tratteggiare nei suoi 
momenti e nelle sue linee essenziali, quale fu l’atteggiamento del Partito 
socialista e di Mussolini? Dopo la riunione della direzione del 3-4 agosto 
il Partito socialista e l’« Avanti! » in specie si irrigidirono sulla formula 
della neutralità assoluta; il quotidiano del partito in particolare mitigò 
progressivamente le sue simpatie per il Belgio invaso e i suoi sfoghi anti- 

1 Sugli sviluppi del rapporto opinione pubblica-partiti nel 1914-15 e anche nei primi anni della 
guerra cfr. v. de caprariis, Parliti ed opinione pubblica durante la grande guerra, in «Il mondo», 
11 agosto - 8 settembre 1964. 
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tedeschi, assumendo via via un atteggiamento sempre piu equidistante 
tra i due blocchi contendenti, tanto da esporsi alle vivaci critiche dei ri¬ 
formisti e dei repubblicani che non mancarono di sottolineare questo 
revirement Angelica Balabanoff 2 e Amadeo Bordiga 3 riaffermarono a 
tutte lettere il punto di vista ufficiale del partito. Mussolini, a sua volta, 
prese posizione nello stesso senso con alcuni articoli apparentemente 
pienamente in linea. Con uno di essi, In tema di «neutralità » italiana 
(del 13 agosto), rispose in particolare a quanto, come si è visto, aveva 
scritto Salvemini sull’« Unità » il 7 agosto. « Il proletariato - scrisse - 
può “ subire ” questa tragica necessità [della guerra] finché sia impoten¬ 
te a liberarsene, ma non può “ accettarla ” e tanto meno esaltarla o invo¬ 
carla ». 

Salvemini aveva chiesto ai socialisti come mai essi, che ritenevano le¬ 
cita e desiderabile la violenza nei rapporti interni, la condannassero asso¬ 
lutamente in quelli internazionali. « La violenza nei “ rapporti interni ” 
- rispondeva Mussolini - è o può essere lotta di classe, nei “ rapporti in¬ 
ternazionali ” è collaborazione di classe. È il proletariato che aliena la 
sua autonomia, cede la sua individualità, offre il suo sangue alle classi 
borghesi che detengono il potere e ne fanno lo strumento della loro poli¬ 
tica ». « La neutralità non può essere che “ assoluta ”. Può essere inerme 
o armata, ma la neutralità “ parziale o relativa ” non è piu neutralità e 
può diventare veramente una grande mistificazione e un grande peri¬ 
colo ». 

Le argomentazioni delP« Unità » erano dei sofismi: il proletariato 
italiano non voleva la guerra né ad oriente né ad occidente: 

Noi non possiamo accettare l’eventualità che « L’unità » prospetta di un inter¬ 
vento a danno del blocco austro-germanico... Qualora diventassimo sostenitori di 
un intervento militare a danno dell’Austria, non solo ci confonderemmo coi guer¬ 
rafondai di professione...; non solo rinnegheremmo i nostri programmi elettorali - il 
che è poco - e i nostri principi - il che è tutto -, ma dovremmo avere il coraggio di 
chiedere un miliardo a questa povera Italia cosi atrocemente salassata dalla Libia e 
cosi bisognosa di una lunga e intensificata cura ricostituente... La guerra all’Austria 
sarebbe dunque - a prescindere da tutto il resto - la suprema delle follie... Una 
guerra vittoriosa coll’Austria significa il rinsaldarsi della monarchia e delle correnti 
militariste all’interno; una guerra disastrosa può avere le più imprevedibili e cata¬ 
strofiche conseguenze anche territoriali. 

All’« Avanti! » faceva eco la gran maggioranza dei settimanali socia¬ 
listi di tutta la penisola. Già in agosto però in questo coro si poteva co- 

' Cfr. per esempio, Incoscienza o qualcosa di peggio?, in «Azione socialista», 29 agosto 1914. 
a balabanoff, L’internazionale socialista e la guerra, in «Avanti!», 9 agosto 1914. 
a bordic.a , Al nostro posto 1 , in «Avanti!», 16 agosto 1914, riprodotto in Storia della sinistra 
comunista cit , pp, 238 sgg. 
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minciare a cogliere qualche voce storiata ed altre, ben piu esplicite, pote¬ 
vano sentirsi nei dibattiti delle sezioni e nelle discussioni tra i militanti. 
Piu di uno, come Roberto Marvasi sulla « Scintilla », si chiedeva, per 
esempio, quale sarebbe stato l’atteggiamento dei socialisti italiani in caso 
di un’aggressione tedesca e concludeva che in questo caso il loro dovere 
sarebbe stato quello di «difendere l’integrità territoriale, cioè la nostra 
casa» 1 . A Milano, il 17 agosto, un gruppo di giovani socialisti si riunì 
per discutere la situazione. 

La discussione - riferiva un informatore della polizia 2 - fu vivace per quanto 
troppo seria data l’età e l’indole degli intervenuti, qualcuno dei quali avrebbe vo¬ 
luto dar risalto alla nota antimilitaristica; prevalsero però l’irredentismo e lo spi¬ 
rito patriottico. Si parlò infatti di creare un corpo di volontari in aiuto alla sorella 
latina, e contro l’Imperatore di Germania che fu chiamato uno degli ultimi barbari, 
nonché contro l’Austria esprimendo il proposito di recarsi a combattere per strap¬ 
parle Trento e Trieste. 

Un redattore dell’« Avanti! », presente alla riunione, riuscì alla fine 
a moderare gli animi e a far approvare un o.d.g. conforme alla linea del 
partito. Come notava l’informatore della polizia, si trattò però solo di un 
voto di disciplina: la riunione si sciolse con palesi segni di malcontento. 
Analoghe riunioni si ebbero in varie altre città con gli stessi risultati, tal¬ 
volta, come a Roma, senza che gli « anziani » del partito riuscissero a 
frenare l’ardore dei giovani. Come ha osservato lo Spriano a proposito di 
Torino 3 , il neutralismo assoluto, la formula « vincano gli uni o gli altri, 
le condizioni del proletariato non miglioreranno, peggioreranno», non 
erano fatti per convincere i gruppi piu avanzati e soprattutto i giovani. 
Molti di questi, specie dopo le prese di posizione di De Ambris, dei sin¬ 
dacalisti rivoluzionari, della Rygier, mordevano il freno, al punto che 
persino l’organo nazionale dei giovani socialisti, l’« Avanguardia », arri¬ 
vò, per la penna del suo direttore Lido Cajani, ad augurarsi che i sociali¬ 
sti marciassero « contro le orde teutoniche ». Tipico è il caso di Gramsci: 

Questi - ha ricordato A. Tasca 4 - fu soprattutto ferito dal carattere superficia¬ 
le, incoerente preso dalla campagna del partito in favore della neutralità assoluta; 
il livello mediocre e il confusionismo delle discussioni, il carattere frenetico e nello 
stesso tempo equivoco degli argomenti prevalenti gli era insopportabile. 


1 Cfr. Il socialismo e la guerra cit.; Le vie della saggezza (20 agosto 1914); entrambi riprodotti 
in marvasi, ... tutte le fiamme cit., pp. 94 sgg., 97 sgg. 

2 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1914-1926 ), Conflagrazione europea. 
P- 3 , fase. 38 «Milano», sottof. «Partito socialista interventista», il prefetto di Milano al ministero 
dell’Interno, Milano 19 agosto 1914, n. 1713. 

3 P. spriano, Torino operaia cit., p. 82. 

4 a. tasca, art. cit. 
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A Torino e in altre località si ebbero casi di defezione dal partito per 
protesta e arruolamenti nella legione garibaldina. Sempre a Torino, Do¬ 
nato Bachi sul « Grido del popolo », pur plaudendo alla neutralità, lasciò 
capire che occorreva andare oltre. Non contento di questo il Bachi man¬ 
dò un articolo più esplicito anche all’« Avanti! » che però non lo pubbli¬ 
cò. « Neppure lo speravo - scrisse allora il Bachi a Morgari 1 - ma so che 
rispecchiava anche l’animo di molti operai e di molti iscritti al partito ». 

Quello che io dicevo e che ormai dicono molti è questo. Vincendo la Germa¬ 
nia, è possibile che noi non siamo colpiti? Credo che tu come i migliori nostri com¬ 
pagni sia d’avviso contrario, come me, e che tutti siate convinti che nell’attuale 
momento la vittoria tedesca è la fine della libertà ed è il militarismo a perpetuità. 
Dunque quale è lo scopo che tutti gli uomini liberi debbono prefiggersi oggi? La 
sconfitta della Germania. Abbiamo noi la convinzione assoluta che questa avvenga 
anche senza di noi, ed allora stiamo pur neutrali, ma se dubitiamo dell’esito finale, 
non è più conveniente, più economico, di minor sacrificio finanziario e di uomini il 
pesare subito di tutto il nostro peso sulle due potenze tedesche ed affrettare la so¬ 
luzione ricavando il massimo profitto... Ma ciò di cui mi preoccupo è di non tagliar 
fuori il partito socialista dalla vita della nazione... Questo penso io e pensano mol¬ 
ti. anche rivoluzionari. Forse lo pensate anche voi, ma, come al solito, non osate 
dirlo, e potete anche aver ragione, soprattutto se, come si dice, l’Italia non è pronta. 

Nel complesso, tuttavia, il partito controllava abbastanza la situazio¬ 
ne, riuscendo a riassorbire in genere la crisi, forte della adesione che la 
neutralità assoluta trovava nella grande maggioranza dei militanti e nel 
proletariato in genere. La possibilità che la crisi si accentuasse, specie in 
vista di un eventuale profilarsi di una vittoria militare degli imperi cen¬ 
trali o di un orientamento più nettamente interventista del governo, non 
era però da escludersi. Da una lettera a Costantino Lazzari del 21 agosto, 
sappiamo che già a quest’epoca Mussolini se ne rendeva conto e che in¬ 
cominciava - si ricordino le sue confidenze al Campana - a dubitare del¬ 
l’opportunità di insistere ad oltranza su una posizione cosi debole, che, 
oltretutto, rischiava di isolare il Partito socialista dal resto della sinistra 
e di esporlo agli attacchi di tutte le parti. Rispondendo a Lazzari che, evi¬ 
dentemente, doveva avergli chiesto di intensificare la propaganda in fa¬ 
vore della neutralità assoluta, scriveva infatti ': 

Mi pare di avere in decine fra articoli e note e ultimamente in risposta al Sal¬ 
vemini precisato il nostro punto di vista anche nei riguardi della eventuale guerra 
all’Austria. Il ripetersi continuamente finisce per diventare stucchevole e non la¬ 
scia traccia. 


1 acs, O. Morgari, b. senza n. (ex 96 della Mostra della rivoluzione fascista), D. Bachi a O. Mor¬ 
gari. 24 agosto 1914. 

: mussolini, VI, p. 440. Il testo è riprodotto dall’« Avanti! » del 21 febbraio 1915 che ridusse 
nlla sola iniziale il nome del Gherardini, come risulta dalla copia integrale fattane da Serrati (acs, 
G AI. Serrati, f. 29, n. 4). 
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D’altra parte gli articoli e gli atteggiamenti di moltissimi socialisti, sindacalisti 
e persino anarchici mi lasciano un po’ turbato. Pensa che anche l’avv. Gherardini 
di Torino mi scrive manifestandomi la sua volontà « di marciare contro l’Austria ». 
In Romagna la francofilia più acuta ha riavvicinato socialisti e repubblicani. A Mi¬ 
lano stessa, si è tentato di organizzare una riunione pro-Francia da parte di alcuni 
socialisti. Mi si dice che qualcuno abbia varcato la frontiera. Anche De Ambris ha 
tenuto una conferenza ondeggiante e impressionante (vedi numero odierno del- 
l’« Internazionale »). Non ti parlo poi delle correnti repubblicane. 

Data questa situazione complessa io credo che in caso di mobilitazione o di 
guerra dichiarata all’Austria, la Direzione del Partito debba con un manifesto al 
Paese scindere la propria responsabilità mentre i deputati socialisti negheranno il 
voto ai crediti militari richiesti per la guerra. Non c’è altro da fare. Lo sciopero 
generale rivoluzionario eravamo decisi a tentarlo nell’altra contingenza che ormai 
non si verificherà più. 

Nonostante questo turbamento, per circa un mese e più Mussolini 
sostenne ancora a spada tratta la tesi della neutralità assoluta, rifiutando 
in ogni modo di « vellicare le corde dell’irredentismo antiaustriaco » ' e 
di concedere alcunché a coloro che avrebbero voluto una modificazione 
dell’intransigenza antibellica o, almeno, una maggiore comprensione per 
la causa dell’Intesa. L’unica concessione che fece, d’accordo con Lazzari 
e la direzione del partito, fu di aprire P« Avanti! » ad un dibattito sul te¬ 
ma della neutralità, stando per altro ben attento - come aveva già fatto 
con l’articolo del Bachi - a non pubblicare prese di posizione decisamen¬ 
te pro-guerra con una unica e, vedremo, sintomatica eccezione a proposi¬ 
to di un articolo di Panunzio \ Fu, anzi, probabilmente nell’ambito più 
vasto di questo dibattito e per smentire al tempo stesso una serie di voci 
a proposito di un presunto avvicinamento del PSI alle posizioni dei so- 


1 Cfr. MUSSOLINI, VI, p. 441. 

2 Anche se meno vasto, un analogo dibattito si svolse anche sulla «Critica sociale» e sulla «Fol¬ 
la». Su quest’ultima pubblicazione piu di un autore, tra cui lo stesso P. Vaierà, non nascose la sua 
insoddisfazione per la rigidità e l’astrattismo della formula della neutralità assoluta. 

Interessanti prese di posizione sul problema della guerra si ebbero anche sull’*Utopia». Nel fa¬ 
scicolo del 15 agosto - i° settembre 1914, il penultimo, oltre ad alcune interessanti - per il loro tono 
contraddittorio - Note di guerra de «L’homme qui cherche», cioè di Mussolini, apparvero arti¬ 
coli di E. Leone, A. Lanzillo, S. Panunzio, L. Tancredi, T. Barboni, C. Zilocchi, G. Manini, G. Bal- 
dazzi e K. Liebknecht, oltre a una lunga lettera di M. Missiroli. Una nota redazionale avvertiva che 
la rivista, dando ospitalità ad alcuni «eretici del sovversivismo irregolare», non assumeva la respon¬ 
sabilità dei loro scritti, che impegnavano solo loro. s. panunzio {Il socialismo e la guerra), ripren¬ 
dendo quanto scritto in maggio sulla stessa «Utopia» e anticipando in parte ciò che avrebbe piu 
chiaramente detto sull’« Avanti! » qualche settimana dopo, polemizzava con l’« Avanti!» e con la 
neutralità assoluta e concludeva: «Se sarà necessario imporlo [il socialismo] al mondo con la forza, 
ben venga la guerra». T. Barboni a sua volta scriveva che il pacifismo dei socialisti doveva essere 
frutto non del sentimento, ma del calcolo e lasciava capire che, a suo avviso, gFinteressi del proleta¬ 
riato italiano non sembravano tali da permettergli di disinteressarsi al conflitto in corso Gli altri au¬ 
tori erano invece, sia pure con diverse sfumature, per la neutralità assoluta. La lettera di missiroli 
( L’Italia e la Triplice), infine (per i precedenti cfr. mussolini, VI, pp. 440 sg.), era di intonazione 
nettamente filo-triplicista e antifrancese. Mussolini la pubblicò con una nota editoriale nella quale 
la definiva «punto di vista nuovo» e annunciava: «oggi l’ospitalità, al prossimo numero il con¬ 
traddittorio». 
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cialisti austriaci e tedeschi messe in giro dalla stampa nazionalista e, in 
genere, contraria all’Austria, che il 2 settembre P« Avanti! » pubblicò un 
ampio resoconto-verbale dell’incontro che il giorno prima aveva avuto 
luogo a Roma tra alcuni membri della direzione socialista (Lazzari, Della 
Seta e Zerbini) e un inviato della socialdemocrazia tedesca, il deputato 
Albert Sùdekum. A Milano, proveniente da Venezia, era stata nei giorni 
immediatamente precedenti una delegazione socialista austriaca, guidata 
da Wilhelm Ellenbogen, che si era incontrata con Mussolini, Treves e la 
Balabanoff avendone la conferma che i socialisti italiani si sarebbero at¬ 
tenuti alla piu scrupolosa neutralità assoluta La delegazione austriaca 2 3 
avrebbe voluto incontrarsi anche con Lazzari e gli altri membri della di¬ 
rezione, questi però avevano fatto sapere di ritenere inopportuno l’in¬ 
contro. Con Sùdekum - che anche lui era passato prima per Milano in¬ 
contrandosi, tra gli altri, anche con Mussolini - la direzione socialista 
tenne un diverso atteggiamento: accettò di riceverlo, ma si affrettò, co¬ 
me si è detto, a pubblicare sull’« Avanti! » la sostanza dell’incontro, in 
modo da tagliar netto ad ogni speculazione, rendendo nota la sua rispo¬ 
sta alle avances del rappresentante tedesco \ 

Senza ritenere che i socialisti tedeschi siano degli imperialisti borghesi - aveva 
risposto Della Seta - in un momento cosi critico della storia nasce il dubbio che es¬ 
si nutriscano una forma speciale di imperialismo socialista... Voi ci avete detto che 
era lontano dal vostro pensiero di esercitare alcuna influenza sulla nostra neutrali¬ 
tà. Noi vi ripetiamo che la neutralità socialista italiana è diversa e non deve essere 
confusa con quella del governo; e della neutralità socialista siamo padroni soltanto 
noi socialisti... Noi vi diciamo apertamente che compiangiamo ed onoriamo il Bel¬ 
gio distrutto e seguiamo trepidanti le sorti della Francia che sul campo di battaglia 
deH’Internazionale ha sacrificato la vita di Jaurès. Ed in quanto ai rapporti da par¬ 
tito a partito, quando la pace si ristabilirà, noi cercheremo di convocare rapidamen¬ 
te un convegno internazionale. 

Come fin de non recevoir la risposta di Della Seta era netta e al tempo 
stesso sintomatica: al dunque la neutralità assoluta non poteva essere, 
almeno sentimentalmente, equidistante; i socialisti italiani si sentivano 
sotto questo profilo più vicini all’Intesa 4 . Uguale impressione si ha leg- 


1 Cfr. E ragionieri - L. valiani, Socialdemocrazia austriaca e socialisti italiani nell'agosto del 
1914 . Un colloquio di U 7 . Ellenbogen con B. Mussolini e C. Treves, in «Studi storici», gennaio- 
marzo 1961, pp. 100 sgg. 

: Nello stesso periodo Mussolini ebbe un colloquio anche col deputato liberale belga Georges 
Lorand, al quale - pare - non nascondesse la possibilità che il Partito socialista, di fronte a circo¬ 
stanze imprevedibili, potesse mutare il suo atteggiamento verso la guerra. Cfr. r. balducci, Quattro 
anni con Mussolini, in «Storia illustrata», gennaio 1965, pp. ni sg. 

3 Cfr «Avanti 1 -», 2 settembre 1914; F. paoloni, I sudekumizzati del socialismo, Milano s. d. 
fma 1917I, PP 16 sgg.; e soprattutto L. valiani. Il PSl 1914-1915 cit., pp. 28 sgg. e 84 sgg. 

4 La sera stessa dell’incontro di Siidekum con i rappresentanti della direzione del PSI un gruppo 
di socialisti romani pubblicò un manifesto violentemente antitedesco (cfr. F paoloni, / sudekumiz- 
zati cit, pp 24 sgg.) che suscitò le proteste di Mussolini (cfr. mussolini, VI, p. 442). 
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gendo il dibattito sulla neutralità che contemporaneamente ebbe inizio 
sulP« Avanti! ». Senza dire che, a ben vedere, questo dibattito (come - e 
ancor piu - il referendum che lo stesso quotidiano socialista indisse verso 
la fine di settembre fra le organizzazioni socialiste e proletarie in genere 
sul problema « Siete per la guerra o contro la guerra? ») è in ultima ana¬ 
lisi la prova migliore del disorientamento e della crisi serpeggianti nel 
partito. Da un punto di vista rigidamente intransigente, dibattito e refe¬ 
rendum erano un assurdo. In questo senso, aveva pienamente ragione 
Francesco Ciccotti a protestare (in una lettera a Mussolini che questi 
non pubblicò e che apparve allora nella « Scintilla » del i° ottobre): « Io 
mi ricuso di ammettere, anche soltanto per un’ipotesi polemica, che vi 
possano essere in Italia dei socialisti favorevoli all’intervento del nostro 
paese nella guerra europea ... 1 ». 

I socialisti italiani, nel complesso, erano psicologicamente tanto vici¬ 
ni all’Intesa che, pur in un dibattito addomesticato come fu sostanzial¬ 
mente quello sull’« Avanti! » 2 , non mancarono voci autorevoli che, pur 
tra molti distinguo, non nascosero la difficoltà di percorrere sino in fon¬ 
do la strada della neutralità assoluta. Fu questo, per esempio, il caso 
di Antonio Graziadei 1 il quale disse non solo per il trionfo della Ger¬ 
mania avrebbe significato il consolidamento delle classi conservatrici e 
militari e una stasi del processo di democratizzazione in quel paese e una 
nuova corsa agli armamenti in tutta Europa, ma affermò anche che in 
caso di aggressione i socialisti avrebbero dovuto partecipare alla difesa 
del paese (onde la necessità di una neutralità armata). Senza dire poi di 
Sergio Panunzio (Guerra e socialismo) che, il 12 settembre, riprendendo 
quanto scritto a suo tempo sull’« Utopia », definì la neutralità « quanto 
di piu antisocialista si possa pensare »: 

Io sono fermamente convinto che solo dalla presente guerra, e quanto piu que¬ 
sta sarà acuta e lunga, scatterà rivoluzionariamente il socialismo in Europa. Alle 
guerre esterne dovranno succedere le interne, le prime devono preparare le secon¬ 
de, e tutte insieme la grande luminosa giornata del socialismo... Siamo tutti convinti 
che il socialismo per effettuarsi deve essere voluto. Questo è il momento di volerlo 
e di averlo. Domani, se il socialismo sarà inerte e... neutrale , la situazione storica 
non solo potrebbe ribadire uno stato di cose simile all’attuale, ma potrebbe volger¬ 
si oggettivamente nel senso il più lontano e opposto al socialismo... Siamo tutti cer¬ 
ti che tutti gli Stati, in quanto Stati borghesi, dopo la guerra vincitori o vinti, reste- 

1 È interessante notare che nel corso della sua lettera Ciccotti non nascondeva, e anzi rivendi¬ 
cava, le sue simpatie per la Francia e l’Inghilterra contro la Germania e l’Austria. 

2 Cfr. soprattutto e. lf.one, Ciò che il socialismo può dire... (4 settembre); G monanm. Guerra 
e rivoluzione (6 settembre); g. zibordi, Ricordiamoci di essere socialisti. Guerre, nazioni e lotta di 
classe (15 settembre); s. viviani, Contro le infatuazioni bellicose. Per la neutralità assoluta (17 set¬ 
tembre). 

1 A. graziadei, In tema di neutralità italiana, in «Avanti! », i° settembre 1914. 
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ranno prostrati e con le ossa rotte... Vinti saranno un po’ tutti. Non ci sarà dunque 
nessun terzo esercito, nessun terzo sopra-Stato vincitore?... Il capitalismo sarà cosi 
profondamente intaccato che basterà solo che gli sia inferto il colpo mortale... Chi 
sostiene la causa della pace sostiene inconsciamente la causa della conservazione del 
capitalismo. 

A questo articolo di Panunzio l’« Avanti! » rispose con un altro, di 
Mussolini Lazzari a sua volta fece, qualche giorno dopo, un po’ il pun¬ 
to del dibattito', dichiarandosi nel complesso ottimista. In realtà, la si¬ 
tuazione aH’interno del Partito socialista andava di giorno in giorno de¬ 
teriorandosi sempre di piu. Mussolini era sempre piu incerto, disorienta¬ 
to. Con il « fiuto » che sempre lo avrebbe contraddistinto, sentiva che la 
formula della neutralità assoluta faceva sempre piu acqua e che, special- 
mente tra i giovani militanti, lo scontento aumentava. Nelle conversa¬ 
zioni con gli amici non faceva mistero delle sue incertezze e dei suoi dub¬ 
bi, resi più assillanti dal fatto di vedersi attaccato proprio da coloro che 
sino allora gli erano sembrati più vicini alle sue posizioni 3 4 ; attaccato e al 
tempo stesso blandito, come il leader socialista a cui si guardava per un 
mutamento di rotta 3 . Con gli ultimissimi giorni di agosto cominciarono 
cosi sulla stampa le allusioni e le indiscrezioni e con esse la lunga serie 
delle smentite mussoliniane. Cominciò « Il giornale d’Italia », rivelando 
che, parlando con una personalità irredenta, Mussolini avrebbe ricono¬ 
sciuto Line vitabilità della guerra contro l’Austria e l’avrebbe definita 
« un compito di civiltà del proletariato italiano » \ Pochi giorni dopo, il 9 
settembre, discutendosi alla sezione socialista milanese la situazione in¬ 
ternazionale, l’avvocato Enzo Ferrari, esponendo il suo punto di vista 
chiaramente interventista, esordi dichiarando di avere il « presentimen¬ 
to » che il punto di vista di Mussolini fosse « affine» al suo. In quella 
stessa occasione Mussolini si lasciò andare ad una prima ammissione: in 
caso di aggressione, compito dei socialisti sarebbe stato quello di resiste¬ 
re, « ma senza assumere troppe e dirette responsabilità come hanno fatto 


1 Guerra, rivoluzione e socialismo. Contro le «invasioni» del socialismo guerrafondaio, in 
«Avanti 1 * », 13 settembre 1914. Per l’attribuzione dell’articolo a Mussolini cfr. L rafanelli, Una 
donna e Mussolini cit., pp. 232 sg. 

’ c lazzari, La seconda prova, in «Avanti!», 18 settembre 1914. 

J Tipico di questo travaglio è un passo di una lettera scritta da Mussolini il 26 agosto 1914 ai 
compagni della sezione socialista di Sant’Agata Bolognese (acs, G M. Serrati , f. 29, n. 4): «Io non 
credo alla probabilità di una invasione austriaca, ma se si verificasse, io credo che i socialisti non 
potrebbero ostacolare in alcun modo l’azione difensiva dell’esercito. L’internazionalismo socialista 
abbraccia tutte le patrie, ma non esclude e soprattutto non ne sopprime nessuna». 

4 Cfr., per esempio, cosa scriveva «La voce» ( Partili e gruppi italiani davanti alla guerra) del 
13 settembre 1914, quasi certamente per la penna di G. Prezzolini: 

«Sarebbe poi vergognoso che l’unico socialismo in Europa a rifiutare le armi fosse quello italia¬ 
no. quando l’andata al campo di tutti gli altri gli concede il piu largo proscioglimento degli obblighi 
di fratellanza Ma io non so immaginarmi un Mussolini rifiutare di battersi contro l’Austria...» 

' Cfr. «Il giornale d’Italia », 28 agosto 1914: «Avanti!», 30 agosto 1914. 
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i socialisti francesi »; nel caso poi di una guerra dell’Italia contro l’Au¬ 
stria... « noi per ora non diciamo niente di preciso: valuteremo il nostro 
atteggiamento a seconda delle circostanze... » '. Tre giorni dopo l’« Avan¬ 
ti! » pubblicava l’articolo di Panunzio (al quale due giorni dopo seguiva 
la pubblicazione della lettera di Battisti sull’irredentismo trentino), per 
il quale vale a maggior ragione quanto già dicemmo per l’altro sull’« Uto¬ 
pia»: non si rendeva conto Mussolini di cosa faceva pubblicandolo? Il 
giorno dopo, certo, lo avrebbe confutato, ma la confutazione sarebbe sta¬ 
ta debole, sfocata, piattamente dottrinaria, per nulla all’altezza del mi¬ 
glior Mussolini polemista. Nella notte, subito dopo aver redatto la sua 
replica, scrisse alla Rafanelli: una lettera 1 2 che ce lo rivela stanco, sfidu¬ 
ciato, sempre piu incerto, un uomo che vuole tenersi su, illudersi di es¬ 
sere nel giusto, ma che è ormai travolto da una realtà piu forte di lui: 

Vi segnalo, sull’« Avfanti! ] » d’oggi il mio articolo in risposta a quello di Pa¬ 
nunzio. Mi pare di averlo stroncato. Ma sono triste e scoraggiato. Gli ubbriachi au¬ 
mentano. Ne incontro di quelli che non bevevano, eppure... Ancora qualche gior¬ 
no e diffiderò di voi, di me stesso... È terribile. Ciardi, Corridoni, la Rygier apolo¬ 
gisti della guerra. Ma pure, io voglio restare sulla breccia sino all’ultimo. Uno dei 
giorni della veniente settimana verrò - dopo tanto tempo - a trovarvi. Non ho in 
tutta Milano, oserei dire in tutta Italia, due persone colle quali possa avere dime¬ 
stichezza. Ho bisogno di un po’ d’incoraggiamento. Il proletariato mi sembra sordo 
e confuso e lontano... 

In questa situazione non può meravigliare che le allusioni e le indi¬ 
screzioni invece di cessare aumentassero 3 . Il 19 settembre « Azione so¬ 
cialista » gli dedicava un corsivo (7 due Mussolini ) tra i piu eloquenti: 

Il giovane direttore dell’« Avanti! » s’è affinato in diplomazia. Riferiscono quel¬ 
li che gli son vicini ch’egli freme per via del foruncolo francese (quella specie di 
mal francese comune ai oemocratici e ai rivoluzionari di tutte le nazioni e ch’egli 
felicemente definì a quel modo all’assemblea della sezione milanese), di quel forun¬ 
colo che gonfia e brucia ogni giorno di più... Ma il guaio è che ogni giorno che pas¬ 
sa il gioco diplomatico diventa più difficile per Mussolini, anzi per i due Mussolini, 
che un bel giorno, riscaldandosi l’ambiente (non quello milanese, veh!), finiranno 
col litigare sul serio. Chi dei due vincerà? C’è già chi sente echeggiare per la via di 
San Damiano l’Addio mia bella addio... 

E negli stessi giorni Filippo Corridoni scrivendo al fratello Baldino 
gli confidava 4 : 


1 Cfr. «Avanti!», io settembre 1914. 

2 l rafanelli, Una donna e Mussolini cit., pp. 252 sg. 

3 Cfr. anche F. bonavita, Mussolini svelato cit., pp. 157 sg.; L. rafanelli, Una donna e Musso¬ 
lini cit., pp. 254 sgg. 

4 La lettera fu pubblicata d a 11 ’ « Internazionale » del 21 ottobre 1922 e dalle «Fiamme d Italia» 
(giornale «dei combattenti e dei lavoratori» italiani di Montreal) del 23 febbraio 1924. 
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Le mie idee sono condivise dai più intelligenti socialisti e sindacalisti di Euro¬ 
pa. Lo stesso Mussolini, direttore dell’« Avanti! », è del mio parere, ma egli non 
osa dichiararsi pubblicamente per paura delle scomuniche dei suoi compagni. Ma 
io non sono né ipocrita né vile! Ho detto sempre la verità, a costo di qualunque 
sacrificio... 

Allo stesso modo non può meravigliare che tra i militanti più duri e 
intransigenti, fedeli alla parola d’ordine della neutralità assoluta, si in¬ 
cominciassero a levare voci che rimproveravano proprio a Mussolini l’in¬ 
certezza, lo sbandamento che travagliava il partito. Particolarmente du¬ 
ro, a metà settembre, fu in questo senso « Il socialista » di Napoli, tanto 
è vero che Mussolini si vide costretto, suo malgrado, a replicare con una 
lettera al suo direttore, Bordiga '. 

A questo punto Mussolini tentò la carta dell’intransigenza. La sua in¬ 
capacità psicologica a tagliare netto con il passato, la paura, come diceva 
Corridoni, di incorrere nella condanna dei suoi compagni, un residuo, 
forse, ancora di incertezza, non solo gli ricacciarono in gola ciò che avreb¬ 
be voluto dire, ma - addirittura - lo spinsero per un momento ad arroc¬ 
carsi con i più intransigenti. A indurlo a questa impennata dovette altre¬ 
sì contribuire moltissimo la Balabanoff. Di questa opinione era, per 
esempio, ancora in pieno regime fascista, Alceste Della Seta 2 e la sua te¬ 
stimonianza ci pare di capitale importanza. Secondo Della Seta l’improv¬ 
viso revirement intransigentista della seconda metà di settembre fu pro¬ 
vocato in alcuni dirigenti dal timore che, con il fermo ed esplicito atteg¬ 
giamento verso Sudekum, i socialisti italiani avessero messo « in aperta 
quarantena gli intendimenti e la volontà di “partito di classe”» del 
Partito socialista tedesco e avessero pertanto inferto un nuovo grave col¬ 
po al già traballante internazionalismo socialista \ 

Io sono sicuro che su Mussolini (che pure aveva mandato e pubblicato la sua 
pronta adesione alle mie dichiarazioni del i° settembre) ebbe grande influenza la 
Angelica Balabanoff, compagna di incrollabile fede - di nascita russa, lungamente 
vissuta in Germania - marxista addirittura fanatica, che allora era redattrice del- 
l’« Avanti! ». Qualunque [j/c] le esagerazioni di codesta compagna, che in Italia si 
profondeva in un’opera di propaganda veramente eccezionale, ammirevole sotto 

1 Cfr. « Il socialista», i° ottobre 1914. 

1 Cfr. L VALI ANI, Il PSI 7974/9/5 cit., p. 99. 

1 L’interpretazione del Della Seta è convalidata per Mussolini da questa lettera ad Armando 
Aspettati del 30 settembre 1914: 

«Carissimo, avrei pubblicato l’intervista, se non avesse contenuto quJla requisitoria violentis¬ 
sima contro il socialismo tedesco. Ormai abbiamo detto ai socialisti tedeschi ciò che si meritavano: 
insistere non è generoso e può essere dannoso. Una piu accurata e documentale cognizione dei fatti 
potrebbe, forse, modificare i nostri giudizi. Mi riservo di pubblicare dall’intervista quella parte che 
può interessare il nostro pubblico. Saluti cordialissimi tuo Mussolini». 

La lettera fu inviata dall’Aspettati in copia a Serrati il 24 ottobre 1917 e si trova nelle carte di 
Serrati inviate dalla vedova del leader socialista in URSS e ivi conservate. Ringraziamo l’Istituto A. 
Gramsci per avercene procurato il microfilm. 
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ogni aspetto, bisognava convenire che devoti ad una causa, ad un’Idea piu di cosi 
non si sarebbe potuti essere. E quel suo fanatismo può, in quel momento tanto cri¬ 
tico pei socialisti d’ogni luogo e, particolarmente pel socialismo tedesco che dava 
- anche per bocca dei suoi maggiori esponenti delle organizzazioni operaie - spet¬ 
tacolo internazionalisticamente poco incoraggiante e non edificante - aver dato a 
lei buon gioco a persuadere Mussolini che le dichiarazioni del i' J settembre erano 
un errore: per lo meno un errore tattico. Insomma può la Balabanoff, colla tenacia 
e il fanatismo del suo temperamento aver tratto Mussolini... a pentirsi dell’adesio¬ 
ne alle dichiarazioni del i° settembre. 

A Milano intanto, mentre in Francia infuriava la battaglia della Mar¬ 
na, il 15 e il ió settembre si erano avute le prime manifestazioni di piaz¬ 
za contro l’Austria e per l’intervento. A organizzarle erano stati i futuri¬ 
sti, guidati da Marinetti e da Boccioni Contemporaneamente, auspice 
Corridoni, i gruppi rivoluzionari di sinistra, che il mese prima si erano 
pronunciati per la guerra, andavano organizzandosi e si preparavano a 
reclamare anch’essi l’intervento italiano: il 5 ottobre il Fascio rivoluzio¬ 
nario d’azione internazionalista avrebbe lanciato il suo primo appello ai 
lavoratori italiani in questo senso 1 2 . A. O. Olivetti preparava l’uscita del 
primo fascicolo della nuova serie di « Pagine libere » che del Fascio sa¬ 
rebbe stato in un certo senso l’organo. Si andava cosi delineando, nel 
fermento dell’azione interventista, quell’incontro tra futuristi e rivolu¬ 
zionari di estrema sinistra che aveva già avuto negli anni precedenti si¬ 
gnificative anticipazioni, per esempio, sulla « Demolizione » di Dinaie 3 e, 
come avrebbe scritto nel 1922 Gramsci a Trockij 4 , era già stato confor¬ 
tato in qualche occasione dalla simpatia di alcuni gruppi di lavoratori 
verso l’anticonformismo e l’antiborghesismo dei futuristi e che avrebbe 
assunto nell’immediato dopoguerra forme organiche, anche se - come 
vedremo - contraddittorie. Nei dibattiti della sezione socialista milane¬ 
se, infine, le voci contrarie alla neutralità si facevano sentire sempre piu 
spesso e tra esse non mancavano quelle di militanti piu o meno qualifica¬ 
ti, come quelle di Aurelio Galassi, il gerente responsabile dell’« Avan¬ 
ti! » 5 e di Paolo Vaierà 6 , senza dire di quelle di coloro che, pur rima- 


1 acs , Min. Interno, Dir . gen. PS, Div. affari gen. e ns. ( 1914-1926) , Conflagrazione europea. 
p. 3, fase. 38 «Milano», sottof. «Comizi e conferenze varie prò e contro la guerra», il prefetto di 
Milano al ministero dell’Interno, 16 e 17 settembre 1914 (nn. 27289 e 27390). Nonché A. vivlam, 
Il poeta Mannetti e il futurismo, Torino 1940, pp. 45 sg.; w. vaccari, Vita e tumulti di F T. .Man- 
netti, Milano 1959, pp. 323 sgg.; F. cangiullo, Le serate futunste, Milano 1961, pp. 145 sgg.; R de 
grada, Boccioni, Milano 1962, p. 122. 

2 Lo si veda riprodotto in Appendice, documento 6. 

Cfr. «La demolizione», 15 marzo 1909 ( 1 / Manifesto del Futurismo), i° febbraio 1910 e, so¬ 
prattutto, 16 marzo 1910 (f. t. marinetti, I nostri nemici comuni ). 

4 A Gramsci a L. Trockij, Mosca, 8 settembre 1922, riprodotta in L. trockij, Letteratura arte 
libertà, Milano 1958, pp. 35 sgg. 

5 Cfr. «Avanti!», 20 settembre 1914. 

Cfr. anche Lo stagnamento nazionale nella neutralità, in « La folla», 20 settembre 1914. 
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nendo fedeli alla neutralità, non nascondevano le loro simpatie per la 
Francia. 

Di fronte a questa serie di manifestazioni Mussolini sollecitò la con¬ 
vocazione della direzione del partito. Questa si riuni, insieme al gruppo 
parlamentare, a Roma il 21 e 22 settembre; alla riunione intervennero 
però solo tre membri della direzione, Velia, Zerbini e Mussolini 1 . Da¬ 
vanti al progressivo deteriorarsi della situazione, quest’ultimo si presen¬ 
tò con una bozza già preparata di un nuovo appello alle masse socialiste, 
che, in effetti, non solo riproponeva la neutralità assoluta nei termini dei 
primi di agosto, ma cancellava irrimediabilmente i pochi passi avanti che 
nelle settimane precedenti erano stati compiuti da Della Seta, nella sua 
risposta a Siidekum, e dallo stesso Mussolini, alla sezione socialista mila¬ 
nese, nel senso di una revisione dell’intransigenza precedente. Nessuna 
concessione doveva essere fatta alla guerra, solo « opposizione recisa ed 
implacabile»; ogni ricerca delle responsabilità prime della guerra era 
« artificio e menzogna »; solo contro tutti, il Partito socialista chiamava 
a raccolta il proletariato contro il contagio dilagante della guerra. Accet¬ 
tata l’idea di un nuovo manifesto, i partecipanti alla riunione romana de¬ 
legarono Mussolini, Turati e Prampolini a redigerlo. Dalle lettere di Tu¬ 
rati di quei giorni alla Kuliscioff 2 sappiamo, per altro, che l’apporto di 
Turati e di Prampolini alla stesura del manifesto definitivo 3 - pubblicato 
il 22 - fu minimo, cosi come quello degli altri presenti alla riunione: 

Gli incaricati di stendere il documento siamo Prampolini (immagina!), Musso¬ 
lini e io. Infatti ci eravamo trovati d’accordo fra noi e colla maggioranza. Ma io non 
ne potevo più e sono uscito... e ho lasciato Mussolini - come il più giovane e il 
più... quotidiano - a lavorare. Ma ci troveremo a desinare e vedremo se avrà fatto, 
e quel che avrà fatto. Pieno idillio, come vedi! (21 sett., ore 19)... Le cose come 
avrai visto, sono camminate più leste ch’io non immaginassi. Mussolini, indubbia¬ 
mente, aveva già preparato in precedenza il suo manifesto, a cui non diede che gli 
ultimi ritocchi, per cui, trovatici al Valiani, lo approvammo senz’altro. Aveva, già, 
il grandissimo pregio di essere «fatto», e quindi di evitare a noi - sia a me - la fa¬ 
tica di farlo: ma, a parte ciò, mi parve che tutto assieme andasse bene, era fluido e 
suggestivo, senza parole difficili, buono per la massa. Un po’ astratto, un po’ troppo 
primi principi: immagino la tua critica. Ma era anche assai difficile ficcare in un 
manifesto, che dovrebbe essere popolare, tutti i punti di vista e tutti gli argomenti 
polemici. Tant’è che Treves e Modigliani, che avevano sostenuto la tesi del mani¬ 
festo concreto, colle ragioni contingenti, ecc. finirono per accettarlo cosi senza trop- 


1 Cfr. L valiani, Il PSI 1914-1915 cit., pp. 41 sg. Cfr. in F. paoloni, I sudekumizzati cit., pp. 32 
sgg. il tentativo di giustificare il suo atteggiamento a Roma fatto fare più tardi da Mussolini. 

2 F. Turati a A. Kuliscioff, Roma, 21 e 22 settembre 1914, in Archivio Schiavi. Ibid. anche il 
giudizio della Kuliscioff (« ... è scritto piano, senza retorica e senza spavalderia, c’è quanto basta un 
iiccenno ai grandi principii, ma è anche abbastanza vivace nelle punte polemiche. Insomma va be¬ 
ne . »l in una lettera a Turati del 22 settembre da Milano. 

J Fu pubblicato nell’« Avanti! » del 22 settembre 1914. 



La crisi della guerra 


251 

pe bande. Io poi mi sono opposto ai pazienti ritocchi che rompono la linea logica 
e letteraria e fanno del lavoro di getto un mosaico. Cosi l’adunanza serale approvò, 
con la semplice aggiunta di Treves all’Italia mediatrice e ora lascio dire i critici, 
che io ho fatto male a lasciarmi prendere la mano da Mussolini, che è uscita una 
cosa volgare, ecc. ecc. Naturalmente ognuno ha il suo stile, ma io ieri sera avevo 
fatto peggio, e, cosi com’è, non mi dispiace affatto (22 settembre). 

Approvato il testo del manifesto fu altresì deciso che nei giorni suc¬ 
cessivi una delegazione italiana si incontrasse in Svizzera con una dele¬ 
gazione di socialisti di quel paese. Scopo dell’incontro - come ha notato 
il Valiani 1 - era di gettare le premesse per ridar vita all’Internazionale 
ad opera dei due maggiori partiti socialisti neutrali e senza escluderne 
quello tedesco, come, invece, avevano lasciato capire di voler fare quelli 
francese e belga. L’incontro ebbe poi luogo a Lugano il 27 settembre, 
con risultati che si possono sostanzialmente definire solo interlocutori *. 
Della delegazione italiana (Lazzari, Balabanoff, Ratti, Serrati, Modiglia¬ 
ni, Morgari, Turati, oltre ad Armuzzi e De Falco per la sezione socialista 
in Svizzera) avrebbe dovuto far parte anche Mussolini che, però, all’ul¬ 
timo momento non intervenne. 

L’assenza di Mussolini dalla conferenza di Lugano si presta a varie 
interpretazioni. A nostro avviso essa fu determinata dal precipitare della 
sua posizione personale. Dopo la riunione romana del 21-22 settembre 
Mussolini, rientrato a Milano, cercò di sfruttare al massimo la sterzata 
in senso intransigente annunciata nel manifesto da lui redatto e fatto 
approvare. Il 25 con un violento corsivo [La parola al proletariato! ) at¬ 
taccò sull’« Avanti! » i « guerrafondai » d’ogni tipo che volevano la guer¬ 
ra e invitò il proletariato ad esprimere la sua opinione: 

Noi invitiamo... tutte le organizzazioni politiche sovversive - socialiste e non 
socialiste tutte le organizzazioni economiche - leghe, cooperative, mutue tutti 
i gruppi di operai che intendono esprimere una loro opinione collettiva, a riunirsi 
nelle sere di sabato e domenica 26-27 corrente, e a mandarci immediata notizia del¬ 
le loro deliberazioni. Non lunghi ordini del giorno che non potremmo pubblicare, 
ma la risposta affermativa o negativa se convenga o meno mantenere la neutralità 
assoluta dell’Italia. Niente «considerando», ma un si o un no. 

Era l’appello alle masse, ai loro sentimenti piu elementari, in un mo¬ 
do che, già in partenza, precostituiva il risultato finale del referendum, 
che - infatti - si trasformò in un plebiscito pacifista. Ma ormai le masse 
non potevano piu avere un ruolo determinante: l’iniziativa politica con- 


^ Cfr. L. VALIANI, Il PSI 1914-1915 cit., pp. 43 Sgg. 

Cfr. a ROMANO, Protocollo della conferenza italo-svizzera di Lugano (27 settembre 1914;, in 

<< Rivista storica del socialismo», gennaio-aprile 1963, pp 81 sgg e errata corrige nel fascicolo suc¬ 
cessivo. 
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creta era e rimaneva saldamente nelle mani del re, dello Stato maggiore, 
dei ministeri degli Esteri e dell’Interno, ma sembrava stesse passando 
sempre piu velocemente e chiaramente alle élites, proprio a quelle élites 
nelle quali sino a poco piu di due mesi prima Mussolini aveva riposto la 
sua fiducia e la sua attesa per un rinnovamento del socialismo in senso 
veramente rivoluzionario. Se le masse, specie quelle contadine, erano 
per la pace ad oltranza, i quadri intermedi, i dirigenti, le avanguardie piu 
consapevoli, pur rimanendo in maggioranza tendenzialmente contrari al¬ 
la guerra, volevano però una politica non fatta solo di negazioni apriori¬ 
stiche, ma una politica che tenesse conto della situazione reale. Quasi 
prevedendo ciò che si preparava, il 21 settembre la KulisciofF, scrivendo 
a Turati, che si era recato a Roma per la riunione della direzione e del 
gruppo parlamentare, aveva osservato 1 2 * : 

In molte città maggiori si ebbero ieri manifestazioni [patriottiche] analoghe a 
quella di Roma. Che rabbia che fa in questi momenti l’impotenza dei socialisti. Ep¬ 
pure forse ancora sarebbe piu onesto e leale di confessare questa debolezza, anziché 
lanciare minacce in forma di ordini del giorno che annunziano la resistenza alla mo¬ 
bilitazione con « tutti i mezzi », e peggio ancora spingere in qualche luogo ad azio¬ 
ni, che aggiungeranno vittime a tanta gioventù già sacrata al macello. 

Alceste Della Seta, a sua volta, appena conosciuto l’esito della riunio¬ 
ne di Roma protestò contro di esso, sia con Mussolini sia con Lazzari, 
mostrando chiaramente di non voler accettare il ripudio di quel po’ di 
piattaforma politica che il partito aveva elaborato proprio in occasione 
dell’incontro con Sudekum \ Nello stesso senso si espresse Marvasi sul¬ 
la « Scintilla », anche se cercò di difendere Mussolini (« è pur sempre il 
direttore dell’“Avanti! ” e ha un po’ il compito di alveare le diverse 
correnti verso la prevalente direttiva rivoluzionaria ») \ E ancora piu in 
là andò Paolo Vaierà sulla «Folla». Commentando il 27 il manifesto 
della settimana prima, non solo non lo approvò ma gli contrappose addi¬ 
rittura... quanto Mussolini aveva detto all’assemblea milanese del gior¬ 
no 9 4 : 

Noi seguiamo gli avvenimenti. È della stessa opinione Mussolini. «Valuteremo 
il nostro atteggiamento dalle circostanze». «Potremo accettare la guerra». Egli ha 
lasciato aperta una porta. Noi l’abbiamo spalancata da qualche settimana. La guer¬ 
ra contro l’invasione è nostra. È stato saggio Mussolini a lasciare un pertugio per il 


1 A. Kuliscioff a F. Turati, Milano, 2r settembre 1914, in Archivio Schiavi. 

2 Cfr. L va li ani, Il PSI 1914-1915 cit., pp. 97 sgg. 

' Cfr Dal manifesto socialista al referendum dell’Avanti! , in «Scintilla», i° ottobre 1914, ri¬ 
prodotto in r marvasi, ... tutte le fiamme cit., pp. 117 sgg. 

Cfr. Il manifesto del partito socialista e del gruppo parlamentare socialista, in «La folla», 
27 settembre 1914. 
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domani. Se domani, per esempio, tutta l’Italia sentisse il «grido di dolore» per gli 
italiani soggetti all’Austria che cosa potremmo farci' Nulla. La nostra neutralità 
sarebbe sopraffatta. Se domani l’Austria tendesse a ritornare in Lombardia e nel 
Veneto che cosa faremmo noi con la neutralità ad ogni costo? L’avvenimento deve 
essere la nostra guida. In fondo a ogni agitazione deve essere per noi la rivoluzio¬ 
ne. Noi non siamo diplomatici. Il nostro compito è la resurrezione proletaria. Noi 
non vogliamo uscire dalla vita. Vogliamo rimanervi. Nella guerra non cambiamo 
faccia. Rimaniamo rivoluzionari. 

Quasi contemporaneamente sia Vaierà sia Galassi ripresero la parola 
in sede di sezione socialista milanese per ribadire il loro filo-interventi¬ 
smo'. Infine, come tutto ciò non bastasse, a rendere piu difficile la posi¬ 
zione di Mussolini (ma al tempo stesso ad aprirgli gli occhi e a liberarlo 
dalla suggestione degli argomenti della BalabanofF), il 2 ottobre l’organo 
dei socialisti tedeschi, il « Vorwàrts », che era stato soppresso dalle auto¬ 
rità di Berlino allo scoppio della guerra, riprendeva ad uscire pubblican¬ 
do una incredibile dichiarazione del generale von Kessel: i dirigenti il 
partito si erano impegnati a « non piu trattare il tema dell’odio di classe 
e della lotta di classe... » 

La strada delTintransigenza, della neutralità assoluta si dimostrava 
ogni giorno piu impervia, politicamente senza sbocco, foriera di lace¬ 
razioni delle quali non era possibile prevedere l’entità. Abituato ormai 
ad avere il partito nelle sue mani e a risolverne a proprio favore i con¬ 
trasti facendo appello alla base, Mussolini non sapeva piu che fare, sbal¬ 
lottato di qua e di là, tirato da un lato e dall’altro dagli intransigenti e 
dai moderati, dai filo-interventisti e dagli interventisti decisi. A risolvere 
i suoi dubbi furono in un certo senso questi ultimi. Nelle settimane pre¬ 
cedenti, come si è detto, egli si era lasciato andare con piu di uno di essi 
a pericolose confessioni e ammissioni; attraverso Massimo Rocca aveva 
persino mantenuto i contatti con i gruppi piu estremi che ora stavano 
dando vita al Fascio rivoluzionario d’azione internazionalista*. Ormai 
decisi a scendere apertamente in campo per cercare di portare una parte 
almeno del proletariato urbano su posizioni interventiste, superato il pri¬ 
mo sbigottimento per Timprovviso voltafaccia di Mussolini, questi deci¬ 
sero di metterlo con le spalle al muro. Il prestigio che egli godeva tra le 
masse era tale che per sperare di conquistare queste bisognava per essi 
passare attraverso Mussolini. Con i primi giorni di ottobre le voci, le in¬ 
discrezioni, i pettegolezzi sulle sue incertezze, sui suoi dubbi presero 


1 Cfr. «Avanti!», 26 settembre 1914; acs, Af in Interno , Dir gen PS, Dn affari gcn e rts 
(1914-1926), Conflagrazione europea, p. 3, fase. 38 «Milano», sottof. «Partito socialista internazio 
nalista», il prefetto di Milano al ministro deH’Interno, Milano, 26 settembre 1914- n. 2127. 

2 Cfr. M. rocca, Come il fascismo divenne una dittatura , Milano 1932, pp. 44 sg. 
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corpo in una serie di massicce rivelazioni che, attraverso alcuni tra i piu 
diffusi giornali del tempo, misero a rumore tutta Italia. Aprì il fuoco 
Giuseppe Lombardo Radice, seguirono Massimo Rocca e, sia pure piu 
impersonalmente, Cesare Battisti, mentre « L’internazionale », « Pagine 
libere», «Bollettino della guerra europea» e gli altri organi dell’inter¬ 
ventismo rivoluzionario e democratico facevano eco. 

Con Lombardo Radice 1 non pare che Mussolini avesse avuto rapporti 
prima del settembre 1914; era entrato in contatto con lui quando questo 
gli aveva scritto, come al direttore dell’« Avanti! », per esprimergli il suo 
dissenso dalla politica neutralista socialista e per comunicargli di essersi 
dimesso per questo motivo dal partito. C’era stato allora tra i due uno 
scambio di lettere nel corso del quale Mussolini aveva affermato che, a 
suo avviso, l’Italia era « imbottigliata » nella neutralità e che cominciava 
a dubitare che la borghesia italiana sentisse veramente il problema nazio¬ 
nale. Quanto ai socialisti, « se l’Italia vorrà agire - continuava - essa non 
troverà ostacoli da parte dei socialisti »: 

Niente rivolte, niente scioperi in caso di mobilitazione. Io vado più oltre e dico 
che quella guerra (contro l’Austria) non solo non ci avrebbe praticamente contrari, 
ma piuttosto simpatizzanti. Se la borghesia che deve risolvere i problemi nazionali 
non sa e non vuole, tanto peggio: sono problemi che noi non abbiamo posto e per 
risolvere i quali non abbiamo le condizioni necessarie. Come possiamo noi patroci¬ 
nare e renderci responsabili di una guerra, quando ci troviamo nella più assoluta 
ignoranza della situazione militare, diplomatica, finanziaria? 

Ora, nel « Giornale d’Italia » del 4 ottobre, il Lombardo Radice, pur 
senza fare il nome di Mussolini e parlando di « uno dei capi più autorevoli 
e combattivi del Partito socialista italiano », rivelò la sostanza di quelle 
lettere, mettendone in rilievo la differenza con quanto affermato nel ma¬ 
nifesto del 22 settembre, allo scopo di mostrare che il PSI era « profon¬ 
damente disorientato » e di reclamare, specie dai dirigenti più responsa¬ 
bili, un atteggiamento più consapevole: «oggi - concludeva il suo arti¬ 
colo - non è permesso, no, di avere due pensieri e due atteggiamenti » 2 . 
A questo primo attacco Mussolini rispose con una intervista allo stesso 
« Il giornale d’Italia » (del 6 ottobre) che pubblicò anche sull’« Avanti! » 


1 Cfr. su ili lui R. MAZZETTI, Giuseppe Lombardo Radice tra l'idealismo pedagogico e Maria 
Montcsson , Bologna 1958. Le lettere di Mussolini a Lombardo Radice sono andate, purtroppo, qua¬ 
si certamente perdute. 

L’attività socialista di Lombardo Radice era stata negli anni precedenti molto limitata; per lui 
si può parlare soprattutto di socialismo umanitario e populistico. L’attività maggiore il Lombardo 
Radice la esplicava soprattutto nel settore pedagogico e della politica scolastica, attraverso i «Nuovi 
doveri», poi trasformata in «Rassegna di pedagogia e di politica scolastica», e attraverso « La voce», 
ili cui fu collaboratore. 

r. lombardo radice, I socialisti e la guerra. Quel che dice un capo del partito ufficiale, in 
« Il giornale d’Italia», 4 ottobre 1914, riprodotto in MUSSOLINI, VI, pp. 497 sgg. 
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del 7 Il « capo » socialista a cui si era riferito Lombardo Radice era lui, 
non lo negava; negava però l’implicita accusa di doppiezza: che la neu¬ 
tralità dei socialisti verso la Francia fosse « simpatica » e verso l’Austria 
« ostile » non era un mistero; oltre questo i socialisti non potevano però 
andare: « non spetta a noi socialisti di assumerci l’iniziativa della solu¬ 
zione di problemi che sono al di fuori delle nostre capacità e della nostra 
responsabilità», senza dire che «concedere di piu significherebbe con¬ 
fondersi e perdersi ». La neutralità assoluta aveva il valore di una dichia¬ 
razione di principio, significava l’opposizione « ideale » alla guerra, ten¬ 
deva a preservare il partito dall’influenza di ideologie e di interessi estra¬ 
nei, indicava al governo le sue responsabilità. Una replica - lo si vede - 
piuttosto debole, che, soprattutto, sfuggiva ad una domanda, quella sul 
revirement del 22 settembre. Non era certo con simili argomenti che 
Mussolini poteva far tacere i suoi critici. E, infatti, a Lombardo Radice 
corse subito in aiuto, il 7 ottobre sul « Resto del carlino », Massimo Roc¬ 
ca (Libero Tancredi) con un articolo ben piu violento, sin nel titolo: Il 
direttore dell « Avanti! » smascherato. Un uomo di paglia. Lettera aper¬ 
ta a Lenito Mussolini. Anche qui erano nuove rivelazioni, meno circo- 
stanziate ma piu gravi; inoltre, particolarmente pesante era il tono del¬ 
l’articolo: 

Oggi bisogna denudarsi l’anima... Orbene, io ti domando di denudare la tua. 
La tua, perché tu sei l’unica persona capace di avere un’opinione fra il gruppo di 
piccoli uomini che oggi dirige il Partito socialista... Orbene, io ti accuso appunto 
- ed è accusa grave nelle circostanze attuali - di non aver saputo dare al giorna¬ 
le che tu ora dirigi piu di nome che di fatto, una direttiva sicura, la quale sarebbe 
forse stata erronea, ma non avrebbe prodotto l’enorme equivoco che oggi andate 
consolidando, a danno dello stesso Partito socialista, oltre che della nazione... Col 
pretesto dell’impreparazione militare, tu avevi cominciato ad abdicare le redini del- 
ì’« Avanti! » ai tuoi conredattori e condirettori del Partito, e... quando la prepara¬ 
zione fu compiuta ed il pretesto mancava, tu non hai piu voluto od osato cambiare 
tono, per non sconfessare l’atteggiamento di un mese prima, ed ammettere ch’eri 
stato, allora, un direttore di paglia. La verità è che tu hai preferito continuare ad 
esserlo, piuttosto che importi o dimetterti, usando il giornale per ciò che risponde¬ 
va ai tuoi intimi convincimenti, o svalutandolo con un’opposizione aperta... Tu se¬ 
guivi un indirizzo che sapevi dannoso, e tu stesso, ti ripeto, sapevi e sai quanto esi¬ 
ziale sia già stata e sarà ancora la neutralità all’Italia. Onde, disorientato fra le due 
opinioni pubblica e privata, hai cercato tutti i pretesti per conciliarle ed assolverti 
un po’ di fronte agli amici ed a te stesso... Tutta la tua campagna è fondata su que¬ 
sta reticenza mentale: la certezza o la speranza che - malgrado voi - il governo fac¬ 
cia la guerra... Ed io ti domando di finirla...; finché tu, insomma, non chiarirai la 
tua posizione, in uno scatto di sincerità che avrebbe delle simpatiche conseguenze, 
io ti dirò che la tua opera, oggi, è politicamente disonesta. 


Lo si veda riprodotto in mussolini, VI, pp. 500 sgg e, più correttamente, in \i rocca. C.omt 
1 fascismo cit., pp. 51 sgg. Ibtd., pp. 46 sgg. alcune notizie sulla genesi e gli sviluppi della polemica 



256 Capitolo nono 

Ora Mussolini era veramente alle corde; nella risposta a Rocca e nel¬ 
la polemica che ne segui 1 la sua difesa, nonostante il tono apparente¬ 
mente sicuro e sprezzante, fu debole e contraddittoria, di un uomo an¬ 
cora incerto, timoroso di « saltare il fosso», costretto al tempo stesso a 
sempre nuove « concessioni » che rendevano ogni volta piu diffìcile la sua 
posizione: 

Oggi io sono ancora francofilo e non mi sono «rimangiato» nulla, egregio con¬ 
tradditore, ma mi rifiuto di esaltare superficialmente la guerra della Triplice come 
una guerra rivoluzionaria democratica o socialista, secondo la volgare corrente opi¬ 
nione dei circoli massonici e riformisti... La borghesia italiana ha un problema na¬ 
zionale da risolvere? Certo. Lo risolva e si «vergogni» di farsi sostituire dagli stra¬ 
nieri e si vergogni anche di cercarsi una solidarietà troppo estesa e compromettente 
aH’interno. Ognuno al suo posto. Non confusione di azioni: alla borghesia ciò che 
alla borghesia compete, al proletariato ciò che al proletariato spetta. Ecco perché, 
liberatomi dalle fisime e dalle esagerazioni del francofilismo, assai marcate negli 
ambienti rifo-radico-massonici, io sono venuto a valutare Leventualità di un inter¬ 
vento italiano nella conflagrazione europea da un punto di vista puramente e sem¬ 
plicemente nazionale. Il che non esclude che sia proletario. 

Una posizione diffìcile e praticamente insostenibile 2 poiché - come si 
è detto -, dato ormai il « via », gli attacchi e gli incitamenti piovvero in 
pochi giorni da tutte le parti. Il 9 ottobre era Ercole Monti con una lun¬ 
ghissima Lettera aperta di un operaio socialista al direttore dell « Avan¬ 
ti! » su un supplemento straordinario del « Bollettino della guerra euro¬ 
pea » di Pietro Belli; il io Tullio Masotti (Da Mussolini al direttore del- 
l’« Avanti! ») suir« Internazionale »; sempre il io « Il resto del carlino » 
pubblicava una lettera di Aurelio Galassi a Mussolini con la quale il ge¬ 
rente dell’« Avanti! » si dimetteva dal giornale; lettera alla quale segui¬ 
vano, suir« Avanti! » del 13, quelle di D. Bachi e di G. Bergamasco, an- 
ch esse favorevoli alla guerra ; tra il 1 o e il 13 poi, su vari giornali ( « Il re¬ 
sto del carlino », « Il giornale dTtalia », « Il secolo », « Il lavoro ») appa¬ 
rivano varie dichiarazioni di Cesare Battisti che confermavano le prece¬ 
denti indiscrezioni circa alcune dichiarazioni di Mussolini al deputato 


1 Cfr. Benito Mussolini risponde a Libero Tancredi. Fra uomini di paglia, in «Il resto del car¬ 
lino»», 8 ottobre 1914, pubblicato anche dall’« Avanti! » dello stesso giorno col titolo Intermezzo po¬ 
lemico (riprodotto in mussolini, VI, pp. 381 sgg.); La polemica fra Benito Mussolini e Libero Tan¬ 
credi I borghesi del socialismo contro la guerra. Un uomo di bronzo , in « Il resto del carlino», n ot¬ 
tobre 1914 (riprodotto in mussolini, VI, pp. 304 sgg.); La polemica Mussolini Tancredi. Fra la 
paglia e il bronzo, in «Il resto del carlino», 13 ottobre 1914 (riprodotto in mussolini, VI, pp. 388 
sgg 1 

2 Che Mussolini si rendesse conto della difficoltà della sua posizione e temesse che il partito po¬ 
tesse adottare provvedimenti contro di lui è dimostrato da un inciso in una sua lettera, del 5 ottobre 
1914. a Orazio Spigli (acs, G M. Serrati, f. 29, n. 4). Allo Spigli che gli aveva scritto per un posto 
all " Avanti! », egli rispondeva, tra l’altro, che la sua posizione al giornale era «precaria» e accennava 
persino alla possibilità di doverne lasciare la direzione: «... se io resto all’Avanti! - la mia posizione 
è precaria -... » 
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trentino in senso filo-interventista e che lasciavano chiaramente inten¬ 
dere che Battisti era dell’opinione che il direttore dell’« Avanti! » avreb¬ 
be finito per imboccare la strada del ripudio del neutralismo ; l’i i « La 
folla » pubblicava il manifesto-appello del Fascio rivoluzionario d’azione 
internazionalista; il 13 « La voce » usciva con un articolo I socialisti non 
sono neutrali, scritto prima degli attacchi di Lombardo Radice e di Roc¬ 
ca, in cui si invitava Mussolini ad aver « coraggio »il 14 sull’« Avan¬ 
ti! » appariva una intervista con Rinaldo Rigola in cui il dirigente confe¬ 
derale, rifacendosi alle ultime dichiarazioni di Mussolini, affermava che, 
se si doveva sostenere la neutralità per ragioni di principio e perché 
« non spetta a noi farci promotori di azioni militari », era però del parere 
che « se si rendesse necessaria un’azione la quale avesse la probabilità di 
facilitare la risoluzione della crisi attuale nel senso di favorire un equili¬ 
brio europeo che rendesse possibile la sistemazione delle nazionalità ed 
un rapido evolversi dell’Europa verso dei concetti di libertà e di demo¬ 
crazia, facilitando quindi l’unione dei popoli ed il disarmo, a ragion ve¬ 
duta il proletariato non potrebbe fare quella opposizione accanita, che 
avrebbe fatto certamente se l’Italia invece fosse corsa in aiuto degli 
imperi centrali »; infine, il 17 ottobre sia il repubblicano « L’iniziativa » 
( Sincerità ), sia il social-riformista « Azione socialista » ( Amleto Mussoli¬ 
ni) si univano al coro e, pur non nascondendo le loro riserve per il modo 
poco chiaro di comportarsi di Mussolini, lo invitavano alla sincerità e a 
« dare un bel calcio alla poltrona direttoriale, buttare le spoglie del po¬ 
tere e scendere nella strada a far la sua parte per sgombrare il cammino 
dell’Italia e del socialismo dalla carogna opprimente del neutralismo». 
Come ciò non bastasse Lazzari e Velia convocarono per il 18-21 ottobre 
la direzione del partito per discutere, tra l’altro, la situazione internazio¬ 
nale e cioè, ovviamente, gli ultimi sviluppi della politica socialista alla 
luce delle rivelazioni e delle polemiche in corso. La riunione si sarebbe 
dovuta tenere a Bologna. 

A questo punto tergiversare non era piu possibile. Mussolini, allora, 
con un nuovo improvviso mutamento di posizione, decise di cercare, an¬ 
cora una volta, di prevenire la direzione, mettendola davanti al fatto 
compiuto, così da indurla ad avallare la sua posizione personale. La mat¬ 
tina del 18 ottobre, mentre i membri della direzione socialista comincia- 


1 Nel volume già ricordato di E. Battisti (vedova di C. Battisti) questa parte dei rapporti Batti¬ 
sti-Mussolini avrebbe dovuto essere inscritta alla p. 233 (dopo la sesta riga); dato il periodo in cui 
1 opera fu pubblicata (1938), la relativa narrazione fu però soppressa 

L articolo ( riprodotto in «La Voce » [190Ì-/9/4] cit., pp. 714 sgg.) era seguito da una postil¬ 
la, scritta dopo le polemiche Lombardo Radice - Mussolini e Rocca-Mussolini, nella quale l'autore, 
certamente Prezzolini, scriveva: «Io credo Mussolini sincero ma la sua posizione non è chiara e 
combatte in lui una natura rigida ed alta con l’appiccicatura socialista e il suo sacrificio al partito» 
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vano ad arrivare a Bologna per la riunione, P« Avanti! » uscì con un lun¬ 
ghissimo articolo di Mussolini, Dalla neutralità assoluta alla neutralità 
attiva ed operante , che anticipava chiaramente il nuovo indirizzo che il 
suo autore avrebbe voluto far accettare al partito. L’articolo, uno dei piu 
abili che Mussolini abbia mai scritto, incominciava con una constata¬ 
zione: 

Da molti segni, è lecito arguire che il Partito socialista italiano non si è «ada¬ 
giato » fra i cuscini di una comoda formula quale è quella della neutralità « asso¬ 
luta». Comoda perché negativa. Permette di non pensare e di attendere. 

Ma un partito che vuol vivere e fare la storia non può soggiacere a 
dogmi astratti. Ciò premesso Mussolini esaminava i vari orientamenti 
emersi nei mesi precedenti in campo socialista e affrontava quindi lo spi¬ 
noso punto della neutralità, chiedendosi se questa fosse stata veramente 
«assoluta» o non invece «relativa e parziale». La neutralità assoluta 
avrebbe dovuto condurre il PSI ad una « nirvanica impassibilità », a una 
«cinica indifferenza» verso tutti i belligeranti. 

Ma una neutralità in siffatta guisa «assoluta» non è quella che il Partito socia¬ 
lista ha sostenuto e patrocinato sin dagli inizi della crisi. La nostra neutralità è sta¬ 
ta sin da allora «parziale». Ha distinto. È stata una neutralità spiccatamente au¬ 
strotedescofoba e, per converso, francofila. 

I socialisti italiani avevano condannato la guerra, come fenomeno 
generale, ma avevano distinto tra guerra e guerra, tra belligeranti e bel¬ 
ligeranti. 

Senza la vigorosa campagna antiguerresca del Partito socialista - concludeva la 
prima parte dell’articolo - a quest’ora, molto probabilmente, le correnti che voglio¬ 
no la guerra per la guerra, avrebbero potuto, avendo il sopravvento, trascinare il 
Paese nel più irreparabile dei disastri. Questo «contrappeso» socialista è stato di 
una utilità provvidenziale. Inoltre il proletariato è rimasto immune dal contagio di 
ideologie estranee alla sua coscienza e ai suoi interessi di classe. 

In questa prospettiva - continuava - bisogna vedere e valutare il ma¬ 
nifesto del 22 settembre e il referendum dell’« Avanti! »: essi erano stati 
gli atti piu solenni dell’opposizione socialista alla guerra. Dopo il refe¬ 
rendum si erano però determinati problemi e situazioni nuovi, di cui era 
necessario discutere e valutare il significato reale. La neutralità assoluta 
minacciava di imbottigliare il partito e di ipotecarne la libertà di movi¬ 
mento futura, mettendo di fronte a due pericoli. Il primo di natura in¬ 
terna: creava presso l’opinione pubblica un alibi alla monarchia che non 
voleva la guerra contro i suoi tradizionali alleati. Il secondo di natura 
internazionale: una opposizione spinta agli estremi ad una eventuale 
guerra contro gli imperi centrali avrebbe potuto indurre l’opinione pub- 
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blica proletaria dei paesi della Triplice Intesa a credere ad una complici¬ 
tà, sia pure involontaria, dei socialisti italiani con gli imperi centrali stes¬ 
si. In questa situazione 

a coloro che intendono la neutralità assoluta nei confronti dell’Austria-Ungheria co¬ 
me l’impegno per un’azione pratica che eviti la guerra, il dilemma va posto in que¬ 
sti termini: se dopo il referendum, voi volete continuare e accentuare l’opposizione 
alla guerra, dovete prepararvi a fare la rivoluzione. Per evitare una guerra, bisogna 
abbattere - rivoluzionariamente - lo Stato. 

Credevano i socialisti, per altro - e qui la logica del discorso di Mus¬ 
solini si faceva veramente stringente - che qualora la rivoluzione fosse 
riuscita lo Stato di domani non avrebbe fatto la guerra, se le necessità 
storiche - interne ed esterne - ve lo avessero costretto? « E chi vi assi¬ 
cura che il governo uscito dalla Rivoluzione non debba cercare - appun¬ 
to in una guerra - il suo battesimo augurale? » E se gli imperi centrali 
avessero cercato di rimettere sul trono l’antico regime, sarebbero stati 
i neutralisti assoluti ancora contrari ad una guerra in difesa della rivolu¬ 
zione? I problemi nazionali, si avviava a concludere Mussolini, esiste¬ 
vano e non si potevano negare, anche per i socialisti. Bisognava pertanto 
fare i conti anche con la questione degli irredenti: 

Non si scivola sul terreno dell’irredentismo ammettendo l’esistenza di un pro¬ 
blema «nazionale» italiano oltre gli attuali confini d’Italia. Il caso del Trentino è 
tale che forza alla meditazione i neutralisti più assoluti fra gli assoluti. Se questo 
popolo «italiano» fosse insorto contro l’Austria, con qual coraggio noi socialisti, 
che abbiamo avuto fremiti di solidarietà per gli insorti armeni, candioti, ecc., 
avremmo impedito un intervento italiano? Ora il Trentino è «virtualmente», mo¬ 
ralmente insorto. Poiché il problema dell’intervento militare italiano esorbita dalle 
nostre capacità e responsabilità di partito di minoranza, con ideali lontani, non pos¬ 
siamo né dobbiamo assumerci l’iniziativa di una guerra, ma se la borghesia italia¬ 
na, cui spetta la soluzione dei problemi nazionali, muovesse contro l’Austria-Un- 
gheria, noi - opponendoci - non faremmo che sacrificare il Trentino e giov are al- 
ì’Austria-Ungheria, la quale - ciò va ricordato ai socialisti - è il baluardo vero e 
maggiore della reazione europea. 

I socialisti italiani potevano anche non accettare in toto il patriotti¬ 
smo dei loro compagni francesi, belgi, inglesi, non potevano però chiu¬ 
dere le orecchie alle voci che giungevano d’oltralpe: erano le voci di Her- 
vé, Cipriani, «caro a tutti i socialisti», Vaillant, Hyndmann, Kropot- 
kin, un « uomo a cui nessuno vorrà negare la devozione infinita alla causa 
rivoluzionaria», e andavano meditate. In ogni caso non potevano rin¬ 
chiudersi nella neutralità assoluta, formula pericolosa e paralizzante: 

Le formule - concludeva - si adattano agli avvenimenti, ma pretendere di adat¬ 
tare gli avvenimenti alle formule è sterile onanismo, è vana, è folle, è ridicola im- 
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presa. Se domani - per il gioco complesso delle circostanze - si addimostrasse che 
l’intervento dell’Italia può affrettare la fine della carneficina orrenda, chi - fra i 
socialisti italiani - vorrebbe inscenare uno «sciopero generale» per impedire la 
guerra che risparmiando centinaia di migliaia di vite proletarie in Francia, Germa¬ 
nia, Austria, ecc., sarebbe anche una prova suprema di solidarietà internazionale? 
Il nostro interesse - come uomini e come socialisti - non è dunque che questo stato 
di «anormalità» sia breve e liquidi, almeno, tutti i vecchi problemi? E perché l’I¬ 
talia - sotto la pressione dei socialisti - non potrebbe domani costituirsi mediatrice 
armata di pace, sulla base della limitazione degli armamenti e del rispetto ai diritti 
delle nazionalità tutte? Sono ipotesi, eventualità, previsioni, sappiamo bene. Ma 
tutto ciò dimostra che noi non possiamo « imbozzolarci » in una formula, se non 
vogliamo condannarci aH’immobilità. La realtà si muove e con ritmo accelerato. Ab¬ 
biamo avuto il singolarissimo privilegio di vivere nell’ora piu tragica della storia 
del mondo. Vogliamo essere - come uomini e come socialisti - gli spettatori inerti 
di questo dramma grandioso? O non vogliamo esserne - in qualche modo e in qual¬ 
che senso - i protagonisti? Socialisti d’Italia, badate: talvolta è accaduto che la 
« lettera » uccidesse lo « spirito ». Non salviamo la « lettera » del Partito se ciò signi¬ 
fica uccidere lo « spirito » del socialismo! 

L’impressione suscitata in tutto il Partito socialista e negli ambienti 
ad esso vicino fu enorme; era una frustata che colpiva tutti, costringen¬ 
doli, volenti o nolenti, a una decisione, a una scelta che sarebbe stata 
decisiva. In qualunque modo Mussolini fosse giunto personalmente alla 
tesi della neutralità « attiva ed operante »; se se ne fosse fatto banditore 
per intima, profonda convinzione o fosse stato indotto ad abbracciarla 
solo per uscire dal vicolo cieco in cui si era cacciato con le sue incertezze, 
con i suoi amletismi; è un fatto che con essa il socialismo italiano era 
posto inevitabilmente di fronte alle proprie responsabilità e non tanto 
a quelle immediate quanto a quelle a piu lunga scadenza, storiche si po¬ 
trebbe dire. Accettare o respingere la tesi della neutralità « attiva ed ope¬ 
rante » voleva dire, infatti, decidere quale posto e quale funzione il Par¬ 
tito socialista avrebbe dovuto avere nella società e nella vita politica ita¬ 
liana. La neutralità « assoluta » era il ruolo piu facile, forse piu bello, 
piu « pulito » moralmente, piu coerente con il passato e con una certa 
tradizione dottrinaria: era la «politica delle mani nette» del proleta¬ 
riato. Era però anche la volontaria abdicazione ad una propria politica, 
ad una politica cioè che non perpetuasse e accrescesse l’isolamento del 
Partito socialista, psicologicamente dal paese e politicamente nella sini¬ 
stra. La neutralità « attiva ed operante » non solo non chiudeva davanti 
al Partito socialista ogni strada che non fosse quella della rivoluzione o 
quella dell’assenteismo (quale sarà appunto teorizzato con la formula del 
« non aderire e non sabotare »), ma gettava le premesse per quella effet¬ 
tiva inserzione del Partito socialista nella vita politica del paese e nello 
Stato che, sia pure in forme diversissime, avevano cercato e i riformisti 
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e gli stessi rivoluzionari. C’è addirittura da chiedersi sino a quale punto 
la crisi politico-sociale italiana del dopoguerra non sia stata in buona par¬ 
te determinata proprio dalla scelta negativa che il Partito socialista fece 
nell’ottobre 1914. Non avrebbe potuto la guerra completare psicologi¬ 
camente e politicamente il processo risorgimentale, inserendo le masse 
proletarie, attraverso il Partito socialista, nella vita politico-amministra¬ 
tiva del paese, nello Stato e in alcuni almeno dei suoi centri decisionali 
- così come avvenne, per esempio, in Francia - rendendolo così attiva¬ 
mente compartecipe della direzione del paese? Al contrario, la scelta fat¬ 
ta dai socialisti nell’ottobre del 1914 scavò una frattura nel paese che 
non si sarebbe rimarginata se non nel corso di decenni. Nel grande cro¬ 
giolo della guerra il Partito socialista e le masse che erano dietro di lui 
non seppero prendere coscienza di sé e della realtà: la guerra non poteva 
non essere la guerra della borghesia; si trattava o di renderla anche del 
proletariato (soluzione riformistica e democratica) o di trasformarla in 
guerra rivoluzionaria, di approfittare cioè di essa per sostituire il prole¬ 
tariato alla borghesia nella direzione del paese. Tra questi due corni del 
dilemma una terza soluzione non vi era: sperare di imporre la neutra¬ 
lità per via parlamentare o con il ricorso allo sciopero generale era un 
assurdo. Nella seconda eventualità bisognava però saper trasformare il 
Partito socialista in uno strumento di lotta veramente rivoluzionario; in 
primo luogo bisognava saper rinunciare alia « legalità » e ai suoi benefici, 
cioè alle conquiste di dieci e piu anni di riformismo. Ma a questa rinun¬ 
cia gran parte dei socialisti - anche rivoluzionari - non voleva arrivare. 
Così per quattro anni il Partito socialista si « amministrò » riformistica¬ 
mente senza rendersi conto che così facendo, se apparentemente si tene¬ 
va pronto alla « grande giornata » e se poteva convogliare verso di sé 
molte simpatie, perdeva gran parte delle sue effettive capacità politiche. 
A guerra finita tutte le leve del potere si trovarono in mano della grande 
borghesia e dei suoi partiti e gruppi politici, piu salde che mai; i partiti 
e i gruppi dell’interventismo democratico e rivoluzionario, rimasti privi 
dell’appoggio delle masse popolari, si trovarono indeboliti ed isolati, 
esposti agli attacchi delia destra e della sinistra, privi di effettivo control¬ 
lo sugli strumenti del potere, incapaci cioè di imprimere un nuovo corso 
politico-economico-sociale e persino di resistere alla spinta conservatrice, 
e per certi aspetti revanchista, del capitalismo industriale ed agrario. Il 
Partito socialista, a sua volta, non solo si trovò privo di effettivo potere, 
ma irrimediabilmente isolato. Quattro e piu anni di neutralità « assolu¬ 
ta » - che per i piu erano stati di lazzaretto politico e morale e di odio ver¬ 
so tutti e tutto ciò che sapeva di guerra e di patriottismo - lo condussero 
a continuare un’assurda lotta contro l’interventismo e la guerra ormai fi- 
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nita. « Era evidente che la guerra, con l’enorme sconvolgimento economi¬ 
co e psicologico che aveva determinato fra i piccoli intellettuali e i piccoli 
borghesi, avrebbe radicalizzato questi strati. Il partito - come giusta¬ 
mente ha osservato Gramsci 1 - se li rese nemici gratis , invece di render¬ 
seli alleati, cioè li ributtò verso la classe dominante». Come nel 1914, 
come durante la guerra, il Partito socialista, incapace di porsi il proble¬ 
ma del potere, deviò l’attenzione e le passioni delle masse su obbiettivi 
secondari e su palingenetici sogni rivoluzionari che mancavano d’ogni 
base reale in Italia e traevano il loro unico sostegno da un esempio, quel¬ 
lo russo, che era nato in circostanze diversissime. Ogni possibilità di dar 
vita ad un vasto schieramento popolare di sinistra fu cosi scartata a prio¬ 
ri. Come ha giustamente osservato il Romeo 2 : 

Davanti all’azione socialista, con la sua radicale negazione di tutti i valori con¬ 
sacrati in quella tradizione [liberale], dalla monarchia alla nazionalità all’esercito 
alla proprietà e alla stessa legalità costituzionale, l’avversione delle forze liberali fu 
decisa e crescente: e anche piu recisa nell’opinione media che negli uomini di go¬ 
verno. Erano negazioni di vecchia data, queste, da parte del socialismo italiano: ma 
nell’atmosfera del dopoguerra, con la messa sotto accusa della borghesia, colpevole, 
a giudizio del socialismo, di aver portato il paese a quel conflitto che invece rappre¬ 
sentava, per molta parte della classe dirigente liberale, il coronamento dei supremi 
valori nazionali; e con la gravità che la minaccia della rivoluzione socialista sembra¬ 
va assumere, la reazione di molti liberali assunse un nuovo carattere di asprezza: 
mentre, sia pure su un diverso piano, restava incolmabile la frattura verso il nuovo 
partito cattolico. Fu allora che cominciò ad operarsi, nello spirito di una larga sfera 
della classe dirigente, quella conversione nella quale il fascismo trovò un’atmosfe¬ 
ra di sostanziale simpatia, non solo nei più alti esponenti del ceto politico liberale, 
ma anche in molta parte della borghesia, di per sé non incline né avvezza alla lotta 
violenta e alla dittatura, che era finora vissuta nel quadro politico tradizionale. 

Se si accetta questa visione della guerra e dei problemi da essa aperti, 
può sembrare una ironia, una tragica ironia della storia che colui che più 
nettamente cercò nel 1914 di fare uscire il Partito socialista dalla neu¬ 
tralità assoluta sia stato proprio Mussolini, colui che, in un certo senso, 
alla distanza raccolse i frutti del tragico errore commesso allora dai suoi 
compagni di partito e fu l’artefice della reazione fascista. Allo storico 
non resta per altro che registrare il fatto e cercare di andare oltre: capire 
cioè quali fossero i limiti del socialismo italiano nel 19146 perché, nono¬ 
stante la sua evoluzione-involuzione successiva, proprio Mussolini aves¬ 
se la ventura in quel momento di impersonare l’ala marciante del sociali¬ 
smo italiano. L’ala che era riuscita, almeno psicologicamente, a spezzare 
i confini del sovversivismo tradizionale, del socialismo ottocentesco, che 

1 A gramsci, Passato e presente cit., p. 54. 

1 R romeo, Dal Piemonte sabaudo all'Italia liberale, Torino 1963, pp. 280 sg. 
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si era, sia pure confusamente, resa conto della necessità per il socialismo 
di «nazionalizzarsi» pur rimanendo se stesso, di dimostrare la sua ma¬ 
turità non solo come partito di opposizione ma come partito di respon¬ 
sabilità e di potere. 

A Bologna tutti si rendevano conto della gravità del momento. Cio¬ 
nonostante la riunione della direzione socialista 1 si svolse, almeno al 
principio, con una certa calma. Erano presenti: Lazzari, Velia, Bacci, Ba- 
labanoff, Barberis, Della Seta, Marabini, Morgari, Mussolini, Ratti, San- 
giorgi, Serrati, Smorti, Zerbini, la direzione al gran completo, e alcuni 
dirigenti locali, Demos Altobelli, Genunzio Bentini, Nino Mazzoni, Lu¬ 
ca Tosi Bellucci e Francesco Zanardi. Furono discussi dapprima alcuni 
problemi particolari. Si passò poi alla situazione internazionale. Come 
scrisse il Della Seta nei suoi ricordi, « tutti parlarono, tutti dissero la lo¬ 
ro, tutti volevano evitare una grave crisi nel partito». Secondo Musso¬ 
lini il partito doveva far propria la neutralità « attiva ed operante » da 
lui esposta su 11 ’« Avanti! ». Contro di lui si pronunciarono tutti i mem¬ 
bri della direzione, con la sola eccezione di Zerbini, abbastanza vicino a 
Mussolini; Della Seta era su una posizione intermedia, non accettava la 
neutralità « attiva ed operante», ma non condivideva il revirement in- 
transigentista impresso alla politica del partito con il manifesto del 22 
settembre, al quale, invece, la maggioranza voleva rimanere fedele. Par¬ 
ticolarmente violenti contro Mussolini furono Velia, Serrati, la Balaba- 
noff. Vari o.d.g. vennero presentati, ma per il momento non messi in 
votazione, nella speranza di raggiungere un accordo. Dopo una intensa 
giornata di discussioni, Mussolini annunciò che se il suo o.d.g. non fosse 
stato accettato si sarebbe dimesso da direttore delP« Avanti! ». Velia, 
per evitare la crisi, propose allora che Mussolini si prendesse invece tre 
mesi di congedo per malattia, poi si sarebbe visto. Mussolini, sdegnato, 
rifiutò. A tarda sera si decise allora di sospendere la riunione e di inca¬ 
ricare Lazzari, Bacci, Della Seta e Morgari di preparare un manifesto che 
conciliasse le varie posizioni. La mattina dopo, il 20 ottobre, la direzione 
tornò a riunirsi. Della Seta lesse il testo del manifesto preparato nella 
nottata. Ecco come lo stesso Della Seta ha narrato quei momenti 2 : 


1 L’« Avanti!» diede dei lavori della direzione, specie sul punto «situazione intemazionale», 
uno scheletrico resoconto, cfr. i numeri del 19, 20, soprattutto 21, 22 ottobre 1914. Molto piu ampi 
i resoconti del « Corriere della sera», 20-21 ottobre 1914 e del « Secolo », 21 ottobre 1914 Cfr. anche 
A balabanoff, II traditore cit., pp. 90 sgg.; ID., Perché l’hai latto Benito?, in « Il mondo», 27 maggio 
1950; A DELLA SETA, Ricordi a Zig Zag, in L. VALIANI, Il PSI 1914-191 5 cit., pp. IIJ Sgg ; F PAOLOM . 
I sudekurmzzati cit., pp. 67 sgg.; p. valera, Mussolini cit., pp. 22 sgg.; y. de begnac. Palazzo Vene 
zia cit., pp. 141 sgg.; acs , Min. Interno, Dir. gen. PS, Ufficio riservato ( 1911-1915), b. 92, K 5. fase 
211 (I): « Bologna». 

Cfr. l VALIANI, Il PSI 1914-191 5 cit., pp. 119 sg. Secondo G. pontremoli, Un giornale e qual¬ 
che uomo, in « Il mondo», 25 marzo 1950, nella serata del 19 Mussolini avrebbe avuto un colloquio 
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La seduta s’apre ed io incomincio a leggere il manifesto, la cui compilazione è 
sempre sottoposta - bene inteso - alla revisione, alle aggiunte, alle modifiche che 
si riterranno opportune di tutti i membri della direzione. 

Ma sono appena alle prime righe che Mussolini di scatto interrompe e dice: 
Non accetto. 

Qualcuno forse gioì allo scoccare di quelle parole, uscite di sobbalzo, come per 
eccessiva e mal ritenuta compressione. Io ne rimasi addirittura offeso e non so qual 
viso dovetti fare; non so quale profluvio di parole usci dal mio labbro: parole ama¬ 
re e dolci, irate e calme, nemiche e fraterne. Le parole che doveva e poteva adope¬ 
rare chi (soltanto come me) si trovava nella condizione d’essere stato l 'unico a non 
accettare il manifesto del 21 settembre, Y unico a non associarsi al «referendum» 
per la neutralità assoluta e s’era tormentato poi per veder Mussolini agitarsi in tan¬ 
ta confusione, in tanta incertezza e per volerlo mantenere nel partito, condottiero 
valido del partito. Perché dunque ci aveva lasciato sperare tutta la notte in quel fa¬ 
ticoso e angustioso lavoro di trovare la via di non dividerci, di non separarci, se 
quella era la sua decisione irremovibile?... Io dovetti essere in quella mia filippica 
addirittura grande perché Mussolini mi ascoltò sempre, ammutolito, colla testa 
stretta tra le mani e gli altri senza battere ciglio. Era veramente la voce d’un «com¬ 
pagno» al compagno «amatissimo». Ma il compagno amatissimo sembrava non po¬ 
tesse più ascoltare alcuna voce. Non c’era per lui più alcuna voce che valesse. Ep¬ 
pure egli comprendeva che nessuno - nemmeno un fratello del suo sangue - gli 
avrebbe parlato nello stesso modo. 

Tutta la discussione che appresso segui fu semplicemente come la spuma di 
un’onda che si era ormai infranta sullo scoglio. 

Il manifesto 1 fu, con alcune modifiche, approvato, con un solo voto 
contrario (Mussolini) e uno astenuto (Zerbini). In precedenza l’o.d.g. di 
Mussolini era stato respinto con un solo voto a favore, quello del suo 
proponente: 

La direzione del Partito socialista italiano pur riaffermando la sua opposizione 
di principio alla guerra, ritiene per vario ordine di ragioni prospettate in questi ul¬ 
timi giorni sull’« Avanti! » che la formula della neutralità assoluta sia divenuta 
troppo impegnativa e dogmatica davanti ad una situazione internazionale sempre 
più complessa ed irta di incognite preoccupanti. Si riserva perciò di determinare e 
coordinare nella eventualità di una guerra l’azione del partito a seconda degli avve¬ 
nimenti. 

Dopo questo duplice voto Mussolini, pur facendo osservare che si sa¬ 
rebbe potuto appellare al giudizio di un congresso, rassegnò le dimissio¬ 
ni da direttore dell’« Avanti! » (a sostituirlo fu nominato un comitato 
di tre membri, tra i quali Serrati che, poco dopo, divenne il direttore 


con M Cachin, venuto in Italia per spingere il Partito socialista su posizioni interventiste, e in se¬ 
guito ad esso si sarebbe deciso a rifiutare ogni compromesso con la maggioranza della direzione. La 
notizia è quasi certamente priva di fondamento; Cachin venne in Italia solo in dicembre; prima di 
questa data non vi è traccia di un suo soggiorno italiano. Sui rapporti Cachin Mussolini cfr. a. ro- 
smfr. np cit ., I, pp. 327 sgg. 

1 Cfr. «Avanti.'», 21 ottobre 1914, riprodotto in Appendice, documento 7. 
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effettivo) e, rifiutata ogni liquidazione, abbandonò la seduta dopo aver 
abbracciato Della Seta; fece quindi subito ritorno a Milano. Secondo i 
Ricordi di Costantino Lazzari promise altresì che « non avrebbe fatto 
niente per intralciare l’azione del partito ». Il giorno dopo, mentre la di¬ 
rezione era ancora riunita a Bologna, l’« Avanti! » pubblicò un brevissi¬ 
mo Congedo } in tutto dieci righe, di Mussolini: 

Nominato da un Congresso nazionale, solo dinanzi un altro Congresso naziona¬ 
le avrei dovuto rendere conto del mio mandato, ma io, quantunque ci siano dei pre¬ 
cedenti, non faccio questioni di procedura, e me ne vado. 

Seguiva - a mo’ d’indiretto commento - il testo di una lettera che 
Salvemini aveva scritto a Mussolini il 18, appena letto il suo articolo sul¬ 
la neutralità « attiva ed operante », e che questo aveva trovato a Milano 
rientrando da Bologna 1 2 : 

Caro Mussolini, ho letto in treno il tuo magnifico articolo sulla neutralità non 
assoluta. E sento il bisogno di fartene i miei rallegramenti: il tuo istinto sano e 
forte ti ha fatto arrivare anche questa volta alla linea buona di condotta. E non è 
piccolo atto di coraggio il tuo, questo di rompere la lettera per salvare lo spirito 
dell’internazionalismo, in questo nostro paese di sagrestani formalisti e chiacchie¬ 
roni. 

Nelle settimane immediatamente successive alla riunione di Bologna 
e alle dimissioni di Mussolini, tra la direzione del partito e l’ex direttore 
dell’« Avanti! » ebbe luogo una vera e propria prova di forza. Il « caso 
Mussolini » aveva polarizzato l’attenzione di tutto il paese e messo in 
agitazione il Partito socialista. Le prime dichiarazioni rilasciate da Mus¬ 
solini all’indomani delle sue dimissioni al « Secolo » e al « Corriere della 
sera» avevano a loro volta fatto capire che Mussolini non aveva alcuna 
intenzione di accettare passivamente lo scacco subito, ma che, al contra¬ 
rio, era sicuro di disporre di una propria base nel partito e avrebbe per¬ 
tanto continuato la sua battaglia. Sintomatico era, tra l’altro, il fatto che 
- pur essendo rimasto senza mezzi per vivere - dichiarasse di non voler 
ritornare a Forlì. I centri piu vivi del socialismo, quelli nei quali il pro¬ 
blema della neutralità era sentito in tutta la sua complessità, erano quel¬ 
li maggiori, dove si raccoglievano le élites del proletariato industriale, 


1 In Archivio Lazzari. 

2 Questa lettera di solidarietà non fu approvata da alcuni degli amici di Salvemini, per esempio 
da Giovanni Malvezzi che a questo proposito ebbe con lui una piccola polemica epistolare, che pur¬ 
troppo ci è nota solo in due lettere del Malvezzi del 21 e del 26 ottobre 1914 (in Archivio Salvemi¬ 
ni) dalle quali risulta come il Malvezzi non credesse sostanzialmente alla «crisi» di Mussolini e rite¬ 
nesse il suo mutamento di rotta dovuto alla necessità di dare una giustificazione al suo incerto atteg¬ 
giamento precedente. Dalla seconda lettera del Malvezzi si può altresì dedurre che Salvemini non 
accettò le critiche dell’amico. 
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Milano in primo luogo. Era solo da Milano dunque che sarebbe potuta 
muovere la riscossa mussoliniana. 

I gruppi di sinistra favorevoli all’interventismo democratico e rivo¬ 
luzionario accolsero con gioia la presa di posizione di Mussolini. Il plau¬ 
so di Salvemini non fu che un episodio tra molti, pubblici e privati, piu 
o meno cauti, tutti, per altro, volti a stimolarlo a continuare sulla via 
imboccata. « Azione socialista » 1 * socialista riformista, « L’internaziona¬ 
le » sindacalista, « L’iniziativa » 3 repubblicano, « Pagine libere » 4 sinda¬ 
calista rivoluzionario, «La voce» 5 , «L’arduo» 6 furono tutti concordi 
nel sostenerlo. Le adesioni piu significative furono però quelle che pro¬ 
venivano dal campo socialista propriamente detto e - anche qui - non 
tanto da gruppi che già si fossero di fatto pronunciati per la partecipa¬ 
zione alla guerra, come « La folla» di Vaierà 7 * , o che già prima del 18 
ottobre avessero criticato la neutralità assoluta, come la «Scintilla» di 
Marvasi \ che non a caso i piu intransigenti mettevano praticamente sul¬ 
lo stesso piano di Mussolini 9 , e che ora chiedevano a gran voce un con¬ 
gresso straordinario del partito per discutere tutta la questione, ma quel¬ 
le, meno esplicite, piu caute, che facevano capolino qua e là nella stampa 
socialista e nelle riunioni di partito e che, proprio per la loro responsa¬ 
bile cautela, mostravano quanto il problema posto da Mussolini stesse a 
cuore ai militanti piu coscienti e piu pensosi delle sorti del partito stesso. 
Due esempi, tra i vari che si potrebbero addurre, varranno a documen¬ 
tare questo stato d’animo, questa esigenza di un dibattito chiaro ed esau¬ 
riente che molti sentivano e che la direzione socialista soffocò. Sul « Gri¬ 
do del popolo » del 3 1 ottobre 1914 Antonio Gramsci 10 era esplicito: 

Noi, socialisti italiani, ci proponiamo il problema: «Quale dev’essere la funzio¬ 
ne del Partito socialista italiano (si badi, e non del proletariato o del socialismo in 
genere) nel presente momento della vita italiana ? » Perché il Partito socialista a 
cui noi diamo la nostra attività è anche italiano, cioè è quella sezione dell’Interna¬ 
zionale socialista che si è assunto il compito di conquistare all’Internazionale la na- 


1 Cfr. noi, La crisi dell'« Avanti 1 . », in «Azione socialista», 24 ottobre 1914. 

: Cfr. a de ambris, Il trionfo di Filiste, in «L'internazionale», 24 ottobre 1914. 

’ Cfr Mussolini salta il fosso, in «L'iniziativa», 25 ottobre 1914 (supplemento). 

‘ Cfr. Mussolini in moratoria, in «Pagine libere», 30 ottobre 1914 (specie il post scriptum, ag¬ 
giunto dopo le dimissioni). 

- Cfr. «La voce», 28 ottobre 1914, p. 22. 

* Cfr. b gardengmJ, Il ribelle Mussolini ; A. orvieto, Apologia di un traditore, in «L’arduo», 
settembre-novembre 1914. 

: Cfr. Il convegno della Direzione socialista a Bologna-, Si convochi il Congresso d'urgenza, in 
«La folla», 25 ottobre 1914. 

* Cfr. Una polemica Lombardi-Marvasi-Mussolint, in «Scintilla», 29 ottobre 1914. 

9 Cfr R marvasi, ... tutte le fiamme cit., pp. 138 sgg. 

lrt a gramsci, Neutralità attiva ed operante, in «11 grido del popolo», 31 ottobre 1914; ripro¬ 
dotto in id , Scritti giovanili cit., pp. 3 sgg. Su questo articolo cfr. le acute osservazioni di a romano, 
Antonio Gramsci cit., pp. 414 sgg. 
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zione italiana. Questo compito immediato , sempre attuale gli conferisce dei carat¬ 
teri speciali , nazionali, che lo costringono ad assumere nella vita italiana una sua 
funzione specifica, una sua responsabilità. È uno Stato in potenza... La formula del¬ 
la «neutralità assoluta» fu utilissima nel primo momento della crisi... Ora che dal¬ 
la iniziale situazione caotica sono precipitati gli elementi di confusione e ciascuno 
deve assumere le proprie responsabilità, essa ha solo valore per i riformisti che di¬ 
cono di non voler giocare terni secchi (ma lasciano che gli altri li giochino e li gua¬ 
dagnino) e vorrebbero che il proletariato assistesse da spettatore imparziale agli av¬ 
venimenti, lasciando che questi gli creino la sua ora, mentre intanto gli avversari la 
loro ora se la creano da sé e preparano loro la piattaforma per la lotta di classe. Ma 
i rivoluzionari che concepiscono la storia come creazione del proprio spirito, fatta 
di una serie ininterrotta di strappi operanti sulle altre forze attive e passive della 
società, e preparano il massimo di condizioni favorevoli per lo strappo definitivo 
(la rivoluzione) non devono accontentarsi della formula provvisoria «neutralità as¬ 
soluta», ma devono trasformarla nell’altra «neutralità attiva e operante». Il che 
vuol dire ridare alla vita della nazione il suo genuino e schietto carattere di lotta di 
classe, in quanto la classe lavoratrice, obbligando la classe detentrice del potere ad 
assumere le sue responsabilità... la obbliga... a riconoscere che essa ha compieta- 
mente fallito al suo scopo, poiché ha condotto la nazione, di cui si proclamava uni¬ 
ca rappresentante, in un vicolo cieco, da cui essa nazione non potrà uscire se non 
abbandonando al proprio destino tutti quegli istituti che del presente suo tristissi¬ 
mo stato sono direttamente responsabili... Non un abbracciamento generale vuole 
quindi il Mussolini, non una fusione di tutti i partiti in un’unanimità nazionale, 
che allora la sua posizione sarebbe antisocialista. Egli vorrebbe che il proletariato, 
avendo acquistato una chiara coscienza della sua forza di classe e della sua poten¬ 
zialità rivoluzionaria, e riconoscendo per il momento la propria immaturità ad as¬ 
sumere il timone dello Stato... permettesse che nella storia fossero lasciate operare 
quelle forze che il proletariato, non sentendosi di sostituire, ritiene più forti... Né 
la posizione mussoliniana esclude (anzi lo presuppone) che il proletariato rinunzi 
al suo atteggiamento antagonistico e possa, dopo un fallimento o una dimostrata 
impotenza della classe dirigente, sbarazzarsi di questa e impadronirsi delie cose 
pubbliche. 

Così come esplicito, sia pure da un opposto punto di vista e con una 
tematica piu limitata, era E. C. Longobardi sulla «Critica sociale»': 

L’indifferenza - scriveva - ripugna alle anime migliori del socialismo italiano, 
da Prampolini a Rigola a Mussolini, ed è contraria alla tradizione politica del no¬ 
stro partito. Il socialismo italiano ha quindi la via chiaramente tracciata innanzi a 
sé dalla necessità stessa delle cose. Esso non può avvicinarsi ai suoi fini ultimi che 
con la vittoria dell’alleanza franco-anglo-russa. Gli interessi generali del movimen¬ 
to... impongono al proletariato di schierarsi francamente dalla parte degli alleati... 
Questa posizione non implica necessariamente l’agitarsi per la partecipazione del¬ 
l’Italia alla guerra. Essa importa, come minimo, la denunzia della nascosta coope¬ 
razione dell’Italia con gl’imperi, mediante la tolleranza delle esportazioni per il lo¬ 
ro rifornimento, e la pressione sul governo perché la neutralità sia benevola alla 
Triplice Intesa e l’azione diplomatica italiana venga coordinata a quella della Fran- 


1 E c. longobardi, Un problema morale (Per la libertà 0 contro la guerra 71 ), in «Critica socia¬ 
le», 1-15 novembre 1914. 
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eia, dell’Inghilterra e della Russia; come massimo, l’approvazione della partecipa¬ 
zione dell’Italia alla guerra, qualora si dimostri condizione necessaria e sufficiente 
per assicurare la sconfitta degli Imperi centrali... Soprattutto, il Partito socialista 
italiano dovrebbe dimostrare che il sacro egoismo di patria, invocato dall’onorevo¬ 
le Salandra... si ridurrebbe ad un calcolo grossolanamente sbagliato, se volesse con¬ 
siderare gli interessi italiani come qualcosa di indipendente dalla sorte di tutti gli 
altri paesi del mondo... 

Sulla scia di queste prese di posizione piu autorevoli in varie località 
si ebbero pronunciamenti in senso filo-mussoliniano o, almeno, tendenti, 
in vista di una convocazione di un congresso straordinario del partito, a 
considerare ancora aperto il dibattito sulla neutralità e il manifesto del 
21 ottobre meramente interlocutorio. A Milano, in particolare, i seguaci 
di Mussolini erano numerosi ed attivi. Rientrato la sera del 21 a Milano, 
Mussolini era stato fatto oggetto da parte dei compagni di una manife¬ 
stazione di simpatia. Il giorno dopo ebbe luogo una riunione di suoi so¬ 
stenitori alla quale intervennero, oltre a molti militanti di base, il sin¬ 
daco Caldara e tre assessori comunali. Alla fine della riunione, nel corso 
della quale fu reso noto che anche Turati, interpellato sul « caso Musso¬ 
lini », si era pronunciato per la neutralità « relativa », dichiarandosi per 
altro contro le « beghe » in famiglia che avrebbero potuto portare ad una 
scissione, venne approvato un o.d.g. di solidarietà con Mussolini e che 
invitava altresì la direzione a convocare al piu presto un congresso ’. Ma 
la direzione del partito da questo orecchio non ci voleva sentire e pare 
che lo stesso Mussolini, salvo un indiretto appello il 23 ottobre in una 
lettera a Della Seta 2 , non insistesse per ottenere la convocazione di un 
congresso straordinario 3 . Ricorrendo ai sistemi di cui già si era servito 
Mussolini, la direzione preferì - imboccata la via dell’intransigenza - far 
leva sul pacifismo delle masse, sulla loro delusione d’esser state « tradi¬ 
te » dal loro capo piu amato, e organizzò in tutto il paese un grande 
plebiscito di solidarietà per i suoi deliberati, che l’« Avanti! », molto 
abilmente, orchestrò, valorizzò e diffuse dal centro alla periferia. Con¬ 
temporaneamente la direzione avvalorò l’idea che la posizione di Mus¬ 
solini e di chi la pensava come lui fosse una posizione di « intellettuali », 
«asserviti idealmente alla borghesia » 4 e, con una sottile azione propa- 


1 Cfr. «Avanti. 1 », 23 ottobre 1914. 

3 Cfr. L valiani, il PSI 1914 1915 cit., p. 130. 

5 Secondo M terzachi, Guerra e socialismo cit., pp. 106 sg. questo fu il piu grave errore di 
Mussolini. Cfr. in F paoloni, I sudekumizzati cit., pp. 71 sgg. le ragioni per le quali Mussolini non 
avrebbe voluto il congresso. 

4 acs , Min Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1914-1926), Conflagrazione europea, 
p 3. fase. 38 «Milano», sottof. «Comizi e conferenze varie prò e contro la guerra», il prefetto di 
Milano al ministero dell’Interno, 27 ottobre 1914, n. 2399, a proposito di una riunione, la sera pri¬ 
ma. di socialisti neutralisti. Secondo questo rapporto, tra coloro che accusavano Mussolini di «intel¬ 
lettualismo» era anche C. Ratti che, in tale occasione, avrebbe affermato che « gli intellettuali si sepa- 
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gandistica, che trovava facili appigli nell’incerto atteggiamento dell’ex di¬ 
rettore dell’« Avanti! » nei mesi precedenti, ne minò e scalzò il prestigio 
nelle masse senza accettare, per altro, neppure la discussione delle sue 
tesi che, se furono confutate, lo furono, se mai, dai gruppi minoritari di 
estrema sinistra, come quello che andava raccogliendosi attorno a Bordi- 
ga 2 , il cui « neutralismo » era di ben altro stampo di quello della direzione 
del partito e si avvicinava piuttosto alla posizione leninista verso la guer¬ 
ra. Nel giro di pochi giorni Mussolini si trovò a dover pagare un duplice 
scotto: quello,appunto,del suo equivoco comportamento nei mesi imme¬ 
diatamente precedenti, per cui ai suoi avversari era facile farlo passare 
per un interventista tout-court e respingere la sua tesi della neutralità 
« attiva ed operante »come mirante a portare il partito e il paese allaguer- 
ra; e quello di essersi sempre disinteressato,forte del prestigio e dellapos- 
sibilità,che gli dava l’« Avanti! », di parlare ogni giorno a tutto il partito, 
all’aspetto organizzativo dell’attività di partito, sicché ora, privato del- 
l’« Avanti! », era praticamente nella impossibilità di battersi, la sua in¬ 
fluenza non andava oltre la sezione di Milano 3 e se voleva far giungere la 
sua voce piu in là doveva chiedere l’ospitalità dei giornali borghesi 4 , che 
avevano scarsa diffusione negli ambienti socialisti e che in ogni caso era 
assurdo pensare potessero offrirgli quella tribuna che gli sarebbe occorsa. 
In questa situazione 5 Mussolini, piuttosto che impegnarsi a fondo nella 
lotta piu propriamente di partito e, in primo luogo, invece di agire per ot¬ 
tenere la convocazione di un nuovo congresso, incominciò ben presto a 
pensare ad un giornale suo ,dal quale controbattere l’« Avanti! » e parlare 


rano ora dalle masse operaie» e Che Mussolini era «asservito idealmente alla borghesia». Lo stesso 
concetto cfr. anche in II socialismo di ieri dinanzi alla guerra di oggi, in «L’avanguardia», i° novem¬ 
bre 1914, riprodotto in Storia della sinistra comunista cit., p. 250. 

1 Tipica fu a questo proposito una intervista concessa da O. Morgari all’« Avanti!» del 25 ot¬ 
tobre 1914, alla quale Mussolini rispose con una lettera pubblicata il 27 ottobre. 

2 Cfr. Storia della sinistra comunista cit., pp. 93 sgg. e soprattutto, pp, 244 sgg. Contro questa 
tesi cfr. T. barboni, Internazionalismo 0 Nazionalismo di classeP (Il proletariato d ltalia e la guerra 
europea), Campione 1915, prospettante, invece, la tesi dei socialisti non contrari ad un intervento 
italiano. Nonché a. labriola, La conflagrazione europea e il socialismo, Roma 1915. 

3 Alla sezione di Milano tra la fine di ottobre e la metà di novembre si svolse un intenso e vivace 
dibattito politico nel corso del quale i sostenitori della neutralità assoluta e quelli di Mussolini si 
scontrarono piu volte, ma che - alla fine - si concluse a vantaggio dei primi. Nel corso di questo di¬ 
battito prese la parola, il io novembre, anche Mussolini, accentuando notevolmente la sua posizione 
in senso interventista. Cfr. «Avanti!», 29 ottobre; 6 e 11 novembre 1914 e sopratrutto acs. M[ik 
Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1914-1926), Conflagrazione europea, p. 38, fase. 38 
«Milano», sottof. «Partito socialista interventista», rapporti del prefetto del 29 (n. 24231 e 31 otto¬ 
bre fn. 2435), 6 (n. 2493I e n novembre (n. 2539) 1914. 

Cfr. «Corriere della sera», 22 e 25 ottobre 1914 (quest’ultimo in polemica con c. treves. La 
neutralità socialista, in «Corriere della sera», 23 ottobre, che replicò a sua volta il 27, con un'altra 
lettera In tema di neutralità)', «Il resto del carlino», 11 novembre 1914. 

Che a Bologna avesse perso la partita non solo con la direzione ma anche con il partito, nel 
senso di non essere riuscito a far si che questo si schierasse subito con lui, Mussolini dovette capirlo 
ben presto. Già il 25 ottobre scriveva infatti a T. Nanni: «Ho voluto aprire il vicolo cieco nel quale 
si era ficcato il Partito e l’ho aperto; ma nell'urto sono caduto» (mussolini, VI, p. 443). 
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quotidianamente alle masse socialiste e proletarie in genere. Nella storia 
del Partito socialista esistevano almeno tre precedenti in questo senso, 
« L'avanguardia socialista » di Labriola e Mocchi, « Il tempo » di Treves 
e « La soffitta » della frazione rivoluzionaria prima di Reggio Emilia: egli 
poteva ritenere pertanto che anche un suo giornale avrebbe avuto citta¬ 
dinanza nel partito In realtà molte cose erano cambiate nel partito e 
soprattutto era cambiata la situazione generale: allora qualche giornale 
di frazione aveva potuto trovare cittadinanza nel partito; ora, dopo due 
anni di direzione mussoliniana durante i quali il partito era stato abi¬ 
tuato a reagire con la « ghigliottina » contro coloro che erano considerati 
« fuori del socialismo » e nel clima infuocato di quelle settimane, dopo la 
netta presa di posizione della direzione, la sola idea che Mussolini po¬ 
tesse contrapporre un proprio giornale all’organo ufficiale suggeriva ai 
piu l’idea di un’azione scissionista, di un vero e proprio tradimento. Alla 
prova dei fatti pochi sarebbero stati coloro che rimasti, pur su posizioni 
critiche, nel partito avrebbero perdonato a Mussolini « Il popolo d’Ita¬ 
lia » e avrebbero continuato a ritenere che, a parte il problema della 
guerra, egli fosse rimasto socialista 1 2 * . Ripercorrendo oggi gli avvenimenti 
di quelle turbinose settimane ci pare si possa senz’altro affermare che, se 
Mussolini si propose di conquistare alle sue tesi il partito con « Il popolo 
d’Italia », egli commise uno dei piu gravi errori di tutta la sua lunga car¬ 
riera politica', un errore che dimostra chiaramente come dalla tribuna 
dell’« Avanti! » egli non avesse, pur dominandolo, saputo stabilire un 
vero contatto con il partito, lo avesse guidato, cogliendo e interpretando, 
come nessun altro, alcune sue esigenze piu vive (specie nelle élites) ma, 
in ultima analisi, non ne fosse riuscito a comprendere, dall’alto del suo 
idealismo, la psicologia più intima ed elementare, quella che, per altro, 
è la forza e la debolezza dei partiti di massa 4 . Dal punto di vista della 


1 F paoloni . / sudekumizzati cit., pp. 74 sg. 

: Cfr. r. boero. Frammenti di storia proletaria cit., Ili quaderno. 

' Tra coloro che Io rilevarono meglio fu la nazionalista «L’azione» (compagnetto, L'inutilità 
di Benito , 6 dicembre 1914) che scrisse che « il gesto di Benito... ha piu nociuto che giovato alla causa 
della guerra», Perché - provocando il patriottismo di partito - aveva ributtato sulla posizione del 
neutralismo assoluto quei riformisti che erano tendenzialmente per la neutralità condizionata. Se a 
ciò si aggiunge poi che l’anonimo articolista non nascondeva la sua delusione per il fatto che Mus¬ 
solini, uscito dal Partito socialista, non si fosse messo sul terreno scandalistico («si diceva che il 
Mussolini avrebbe sollevato uno scandalo sulle cooperative romagnole sovventrici dell”‘Avanti! 
invece silenzio profondo e significativo... »), appare chiaro come per «L’azione» se Mussolini aveva 
avuto dei «quattrini borghesi», questi «sono stati quattrini spesi male». 

4 Bene capi, invece, questo problema Tito Barboni, un altro socialista contrario alla neutralità. 
Invitato da A O. Olivetti a esporre il suo punto di vista su «Pagine libere», almeno in un primo 
tempo rifiutò, preferendo prima cercare di «forzare» l’« Avanti!» ad ospitare i suoi articoli critici. 
«La mia preoccupazione maggiore, - scriveva il 17 novembre 1914 all 'Olivetti (in Archivio Olivet¬ 
ti ) - è questa: seguire la via per la quale le nostre idee riescano a penetrare di piu. Da questo punto 
di vista mi fa gran pena il considerare che l’opera del Mussolini sarà defraudata di V10 del successo a 
cui avrebbe il diritto di aspirare se non fosse data in condizioni da prestare il fianco a quei pette- 
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conquista del partito certo la via lunga e difficile di un nuovo congresso 
sarebbe potuta essere per lui piu fruttuosa; gli avrebbe, almeno, dato re¬ 
spiro e la possibilità, a mano a mano che la situazione politica generale 
fosse precipitata, di riproporre le sue tesi con maggior vigore e dall’in¬ 
terno del partito E, in ogni caso, se il suo temperamento gli impediva 
di battere una simile strada, meglio avrebbe fatto allora ad accettare il 
consiglio che gli veniva dato da piu parti: rompere subito col partito ed 
inalberare la bandiera della secessione 2 : il suo prestigio personale, il ma¬ 
lessere diffuso tra i socialisti gli avrebbero forse consentito di portare 
con sé un’ala del partito. Tergiversando, rimanendo nel partito senza ac¬ 
cettarne i deliberati della maggioranza e, anzi, contrapponendogli un 
proprio giornale volle dire in pratica fare il gioco della direzione, provo¬ 
care il « patriottismo di partito », esporsi alla domanda-accusa che subito 
gli fu rivolta: «chi paga?» 3 . 

Nel luglio 1934, parlando col De Begnac 4 , Mussolini affermò che 
« l’idea del giornale mi venne ai primi di novembre »: egli confermò cioè 
quanto a suo tempo aveva stabilito la relazione della commissione d’in¬ 
chiesta sul «caso Mussolini ». In un episodio come quello della nascita 
del « Popolo d’Italia » i tempi, anche se si tratta solo di giorni, sono fon¬ 
damentali. In realtà egli dovette pensarci prima. Anche se si possono 
considerare semplici illazioni giornalistiche o interessati tentativi di 
pressione s le voci che incominciarono a circolare sulla stampa subito do¬ 
po la riunione di Bologna a proposito della probabile uscita di un gior- 


golezzi di cui tutti i conventi, compreso il nostro, sono stati sempre cosi meravigliosamente favo¬ 
revoli ». 

1 In questo senso ci pare si debba, per esempio, interpretare l'invito rivoltogli, quando si inco¬ 
minciò a parlare della prossima uscita del «Popolo d’Italia», da A. Tasca e da O. Pastore, a non 
farne niente Cfr. a tasca, art. cit. A questo invito Mussolini rispose che il dado era ormai tratto, 
che egli doveva parlare ogni giorno alle masse e che il momento era cosi grave che non si poteva ri¬ 
manere nell'attesa e si doveva essere o di qua o di là 

2 In questo senso per esempio dovette agire su Mussolini Lombardo Radice. Cfr. la seguente 
lettera di G. Prezzolini a G. Salvemini del 4 novembre 1914 (in Archivio Salvemini): «è un vero 
peccato che Mussolini non abbia colto l’occasione indicatagli da Lombardo Radice di un nuovo par¬ 
tito, socialista ma rispettoso della nazionalità e senza pastoie neutraliste. Un vero peccato' Molte 
forze sarebbero state attirate, che ora si disperdono. I nazionalisti hanno la fortuna della infelicità 
dei loro avversari». 

Un passo nello stesso senso, probabilmente, fece anche Prezzolini, cosi si può forse arguire dalla 
risposta di Mussolini del 29 ottobre 1914 ad una sua lettera, che, per altro, non conosciamo cfr 
Mussolini e «La Voce» cit., 25 giugno 1964). L’unico accenno che Mussolini abbia pensato per un 
momento ad imboccare la via dell’aperta scissione è in t nanni, Bolscevismo e Fascismo cit., p 196: 
riferendo di un suo colloquio con Mussolini di quei giorni nel corso del quale questo gli aveva ac¬ 
cennato al suo intendimento che «Il popolo d’Italia» fosse un giornale «a lato» dell’« Avanti! », 
come a suo tempo i riformisti avevano avuto «Il Tempo», il Nanni scrive infatti che Mussolini «ac¬ 
cennò anche alla possibilità di fondare “circoli autonomi”; ma non potrei stabilire con una certa 
esattezza se egli, in quelle contingenze, si era proposto sul serio la costiruzione di un movimento so¬ 
cialista autonomo» 

’ Cfr. m. terzaghi, Guerra e socialismo cit., pp. 108 sgg. 

* y. de begnac, Palazzo Venezia cit., p. 141. 

' Cfr. G. PINI - D SUSMEL, Op. Cit., I, p. 2^7- 
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naie di Mussolini (e che questo smentì subito '), è un fatto che già il 29 
ottobre Mussolini doveva essersi posto il problema di dar vita ad un pro¬ 
prio quotidiano. Cosi, almeno, ci pare si possa arguire da un passo di un 
suo biglietto di quel giorno a Prezzolini 1 2 . Ammettendo che Mussolini 
abbia veramene deciso la fondazione del « Popolo d’Italia » ai primi di 
novembre, quando ne informò l’amico Torquato Nanni 3 (la prima noti¬ 
zia semiufficiale la diede «La folla» dell’8 novembre 4 e Mussolini la 
confermò la sera del io in occasione del suo intervento alla sezione so¬ 
cialista milanese), si dovrebbe ritenere che l’accenno a Prezzolini si ri¬ 
ferisse ad un precedente progetto, non andato in porto. Il Fascio rivolu¬ 
zionario d’azione internazionalista, che - come si è detto - si era costi¬ 
tuito ai primi di ottobre e aveva esordito il giorno 5 con un manifesto 
« ai lavoratori d’Italia », aveva accolto, ovviamente, con entusiasmo la 
crisi tra Mussolini e il suo partito, ripromettendosene un potente contri¬ 
buto alla propria azione interventista. Il 27 ottobre il comitato promoto¬ 
re si era riunito a Milano per stabilire i termini concreti di tale azione. Nel 
corso della riunione s era stato reso noto che il 2 novembre avrebbe avu¬ 
to luogo a Roma un convegno fra delegati antineutralisti di tutta Italia" 
e qualcuno aveva proposto addirittura un’azione di boicottaggio delle 
esportazioni verso gli imperi centrali. Nell’ambito di questo sforzo orga¬ 
nizzativo del Fascio, in quegli stessi giorni A. O. Olivetti e O. Dinaie di¬ 
scussero con Mussolini la possibilità di dar vita insieme ad un giornale 
che si facesse promotore di una campagna prò intervento tra i lavoratori. 
Il progetto però fallì, non sappiamo se perché Mussolini preferì fare un 
giornale tutto suo o se perché all’ultimo momento mancò la base eco- 


1 Secondo i Ricordi di C. Lazzari (in Archivio Lazzari), Mussolini, interpellato sulla fondatezza 
di queste voci dalla direzione del PSI, avrebbe addirittura dichiarato per scritto che «mai avrebbe 
accertato di dirigere una simile pubblicazione». La notizia ci sembra però improbabile. Quasi cer 
tamente Lazzari confonde con la smentita opposta da Mussolini alle prime voci messe in giro dal 
«Resto del carlino». Se un simile documento fosse esistito non si capisce come non sia mai stato 
usato contro Mussolini nel corso delle varie polemiche condotte contro di lui dai socialisti nei mesi 
e negli anni successivi. 

2 Cfr. Mussolini c «La Voce » c it., 25 giugno 1964. 

’ T. nanni, Bolscevismo e Fascismo cit., pp. 194 sgg. 

4 Cfr. Il futuro quotidiano. Beni/o Mussolini nel passato che è presente, in «La folla», 8 no¬ 
vembre 1914. 

s acs , Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1914-1926), Conflagrazione europea, 
p. 3, fase 38 «Milano», sottof. «Partito socialista intervenzionista», il prefetto di Milano al mini¬ 
stro deH’Interno, Milano 29 ottobre 1914, n. 2415. 

È interessante notare che in un precedente rapporto (del 13 ottobre) a proposito di un’altra riu¬ 
nione del comitato promotore del Fascio il prefetto di Milano aveva giudicato gli intervenuti (Cor- 
ridoni, Olivetti, Dinaie, Masotti, Ciardi, Mantica, Rocca, Rossi, ecc.) dei «senza patria» che vole¬ 
vano la guerra «unicamente per pescare nel torbido». Cfr. Min. Interno, Dir gen. PS, Div. affari 
gen. e ris. (1914-26), Conflagrazione europea, b. 23, fase. 1, sottof. «Milano - Fascio Intervenzioni- 
sta», il prefetto di Milano al ministero deH’Interno, 13 ottobre 1914, n. 2170. 

* A Roma il Fascio rivoluzionario di azione lanciò il suo primo appello « ai lavoratori, ai rivolu¬ 
zionari di Roma» il 21 novembre 1914. Tra i firmatari dell’appello furono Francesco Pucci, Paolo 
Mantica, Agostino Lanzillo, Nicolò Fancello. Cfr. ACS, Mostra della rivoluzione fascista, II, p. 32. 



La crisi della guerra 


2 73 


nomica. Comunque, del giornale con Olivetti e Dinaie, venuto meno 
Mussolini, non si parlò piu e, come vedremo, il Fascio in futuro si appog¬ 
giò al « Popolo d’Italia ». Premesso questo, dobbiamo per altro dire che 
è nostra convinzione che entrambi i progetti, quello, fallito, con Olivetti 
e Dinaie, e quello, andato in porto con « Il popolo d’Italia », abbiano 
avuto origine nella ultima settimana di ottobre e abbiano, diciamo cosi, 
convissuto per alcuni giorni. La nostra convinzione si basa soprattutto 
su quanto scritto da Mario Girardon, una testimonianza che sin qui gli 
storici di Mussolini hanno ignorato. Non è ormai piu un mistero che « Il 
popolo d’Italia» nacque con il concorso economico determinante di Fi¬ 
lippo Naldi, il direttore del « Resto del carlino » di Bologna, che procurò 
a Mussolini i primi finanziamenti necessari. La cosa emerse chiaramente 
già nel febbraio 1915, quando Mussolini, per difendersi dall’accusa di 
indegnità morale lanciata contro di lui dai suoi ex compagni di partito 
proprio a proposito - come vedremo - dell’origine dei fondi con i quali 
era nato « Il popolo d’Italia » e dei « tempi » dell’operazione (c’era chi 
sosteneva che essa fosse iniziata già prima della riunione della direzione 
socialista di Bologna), dovette accettare che tutta la vicenda fosse sotto¬ 
posta ad indagine da parte di una commissione d’inchiesta, presieduta 
dal presidente del collegio dei probiviri dell’Associazione lombarda dei 
giornalisti. Nella relazione della commissione d’inchiesta 1 si legge in¬ 
fatti: 

È soltanto nei primi giorni di novembre che questa intenzione [di fondare un 
giornale] si andò concretando. Egli [Mussolini] era stato presentato parecchi mesi 
prima al dott. Filippo Naldi, direttore del «Resto del carlino», in occasione di 
un’intervista avuta con lui da un collaboratore di questo giornale e nel giornale 
stesso pubblicata [il 26 aprile 1914]. Il medesimo presentatore di pochi mesi pri¬ 
ma diventò l’intermediario fra Mussolini e Naldi in questa circostanza. Fu egli cioè 
a suggerire al Mussolini di rivolgersi al Naldi perché lo consigliasse ed eventual¬ 
mente lo aiutasse nella progettata fondazione dell’organo interventista. Mussolini 
raccolse l’invito e telegrafò in proposito al Naldi che accettò senz’altro di aiutarlo 
a raggiungere il suo scopo e venne a Milano per abboccarsi con lui. 

La relazione della commissione d’inchiesta proseguiva quindi narran¬ 
do gli sviluppi di questo incontro: 

Gli aiuti dati dal Naldi al Mussolini si possono riassumere in questi fatti: fu 
il Naldi a mettere il Mussolini in rapporto con le Messaggerie Italiane che doveva¬ 
no poi con regolare contratto incaricarsi della rivendita del giornale; a presentargli 
l’ing. Bersellini perché gli desse retribuiti consigli ed assistenza nell’impianto del 
giornale per quanto riguardava il funzionamento tecnico ed amministrativo; a com¬ 
binargli servizi di informazione da Bologna a mezzo di un redattore del «Carlino» 


1 Cfr. «Avanti!», 27 febbraio 1913, riprodotta in Appendice, documento 8. 
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e da Parigi a mezzo del corrispondente al «Carlino» da quella città ed a completar¬ 
gli la redazione cedendogli due redattori del «Carlino» stesso. Fu il Naldi special- 
mente che, dopo pratiche fatte e fallite a Milano ed a Ginevra con l’agenzia Haa- 
senstein e Vogler, lo mise in contatto con il dott. Jona che costituì la prima e la più 
importante base per l’impianto del giornale e per la sua temporanea esistenza. Il 
dott. Jona e qualche amico suo da tempo vagheggiavano la fondazione di un’Agen¬ 
zia italiana di pubblicità in concorrenza con quelle, specialmente estere, già esisten¬ 
ti. Essi, data la grande attesa che in quei giorni si manifestava per il nuovo organo 
mussoliniano, pensarono che questo potesse costituire una favorevole occasione per 
il lanciamento dell’Agenzia e si accordarono col Mussolini per assumere la pubbli¬ 
cità alle condizioni stabilite in regolare contratto. Non solo, ma l’Agenzia si obbli¬ 
gava a fornire a Mussolini i mezzi per l’impianto e l’esercizio del giornale entro cer¬ 
ti limiti e contro certe garanzie. Per poco meno cioè della metà della somma in 
varie riprese versata il dott. Jona volle una garanzia di persona da lui ritenuta sol¬ 
vibile ed accetta e per il resto si riserbò di rivalersi sulla quota spettante al gior¬ 
nale sugli introiti della pubblicità. La garanzia fu prestata al Mussolini dal sig. G. 
Bonfiglio del Consiglio d’amministrazione dei lavoratori del mare. Con questi mez¬ 
zi e su tali basi «Il popolo d’Italia» potè vedere la luce la mattina del 15 novem¬ 
bre... 

Le conclusioni della commissione d’inchiesta sono state, in tempo 
molto piu recente, confermate ed integrate da varie altre testimonianze 
e rivelazioni, tra le quali le piu importanti sono quelle di Giuseppe Pon- 
tremoli e soprattutto quelle dello stesso Filippo Naldi l . 

Secondo la relazione della commissione d’inchiesta le ragioni dell’ap¬ 
poggio dato da Naldi a Mussolini potevano essere ricercate in una certa 
simpatia del direttore del « Resto del carlino » per Mussolini e per il ge¬ 
sto audace da lui compiuto col mettersi in polemica col suo partito, non¬ 
ché in « un giustificabile compiacimento in lui, uomo di parte ed avverso 
al socialismo, di aiutare il sorgere di un giornale che avrebbe per le sue 
tendenze contrarie alla Direzione del Partito socialista italiano potuto 
dividere e quindi indebolire il partito stesso ». Naldi nelle sue rivelazioni 
è andato molto oltre. L’idea di avvicinare e «lavorare» Mussolini sa¬ 
rebbe venuta, nell’ambito di una piu generale azione per ammorbidire il 
neutralismo della stampa cattolica e socialista, al ministro degli Esteri, 
marchese di San Giuliano e Naldi avrebbe agito su sua indicazione 2 . A 
questo scopo egli aveva avvicinato Mussolini già prima dell’ottobre, sen¬ 
za per altro riuscire a convincerlo, ma rendendosi conto anche lui dei 
dubbi e delle incertezze che travagliavano il direttore dell’« Avanti! ». In 
questa prospettiva il fatto che proprio « Il resto del carlino » abbia ospi- 


1 G. pontremoli, art. cit.\ G. bontempi, Filippo Naldi ha rotto il suo lungo silenzio, in «Il pae¬ 
se», 12, 13, 14 gennaio i960; c. rossi, Mussolini com’era , Roma 1947, pp. 67 sgg. 

2 Sulla posizione di San Giuliano nei primi mesi della crisi europea cfr. c. de biase, Da un car¬ 
teggio inedito Salandra - di San Giuliano. La neutralità italiana (luglio-ottobre 1914), in «Quaderni 
di cultura e storia sociale», marzo 1954. 
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tato la violenta requisitoria di Massimo Rocca non è certo privo di signi¬ 
ficato: conoscendo la situazione psicologica di Mussolini, Naldi volJe con 
essa bruciare i tempi e costringere Mussolini a dichiararsi apertamente. 
Secondo Naldi, Mussolini, sdegnato, gli scrisse dopo Bologna una lettera 
di protesta ed ebbe con lui una violenta discussione, nel corso delia qua¬ 
le lo avrebbe accusato di averlo pugnalato alla schiena. In questa occa¬ 
sione sarebbe, li per li, sorta l’idea di un nuovo giornale. Cosi G. Bon- 
tempi, a cui Filippo Naldi ha fatto le sue rivelazioni, ha raccontato l’epi¬ 
sodio: 

In seguito agli articoli del «Carlino» che accusavano Mussolini di doppiogio¬ 
chismo, questi s’infuriò con Naldi e gli scrisse una lettera minacciosa, zeppa di pro¬ 
positi di vendetta. 

Naldi colse l’occasione per recarsi immediatamente a Milano e abboccarsi con 
Mussolini. «Lei mi ha pugnalato alla schiena, - gridò il futuro Duce a Naldi, - 
ma io non tacerò e mi batterò ad oltranza, anche se non ho piu un giornale a dispo¬ 
sizione». Naldi non poteva certo proporre a Mussolini l’ospitalità delle colonne del 
«Carlino»: la cosa sarebbe stata controproducente. Li per li il Naldi suggerì a Mus¬ 
solini di fondare un settimanale ma il suo interlocutore gli rispose che non si pote¬ 
va far intendere la propria voce attraverso un settimanale. « Allora fate un quoti¬ 
diano », replicò Naldi. E Mussolini: « E con che soldi? » Naldi: « Lasci stare, i soldi 
si trovano sempre. In fondo, che ci vuole per fare un quotidiano? Bastano una ro¬ 
tativa, dei redattori, della carta... Ci penso io...» Mussolini: «Non ci sono tipogra¬ 
fie disponibili a Milano. E poi, dove trovare il denaro? Un denaro che io possa ac¬ 
cettare... » 

Non vediamo perché si dovrebbe dubitare che le cose si siano vera¬ 
mente svolte in questo modo; quello che ci sembra improbabile è che 
Naldi abbia avuto li per li l’idea di un giornale da cui Mussolini potesse 
parlare. La rapidità con la quale trovò i soldi necessari ad un primo av¬ 
vio dell’impresa e soprattutto il fatto che proprio « Il resto del carlino » 
sia stato il giornale che per primo, dopo la riunione di Bologna, diffuse 
la voce che Mussolini pensava ad un proprio giornale (evidentemente un 
primo tentativo di pressione a distanza e allo stesso tempo un ballon 
d’essai ), ci lasciano molto scettici sull’attendibilità di questa parte delle 
dichiarazioni di Naldi. Altro punto oscuro nella narrazione del direttore 
del « Resto del carlino » sono i « tempi » precisi dell’operazione. La com¬ 
missione d’inchiesta e Mussolini, come si è visto, dissero ai primi di no¬ 
vembre; Naldi è stato ancora piu vago. Ammettendo però che il Girar- 
don, quando scrisse nel 1937 il suo opuscolo The Key to Mussolini’s Se¬ 
cret , non abbia fatto sbagli di date, ci pare si debba porre l’incontro mi¬ 
lanese tra Mussolini e Naldi certo non dopo il 24-26 ottobre. Dal Girar- 
don 1 sappiamo infatti che negli « ultimi giorni » di ottobre egli fu chia- 


m. girardon, The Key to Mussolini’s Secret, New York 1937, pp. 7 sgg. 
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mato telegraficamente da Parigi, ove era corrispondente del « Resto del 
carlino», a Bologna per accompagnare a Milano Naldi, che era stato a 
sua volta informato telegraficamente da Mussolini che era deciso ad ac¬ 
cettare la sua offerta. 

A Milano Mussolini, Naldi e Girardon gettarono le basi del « Popolo 
d’Italia » ', trovarono una vecchia tipografia adatta alla bisogna, scelsero 
il primo nucleo della staff redazionale, ottennero la carta dal fornitore 
del « Resto del carlino » e, infine, gettarono le basi con lo Jona, vecchio 
amico di Naldi, dell’Agenzia italiana di pubblicità che doveva costituire 
la base piu concreta per il futuro finanziamento del giornale 1 2 . Prima di 
stringere con lo Jona, il 12-13 novembre, i tre fecero un tentativo a Gi¬ 
nevra con la famosa agenzia di pubblicità internazionale Haasenstein- 
Vogler; il tentativo però falli, forse perché gli avversari di Mussolini 
avevano già provveduto a mettere in cattiva luce l’iniziativa. Dal Girar¬ 
don e da un rapporto delle autorità consolari italiane a Ginevra J , sap¬ 
piamo altresì che nella città lemana Mussolini si incontrò anche con al¬ 
cuni « uomini politici del fronte alleato » che confortarono del loro so¬ 
stegno morale la sua iniziativa. Fu questa, dunque, la prima presa di con¬ 
tatto in ordine di tempo tra l’ex direttore dell’« Avanti! » ed esponenti 
degli ambienti politici francesi (quasi certamente socialisti) interessati 


1 Secondo m. girardon, op. cit ., p. n, anche il titolo del giornale fu stabilito tra i tre, ispiran¬ 
dosi al mazziniano «L’Italia del popolo». Il valera, Mussolini cit., p. 6, asserisce che il titolo Mus¬ 
solini lo scelse invece con lui. 

2 Cfr. a questo proposito i commenti dell’« Avanti ! », in occasione della pubblicazione della re¬ 
lazione della commissione d’inchiesta sul «caso Mussolini», del 27 febbraio 1915. 

5 m girardon, op. cit., p. 22; nonché acs, Min Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. 
( 1922), b. 62 « Fasci di combattimento - Affari generali », l’ispettore generale di PS, capo dell’Ufficio 
speciale d’investigazioni Gasti al gabinetto del presidente del Consiglio (V. E. Orlando), Roma 4 giu¬ 
gno 1919 (è il famoso «rapporto Gasti»), riprodotto in Appendice, documento 18, dove si fa riferi¬ 
mento ad un dispaccio in data 8 marzo 1918 del console a Ginevra n.3310, che però non siamo riusciti 
a rintracciare. Sul viaggio a Ginevra cfr. anche mussolini, XXXV, pp. 206 sg. Verso la fine del 1914 
Mussolini strinse una relazione sentimentale con una trentina di nome Ida Irene Dalser, titolare di 
un «gabinetto di bellezza fìsica» a Milano. La relazione fra i due fu lunga e burrascosa. Da essa nac¬ 
que nel novembre 1915 un figlio (che mori in manicomio nel 1942) a cui fu imposto il nome di Be¬ 
nito Albino Dalser, che Mussolini riconobbe nel gennaio 1916 e per il cui mantenimento, citato in un 
secondo tempo dalla Dalser, si impegnò alla fine del luglio 1916 a corrispondere la somma di 200 lire 
mensili. Abbandonata da Mussolini, la Dalser lo perseguitò a lungo tanto che, con decreto prefettizio 
22 maggio 1917, fu allontanata da Milano e poi internata, come suddita nemica, a Caserta. Cfr. per 
tutta la vicenda, oltre all’« inchiesta Gasti», c. rossi, Mussolini com'era cit., pp. 200 sgg. e soprat¬ 
tutto f. olasz, op. cit., pp. 33 sgg. e a. pieroni, Il figlio segreto di Mussolini, in «La settimana 
Incom», 7, 14, 21, 28 gennaio 1930. Mentre era internata a Caserta la Dalser, in un’accusa presentata 
all’autorità di polizia, accusò Mussolini di essersi venduto alla Francia, affermando, tra l’altro, che 
in occasione del viaggio a Ginevra nel 1914 (che però faceva risalire al 17 gennaio 1914) Mussolini 
e Naldi si sarebbero incontrati con Caillaux che avrebbe versato loro un milione di lire. La polizia 
- cfr. «rapporto Gasti» - svolse indagini, giungendo però alla conclusione che la Dalser era «una 
nevrastenica ed una isterica esaltata dal desiderio di vendetta contro Mussolini e le sue dichiarazioni 
non meritano fede». Ciò non toglie che le accuse della Dalser trovassero piu tardi (nell’aprile 1919) 
qualche credito anche presso autorevoli giornalisti (cfr. « Il popolo d’Italia », 14 aprile 1919, in pole¬ 
mica col senatore Frassati) e fossero ancora riprese nel 1923 da alcuni ambienti antifascisti (cfr. Mus¬ 
solini e l’oro straniero, in «Non mollare», n. 11, aprile 1923). 
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ad un intervento dell’Italia in guerra a fianco dell’Intesa e ad un rilancio 
delazione antineutralista tra le masse lavoratrici controllate dal PSI. 
Nei mesi successivi - come vedremo - questi ambienti politici francesi 
ed alleati in genere avrebbero concretamente aiutato Mussolini e « Il po¬ 
polo d’Italia» anche sul piano economico; in questo primo incontro le 
cose non andarono però oltre un caloroso incitamento e una prima presa 
di contatto 1 . Quando due giorni dopo - la mattina del 15 novembre 
1914 - « Il popolo d’Italia » apparve per la prima volta nelle edicole di 
Milano e delle principali città d’Italia 2 ciò era stato reso sostanzialmente 
possibile solo grazie ai capitali iniziali procurati da Filippo Naldi e alla 
garanzia della Federazione dei lavoratori del mare 3 4 5 . Nella « Folla » dello 
stesso giorno, commentando l’uscita del « Popolo d’Italia » e cercando di 
parare in anticipo le accuse a Mussolini d’essersi « venduto » (osservando 
che ormai tutti i giornali - « Avanti! » ed « Humanité » compresi - erano 
delle imprese finanziarie, senza le quali non avrebbero potuto vivere), 
Vaierà annunciò che il quotidiano di Mussolini incominciava con mezzo 
milione'. Questa cifra corrisponde suppergiù a quella che è possibile ri¬ 
cavare dalle dichiarazioni già piu volte ricordate di Naldi. Secondo 1 ’al¬ 
lora direttore del « Resto del carlino », alle prime spese per il giornale e 
per la costituzione dell’AIP fecero fronte alcuni industriali di orienta¬ 
mento piu o meno interventista o, almeno, interessati ad un incremento 
delle forniture militari: Esterle (Edison), Bruzzone (Unione zuccheri), 
Agnelli (Fiat), Perrone (Ansaldo), Parodi (armatori). 

Il successo del « Popolo d’Italia » fu, si può ben dire, strepitoso. Nal¬ 
di, per convincere le Messaggerie italiane ad assumersi la distribuzione, 
si era impegnato ad acquistare l’eventuale resa: alle dieci del mattino il 
primo numero del nuovo quotidiano era già esaurito ovunque \ Nei mesi 
successivi, sino all’entrata dell’Italia in guerra, la tiratura del « Popolo 
d’Italia » andò anzi progressivamente aumentando sino a toccare, dalle 


1 Devono quindi considerarsi prive di fondamento le accuse della M ryGIer, La franc-ma^on- 
nerie italienne cit., pp. 87 sg., riprese da A. borghi, op. cit., p. 160, secondo le quali « Il popolo d’Ita¬ 
lia» nacque da «un grosso rotolo di biglietti da mille» dell’ambasciatore francese a Roma Barrère. 

2 ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1903-1939), p. 3S3, F 1, Milano, fase. 
«Il popolo d’Italia», il prefetto di Milano al ministero deH’Interno, Milano 14 novembre 1914: si 
tratta di un rapporto dal quale risulta che il giornale tirò inizialmente 30 mila copie e che aveva una 
«collaborazione eclettica che va dal prof. Salvemini ad Amilcare Cipriani». 

1 Quando Mussolini si dimise da direttore de 1 F« Avanti ! » G. Giulietti gli prestò duemila lire 
per far fronte alle prime spese (cfr. R. mussolini, op. cit., p. 41); il segretario della Federazione dei 
lavoratori del mare inviò anche a Mussolini (che la pubblicò nel primo numero del «Popolo d’Ita¬ 
lia») una dichiarazione di solidarietà. Il 24 novembre nell’« Avanti ! » Giulietti smentì di aver ap¬ 
provato la pubblicazione del «Popolo d’Italia ». Questa smentita doveva avere però un valore pura¬ 
mente tattico, dati i rapporti della Federazione con la CGL e il PSI (cfr. «Avanti!», 27 febbraio 
1915): come si vedrà in appresso il Giulietti aiutò infatti negli anni successivi più volte il giornale 
di Mussolini nei momenti di maggior crisi finanziaria. 

4 Cfr. Il popolo d'Italia, in «La folla», 1.5 novembre 1914. 

5 Cfr. G. BONTEMPI, art. cit., 14 gennaio i960. 
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iniziali 30 mila copie, punte di 80 mila 1 . Le reazioni del Partito socia¬ 
lista non si fecero però attendere. Con il 19 novembre l’« Avanti! » pas¬ 
sò all’attacco ripetendo quasi quotidianamente la domanda « Chi paga? » 
Al coro si unirono via via quasi tutti i giornali e settimanali locali del 
partito, in una campagna violentissima che fece del « Rabagas » Musso¬ 
lini l’oggetto dell’odio della grandissima maggioranza dei militanti per i 
quali l’ex direttore dell’« Avanti! » divenne in brevissimo tempo il pro¬ 
totipo del traditore. Si da non lasciare praticamente dubbi su quale sa¬ 
rebbe stata la fine della vicenda. Pochi giorni dopo l’uscita del primo nu¬ 
mero del «Popolo d’Italia», scrivendo a Silvano Fasulo che gli aveva 
espresso la sua solidarietà e si accingeva a diventare il corrispondente 
napoletano del giornale, Mussolini commentava: «Forse, quando rice¬ 
verai questa mia, sarò già stato giustiziato » 2 * . 

Il plauso dei giornali amici 5 , le attestazioni, anche autorevoli, di so¬ 
lidarietà (persino di Cipriani) non erano certo sufficienti a controbilan¬ 
ciare una simile generale levata di scudi. Praticamente senza effetto ri¬ 
masero anche i tentativi fatti dai suoi sostenitori all’interno del partito 
per cercare di impedire l’espulsione che la maggioranza invocava a gran 
voce. Il 24 novembre la sezione socialista milanese in una tumultuosa e 
drammatica assemblea, presenti alcuni dei maggiori dirigenti nazionali 
del partito (Lazzari, Serrati, Bacci, Ratti), approvò a grande maggioranza 
la proposta di espellere Mussolini 4 . Invano i mussoliniani chiesero che 
la decisione fosse demandata ad un apposito referendum. A Giulietti, 
venuto apposta da Genova, sembra per dire che era d’accordo con la di¬ 
rezione del partito ma che non riteneva provata l’indegnità morale di 
Mussolini, non fu concessa la parola, probabilmente con l’argomento che 
non faceva parte della sezione di Milano. Mussolini, convinto ormai del¬ 
l’inutilità di una difesa, si limitò a dire che per l’accusa morale era dispo¬ 
sto a sottomettersi a qualsiasi commissione d’inchiesta si fosse voluto 
nominare e che, per quella politica, esistevano dei precedenti a suo fa¬ 
vore - evidentemente quelli del «Tempo», dell’« Avanguardia sociali¬ 
sta », della « Soffitta » - e che, pertanto, essa era debole. Per il resto si 
limitò a riaffermare il suo socialismo: 


1 ACS, Min Interno, Dir. gen. PS, Div affari gen. e ris (19141926), Conflagrazione europea, 
b 23, fase. 1, sottof. «Milano - Fascio intervenzionista », il prefetto di Milano al ministero dell’In- 
terno, Milano, 19 maggio 1915, n. 1857. 

2 In Archivio Fasulo. 

1 Cfr. «La voce» (che invitava i propri lettori a leggere e ad abbonarsi al «Popolo d’Italia» e 
annunciava che vi avrebbero scritto Papini, Salvemini, Prezzolini, Di Staso, Longobardi), 13 novem¬ 
bre 1914; «Azione socialista» {Il nuovo giornale di Mussolini), 14 novembre 1914; e, sebbene con 
alcune punte polemiche, «L’iniziativa» (// fenomeno Mussolini), 14 novembre 1914. 

4 Cfr. «Avanti!» e « Il popolo d’Italia» del 25 novembre 1914. 
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Voi credete di perdermi. Voi vi illudete. Voi mi odiate perché mi amate ancora. 

- Sono e rimarrò un socialista: ci sono 12 anni della mia vita di partito che so¬ 
no e dovrebbero essere garanzia. 

Non è possibile tramutarsi l’animo. Il socialismo entra nella carne. Ci divide 
una questione che turba tutte le coscienze. Amilcare Cipriani non potrà piu essere 
il vostro candidato perché è favorevole alla guerra: ha dichiarato che se non avesse 
75 anni sarebbe sulle trincee, per combattere il militarismo che vuole soffocare la 
nostra rivoluzione. 

Il tempo dirà chi avrà ragione: questa questione non si era mai affacciata al par¬ 
tito socialista. 

L’epopea napoleonica chiude un secolo. Waterloo è del 1814. Alla fine del 
1914 forse qualche altra corona cadrà per terra e qualche altro albero della libertà 
sorgerà. 

- Senza risentimenti, senza rancori, specialmente nei riguardi del proletariato 
il quale sa che in tutte le sue ore critiche mi ha visto qui, come in piazza. Ma vi 
dico fin da questo momento che non avrò pietà e remissione per tutti i reticenti, 
per tutti gli ipocriti, per tutti i vili! 

E quando verrà l’ora, voi mi vedrete ancora, lo vogliate o no, al vostro fianco, 
perché non dovete credere che la borghesia sia entusiasta del nostro intervenzioni¬ 
smo: ringhia, teme qualche cosa, suppone che il proletariato quando abbia le baio¬ 
nette possa servirsene per qualche suo scopo sociale. Non crediate che io mi separi 
gaiamente da questa tessera. Strappatemela pure: ma non mi impedirete di essere 
in prima fila per la causa del socialismo. Viva il socialismo. Viva la rivoluzione. 

Quella sera, nel salone del Teatro del popolo, sarebbe rimasta inde¬ 
lebile nella memoria di chi vi partecipò, destinata a segnare un momento 
storico nella storia del nostro socialismo. Mussolini, che (come la massi¬ 
ma parte dei socialisti, dei repubblicani e degli anarchici, che avevano 
come modello scenico la rivoluzione francese) amava le reminiscenze e 
i ricorsi storici, dovette correre col pensiero a certe riunioni di club ri¬ 
voluzionari del passato: 

La fronte di Mussolini e le parti della faccia invase dalla barba nera radente la 
pelle, erano di un pallore terreo. L’uomo soffriva. Era lapidato dalla folla che lo 
aveva accarezzato, elevato, idolatrato, portato in trionfo... Si fischiava con le dita in 
bocca e con le chiavi alle labbra. La voce del proletariato di tutta Italia pareva ur¬ 
lasse intorno a lui. C’era voluta l’energia verbale di Serrati... a indurre l’assemblea 
infuriata ad ascoltarlo. Ma tutte le volte che faceva per parlare prorompeva il de- 
spotismo collettivo... Mussolini lasciava passare la bufera e poi riprendeva. C’erano 
momenti ch’egli dava l’impressione che non provasse nulla come protagonista della 
grande scena. Scena che vivrà nella storia del socialismo. C’erano momenti in cui la 
sua voce lasciava sentire il tribuno che tutti abbiamo conosciuto e applaudito 

Dopo quella serata la parola passava, per il verdetto definitivo, alla di¬ 
rezione del partito, alla quale spettava di ratificare o no la decisione della 
sezione milanese. Mussolini, subito dopo la riunione, si dimise da consi- 


1 Cfr. Il lindamente) morale al tribunale rivoluzionano , in «La folla», 29 novembre 1914. 
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gliere comunale e da consigliere d’amministrazione della Cassa di rispar¬ 
mio delle province lombarde, cariche che ricopriva come iscritto al parti¬ 
to \ La sua sorte era ormai decisa, anche se, passato il primo momento di 
sdegno e di entusiasmo, sembrò per un attimo delinearsi una pausa di in¬ 
certezza, di ripensamento. I seguaci di Mussolini decisero di giocare l’ul¬ 
tima carta, di cercare di impugnare il verdetto della sezione, un verdetto 
certo non molto regolare. La sera successiva l’espulsione si riunirono in 
assemblea e decisero che, se la direzione non avesse « reso giustizia » a 
Mussolini, sarebbero usciti dal partito: 

Le persone intervenute - riferiva il prefetto di Milano a Roma 1 2 - sommavano 
a circa 400 e fra esse notavansi quattro consiglieri comunali: il dott. Fanoli, che 
tenne la presidenza, Biserni, Bonomelli e Sesana. Parole sdegnose ebbero il dott. 
Fanoli, il dott. Adelino Marchetti, Emanuele Branconi ex segretario del Sindacato 
ferrovieri ed ora del Consiglio d’amministrazione dell’« Avanti! », ed altri; ed in¬ 
fine fu deciso con l’adesione di molti - oltre 130 - la deposizione della tessera del 
partito in mani di una commissione composta di Branconi, Roberto, dott. Fanoli, 
rag. Marinelli, De Angelis e Ceron, con impegno di separarsi definitivamente dal 
partito, come solenne protesta contro il partito medesimo, ove non venga accordata 
la revisione del voto che ha colpito Mussolini, senza concedergli sufficiente diritto 
di difesa. Gli strascichi dell’espulsione sono parecchi. Infatti un altro socialista tes¬ 
serato di parte mussoliniana - Viganò Marcello - ha presentato al Comitato sezio¬ 
nale una interpellanza di intonazione sarcastica: circa i provvedimenti che la Se¬ 
zione intende adottare nei riguardi di Amilcare Cipriani eletto deputato del 6° col¬ 
legio dopo il di lui atteggiamento apertamente favorevole all’intervento dell’Italia 
e dei socialisti italiani nell’attuale conflitto internazionale. 

Due sere dopo, al Circolo C. Cattaneo, ebbe luogo un’altra riunione, 
questa volta di giovani. I presenti, circa 300, riaffermarono i loro pro¬ 
positi interventisti, protestarono per la « sopraffazione » commessa con¬ 
tro Mussolini e rassegnarono le loro dimissioni dalla gioventù socialista, 
organizzandosi in circolo autonomo \ Il 29 - mentre si riuniva la direzio¬ 
ne - persino sull’« Avanti! » apparve un articolo (/ giovani, il socialismo 
e la guerra ) che, pur respingendo la posizione di Mussolini, mostrava 
chiaramente di biasimare la maniera con la quale si era proceduto contro 
di lui e, soprattutto, traspariva uno stato d’animo tutt’altro che di lin¬ 
ciaggio morale. 

Non userò parole grosse, - esordiva il suo autore, Italo Toscani. - Perché il sen¬ 
timento che mi spinge a scrivere non è di rancore ma di tristezza, non di odio ma 
di dolore. Dolore e tristezza che debbono aver percosso e commosso tutta la gio- 

1 II consiglio comunale accettò le dimissioni il 4 dicembre; cfr. «Avanti!», 5 dicembre 1914. 

2 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Ufficio riservato (1911-1915), b. 93, K 5, fase. 211 (II): 
«Milano», sottof. «Riunione della Sez. socialista milanese per discutere il "caso Mussolini”», il 
prefetto di Milano al ministero dell’Interno, Milano, 27 novembre 1914, n. 2669. 

1 lbid , il prefetto di Milano al ministero deH’Interno, Milano, 29 novembre 1914. 




La crisi della guerra 


28 j 

ventu socialista. La quale... non può e non deve aver confuso il caso «Mussolini» 
coi casi Ferri, Labriola, Bissolati, Raimondo '. Perché se è vero che si trattava anche 
allora di apostoli del pensiero e di maestri delazione, è pur vero che risultava avi- 
dente in costoro l’indebolimento della fede che essi ci avevano insegnato, o quanto 
meno della speranza e della fiducia nella fede stessa... Ma per Mussolini le cose 
stanno diversamente. Perché in lui la gioventù socialista aveva ritrovato, dopo una 
lunga e ansiosa attesa, non soltanto la buona tempra del combattente a parole e a 
scritti, ma anche l’anima eroica del rivoluzionario di azione... L’uomo, in altre pa¬ 
role, era divenuto il simbolo... Ma questa verità elementare... è stata improvvisa¬ 
mente offuscata e superata in lui da quell’egoismo nietzschiano che rappresenta a 
quanto sembra l’ultima debolezza insidiosa nell’ascensione dell’uomo. Tanto vero 
che Mussolini ha creduto di poter estendere il valore della sua crisi, che noi rispet¬ 
tiamo, sulla coscienza non di alcuni uomini, ma di un partito, ossia di una massa 
che sente e interpreta la vita non per categorie filosofiche ma attraverso i pensieri 
piu semplici e i sentimenti piu umili. 

Un simile stato d’animo, anche se limitato ad una minoranza, non po¬ 
teva non avere interpreti anche al vertice del partito. Il 29, a Milano, si 
riunì la direzione del partito per deliberare sul « caso Mussolini » \ Emi¬ 
lio Caldara, pur non facendone parte, volle fare presente alla direzione 
lo stato d’animo della minoranza e fece capire che la maggioranza socia¬ 
lista del consiglio comunale di Milano non sarebbe stata aliena dal pro¬ 
muovere una indagine - prima che fosse deciso un passo così grave come 
l’espulsione - sull’origine dei fondi del «Popolo d’Italia». Obiezioni 
mossero pure Della Seta, Marabini e Zerbini. Della Seta disapprovò la 
posizione politica di Mussolini, ma disse che, da questo « allo squalifi¬ 
carlo per indegnità morale, specialmente riferendosi ai fondi ove attinge 
pel suo giornale senza una vera e propria inchiesta, è cosa diversa»: 
« Eguagliare il caso Mussolini a un altro precedente doloroso caso del 
Partito ancora non si può, perché mancano finora gli elementi di accusa. 
Si va per induzione, non per dimostrazione ». 

Anche per Marabini non era possibile affermare che l’azione di Mus¬ 
solini fosse quella di un traditore o di un venduto: « Chi ha conosciuto un 
po’ da vicino la sua vita di sacrificio si ribella a tale pensiero ». Per Zerbi¬ 
ni, infine, la buona fede di Mussolini - almeno allo stato dei fatti - non 
poteva essere messa in dubbio, né quello era il momento piu adatto per 
polemizzare intorno alla questione teorica da lui sollevata. L’espulsione 
deliberata dalla sezione milanese era viziata da una procedura somma¬ 
ria, in contrasto con le norme statutarie. Mussolini era ossessionato dal- 


1 Enrico Ferri (1909-10), Arturo Labriola (1904-905), Leonida Bissolati (1911-12), Orazio Rai¬ 
mondo (1914), si allontanarono tutti dal Partito socialista, in cui avevano ricoperto cariche impor¬ 
tanti (Ferri e Bissolati avevano diretto anche l’« Avanti!»), assumendo posizioni moderate e filo-go¬ 
vernative. 

2 Cfr. «Avanti!», 30 novembre 1914. 
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la sua recente conversione; «è un travolto»; ma si poteva ancora spe¬ 
rare una sua resipiscenza. In conclusione i tre membri della direzione 
sostennero che, se si voleva, si poteva espellerlo per indisciplina, non per 
indegnità morale, a meno di fare una inchiesta rigorosa e dimostrarla. 
Contro questa tesi si schierò il resto della direzione. Particolarmente vio¬ 
lenti furono Serrati, la Balabanoff e Velia (che ricollegò le posizioni di 
Mussolini al suo nietzschianesimo '). La discussione durò tutta la giorna¬ 
ta, senza che per altro il risultato finale fosse mai in forse: alla fine, pur 
ribadendo le sue riserve sull’aspetto morale, anche la minoranza accettò 
la ratifica richiesta dalla maggioranza. 

Con il voto del 29 novembre la partita di Mussolini all’interno del 
Partito socialista era definitivamente perduta. I suoi sostenitori milanesi 
tentarono ancora nelle settimane successive di provocare un’azione di 
revisione del provvedimento d’espulsione 1 2 * e continuarono a richiedere 
ancora per un po’ la convocazione di un nuovo congresso \ Ogni loro 
sforzo fu però inutile e, anzi in pratica, servi solo a spingere la direzione 
del partito su posizioni sempre piu intransigenti. Il 16 dicembre la se¬ 
zione socialista milanese discusse il caso di quei socialisti che, pur es¬ 
sendo rimasti nel partito, facevano parte dei Fasci interventisti e si pro¬ 
nunciò per l’incompatibilità 4 ; analoghe decisioni vennero prese in altre 
località; in alcune, come Genova e Ferrara, le sezioni procedettero addi¬ 
rittura alla loro espulsione, senza aspettare le decisioni della direzione, 
che, ancora per parecchi mesi, preferì invece soprassedere ad una deci¬ 
sione definitiva, sperando - evidentemente - di riassorbire progressiva¬ 
mente la crisi 5 6 e insistere, invece, nella campagna propagandistica con¬ 
tro Mussolini e quei compagni che si erano allontanati dal partito spon¬ 
taneamente \ Già ai primi di dicembre Prezzolini, scrivendo a Salvemi¬ 
ni 7 , poteva pertanto osservare: « credo anche io che Mussolini non abbia 


1 Sostanzialmente nello stesso senso cfr. G. zibordi, La logica di una crisi, in «Critica sociale», 
16-30 novembre 1914. 

1 ACS, Min Interno, Dir. gen. PS, Ufficio riservato (1911-1915), b. 93, K 5, fase. 211 (II): 
«Milano», il prefetto di Milano al ministero deH’Interno, Milano, 9 dicembre 1914. 

1 Cfr. Il congresso socialista è piu che mai indispensabile, in «La lolla», 29 novembre 1914; 
Ascoltate «La folla». Convocate il congresso, ibid., 14 febbraio 191.5; A. D. L , La neutralità socialista 
di fronte agli avvenimenti internazionali, ibid., 21 marzo 191.5. 

4 Cfr. «Avanti!», 17 dicembre 1914. 

5 Per le reazioni dei mussoliniani a questi provvedimenti cfr. acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, 
Div. affari gen. e ris. ( 1914-1926) , Conflagrazione europea, ,p. 38, fase. 38 «Milano», sottof. «Par¬ 
tito socialista intervenzionista», il prefetto di Milano al ministero dell’Interno, Milano, 14 gennaio 
1915, n. 197 e soprattutto 20 gennaio 1915, n. 305, riprodotto in Appendice, documento 9. 

6 Nel dicembre 1914, per esempio, Serrati, la Balabanoff e Fassina svolsero a Zurigo una inchie¬ 
sta presso la locale cooperativa italiana con l’intento di trovare elementi di accusa contro G. De Falco 
e altri socialisti che si erano schierati con Mussolini, cfr. ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari 
gen. e ris (1916), b. 18, fase. J. 4, «Zurigo. Movimento anarchico. Convegni ed altre riunioni», la 
R. Legazione italiana a Berna al ministero deH’Interno, Berna, 14 dicembre 1914. 

7 G. Prezzolini a G. Salvemini, 8 dicembre 1914, in Archivio Salvemini. 
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piu grande presa al Partito socialista, ma il Partito socialista non è tutta 
la massa ». In questo giudizio del direttore della « Voce » ci pare si possa 
riassumere un po’ tutto il giudizio sulla situazione determinatasi coll’u¬ 
scita del « Popolo d’Italia» e con l’espulsione dal Partito socialista del 
suo direttore. Con la pubblicazione del suo giornale personale e con l’e¬ 
spulsione dal partito Mussolini aveva praticamente perduto la possibi¬ 
lità di svolgere una concreta azione in senso filo-interventista nel partito 
socialista. Gruppi piu o meno numerosi (dell’ordine di poche decine di 
unità) lo seguirono subito fuori dal partito; la maggioranza dei suoi se¬ 
guaci preferì, invece, sino a che fu loro possibile, rimanervi. Si può dire 
che con il « caso Mussolini » si iniziò un lento processo di allontanamen¬ 
to dal Partito socialista di quadri intermedi e di militanti di base che, 
alla spicciolata e a piccoli gruppi, si staccarono tra il novembre 1914 e 
il maggio 1915 dal partito e defluirono verso i Fasci interventisti. Sta¬ 
bilire l’entità numerica di questo fenomeno non è facile; nel complesso si 
trattò certo di alcune migliaia di casi, concentrati quasi tutti nei grandi 
centri urbani e soprattutto in quelli industriali (a Milano furono circa 
cinquecento). Fu una secessione numericamente non molto rilevante, ma 
che, indubbiamente, allontanò dal partito alcuni tra gli elementi piu ri¬ 
soluti e capaci e contribuì a formare - insieme a molti altri « sinistri » che 
provenivano da altri partiti - i quadri dell’interventismo mussoliniano 

A questo punto, prima di concludere la narrazione delle vicende di 
Mussolini nel Partito socialista, ci pare necessario porci una domanda: 
che peso, che valore nella vita di Mussolini, meglio nella sua evoluzione 
politica, ebbe la sua decisione di fondare « Il popolo d’Italia » e, - una 
volta delineatasi l’alternativa: sospendere « Il popolo d’Italia» e rien¬ 
trare nei ranghi o affrontare le conseguenze dell’espulsione, - di rompere 
con il partito? 

Appena espulso dal partito Mussolini ricevette un telegramma, fir¬ 
mato da Prezzolini, da Lombardo Radice e da un gruppo di vociani, cosi 
concepito: « Partito socialista ti espelle. Italia ti accoglie ». Una frase di 
circostanza, non priva di un pizzico di retorica, una frase che indubbia¬ 
mente aveva però un fondo di verità. Con l’uscita dal Partito socialista, 
anche se egli si proclamava ancora socialista, anche se proclamava que¬ 
sto suo socialismo davanti ai socialisti milanesi che lo espellevano e lo 
riaffermava col sottotitolo del suo nuovo quotidiano - « quotidiano so¬ 
cialista » -, con l’uscita dal Partito socialista, dicevamo, indubbiamente 


1 Nel 1914 i tesserati del PSI erano 58 326, nel 1913 il loro numero scese a 41 974 per calare 
l’anno dopo a 29 426 e a 27 918 nel 1917; per il dettaglio - sezione per sezione - cfr. partito socia¬ 
lista italiano, Relazione amministrativa. Anni 1914-15-16-17, Roma 1917, pp. 33 sgg. Ovviamente 
la flessione non può attribuirsi tutta alla defezione mussoliniana, questa vi incise però notevolmente. 
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Mussolini fece una scelta: scelse le élites. Sino allora aveva parlato al 
proletariato, a quello socialista in particolare e più in genere a tutto il 
proletariato, cercando di imprimergli un moto, una direzione unitaria, 
almeno nelle sue élites rivoluzionarie più avanzate. Ora, se ne rendesse 
chiaramente conto o no, col suo discorso interventista se si rivolgeva alle 
masse proletarie si rivolgeva anche e soprattutto alle élites rivoluziona¬ 
rie proletarie e borghesi. Con alcune di queste élites borghesi egli era 
stato negli anni precedenti in contatto, ne aveva subito la suggestione 
culturale (il socialismo di Mussolini non va a nostro avviso ricercato nel¬ 
la provinciale e rissosa Romagna e nel contrasto ormai ventennale tra il 
socialismo romagnolo e quello milanese, ma, al contrario, nell’incontro 
del socialismo rivoluzionario italiano con « La voce»), aveva cercato di 
travasarne lo spirito e alcuni motivi culturali nel socialismo; non si era 
però confuso con esse. Ora il limite di classe, sin li invalicato, era - verso 
di esse - superato in funzione di una guerra che doveva tutto sconvol¬ 
gere, doveva creare una nuova unità rivoluzionaria. Parafrasando e com¬ 
pletando una nota affermazione del Croce ', se la parola d’ordine era per 
i nazionalisti « per la guerra, e non per l’Italia » e per i repubblicani e i 
bissolatiani era « per la democrazia, e non per l’Italia », per Mussolini la 
parola d’ordine era « per la rivoluzione, e non per l’Italia ». Tutto, anche 
la questione nazionale, l’irredentismo, era per lui orientato in questa di¬ 
rezione. Quando i nazionalisti, e per essi Pietro Pancrazi, lo accusavano 
in quei giorni ’ di essere finito « fino al collo nella democrazia » sbaglia¬ 
vano totalmente: Mussolini non fu mai e non sarebbe mai stato un de¬ 
mocratico. Superato il limite di classe era però inevitabile che, sotto la 
spinta delle cose, questo limite fosse destinato a spostarsi sempre più 
verso destra. L'unità rivoluzionaria si venne estendendo durante la guer¬ 
ra a sempre nuovi gruppi e a sempre nuove forze, con inevitabili cedi¬ 
menti - sia pure intenzionalmente tattici - e compromessi. Sotto questo 
profilo la battaglia per l’intervento e la guerra, specie dopo Caporetto, 
mutarono notevolmente i termini del socialismo mussoliniano: lo de¬ 
pauperarono molto e lo arricchirono poco. Non ci pare però - e lo ve¬ 
dremo nei prossimi capitoli - che si possa sostenere che ponessero ad 
esso la parola fine. I nazionalisti, i gruppi interventisti di destra, che pu¬ 
re avrebbero dovuto gioire per l’insperato apporto del « Popolo d’Ita¬ 
lia » alla campagna interventista, rifiutarono subito Mussolini; i loro 
giornali attaccarono subito il nuovo confratello fiutando in lui un indesi- 


1 B croce, Pagine sparse, a cura di G. Castellano, s. II, Pagine sulla guerra, Napoli 1919, 
PP 15 sg. 

2 p. pancrazi, Il pili mediocre dei socialisti. Benito Mussolini, in «Il dovere nazionale», 22 no¬ 
vembre 1914; nonché m. maraviglia, La via di Damasco, in «L’idea nazionale», 21 novembre 1914. 
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derabile alleato, un avversario anzi, e sostanzialmente per tutta la guer¬ 
ra non vennero mai meno alla loro diffidenza e alla loxo avversione. Pro¬ 
va questa che in esso sentivano qualcosa di piu di un semplice concorren¬ 
te. Veramente tipico sotto questo profilo è quanto scriveva già il 22 no¬ 
vembre « L’azione », il settimanale di Paolo Arcari e di Alberto Caron- 

* • 1 
cini : 

Quanto al modo con cui Benito Mussolini imposta la sua propaganda, è naturale 
che noi non possiamo fare a meno di molte riserve... Egli invoca la guerra per quel 
tanto che il nostro intervento può contribuire a creare in Europa un ambiente poli¬ 
ticamente piti adatto allo sviluppo del socialismo. Uno scopo dunque che supera la 
nazione, un interesse che supera anzi finisce per contrastare, gli interessi della na¬ 
zione. Ebbene, noi crediamo che questo modo di impostare la questione sia illuso¬ 
rio ed errato. Perché la nazione si batta bene è necessario che abbia la convinzione 
di battersi per sé stessa, per difendere la propria storia o il proprio diritto. 

Dove il discorso si fa piu difficile è nel giudicare la disinvoltura con 
cui Mussolini accettò l’aiuto finanziario di Naldi e di quelli che erano 
dietro di lui e poi le sovvenzioni straniere, francesi specialmente. Per i 
finanziamenti stranieri il discorso ci pare nel complesso semplice. Chi li 
offriva non voleva in pratica contropartite; voleva l’intervento dell’Ita¬ 
lia in guerra, contro l’Austria prima e contro la Germania poi: fino a che 
il governo italiano non ruppe le relazioni con Berlino voleva che l’Italia 
non esportasse in Germania materie prime e manufatti che potevano aiu¬ 
tare lo sforzo bellico tedesco, poi, dichiarata la guerra anche alla Germa¬ 
nia, che non fosse esercitato il contrabbando attraverso la Svizzera; dopo 
Caporetto voleva che l’Italia si impegnasse a fondo nella guerra e fosse 
stroncato ogni proposito di pace separata; tutte cose, insomma, che an¬ 
che gli interventisti italiani e Mussolini volevano. Accettare del denaro 
in questa situazione non era una cosa certo molto grave, specie politica- 
mente, e non era il primo caso e non sarebbe stato l’ultimo. Sotto questo 
profilo, persino Luigi Campolonghi, un uomo sulla cui onestà e intran¬ 
sigenza personale certo non si può dubitare e che del fascismo fu un fiero 
avversario, non si è sentito di biasimare troppo Mussolini. In un profilo 
di Mussolini scritto in esilio e rimasto sino ad oggi inedito 2 , dopo aver 
parlato della crisi di Mussolini, egli ha infatti scritto a proposito di questi 
finanziamenti: 

Il a cru bien faire. Il s’est dit sans doute: on ne va pas à la guerre sans un fusil. 
Ni mème sans argent, puisque, depuis Napoléon, c’est l’argent qui fait la guerre. 
Mais cet argent était étranger. 


1 Cfr. Radicali e socialisti di fronte alla guerra. S. Il popolo d’Italia, in «L’azione», 22 novem¬ 
bre 1914; nonché compagnetto, L’errore di Benito, ibid., 29 novembre 1914. 

‘ l campolonghi, Mussolini (1930) mss, in Archivio Campolonghi, £F. 41 sg. Cfr. anche il giu¬ 
dizio di G. A. BOKGESE, Op. cit., pp. 222 Sgg. 
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- Oui. Et nul mieux que moi ne le sait, quoique ni de près ni de loin, je n’aie 
été mèle à cette affaire et n’aie jamais ècrit un seul mot dans le «Popolo d’Italia». 
Je n’ai jamais eu aucun rapport, ni direct ni indirect, soit avec ce journal soit avcc 
son directeur. Mais, puisque Benito Mussolini demandait la guerre aux còtés des 
Alliés, que lui importait si l’argent venait d’au-delà des Alpes? Front unique, com- 
mandement unique, caisse unique. 

Au surplus personne n’oserait contester que le «Popolo d’Italia», crée par Be¬ 
nito Mussolini le 14 novembre 1914, n’ait rendu de réels Services à la cause de l’in- 
tervention italienne. Et c’est pour cela que mème ceux qui se scandalisent aujor- 
d’hui en apprenant ce qu’ils savaient déjà depuis toujours, c’est-à-dire que «Il 
Popolo d’Italia» était subventionné par l’argent frangais et belge, se sont, jusqu’à 
la fin de la guerre, serrés autour de ce journal comme autour de la hampe d’un dra- 
peau. 

Piu complesso è invece il discorso sui finanziamenti procurati da Fi¬ 
lippo Naldi. Che essi provenissero da ambienti industriali Mussolini non 
poteva certo ignorarlo. E, stando alla frase riferita da Naldi al Bontem- 
pi («un denaro che io possa accettare...»), egli stesso dovette porsi il 
problema se poteva accettarli o no. Da un punto di vista socialista, di 
classe cioè, l’averli accettati fu certo grave. Meno - anche qui - da un 
punto di vista interventista: interventisti sinceri o interventisti per in¬ 
teresse, sempre interventisti erano, sul piano politico concreto i loro fini 
erano in pratica gli stessi di Mussolini. Né, d’altra parte, si ha notizia di 
contropartite d’altro genere, né dal « Popolo d’Italia » ci pare si possa 
arguire che Mussolini, nei pochi mesi che Naldi gli procurò i fondi neces¬ 
sari, abbia avuto un atteggiamento di particolare benevolenza per i suoi 
finanziatori. Grave sarebbe stato se Mussolini avesse accettato i finanzia¬ 
menti di Naldi sapendo che dietro al direttore del « Resto del carlino » 
c’era il ministero degli Esteri. Qui infatti le cose cambiavano: la Consul¬ 
ta non era certo interventista. San Giuliano aveva voluto che la stampa 
neutralista fosse «lavorata» non per facilitare l’ingresso dell’Italia in 
guerra, ma per avere una carta in piu nel suo gioco diplomatico con Vien¬ 
na. Ma a questo proposito abbiamo la testimonianza di Cesare Rossi, una 
testimonianza, anche questa, non sospetta di simpatie per Mussolini. 
Scrivendo nel 1947 1 , dunque anche prima delle rivelazioni di Naldi, 
Rossi fu esplicito: 

Quando il furbo romagnolo si accorse che Naldi era una pedina della Consulta, 
si irritò. Non volle essere piu manovrato da quella diplomazia dinastica nella cui 
volontà e sincerità interventiste ancora non credeva. Perciò cercò altri finanziatori. 
Questi vennero d’Oltre Alpe. 

Concludendo, se si vuol dare un giudizio spassionato e realistico su 
tutta la vicenda dei finanziamenti del « Popolo d’Italia » ci pare si possa 

1 c rossi, Mussolini com’era cit., p. 71. 
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dire questo. La conversione di Mussolini all’interventismo non fu deter¬ 
minata da motivi economici (corruzione) 1 , ma da una crisi politica. Su 
questo punto, al di là delle polemiche quotidiane, gli stessi socialisti ne 
erano convinti come risulta da quanto scritto, probabilmente nel 1916, 
in un opuscolo del Comité pour la réprise des relations internationales , 
proveniente cioè dagli ambienti zimmerwaldiani. In tale opuscolo, in¬ 
fatti, si legge a proposito nel « caso Mussolini » quanto segue 2 : 

Si Fon ne peut affirmer que Mussolini à changé d’avis parce qu’il a été payé, on 
peut affirmer qu’ayant changé d’avis il a accepté des fonds, pour favoriser sa pro¬ 
pagande, de la main de gens qui poursuivent un but uniquement nationaliste. 

I finanziamenti da lui ottenuti provenivano da ambienti che, per un 
motivo o per un altro, si ponevano obiettivi immediati simili ai suoi. 
Quando Mussolini si rese conto che alcuni finanziatori si ponevano altri 
obiettivi ruppe i rapporti con loro. Dal punto di vista immediatamente 
politico quindi, l’averli accettati non fu grave. Grave fu, piuttosto, es¬ 
sere venuto meno, dato che si voleva continuare a muovere sul terreno 
del socialismo, alla discriminante classista. 

Nel 1914, nel 191.5, ancora nel ’i6 e nel '17 si trattò di finanziamen¬ 
ti senza contropartita, che non andavano contro le convinzioni di Mus¬ 
solini. Col 1918 le cose però cominciarono a cambiare, avvennero le pri¬ 
me concessioni, i primi compromessi, tattici fin che si vuole, ma che non 
potevano condurre che a concessioni e compromessi sempre piu gravi e 
impegnativi. Allora Tesser venuto meno nel 1914 alla discriminante 
classista, l’aver transatto con la propria coscienza sarebbe divenuto un 
fatto grave e determinante. L’esser venuto meno all’intransigenza nel 
1914 apri a Mussolini la strada di nuove transazioni ben piu gravi, creò 
un precedente e un’abitudine nei quali si adagerà e che inviteranno i suoi 
a sempre nuove transazioni, questa volta si gravi. 

1 Questa, tra gli altri, era anche l’opinione di B. Croce. Cfr. in G. prezzoline II tempo della 
Voce cit., p. 645, quanto scriveva a Prezzolini il 7 dicembre 1914: 

«Vado difendendo il Mussolini contro coloro che lo stimano persona abietta e venduta; ma 
non potrei difendere il suo cervello. Certe conversioni avranno bensì la subitaneità di quella che 
colpi l’apostolo delle genti sulla via di Damasco, ma non permettono come quella di far l’apostolo 
delle genti Comandano 1 umiltà, il pudore, il silenzio. Cosi nel caso dello Hervé, cosi in quello del 
Mussolini ». 

2 Le Parti Socialiste Italien et la Guerre Européenne , Paris s. d., p. 21. Della stessa opinione 
anche (nel 1943) c. Salvemini, Scritti sul fascismo, I, Milano 1961, p. 380. 
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« Il popolo d'Italia » - come abbiamo visto nel precedente capitolo - 
iniziò le pubblicazioni il 15 novembre 1914 riscuotendo subito un note¬ 
vole successo e diventando in breve l’organo piu importante dell’inter¬ 
ventismo rivoluzionario e, sostanzialmente, anche di quello democratico. 
Attorno a lui si strinsero in breve non solo i socialisti interventisti 1 usci¬ 
ti dal Partito socialista, ma anche molti dei socialisti che erano vissuti 
sino allora ai margini del Partito socialista in posizione critica, i sindaca¬ 
listi rivoluzionari corridoniani e deambrisiani, gli anarchici interventisti, 
parecchi riformisti e repubblicani, nonché buona parte dei vociani e de¬ 
gli «unitari » e delle altre élites culturali, che si erano pronunciate per 
l’intervento. Membri della redazione 2 furono, tra gli altri, Aurelio Ca¬ 
lassi, Gino Rocca, Alessandro Chiavolini, Ottavio Dinaie («Jean-Jac- 
ques »), Arturo Rossato (« Arros »), Arturo Fasciolo, Giovanni Capodi* 
vacca, Margherita Sarfatti, Nicola Bonservizi, Lido Cajani, Manlio Mor¬ 
gagni, Giacomo Di Beisito, Gaetano Serrani, Luigi Somazzi, Ugo Mar¬ 
chetti. Corrispondenti o assidui collaboratori furono A. Lanzillo, G. Pa- 
pini, G. Prezzolini, G. Dorso, S. Fasulo, N. Fancello, S. Panunzio, P. 
Nenni, G. De Falco, C. Rossi, F. Paoloni, M. Rygier. Scorrendo i primi 
mesi della raccolta del « Popolo d’Italia » si trovano anche i nomi di A. 
Di Staso, di T. Barboni, di F. Momigliano, di U. Saba, di G. Rensi, di 
P. Mantica, di A. Poliedro e di vari altri interventisti di sinistra, mili¬ 
tanti nei gruppi politici piu vari e provenienti da diverse esperienze cul¬ 
turali. Molti di costoro erano vecchi seguaci di Mussolini, avevano col¬ 
laborato a 11 ’« Avanti! » di Mussolini e a 11 ’« Utopia » 3 e lo avevano segui- 


1 Per un breve periodo, dal 6 febbraio al 16 marzo 1915, un gruppo di socialisti interventisti 
milanesi rimasto nel Partito socialista e che faceva capo a G. Fanoli diede vita ad un proprio settima¬ 
nale, «Bandiera rossa», con il quale tentò di sostenere la tesi interventista nel partito. Dopo il falli¬ 
mento dell’iniziativa il gruppo si allineò quasi completamente sulle posizioni di Mussolini e del 
« Popolo d’Italia ». 

2 Cfr. Una vivace descrizione della redazione del «Popolo d'Italia» in A rossato, Mussolini 
c i t ., pp. 37 sgg. 

3 Dopo la fondazione del «Popolo d’Italia» Mussolini pubblicò ancora un numero (15-31 di¬ 
cembre 1914) dell'« Utopia », tutto in chiave interventista. 
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to al « Popolo d’Italia », altri erano stati suoi avversari, avevano polemiz¬ 
zato con lui e con i socialisti ma, dopo un primo incontro in occasione 
delle agitazioni milanesi del 19136 della « settimana rossa », si erano av¬ 
vicinati a lui nel nuovo clima determinato dallo scoppio della guerra e 
dalla sua rottura con il Partito socialista e vedevano nel « Popolo d’Ita¬ 
lia » l’organo dell’interventismo di sinistra, il catalizzatore dell’azione 
per portare l’Italia in guerra. Molti non avevano avuto sino allora rap¬ 
porti con Mussolini e si erano avvicinati a lui spontaneamente o rispon¬ 
dendo agli inviti di Prezzolini e degli « unitari » (del gruppo cioè che fa¬ 
ceva capo a « L’unità » di Salvemini). Prezzolini, che ai primi del 1915 a- 
vrebbe assunto il posto di corrispondente da Roma, nel numero del 15 
dicembre 1914 della nuova serie derobertisiana della «Voce» 1 aveva 
rivolto loro un pressante appello-invito in questo senso: 

Politica, azione: - aveva scritto, spiegando il perché del suo parziale ritiro dal¬ 
la nuova serie de « La voce » - ma si fanno meglio altrove. Ora c’è « il Popolo [d’I¬ 
talia] ». E io sono a Roma per aiutar Mussolini. Sapete che è « un uomo »? Ha fatto 
un quotidiano in una settimana. Tutti gli «uomini tecnici» sono meravigliati, per¬ 
ché non sanno cosa è «un uomo». Sanno soltanto che cosa è un «uomo tecnico»... 
Dunque, parola d’ordine, con Mussolini. Vorrei che tanti amici della « Voce », dalle 
provincie, dai paesi, lavorassero con lui. Perché non informare? Essi hanno, qui 
dalla «Voce», avuto certi indirizzi ed illuminazioni. Ora si tratta di applicare. 

Salvemini, dopo la lettera di plauso e di incoraggiamento a Mussolini 
del 18 ottobre, non si pronunciò piu pubblicamente sull’evoluzione poli¬ 
tica di questo; dalla sua corrispondenza - ancora inedita - di quei mesi 
risulta però che seguiva con interesse e simpatia « Il popolo d’Italia», 
gli forniva materiali e spunti ed era considerato dai suoi amici un tra¬ 
mite autorevole per entrare in contatto con Mussolini e, addirittura, un 
membro della redazione del suo giornale 2 . La simpatia di Salvemini per 
« Il popolo d’Italia» giungeva al punto che quando alcuni amici « uni¬ 
tari », in primo luogo De Viti De Marco, nel novembre pensarono di ri¬ 
dar vita a 1 r« Unità » (che, come è noto, ai primi di settembre aveva so¬ 
speso le pubblicazioni), egli, in un primo momento, si mostrò contrario 
all’idea ritenendo sufficiente, come Prezzolini, «Il popolo d’Italia». 
Questo, almeno, ci pare si possa arguire da una lettera di Salvatore Ma- 
strogiovanni del 16 novembre 1914 3 : 


Cfr. g. prezzolimi , La pagina di Prezzolini, in «La voce», 15 dicembre 1914, riprodotto in 
« Lacerba » «La Voce » (1914-1916) cit., pp. 411 sg. Dall’ambiente della « Voce » usci anche, ai primi 
del 1915, la prima biografia di Mussolini: T. nanni, Benito Mussolini, Firenze, Opuscoli della Voce, 
n - 7 , 1915, 23 pp. 

Cfr. Michele Vaina a G. Salvemini, n e 23 novembre 1914; U. Ojetti a G. Salvemini, 16 no 
vembre 1914; Ezio Maria Gray a G. Salvemini, 16 novembre 1914; Guglielmo Zagari a G. Salvemi¬ 
ni, 28 dicembre 1914; G. Salvemini a G. Prezzolini, 13 marzo 1913; in Archivio Salvemini. 

Cfr. S. Mastrogiovanni a G. Salvemini, 16 novembre 1914, e, precedentemente, G. Zagari a 
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L’amico Zagari ci ha comunicato la Sua risposta in merito alla tanto desiderata 
rinascita dell’« Unità ». Molti degli amici di Roma pensano che il « Popolo d’Italia » 
non possa sostituire l’opera dell’«Unità» la quale era superiore ai partiti e serviva 
per riunire in unica direzione le élites dei vari partiti democratici. Nel « Popolo 
d’Italia» potranno al massimo concentrarsi i socialisti, non i molti amici nostri che 
appartengono ad altri partiti. Vorremmo quindi insistere nel progetto della ripub¬ 
blicazione dell’« Unità». 

Grazie a questo successo e a questo concorso, diretto ed indiretto, di 
forze e di uomini, « Il popolo d’Italia » aumentò nei primi sette mesi di 
vita gradatamente la sua diffusione e la sua presa sull’opinione pubblica 
interventista. Da una lettera dello stesso Mussolini a Prezzolini 1 sappia¬ 
mo però che questa diffusione era circoscritta soprattutto ai grandi cen¬ 
tri urbani: 

Ti parlo franco: il giornale non va troppo bene. La tiratura aumenta gradual¬ 
mente e confortevolmente ma lo spaccio è limitato alle grandi città soltanto, nei 
piccoli centri è boicottato spontaneamente dal panciafichismo indigeno... La riven¬ 
dita è alta, nei principali centri d’Italia lo si esita piu del «Secolo» e dell ’« Avan¬ 
ti! » messi insieme... 

Punto particolarmente debole era l’Italia meridionale; qui, ad ecce¬ 
zione di alcuni centri urbani maggiori, la diffusione era minima, sia per¬ 
ché il Partito socialista vi mancava quasi completamente di base, sia per¬ 
ché - tranne piccoli gruppi di intellettuali e di studenti - la grande mag¬ 
gioranza della borghesia o era neutralista o fedele al governo Salandra 
di cui seguiva e approvava la cauta politica. In questo clima gli sforzi del 
« Popolo d’Italia » di penetrare nel Mezzogiorno, affrontandone e discu¬ 
tendone i problemi', cadevano pressoché nel vuoto. 

Il successo del « Popolo d’Italia » nei grandi centri urbani, e soprat¬ 
tutto in quelli settentrionali, si spiega facilmente con vari ordini di mo¬ 
tivi. Innanzi tutto il carattere particolare dell’interventismo di sinistra e 
rivoluzionario in specie. Questo interventismo era un fenomeno tipico 
delle élites rivoluzionarie, forti soprattutto nei centri industriali, ove cer- 


G. Salvemini, 5 novembre 1914 (nella quale, informando il Salvemini del desiderio degli unitari ro¬ 
mani di riprendere la pubblicazione deir«Unità» e comunicandogli che questi volevano, come di¬ 
rettore, lasciarlo completamente libero «di fare ciò che crede piu utile», lo Zagari scriveva: «invita 
il Mussolini, combatti i nazionalisti, i protezionisti e i radicali e ci avrai con te»); in Archivio Sal¬ 
vemini. 

«L’unità» riprese le pubblicazioni il 4 dicembre 1914. 

1 B. Mussolini a G. Prezzolini, 15 marzo 1915, cfr Mussolini e «La Voce» c it., 2 luglio 1964. 

2 Cfr. soprattutto gli articoli di c. dorso, La neutralità nel Mezzogiorno ( i° gennaio 1915), / 
paladini della neutralità nel Mezzogiorno d’Italia. Scarjoglio fa il « tedesco» (5 gennaio 19x5), Me¬ 
ridional soziai democratic (18 gennaio 1915), Contro Salandra (28 marzo 1915). Sui rapporti Musso¬ 
lini-Dorso in questo periodo cfr. c. russo, Certe vecchie lettere di Mussolini salvarono Guido Dorso 
dal confino, in «Corriere della sera», 2 settembre 1963. Le lettere di Mussolini a Dorso saranno 
pubblicate prossimamente sulla «Rivista storica del socialismo» da 1. freda in un saggio dedicato 
all'interventismo di G. Dorso. 
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te contraddizioni sociali erano piu evidenti e stridenti, sicché i militanti 
piu avanzati sentivano maggiormente il peso dell’immobilismo, della po¬ 
sizione di stallo, in cui la politica socialista, quella rivoluzionaria come 
quella riformista, si veniva sempre piu a trovare, nonché negli ambienti 
artigiani e della piccolissima borghesia manifatturiera che più vivevano 
a contatto con il proletariato e più risentivano della trasformazione eco¬ 
nomica in atto che riduceva sempre di più il loro margine di autonomia 
e li respingeva - specie gli artigiani - progressivamente sulla via della 
proletarizzazione. Contro un capitalismo sempre più forte ed oppressivo 
e che per i suoi collegamenti internazionali anche in Italia andava assu¬ 
mendo un carattere imperialista (nel senso usato da Lenin), le vecchie 
forme di lotta, qualunque esse fossero, si mostravano sempre più inade¬ 
guate. Il fallimento della « settimana rossa » ne era stata la dimostra¬ 
zione più lampante: alla carica rivoluzionaria di vasti strati del proleta¬ 
riato non corrispondevano adeguati strumenti di lotta. La conquista del 
potere per la via delle successive conquiste parziali e con la scheda elet¬ 
torale si dimostrava impossibile, cosi come impossibile era la conquista 
del potere attraverso gli schemi classici della rivoluzione, intesa come 
«colpo di mano » insurrezionale. La guerra mise in moto in tutto il mo¬ 
vimento socialista internazionale un processo di rinnovamento e di ri- 
pensamento. La stessa posizione di Lenin - allora praticamente scono¬ 
sciuto in Italia - si venne chiarendo e delineando proprio durante la 
guerra, con il suo distacco e la sua condanna dell’Internazionale, nell’am¬ 
bito della quale, sia pure su una posizione di critica, sino all’estate del 
1914 anch’egli si era sostanzialmente mosso ', e con l’elaborazione della 
teoria della rivoluzione. Sulla base della realtà russa e dell’esperienza 
particolare di quel movimento socialista, in primo luogo della rivoluzio¬ 
ne del 1905, Lenin - scoppiata la guerra - lanciò la parola d’ordine della 
trasformazione della guerra imperialistica in guerra civile, auspicando la 
disfatta militare della monarchia zarista e degli altri stati monarchici e 
capitalistici, che avrebbe reso possibile la vittoria del popolo russo sullo 
zarismo stesso e la lotta del proletariato per la sua emancipazione, e cer¬ 
cò di orientare in questo senso il movimento socialista del suo paese e 
quello internazionale 2 . Nell’ambito di questa azione egli respinse la 
« tregua di classe » accettata dalla grande maggioranza degli altri partiti 


1 Cfr. Correspondance entre Lenine et Camille Huysmans (1905-1914), a cura di G Haupt 
Paris - La Haye 1963. 

P er un quadro d insieme della posizione di Lenin durante la guerra cfr. A a. v. v., Vladimir 
lite Lenin, Roma 1961, pp. 277 sgg. Nel giugno 1915 Lenin prese anche contatto, dalla Svizzera, con 
Serrati invitandolo a collaborare al «Comunista» che andava preparando con Zinoviev. Cfr la let¬ 
tera che gli scrisse da Hertenstein il 21 giugno 1915, in acs, G M. Serrati, f. io, n. 6; riprodotta 
anche in «Pagine rosse», 1-15 marzo 1924, p. 12. 



292 Capitolo decimo 

socialisti e da una parte dello stesso movimento russo e sostenne, dall’a¬ 
gosto 1915 via via sempre piu chiaramente, la tesi dell’ineguaglianza del¬ 
lo sviluppo economico e politico del capitalismo e, quindi, della possibi¬ 
lità del trionfo del socialismo in un solo paese o in un gruppo limitato di 
paesi. Questo trionfo - il fatto è importante - doveva passare però, co¬ 
me appunto passò con la rivoluzione del febbraio 1917, attraverso la 
realizzazione di una rivoluzione democratico-borghese, sia pure larga¬ 
mente popolare e caratterizzata da una fattiva e determinante presenza 
del movimento socialista. In questa prospettiva Lenin approvò e sosten¬ 
ne la posizione del Partito socialista italiano, ritenendo che esso si muo¬ 
vesse sulla strada della guerra civile, della trasformazione della guerra 
imperialista in guerra rivoluzionaria \ In realtà il Partito socialista italia¬ 
no non solo non ebbe mai la capacità di perseguire una simile politica, ma 
- salvo piccoli gruppi 1 2 - non lo volle neppure. Diviso al suo interno in 
tutta una serie di posizioni particolari che andavano, appunto, dai soste¬ 
nitori della guerra civile al neutralismo « patriottico » di Turati e di Cal- 
dara, il Partito socialista italiano non riuscì mai a darsi una politica co¬ 
me quella attribuitagli da Lenin; basti pensare alla formula del « né aderi¬ 
re né sabotare» 3 . La situazione italiana era, del resto, ben diversa da 
quella russa. Il regime liberale-costituzionale italiano era formalmente 
certo molto diverso dallo czarismo russo, le contraddizioni della società 
italiana erano molto meno stridenti di quelle della società russa, molto 
piu lontane dal punto d’esplosione; mancava una questione delle nazio¬ 
nalità oppresse e, fatto certo non ultimo per importanza, mancava del 
tutto un’esperienza rivoluzionaria come quella del 1905 che, in Russia, 
aveva profondamente incrinato la struttura dell’autocrazia e portato al 
limite le sue possibilità di resistenza. Non può pertanto meravigliare che 
in Italia l’interventismo di sinistra e quello rivoluzionario in particolare 
vedessero nella guerra un fatto eminentemente rivoluzionario, ma non 
in quel senso che fra poco tempo sarebbe stato detto in Italia disfattista. 
In un paese che, bene o male, aveva raggiunto un certo standard di vita 
liberale e democratica, nel quale la tradizione patriottica risorgimentale 
era ancora viva, almeno nelle classi e nelle regioni piu colte, e il cui pro¬ 
blema nazionale non era ancora risolto completamente, rimanendo fuori 
dai confini nazionali grosse minoranze di lingua, di cultura, di sentimenti 
italiani, una soluzione «disfattista» non poteva trovare che scarsissime 
adesioni; al contrario, la guerra vittoriosa contro gli Imperi centrali po- 


1 Cfr. V. I. LENIN, op. cit., pp. 87 sgg. 

2 Per questi cfr. soprattutto Storia della sinistra comunista cit., pp. 85 sgg. 

1 Per un quadro d’insieme del PSI durante la guerra cfr. A. malatesta, I socialisti durante la 
guerra, Milano 1926; L. ambrosoli, op. cit. 
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teva esercitare potenti suggestioni. Secondo gli interventisti rivoluziona¬ 
ri 1 in specie, essa avrebbe, anzi, spianato la via alla rivoluzione sociale; 
secondo alcuni, addirittura, poteva essere l’inizio della stessa rivoluzione 
in atto. Secondo S. Panunzio, la guerra avrebbe tanto profondamente in¬ 
taccato il capitalismo che sarebbe bastato un colpo perché questo crollas¬ 
se; la neutralità l’avrebbe conservato; la vittoria avrebbe significato pra¬ 
ticamente la vittoria del « terzo esercito», quello proletario. La monar¬ 
chia italiana, asserivano altri, privata dell’appoggio delle monarchie di 
Vienna e di Berlino, sarebbe a sua volta uscita dalla guerra indebolita e 
anch’essa in liquidazione. La guerra, poi, eliminando l’imperialismo te¬ 
desco, dando la libertà alle nazionalità oppresse dell’Europa centrale, 
orientale e balcanica e risolvendo le altre controversie nazionali, avrebbe 
segnato addirittura la fine del militarismo. Premesse tutte essenziali per 
realizzare la rivoluzione. La guerra, infine, avrebbe completato la matu¬ 
razione morale delle masse. Filippo Corridoni, su 11 ’« Avanguardia » del 
3 dicembre 1914, era a questo proposito piuttosto esplicito: 

Il problema della guerra è troppo forte per i cervelli proletari. L’operaio non 
vede nella guerra che la strage, la miseria, la fame - strage, miseria e fame che deve 
sopportare lui, lui! - e quindi è contro la guerra. Che importa a lui se, fra dieci, 
venti anni, i sacrifici dell’oggi frutteranno benefici incalcolabili? Che importa a lui 
se l’attuale guerra può spianare la via della rivoluzione sociale, eliminando gli ul¬ 
timi rimasugli della preponderanza feudale, colpendo in pieno il principio monar¬ 
chico, infrangendo le necessità storiche che resero possibili gli eserciti permanenti? 

Pane, si, ma anche idee, anche educazione. Bisogni fisiologici, si, ma anche spi¬ 
rituali, culturali. Il proletariato non è classe finché non ha una coscienza di classe, 
e questa non si acquista finché l’organizzazione non si allargherà ad altre battaglie 
oltre quelle del salario e dell’orario. Si mangia per vivere e non si vive per man¬ 
giare. E noi vogliamo, dall’alto di questa libera tribuna, illuminare le nuove vie del¬ 
la marcia proletaria. 

Sembra dunque che allo scopo di dare questa scossa al proletariato, 
gli interventisti rivoluzionari non vedessero che la guerra e che fossero 
disposti perfino, qualora la monarchia e le classi dominanti li avessero 
seguiti, a concedere loro una « tregua », sicuri che questa, a lunga sca¬ 
denza, avrebbe costituito un buon investimento rivoluzionario. A questi 
argomenti piu tipicamente « rivoluzionari » si aggiungevano e si somma- 


1 Qualche voce nello stesso senso si fece sentire anche negli ambienti socialisti ufficiali, ma ri¬ 
mase senza eco. Un telegramma del prefetto di Milano al ministero dell’Interno del 13 febbraio 1915 
( acs , Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo [79/3], n. 6019) riferisce che il giorno 
prima la tesi della guerra rivoluzionaria era stata sostenuta in una riunione socialista da un russo di 
nome Nicola Parlin: «Dimostrò come a suo avviso la disoccupazione e tutte le miserie derivate dalla 
guerra creino condizioni favorevoli alla rivolta la quale non sarà mai possibile in un paese neutrale 
e come perciò è necessario che proletari e sovversivi italiani si uniscano nel volere la guerra a qua¬ 
lunque costo per giungere finalmente a quella rivoluzione che dovrà portare rimedio a rutti i mali 
del proletariato». 
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vano quelli degli lìnterventisti democratici! i quali tuttavia non guarda¬ 
vano cosi lontanale non concordavano con una simile impostazione, ma 
erano disposti - per il momento - a marciare con i rivoluzionari per giun¬ 
gere alla guerra e alla vittoria, sicuri che piu tardi i fatti avrebbero dato 
ragione al loro realismo e avrebbero portato alla realizzazione di una ve¬ 
ra democrazia Per i bissolatiani, dalla guerra sarebbe dovuto uscire so¬ 
prattutto un nuovo assetto internazionale, fondato sul principio di na¬ 
zionalità. Questo obbiettivo L. Bissolati esprimeva chiaramente nel « Se¬ 
colo » dell’n marzo 1915: 

Diciamolo subito: la ragione dell’intervento italiano, che noi chiedemmo e 
chiediamo, non istà nei limiti dell’irredentismo. La rivendicazione delle terre [irre¬ 
dente]... sarà semplicemente la ineluttabile conseguenza di tutta quella vasta crisi 
europea, anzi mondiale, i cui risultati l’Italia ha interesse e dovere di concorrere a 
determinare colla azione sua. In questa crisi essa, collo sguardo al proprio avvenire 
e all’avvenire di Europa, deve mirare soprattutto a due fini: impedire in primo luo¬ 
go che vengano sopraffatti gli Stati balcanici, nella cui autonomia è la piu sicura 
guarentigia dell’autonomia italiana; in secondo luogo impedire che le minori na¬ 
zionalità vengano soppresse come il Belgio, o asservite come si vuole asservire la 
Serbia. Le origini della guerra sono là a dire che questi sono i fini perseguiti dalla 
Intesa. 

In questa prospettiva Bissolati vedeva nella guerra una grande batta¬ 
glia per la pace e la giustizia internazionali e il mezzo per realizzare un 
nuovo assetto europeo che già nel 1914-15 aveva, nel suo pensiero, into¬ 
nazioni che potremmo definire wilsoniane. Dagli («unitari^, da Salvemi¬ 
ni in specie, la necessità dell’intervento era prospettata in termini piu 
realistici, ma non per questo meno espliciti. Innanzi tutto esso doveva 
significare la fine del giolittismo (con tutto ciò che con questo termine il 
Salvemini indicava). In secondo luogo doveva gettare le premesse del 
rinnovamene economico e sociale di Italia. Tipica è a questo proposito la 
conclusione dell’opuscolo salveminiano Guerra o neutralità? Dopo aver 
esaminato la situazione italiana rispetto alla Triplice e all’Intesa, il Sal¬ 
vemini scriveva 1 2 : 

Quanti lavoratori sono stati uccisi nei tumulti di fame dal 1883 ad oggi? Quan¬ 
ti lavoratori italiani, costretti dalla miseria ad emigrare, hanno seminato delle loro 
ossa le cinque parti del mondo? Quanti lavoratori italiani sono morti in patria di 
malattie incubate dall’indigenza? Quante terre sono rimaste incolte che avrebbero 
potuto essere rese fruttifere, se le spese utili alla Germania non avessero distrutta 
tanta parte del nostro capitale? Quante fabbriche hanno mancato di nascere? E se 
nel 1882 una guerra fosse stata possibile, che ci avesse risparmiato tanti danni e 


1 Cfr. c. de biase, Concezione nazionale e concezione democratica dell’intervento italiano nella 
prima guerra mondiale, in «Rassegna storica del Risorgimento», gennaio-marzo 1964. 

2 c. Salvemini, Guerra o neutralità?, Milano 1915, p. 32. 
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tante vergogne, questa guerra non sarebbe stata preferibile alla pace.'' Questa guer¬ 
ra nel 1882 non era possibile. L’Italia doveva entrare nella Triplice Alleanza, e a 
quelle condizioni, per evitare mali maggiori. E la pace, che abbiamo sofferta per 
tant’anni, era sempre il meno peggio che ci poteva toccare. E cosi sia. Ma dal 1883 
al 1913 qualcosa è mutato nel mondo, se non per merito nostro, a nostro vantag¬ 
gio. L’amicizia anglo-germanica è finita; la potenza austriaca barcolla da ogni par¬ 
te. Liberiamoci oggi dalla servitù passata. Se non ci liberiamo oggi, non saremo li¬ 
beri piu. 

Quanto ai[vocianii infine, la loro adesione alla guerra non può mera¬ 
vigliare. Era, in un certo senso, lo sbocco di sette e piu anni di lotta con¬ 
tro la «vecchia» Italia, di sforzi per dare agli intellettuali italiani una 
nuova cultura « idealistica » e una nuova coscienza. È, se mai, da notare 
come, nonostante tutto ciò, i migliori di essi, Jahier, Slataper 1 , lo stesso 
Prezzolini, pur essendo interventisti decisi, non si lasciassero prendere 
dal vortice della guerra e resistessero alle suggestioni nazionalistiche. 
Contro queste suggestioni - alle quali non seppe invece sottrarsi sostan¬ 
zialmente un Papini - Prezzolini, per esempio, metteva in guardia sin dal 
luglio 1915 2 : 

come in politica c’è da creare fin da ora i ripari per il possibile sfruttamento che ne 
faranno i nazionalisti, che non la volevano sul principio, cosi nel dominio dello spi¬ 
rito c’è da porre riparo (anche fra i nostri amici) agli inevitabili trascorsi che la 
passione della guerra porterà. Facciamo la guerra ma non abbrutiamoci. Colpiamo 
il nemico ma non colpiamo noi. Abbasso i tedeschi ma non intedeschiamoci. 

Di tutta questa multiforme realtà delPinterventismo di sinistra « Il 
popolo d’Italia » - e con ciò torniamo al nostro punto di partenza e cioè 
ai motivi del successo del giornale di Mussolini - era, in un certo senso, 
il miglior interprete. Esso, infatti, almeno durante la battaglia per l’inter¬ 
vento e nei primi anni della guerra, riassunse eccletticamente tutte que¬ 
ste particolari realtà e interpretazioni dell’interventismo di sinistra, ac¬ 
cogliendole tutte e nessuna respingendone; cercando, anzi, di dar loro 
una certa unitarietà. Invece i giornali e le pubblicazioni dei vari gruppi 
interventisti, pur non attaccandosi tra loro, sostenevano ognuno il pro¬ 
prio punto di vista. « Il popolo d’Italia» non fu mai l’organo ufficiale 
neppure dello stesso Fascio rivoluzionario d’azione internazionalista ( poi 
trasformatosi, come si vedrà, in Fasci d’azione rivoluzionaria), il mo¬ 
vimento interventista piu vicino a Mussolini, e, pur sostenendone l’azio¬ 
ne ed ospitandone e diffondendone i comunicati e i documenti piu im- 


1 Cfr. s. slataper, Scritti politici, Milano 1954, pp. 183 sgg.; ID., Epistolario, Milano 1950, 
passim. 

2 Cfr. c. prezzoline No/ e la guerra, in «La voce», 13 luglio 1913, riprodotto in « Lacerba *> 
« La Voce» ( 1914 - 1916 ) cit., p. 338. 
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portanti, non ne sposò mai in loto la posizione. Si spiega così come in un 
momento in cui, specie nei centri urbani maggiori e soprattutto a Mila¬ 
no, l’interventismo di sinistra guadagnava terreno, esso finisse per diven¬ 
tare l’organo di questo interventismo per antonomasia. Oggi, edotti da¬ 
gli avvenimenti successivi, è facile dire quanto deboli fossero le basi del¬ 
l’interventismo di sinistra, dato che ad esso rimasero estranee e le grandi 
masse socialiste e cattoliche ‘, solo con le quali il mito della guerra demo¬ 
cratica e rivoluzionaria sarebbe potuta divenire realtà, e la maggioranza 
borghese, che, invece, o cadde sotto l’egemonia dei nazionalisti o segui 
passivamente i partiti liberali e costituzionali. Oggi è facile indicare 
quanto di ingenuo, moralistico, utopistico e addirittura di equivoco e di 
pericoloso vi fosse nell’interventismo di sinistra e mostrare come, pro¬ 
prio nell’interventismo rivoluzionario dovesse trovare origine una certa 
forma mentis destinata a subire, dopo Caporetto e soprattutto nel dopo¬ 
guerra, drammatiche involuzioni 1 2 3 . È un fatto però che allora la grandis¬ 
sima maggioranza dell’interventismo di sinistra era in buona fede e ri¬ 
specchiava uno stato d’animo rinnovatore e rivoluzionario. Nel mito del¬ 
la guerra democratica e rivoluzionaria le forze migliori delle nuove gene¬ 
razioni riassumevano i loro aneliti e le loro speranze per un domani mi¬ 
gliore. E nella confusa « ideologia » della quale « Il popolo d’Italia » si 
faceva banditore, cercando di amalgamare democrazia e marxismo, maz- 
zinianesimo e proudhonismo \ tradizione risorgimentale e istanze antica¬ 
pitaliste, tutti gli interventisti di sinistra, per un verso o per un altro, si 
riconoscevano. 

Un altro motivo del successo del « Popolo d’Italia » va ricercato nel¬ 
la periodicità quotidiana del giornale e nella sua diffusione nazionale. 
L’interventismo di sinistra disponeva nel 1914-15 di vari giornali: a Ro¬ 
ma « Azione socialista », dei riformisti, « L’iniziativa », dei repubblicani, 
e «La terza Italia », dei mazziniani (direttore Felice Albani); a Milano 
« L’avanguardia », sindacalista rivoluzionario, « La guerra sociale », anar¬ 
chico, e « Audacia », interventista d’azione rivoluzionaria (direttore Lido 
Cajani), che ai primi del febbraio 1915 assorbì il «Balilla», repubblica- 


1 Per la posizione dei cattolici durante la prima guerra mondiale cfr. f. meda, I cattolici italiani 
nella guerra, Milano 1928; L'operato del clero e del laicato cattolico in Italia durante la guerra (1915- 
1918), Roma 1920; E rosa, Visione cattolica della guerra, Roma s. d. [ma 1921]; g. de rosa, L'A¬ 
zione cattolica. Storia politica dal 1905 al 1919, Bari 1954, II, pp. 382 sgg.; Benedetto XV, i catto¬ 
lici e la prima guerra mondiale, a cura di G. Rossini, Roma 1963. 

Per i cattolici interventisti cfr., oltre agli accenni e ai saggi contenuti nelle opere citate, G. do¬ 
nati, Scritti politici, a cura di G. Rossini, Roma 1936, I, pp. Liv sgg. e 269 sgg.; E. vaina de' pava, 
i : democrazia cristiana italiana e la guerra (1912-1915), Bologna 1919. 

2 Cfr. per tutti N. Valeri, La lotta politica in Italia dall’Unità al 1925, Firenze 1946, pp. 389 
sgg.; p. alatri, Le origini del fascismo, Roma 1936, pp. 11 sgg. 

3 Cfr. a quest’ultimo proposito P. JAHIER, La guerra socialista (Proudhon), in «Il popolo d’Ita¬ 
lia», 3 febbraio 1913. 
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no; a Parma « L’internazionale » e « Guerra alla guerra! », entrambi sin¬ 
dacalisti rivoluzionari; a Bologna « La riscossa », fatto da Guido Berga¬ 
mo, M. Rvgier e T. Nanni, e « L’appello dei giovani », fatto da Luigi An- 
dreini '; nonché altri fogli locali di minore importanza e un certo numero 
di riviste (« L’unità », « La voce », « Pagine libere », « Sardegna », ecc. ). 
Si trattava però di pubblicazioni con scarsa o limitata diffusione, che in 
molti casi videro la luce con pochi numeri e che, data la loro periodicità 
(settimanale, quindicinale, mensile) e il loro carattere, poco o male si pre¬ 
stavano ad un’azione politica continuativa e sistematica, che si poteva fa¬ 
re solo con un quotidiano a forte tiratura e a vasta diffusione. Caratteri¬ 
stiche queste che aveva solo « Il popolo d’Italia». Altri motivi di suc¬ 
cesso del quotidiano di Mussolini erano poi la suggestione esercitata dal 
nome del suo direttore, la sua aggressività ed intransigenza, la buona fat¬ 
tura, che non andava disgiunta da un piglio al tempo stesso popolare e 
culturale. 

In periodo fascista, biografi di Mussolini, storici e propagandisti del 
regime hanno accreditato la tesi che l’intervento italiano nel maggio 
1915 fosse stato determinato da Mussolini e dal « Popolo d’Italia ». Que¬ 
sta tesi è senz’altro da respingere. A orientare l’opinione pubblica bor¬ 
ghese verso l’intervento contribuirono certo piu del « Popolo d’Italia » 
altri grandi quotidiani, in primo luogo il « Corriere della sera » \ Quanto 
alle « radiose giornate » del maggio 1915, la piu recente storiografia 1 2 * 4 5 ha 
dimostrato, rettificando le visioni interessate e di comodo dei protago¬ 
nisti e degli opposti sostenitori dell’intervento e della neutralità, che es¬ 
se ebbero una loro logica e un loro svolgimento ben piu complessi ed ar¬ 
ticolati di quelli comunemente creduti. Dalla documentazione archivisti¬ 
ca studiata dal Vigezzi si possono acquisire alcuni punti fermi. Il gover¬ 
no, anche dopo la stipulazione dal « patto di Londra » \ segui in sostanza 
una tattica oscillante, tutt’altro che decisa a resistere con tutte le forze 
alle manifestazioni neutraliste della maggioranza parlamentare. Per l’in¬ 
tervento vi fu certamente un « movimento vasto ed operante nel profon¬ 
do » che, per altro, il governo Salandra cercò in tutte le maniere di impe¬ 
dire e di reprimere, rifiutandosi di accettare ogni sorta di « mediazioni » 
tra la propria azione e la volontà politica delle masse. 


1 Cfr. nel numero del 30 gennaio 1913 l’adesione e la sottoscrizione (3 lire) di Mussolini. 

2 Cfr. soprattutto l. albertini, op. cit., p. II, voi. I, passim. 

1 Cfr. B. vigezzi, I problemi della neutralità e della guerra nel carteggio Salandra-Sonnmo 
( 1914-1917 ), Milano-Roma 1961 e soprattutto ID., Le «Radiose giornate» del maggio 1913 nei rap¬ 
porti dei prefetti, in «Nuova rivista storica», settembre-dicembre 1939 e gennaio-aprile i960. 

4 Sul «patto di Londra» cfr. M. toscano, Il Patto di Londra. Storia diplomatica dell'intervento 

italiano (1914-1913), Bologna 1934. 
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In effetti Salandra resta un vecchio liberale di destra; l’esperienza di governo 
e la lotta aspra di partiti prò e contro l’intervento non mutano le sue idee fonda- 
mentali. Egli si mantiene fedele a una ben determinata tradizione «liberale» dello 
stato, senza avvedersi del mutare dei tempi. Gli strumenti essenziali per la pre¬ 
parazione della guerra sono ancora, per lui, due soli: i segreti patti diplomatici e 
l'esercito. Ma le antiche abitudini mentali e i consueti metodi di governo non per¬ 
mettono più di dominare la realtà assai più complessa. Si rivelano inadeguati o ad¬ 
dirittura si corrompono. Il senso dell’imparzialità, dell’autorità dello stato si in¬ 
debolisce sino a ridursi a mera preoccupazione per l’ordine pubblico e a scrupolo 
legalitario che può essere facilmente vinto dall’animosità antisocialista o dal cieco 
idoleggiamento della « Patria immortale » '. 

Con simili premesse è facile rendersi conto come da parte del gover¬ 
no non vi fu alcuna pressione per favorire le agitazioni interventiste. Sa¬ 
landra fu ad esse assolutamente contrario e, sin dall’agosto 1914, guardò 
sempre con sospetto ed osteggiò in tutti i modi le « mene » dei repubbli¬ 
cani e dell’interventismo di sinistra in genere. Le agitazioni interventiste 
delle « radiose giornate », a loro volta, ebbero un carattere diverso nelle 
varie regioni. Al Sud, dove tutta la polemica intervento-neutralità aveva 
avuto nei mesi precedenti scarsa eco, esse ebbero un carattere e un anda¬ 
mento sostanzialmente antigiolittiano e di sostegno del governo Salan¬ 
dra. Al Centro e soprattutto al Nord le manifestazioni di piazza ebbero 
invece un carattere diverso e risposero a precisi orientamenti dell’opinio¬ 
ne pubblica. Nella partecipazione piu o meno estesa alle manifestazioni, 
nei conflitti tra neutralisti e interventisti si rifletteva una maturità, un’au¬ 
tocoscienza che mancava al Sud. In queste regioni si ebbe una piu decisa 
opposizione neutralista, ma anche una piu larga adesione alle posizioni 
dell’interventismo di sinistra, con frequenti prese di posizione di tipo ri¬ 
voluzionario: «o guerra o rivoluzione». I centri dell’agitazione furono 
Roma e soprattutto Milano. Qui le manifestazioni ebbero inizio vari 
giorni prima che nelle altre città del Centro-Nord e parecchi giorni pri¬ 
ma che al Sud (dove ebbero inizio solo dopo le dimissioni di Salandra, 
con l’evidente intento di sostenerlo) e raggiunsero il loro acme. A Mi¬ 
lano le manifestazioni già il 7 maggio assunsero una certa ampiezza ed 
ebbero sempre un carattere nettamente di sinistra; diventate imponen¬ 
ti il 13 e il 14 (i rapporti della polizia parlano di 30 mila dimostranti), 
non si quietarono che dopo la riconferma del governo Salandra. Esse 
non ebbero però mai un carattere veramente di massa e rimasero appan¬ 
naggio di una minoranza, numerosa e decisa, ma pur sempre minoranza. 
I socialisti nei mesi precedenti si erano opposti con estrema vivacità e 
violenza ai comizi interventisti, tanto da suscitare le insofferenze di alcu- 


B. VIGEZZT, art. cit., pp. 334 sg. 


1 
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ni propri esponenti, come la Kuliscioff che, il 27 febbraio 1915, cosi ave¬ 
va scritto a Turati a proposito della proibizione governativa di ogni co¬ 
mizio 

[Il Partito socialista] fa tutto il possibile di violare la libertà di parola e la li¬ 
bera manifestazione degli interventisti. L’« Avanti! » arriva alla impudenza di chia¬ 
mare provocazione i comizi antineutralisti. Insomma la libertà di riunione e di pa¬ 
rola furono già abolite di fatto dalla violenza dei nostri tesserati... I socialisti aboli¬ 
scono la libertà di discussione, gli altri partiti se ne ribellano, l’ordine pubblico si 
converte in guerra civile, il governo prende le misure necessarie... e voi gridate ch’è 
la liquidazione del regime di libertà, mentre siete voi i rappresentanti dei veri ed 
autentici liquidatori di qualsiasi vita civile. 

Nel maggio però, i socialisti non furono capaci di opporre che con¬ 
trodimostrazioni molto limitate. Ugualmente molto scarsa fu la presenza 
dei nazionalisti e dei liberali. A Milano (a Roma i nazionalisti ebbero un 
ruolo molto piu importante) le manifestazioni furono guidate pratica- 
mente dagli interventisti di sinistra, Corridoni, De Ambris, Mussolini, 
Battisti, Chiesa, Pirolini... Alla luce della sua minuziosa e convincente 
analisi degli avvenimenti di metà maggio, il Vigezzi ha cosi concluso 1 2 : 

il carattere delle «giornate di maggio» non era quello di un impetuoso moto del¬ 
l’opinione pubblica, ma di un’imposizione esterna sui poteri costituiti, attuata con 
spregiudicata decisione dalle correnti interventiste piu risolute, di destra e sinistra. 
Un’imposizione che, certo, aveva dato luogo anche ad imponenti manifestazioni 
«popolari », ma che, pur sempre, conservava una impronta di parte. 

L’essere riusciti a determinare, sia pure solo in una metà del paese, 
un simile stato di fatto fu per gli interventisti, di sinistra e di destra, un 
innegabile successo. Ciò acquisito e smentita cosi la duplice favola che le 
manifestazioni interventiste fossero state un fatto limitato praticamente 
solo a Roma e a Milano e a pochi altri centri maggiori e che esse fossero 
state provocate dal governo Salandra per forzare la mano al Parlamento 
e arrivare alla guerra, quello che qui ci interessa è però cercare di stabili¬ 
re se e in che misura Mussolini e « Il popolo d’Italia » contribuirono a 
creare le premesse di questo stato di fatto. 

Tra la metà del novembre 1914 e la metà del maggio 1915 l’attività 
di Mussolini fu intensissima, frenetica quasi. Solo in parte però essa fu 
dedicata all’azione propagandistica attraverso « Il popolo d’Italia ». Due 
altri problemi soprattutto lo assorbirono: quello del finanziamento del 
giornale e quello di far precipitare i rapporti italo-austriaci, provocando 
un casus belli che forzasse la mano al governo e lo ponesse di fronte al 
fatto compiuto. 

1 Cfr. A. Kuliscioff a F. Turati, Milano, 27 febbraio 1915, in Archivio Schiavi. 

2 b. vigezzi, art . cit ., p. 101. 
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Mussolini, come si è visto, aveva potuto dar vita al « Popolo d’Italia » 
grazie ai finanziamenti procuratigli da Filippo Naldi. In complesso pare 
abbia avuto per questo tramite circa un milione di lire. L’accordo tra i 
due era però destinato a durare ben poco; per entrambi era stato piu che 
altro un espediente del momento. Il gioco di Naldi era su piu scacchiere, 
egli era però soprattutto uomo di Giolitti e pertanto legato alla politica 
dell’ex presidente del Consiglio, una politica nel quadro della quale non 
era facile inserire un uomo come Mussolini, antigiolittiano ad oltranza e 
che aveva ormai imboccato la vita dell’intervento senza riserve. Musso¬ 
lini a sua volta - lo abbiamo già detto - non voleva essere legato (almeno 
in modo diretto ed apparente) al ministero degli Esteri, della cui sinceri¬ 
tà interventista era probabilmente tutt’altro che convinto. Dopo qualche 
mese una rottura fu pertanto inevitabile. Che questa rottura sia stata re¬ 
ciproca lo ha ammesso lo stesso Naldi 1 2 3 e non vi è ragione di dubitarlo. 
Piu difficile è stabilire la data precisa. Dalla relazione della commissione 
d’inchiesta già piu volte citata risulta che TAPI sospese i finanziamenti 
dopo circa due mesi dall’inizio delle pubblicazioni del « Popolo d’Ita¬ 
lia », cioè verso la metà del gennaio 1915. I rapporti tra Mussolini e Nal¬ 
di ' dovettero però continuare ancora per qualche tempo. Le Messaggerie 
italiane, infatti, dopo la rottura con PAPI, si prestarono per un certo 
tempo a versare a Mussolini anticipatamente parte degli introiti che, 
contrattualmente, avrebbero dovuto versare soltanto a trimestre posti¬ 
cipato. Ora, anche considerando il successo del « Popolo d’Italia », è dif¬ 
ficile pensare che le Messaggerie si siano prestate spontaneamente ad 
una simile transazione e non l’abbiano fatto, piuttosto, dietro qualche 
autorevole intervento; e in questo caso è naturale pensare ad un inter¬ 
vento di Naldi che era stato il tramite tra le Messaggerie stesse e Musso¬ 
lini e il mallevadore di questo presso di esse. Cessati i finanziamenti del- 
l’API « Il popolo d’Italia » tirò avanti alla meno peggio, almeno sino alla 
conclusione dell’inchiesta (fine febbraio) con gli anticipi delle Messagge¬ 
rie « ed ottenendo alcune somme da qualche parente e da persone ami¬ 
che, appartenenti a diverse frazioni della democrazia italiana e tutte sim¬ 
patizzanti per la causa dell’interventismo e non mosse da altro interes¬ 
se ». Cosi la relazione della commissione d’inchiesta, che si può supporre 
si riferisse con queste parole soprattutto alla Dalser (che affermerà in un 
secondo tempo di aver venduto il suo « gabinetto di estetica » per aiutare 
Mussolini) e ad alcuni versamenti effettuati, pare, da gruppi massonici 
interventisti \ nonché - siamo sempre nel campo delle ipotesi - da Giu- 


1 Cfr. G. bontempi, art. cit., 14 gennaio i960. 

2 Cfr. a questo proposito anche G. prezzolini, L’italiano inutile cit., pp. 173 sgg. 

3 Cfr. Mussolini e il Grande Oriente, in « Il mondo», 5 e 12 marzo e 2 aprile 1963. 
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lietti e dalla Federazione dei lavoratori del mare. Di questi ultimi aiuti 
non abbiamo trovato traccia; è però probabile che vi siano stati, dato 
che Giulietti era in questo periodo in ottimi rapporti con Mussolini, il 
quale gli pubblicava i comunicati e ne sosteneva l’azione: e soprattutto 
dato che di altri, non eccezionali (500-1000 lire alla volta) ma abbastan¬ 
za regolari aiuti al « Popolo d’Italia » da parte di Giulietti vi è documen¬ 
tazione sicura a incominciare dall’agosto 1915 Continuare in questo 
modo non era però ovviamente possibile. Si trattava di palliativi momen¬ 
tanei, assolutamente inadeguati ad assicurare la vita del giornale. Cosi 
come palliativi altrettanto e ancor piu inadeguati erano la sottoscrizione 
prò - « Popolo d’Italia » ( lanciata verso la metà di febbraio) e la campagna 
abbonamenti. Nella già citata lettera del 15 marzo a Prezzolini Mussoli¬ 
ni era a questo proposito tanto preciso quanto realisticamente disilluso: 

Hai visto la sottoscrizione? Dopo un mese dall’appello una miseria pari a 709 
lire. Gli abbonati? Dopo quattro mesi sono 1600 in gran parte mensili. Non ci sono 
stati mille interventisti in tutta Italia che mi abbiano fatto credito per un anno con 
un vaglia di 15 lire... La rivendita è alta... ma la rivendita è passiva come tu sai. 
La pubblicità non dà assolutamente o quasi. Dopo questo non ti sorprenderà la mia 
decisione che è quella di ridurre allo strettissimo necessario le spese redazionali e 
di amministrazione. Riduco questa ultima a tre persone, dispenso dal servizio quat¬ 
tro redattori. Mi metto insomma sul piede di casa. È l’unico mezzo per continuare 
a vivere. Ma ti confesso l’avvenire è incertissimo. 

Né crediamo che cosi scrivendo Mussolini drammatizzasse ad arte la 
situazione. I rapporti della polizia da Milano la confermano infatti in 
pieno. In una « informazione » del i° aprile si legge infatti 1 2 : 

Il «Popolo d’Italia» si trova in pessime condizioni finanziarie. Non solo ha do¬ 
vuto licenziare l’avvocato Pondrelli come [vice] corrispondente a Roma (che è 
stato sostituito col Paoloni, corrispondente anche del «Lavoro»), ma a Milano so¬ 
no stati licenziati ben sette tra redattori ed impiegati del giornale. A costoro il Mus¬ 
solini il 15 marzo scorso mandò la seguente lettera: 

«Egregio Signore, per motivi d’ordine finanziario sono forzato a ridurre allo 
strettissimo necessario il personale di redazione ed amministrazione. Con vivo ram¬ 
marico Le comunico che a datare dal i° aprile Ella è dispensata dal suo ufficio di... 
Consideri questa misura come imposta da una necessità superiore alla mia volontà 
ed ai miei sentimenti. La ringrazio per quello che ha fatto durante questi primi dif¬ 
ficili mesi di vita del giornale e mi creda suo...» 

È noto che per il « Popolo d’Italia », cosi come finora è stato fatto, occorrono 
oltre ventimila lire mensili, e che la pubblicità finora fatta è stata addirittura irri¬ 
soria: nemmeno mille lire al mese. Anche Arturo Fasciolo è andato via dalla reda¬ 
zione del «Popolo», ma perché è stato richiamato in servizio militare. 

1 acs, Segreteria particolare del Duce, Carteggio ris. (1922-43), fase. 156/R. «Giulietti Giu¬ 
seppe», sottof. 1 «Carteggio 1913-1919». 

2 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1903-1939), p. 383, F 1, fase. «Mila 
no», sottof. «Il popolo d’Italia». 
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In questa situazione Mussolini si rivolse per aiuti all’estero. G. Sal¬ 
vemini ha studiato, a piu riprese, le testimonianze che documentano que¬ 
sto secondo momento del finanziamento del « Popolo d’Italia » Dalle 
sue ricerche risulta inequivocabilmente che Mussolini ebbe dal governo 
francese e dai partiti socialisti francese e belga 1 2 * prima alcune sovvenzio¬ 
ni straordinarie (centomila lire ? ), poi un contributo mensile fisso, proba¬ 
bilmente di diecimila franchi mensili. Sino a quando non sarà possibile 
consultare i documenti conservati negli archivi francesi, è difficile dire 
qualcosa di piu \ L’esistenza dei finanziamenti esteri, specialmente fran¬ 
cesi, è però un dato di fatto sul quale non vi può essere discussione. Piu 
importante è stabilire, piuttosto, quando questi finanziamenti ebbero 
inizio. Il 18 novembre 1914, appena tre giorni dopo la pubblicazione del 
« Popolo d’Italia », il quotidiano elvetico « Neue Ziircher Zeitung » e il 
«■Wolff Bureau» tedesco diffusero la notizia - smentita da Mussolini 
due giorni dopo - che questo avrebbe ricevuto, per fondare il suo gior¬ 
nale, aiuti dalla Francia. Analoghe affermazioni, come si è detto, fece an¬ 
ni dopo la Rygier, tirando in ballo l’ambasciatore francese del tempo a 
Roma, Barrère. Il Barrère 4 , come ha notato il Valiani', non era in realtà 
uomo facile alle avventure ed è difficile credere che nel novembre 1914 
abbia dato credito a Mussolini. In questi ultimi tempi questa impressio¬ 
ne è stata suffragata ulteriormente da Georges Dethan, uno dei sovrain- 
tendenti dell’Archivio del ministero degli Esteri francese che, al XLI 

1 Cfr. soprattutto G. Salvemini, Mussolini diplomatico , Bari 1952, pp. 419 sgg.; nonché a. ros- 
mer, np cit., pp. 327 Sgg. 

2 Per farsi una idea della simpatia con la quale i socialisti dell’Intesa guardavano all’azione in¬ 
terventista di Mussolini, cfr. G. destrée, Un belga in Italia avanti la guerra, Milano 1913, pp. 42 sgg. 

' Si può ricordare che, secondo una nota dell’Ufficio centrale d’investigazione del 1° ottobre 1917 
(acs, Dir. gen. PS, Ufficio centrale investigazione, b. 13, fase. 417), in occasione di un viaggio com¬ 
piuto in Francia nell’estate di quell’anno da C. Lazzari e O. Morgari questi avrebbero assodato pres¬ 
so i socialisti francesi «che numerosi giornali e uomini politici italiani avrebbero avuto dalla Francia 
forti somme per facilitare l’intervento dell’Italia in guerra. Tali somme facevano parte dei famosi 
25 milioni spesi dalla Francia per la propaganda e di cui se ne è avuto qualche accenno nelle discus¬ 
sioni parlamentari della Camera Francese». Si diceva che Modigliani avrebbe addirittura avuto dai 
«deputati socialisti minoritari francesi» una copia o un riassunto della relazione dell’inchiesta sul¬ 
l’utilizzazione dei 23 milioni in questione. Sempre secondo la stessa nota, questa rivelazione avrebbe 
indotto l’« Avanti!» a riprendere gli attacchi contro Mussolini e il gruppo socialista a decidersi a 
sollevare alla Camera la questione dei finanziamenti francesi alla stampa italiana. Il fatto che 1 ’ « A - 
vanti! » non precisasse le sue accuse né le ritirasse fuori nel dopoguerra e che il gruppo parlamentare 
socialista cedesse alle pressioni di Orlando e non sollevasse la questione fa però ritenere che gli ele¬ 
menti in loro possesso non fossero molto probanti, e, per quanto riguarda Mussolini, si riferissero a 
dopo la fondazione del «Popolo d’Italia». Per valutare in tutta la loro realtà le polemiche sul finan¬ 
ziamento del «Popolo d’Italia» si deve tenere presente lo stato di eccitazione e di sospetto reciproco 
in cui esse nacquero. È sintomatico che - sempre secondo la nota dell’Ufficio centrale d’investigazio¬ 
ne del i° ottobre 1917 - a Modigliani e a Lazzari i socialisti minoritari francesi avessero detto chiara¬ 
mente, parlando dei finanziamenti francesi, che in Francia si sospettava che «voi altri siate stati com¬ 
prati dai tedeschi». Cfr. anche L'UOMO degli archivi, L'avvocato Torrès accusa di venduto Musso¬ 
lini, in «Guerra di classe», numero unico a cura del Comitato d’emigrazione dell’Unione sindacale 
italiana di Parigi, 23 marzo 1923, p. 16. 

4 Cfr. su di lui E. serra, Camille Barrère e l’intesa italo-francese, Milano 1930. 

s L. valiani, Il PSI 1914-1915 cit., p. 48. 
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congresso nazionale dell’Istituto per la storia del Risorgimento, ha rive¬ 
lato 1 come dal diario, ancora inedito, di un consigliere dell’ambasciata 
francese a Roma nel 1914-15, Robert De Billy, risulti che Mussolini si 
rivolse a Barrère solo dopo l’uscita del « Popolo d’Italia » e che l’amba¬ 
sciatore francese si dimostrò dapprima riluttante a concedere il finanzia¬ 
mento, dato il carattere sovversivo dell’azione mussoliniana. Piu che a 
Roma l’accordo dovette essere raggiunto direttamente a Parigi, grazie al¬ 
l’aiuto dei socialisti francesi che facevano parte del governo. Quanto alla 
data di questo accordo, sulla base degli elementi sopra riportati e delle 
testimonianze di T. Nanni (solo il 23 maggio Mussolini gli scrisse di es¬ 
sere riuscito ad « assicurare la vita » al suo giornale 2 ) e del primo ammi¬ 
nistratore del «Popolo d’Italia», Chierichetti (sino all’8 giugno 1915, 
quando egli lasciò il suo incarico, « non un soldo straniero entrò al “ Po¬ 
polo d’Italia ” » 3 ), ci pare si possa dire che esso dovette essere raggiunto 
nella seconda metà del maggio 1915, per divenire operante con il mese 
successivo. 

Quanto al progetto di provocare un casus belli con l’Austria, anche a 
questo proposito tutta una serie di testimonianze ci permette di stabilire 
con una certa precisione la parte che in esso ebbe Mussolini. Sull’esisten¬ 
za di vari progetti per provocare un casus belli eravamo sin qui informa¬ 
ti da tutta una serie di accenni piu o meno espliciti contenuti in varie 
opere dovute ad alcuni dei principali esponenti politici che in tali proget¬ 
ti furono in qualche modo mischiati o che ne furono al corrente: Barzi- 
lai 4 * , Chiesa', Giuriati 6 , Battisti 7 , Marchetti', Corridoni v , lo stesso Sa- 
landra lu , che di uno di questi progetti fu informato alla fine del novem¬ 
bre 1914 da Giovanni Giuriati, cosi come di un altro fu informato il go¬ 
verno francese. Mancavano però elementi per stabilire la partecipazione 
o meno ad essi di Mussolini e per inquadrare tutti questi progetti in una 
prospettiva unica, che non fosse quella meramente interventistica. Oggi 
il quadro si può dire pressoché completo e lo si può inserire in una corni¬ 
ce piu vasta, che tiene conto, da un lato, anche dei rapporti tra l’inter¬ 
ventismo di sinistra con i garibaldini delle Argonne " e, da un altro lato, 


1 Cfr. l. valiani, La guerra del '/ 5, in «Il mondo», 29 ottobre 1963. 

J t. nanni, Bolscevismo e Fascismo cit., p. 201. 

’ G. bontempi , art. cit., 14 gennaio i960. 

4 S BARZILAI, op. cit., pp. 137 Sgg. 

s La vita di E. Chiesa cit., pp. 170 sgg. 

G. giuriati, La vigilia (gennaio 1913 - maggio 1915), Milano 1930, pp. 188 sgg. e 223 sgg. 

7 F.. BATTISTI, op cit., pp. I34 Sgg. 
s T. MARCHETTI, Op. Cit., pp. 84 Sgg. 
v T MASOTTI, Corndom cit., pp. 119 Sgg. 

1(1 A. salandra, La neutralità cit., pp. 436 sgg. 

" Sulla legione garibaldina in Francia cfr. G. coletti, Peppino Garibaldi e la legione garibal¬ 
dina, Bologna 1913. 
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anche dei progetti rivoluzionari contemporaneamente accarezzati dai 
gruppi interventisti piu decisi. L’idea di creare un casus belli fu avanzata 
per la prima volta a Venezia, il 23 agosto, durante i lavori del consiglio 
centrale della Trento e Trieste; ad essa aderirono subito, pochi giorni 
dopo, i mazziniani romani di Felice Albani e via via i repubblicani, Bat¬ 
tisti, il Fascio. Si pensò ad uno sconfinamento in Istria, in Dalmazia, nel 
Trentino. Il progetto piu serio fu quest’ultimo. Ad esso aveva fatto cen¬ 
no sin dal 27 agosto 1914 Ergisto Bezzi in una lettera a Giuseppe Loca- 
telli Milesi « Il partito repubblicano deve tentare qualche cosa, per tra¬ 
scinare la monarchia a fare la guerra all’Austria. Secondo noi non vi è 
che un mezzo, trovare 50 giovani disposti a sacrificarsi, che dal Caffaro 
invadano il Trentino ». 

Alla fine, ai primi di aprile del 1915, fu scelta la zona sopra Cividale, 
tra le falde del Corada e l’Judrio, dove era una caserma austriaca che sa¬ 
rebbe dovuta essere attaccata e conquistata. All’ultimo momento, dopo 
alcuni contrattempi, il progetto fu però abbandonato, si disse per l’evol¬ 
versi della situazione politica generale. Nel frattempo erano però state 
incettate in Italia e in Svizzera le armi necessarie e organizzate squadre 
di volontari che si andavano addestrando. Tutto ciò in un segreto molto 
relativo. Come si è detto Salandra era stato informato, sia pure nelle li¬ 
nee generali, di questi progetti. La polizia vigilava attentamente sui pre¬ 
parativi e il 12 febbraio arrestava a Verona Corridoni che, con la scusa 
di un comizio, si stava recando a Treviso per studiare la situazione. Al 
corrente del progetto erano perfino gli austriaci, come dimostra un pro¬ 
memoria della loro ambasciata a Roma, presentato il 2 febbraio alla Con¬ 
sulta, in cui si legge J : 

D’après des informations parvenues à l’Ambassade d’Autriche-Hongrie un co- 
mité secret se serait forme à Milan compose de membres du parti révolutionnaire 
au nombre de 40. Les décisions de ce comité devraient ètre exécutées par un comité 
plus étroit forme de 12 membres parmi lesquels se trouvent entre autres Mussolini, 
Corridoni, le Député De Ambrifs], les conseillers municipaux Ravizzini et Emilio 
Bachi. 

Le but de ce comité secret est d’entrainer ITtalie dans une guerre contre PAu- 


1 e bezzi, Irredentismo e interventismo nelle lettere agli amici ( 1903-1920) , a cura di T. Gran¬ 
di e B. Rizzi, Trento 1963, p. 102. 

• acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris., Conflagrazione europea (1914-1918), 
b. io, fase. «Corpo garibaldino contro l’Austria. Maneggi insurrezionali», cfr. soprattutto il pre¬ 
fetto di Roma al ministero dellTnterno: 19 febbraio 1913, n. 1806; i° marzo 1913, n. 2161; io mar¬ 
zo 1915, n. 2326; 24 marzo 1913, n. 3117; i° aprile 1913, n. 3603; 3 aprile 1913, n. 3819; il pre¬ 
fetto di Milano al ministero dellTnterno: 19 marzo 1913, n. 2909; 27 marzo 1913, n. 1213, 30 mar¬ 
zo 1913, n. 1238; 3 aprile 1913, n. 1217 (tei.); 9 aprile 1913, n. 1334 (tei.); i° maggio 1913, n. 1336; 
11 maggio 1913, n. 1739; il prefetto di Como al ministero dellTnterno: 21 aprile 1913, n. 433 (a 
proposito di acquisti di armi in Svizzera); il ministero dellTnterno al prefetto di Milano, 31 mar¬ 
zo 1915, n. 11 951. 

1 Ibid ., Aide-mémoire n. 217, Rome, 2 febbraio 1913. 
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triche-Hongrie pour proclamer ensuite la révolution et la déchéance de la Royau- 
té... Le Comité de Milan est en relation avec un Comité qui, d’après des informa- 
tions qui parviennent à l’Ambassade I.le et R.le, de sources tout à fait différentes, 
s’est organisé dernièrement à Rome et auquel appartiennent les Députés Chiesa, 
Barzilai, Bissolati, De Felice, Pirolini, l’écrivain Ugo Ojetti, le Garibaldien octo- 
génaire Egisto Bezzi, le directeur du « Il Resto del Carlino» à Bologne et Ricciotti 
Garibaldi... On a décidé d’opérer une pression sur le Gouvernement pour le pous- 
ser à la guerre contre FAutriche-Hongne d’abord par les démonstrations et, si cel- 
les-ci n’avaient pas le succès voulu, par des moyens violents. En outre le Comité 
romain à l’intention d’organiser un bataillon de volontaires qui devrait provoquer 
par un coup de mains sur la frontière la déclaration de guerre du coté austro-hon- 
grois. Dans ce but des démarches seraient faites pour obtenir la permission pour 
Peppino et Ricciotti Garibaldi de retourner en Italie. 

Questo (documento, insieme ad altri delle stesse settimane della poli¬ 
zia italiana e dell’ambasciata italiana a Parigi 1 Il , ci permette di farci una 
idea abbastanza precisa della situazione. Gli interventisti si dividevano, 
grosso modo, in tre gruppi, una destra, che aveva il suo punto di forza 
nei nazionalisti, nella Trento e Trieste e in D’Annunzio, un centro, costi¬ 
tuito dai socialisti riformisti, dai radicali, dai democratici e da una parte 
dei repubblicani, e una sinistra, costituita, a sua volta, da parte dei re- 
pubblicani, dai mazziniani, dall’Alleanza repubblicana universale, dai 
Fasci e da alcuni altri gruppi minori. In una posizione a sé stante si tene¬ 
vano i fratelli Garibaldi, che avevano organizzato il reclutamento e l’in¬ 
vio in Francia dei primi gruppi di volontari e che oscillavano tra il cen¬ 
tro e la sinistra, e la massoneria, presente un po’ in tutti i tre gruppi. Il 
centro e soprattutto la sinistra rivoluzionaria non volevano avere rap¬ 
porti con la destra, specialmente con i nazionalisti (con i quali solo in po¬ 
chissime occasioni, e in particolari momenti, accettarono di tenere comi¬ 
zi unitari), e guardavano con un certo sospetto alla Trento e Trieste, dai 
piu considerata troppo « governativa » e troppo suggestionabile dai na¬ 
zionalisti. Punti di forza dei rivoluzionari erano i repubblicani intransi¬ 
genti, particolarmente attivi ad Ancona, e i Fasci d’azione rivoluzionaria. 
Questi erano sorti a Milano nel dicembre dal Fascio rivoluzionario d’a¬ 
zione internazionalista : e tennero il loro primo congresso nella metropo- 


1 Ibid., il prefetto di Milano al ministero dell’Interno: i° aprile 1915, n. 3603; 3 aprile 1915, 
n. 1217 (tei.); 9 aprile 1913, n. 1334 (tei.); 1“ marzo 1915, n. 1336; n maggio 1915, n. 1739; 26 mag¬ 
gio 1915, n. 1942; il prefetto di Ancona al ministero dell’Interno: 8 aprile 1915. n. 1469; il prefetto 
di Parma al ministero dell’Interno: 28 aprile 1915, n. 669; la R. Ambasciata d’Italia a Parigi al diret¬ 
tore generale PS, 20, 22, 22, marzo 1913, nn. 6 A PS. 

2 acs. Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1914 - 1926 ) , Conflagrazione europea, 
p. 3, fase. 38 «Milano», sottof. «Partito socialista intervenzionista », il prefetto di Milano al ministro 
dell’Interno, Milano, 12 dicembre 1914, n. 2838. Cfr. anche « Il popolo d’Italia», i°, 3, io, 12, 13 di¬ 
cembre 1914. 

Il 1° gennaio 1913 i Fasci d’azione rivoluzionaria pubblicarono un manifesto «ai lavoratori d’I¬ 
talia», riproducente - con quattro soppressioni (cfr. in Appendice, documento 6, i passi in corsiv ' 
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li lombarda il 24 e 25 gennaio 1915, con l’intervento, tra gli altri, di 
Mussolini \ Prima della fine di febbraio i fasci aderenti erano 105, sparsi 
in tutte le regioni e con circa 9 mila iscritti 2 . Trascinata dai mazziniani, 
la sinistra interventista aderì all’idea di provocare con un colpo di mano 
oltre frontiera un casus belli , cercando però in tutti i modi di evitare che 
esso fosse messo in atto dai gruppi di destra, collegati in un modo o nel¬ 
l’altro al governo (è sintomatico che, mentre Corridoni fu arrestato, Giu- 
riati, fermato in occasione di un sopraluogo nella zona di Cividale, fosse 
subito rilasciato). Repubblicani intransigenti, mazziniani, « fascisti » rac¬ 
colsero anch’essi armi e organizzarono squadre a carattere militare, cer¬ 
carono collegamenti ed aiuti in Francia e - tramite, come vedremo, Mus¬ 
solini - in Russia, ma - a ben vedere - si ha l’impressione che tutto que- 
so loro agitarsi fosse, piu che in funzione dell’auspicato colpo di mano 
oltre frontiera, in preparazione di un moto insurrezionale repubblicano 
all’interno qualora fosse risultato impossibile indurre altrimenti la mo¬ 
narchia e il governo all’intervento. In un certo senso, si ha l’impressione 
che il progettato colpo di mano fosse per essi un paravento dietro il qua¬ 
le organizzare la rivoluzione. Il dilemma «o guerra o repubblica» era 
per loro piu di uno slogan da comizio. Veniva agitato tra gli iscritti e i 
simpatizzanti, diffuso in manifestini e circolari clandestine 5 e non mancò 
di preoccupare le autorità che, in qualche caso, arrivarono a temere che 
se gli interventisti rivoluzionari avessero tentato la carta della rivolta ar¬ 
mata si sarebbero potuti unire ad essi - al di sopra del contrasto guerra- 
neutralità - anche i partiti sovversivi neutralisti. Cosi, per esempio, scri¬ 
veva preoccupato il 28 aprile il prefetto di Parma a Roma \ con maggiore 


il manifesto del 3 ottobre 1914, sottoscritto dal comitato centrale provvisorio (composto quasi inte¬ 
ramente di sindacalisti rivoluzionari, con Michele Bianchi segretario politico) e uno statuto-program¬ 
ma il cui punto essenziale (art. 3) era la creazione delle premesse per un pronto intervento italiano 
in guerra. Con esso si sarebbe ottenuto un triplice risultato: 

«a) La negazione, per volontà di popolo, di tutta la politica dinastica di Casa Savoia. 

b ) di abbreviare la guerra e colpire il militarismo nella sua tipica espressione di organismo do¬ 
minatore e sopraffatore di popoli. 

c) la risoluzione dei problemi di nazionalità che una volta a posto sgombreranno il terreno della 
lotta tra le classi di un grave elemento di confusione tra i vari ceti sociali, spianando la via a tutte 
le rivendicazioni politiche ed economiche». 

Per il testo completo dello statuto-programma cfr. Y. de begnac, Corridoni cit., p. 787. È asso¬ 
lutamente da escludere che il manifesto del i° gennaio sia stato, come vuole il G. dorso, Mussolini 
cit., p. 133, redatto da Mussolini; come si è detto, esso non fu che una riduzione di quello del 3 ot¬ 
tobre 1914. 

1 Cfr. «Il popolo d’Italia», 23 e 26 gennaio 1913; A. de ambris, Forze nuove, in «L’interna¬ 
zionale», 30 gennaio 1913 e Programma d'azione (discorso di A. De Ambris a Milano), ibid. ; erre, 
Il convegno dei Fasci rivoluzionari a Milano, in «Azione socialista», 30 gennaio 1913. acs, Min. 
Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, T el in arrivo ( 1913), il prefetto di Milano 24, 23, 26 gennaio 1913, 
nn. 3331, 3349, 3361. 

2 Cfr. In marciai 9000 soci ai fasci interventisti, in «Azione socialista», 27 febbraio 1913. 

1 Cfr., in Appendice, documento io, un tipico manifestino di questo genere, diffuso nella secon¬ 
da metà del marzo 1913 dall’Alleanza repubblicana universale. 

4 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris., Conflagrazione europea ( 1914-1918), 
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realismo di quello di Ancona 1 per il quale l’interventismo « sovversivo » 
aveva un unico scopo: far convergere le truppe alla frontiera e avere co¬ 
si mano libera all’interno per un moto rivoluzionario \ Nonostante l’ap¬ 
parente comunione d’intenti, tra la fine del 1914 e la seconda metà del¬ 
l’aprile 1915 tra la sinistra e gli altri gruppi interventisti ebbe luogo una 
serrata schermaglia attorno alla persona di Peppino Garibaldi. Questo, 
nelle intenzioni dei piu, un po’ per il prestigio del nome che portava, un 
po’ per aver preso l’iniziativa della « legione» italiana in Francia e un 
po’ perché considerato fuori dei gruppi, avrebbe dovuto assumere il co¬ 
mando delle squadre interventiste e guidarle nel colpo di mano oltre 
frontiera. Ma in realtà tutti e specialmente la sinistra (che pensava sem¬ 
pre ad un possibile moto repubblicano all’interno) volevano però attirar¬ 
lo dalla propria parte; e questo ci pare dimostrato dal fatto che, quando 
- verso il 20 marzo - il Garibaldi dichiarò di non essere disposto a met¬ 
tersi a capo di un eventuale moto antidinastico, l’interesse per lui e per il 
colpo di mano oltre frontiera scemò improvvisamente sia nei repubblica¬ 
ni estremi sia nei Fasci 3 che pure, fino a pochi giorni prima avevano co¬ 
perto di lodi Garibaldi \ E c’è almeno da chiedersi se a far fallire il pro¬ 
getto non sia stato proprio questo « disinteresse » dei rivoluzionari, piut¬ 
tosto che l’evolversi della situazione politica generale. Da questo mo¬ 
mento in poi i rivoluzionari fecero numerosi passi indietro anche su altre 
questioni, per esempio su quella del modo con cui gli interventisti avreb¬ 
bero dovuto partecipare all’eventuale conflitto. Sino allora si era parlato 
con una certa insistenza di una legione garibaldina che, nella tradizione 
delle guerre d’indipendenza, avrebbe dovuto combattere a fianco dell’e¬ 
sercito regolare. Con la fine di aprile questa idea fu scartata e i rivoluzio¬ 
nari si orientarono per l’arruolamento volontario nell’esercito s . In tutta 
questa vicenda il ruolo di Mussolini fu duplice. Egli tenne i rapporti con 
un agente russo in Italia, il consigliere Matvei Gedenstrom, cercando di 
ottenere per suo tramite i soldi necessari ad organizzare il colpo di mano 
oltre frontiera 6 , evidentemente con l’intento di controllare personalmen¬ 
te io, fase. «Corpo garibaldino contro 1 *Austria. Maneggi insurrezionali», il prefetto di Parma al 
ministro dell’Interno, Parma, 28 aprile 1915, n. 669. 

1 Ibid., b. 1, fase. «Ancona», sottof. «Agitazione prò e contro guerra», il prefetto di Ancona 
al ministero deH’Interno, 2 settembre 1914 (tei.). 

2 Sullo stato d’animo delle autorità governative verso i Fasci cfr. anche noi, Lo stato d’animo 
dei Fasci, in «Azione socialista», 17 aprile 1915; e le osservazioni del vigezzi, art. cit., passim. 

1 Cfr. la sintomatica eco di questo mutato atteggiamento negli attacchi a Garibaldi della «Fol¬ 
la», Per conoscere piu intimamente Peppino Garibaldi condottiero di volontari (18 aprile 1915) e 
Dopo la visita allo Spiombi. Peppino Padella e i Fasci (2 maggio 1915). 

4 Cfr. mussolini, Verso l’azione, in «Il popolo d’Italia», 12 marzo 1915. 

5 acs , Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris., Conflagrazione europea ( 1914-1918 ), 
b. io, fase. «Corpo garibaldino contro l’Austria. Maneggi insurrezionali», il prefetto di Milano al 
ministero dell’Interno, Milano, 11 maggio 1915, n. 1739 riservatissima, e 26 maggio 1913, n. 1942. 

6 Cfr. a. c. korneev, Iz istori} odnogozagovora (Deio Mussolini-Gedenstroma) , in «Istori- 
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te l’iniziativa e sottrarla ai gruppi interventisti moderati e di destra e si 
adoperò per mantenere unito l’interventismo rivoluzionario, convincen¬ 
do i piu estremisti ed intransigenti - numerosi soprattutto tra i repubbli¬ 
cani - ad accettare, prima, il principio che, se la monarchia avesse accet¬ 
tato la guerra, le si dovesse concedere una « tregua » per evitare divisioni 
e l’indebolimento dello sforzo bellico, poi, l’abbandono - logica conse¬ 
guenza della prima decisione - dell’idea di creare propri corpi militari 
autonomi a fianco dell’esercito regolare. Le trattative con il Gedenstrom, 
protrattesi da gennaio a maggio, non approdarono a nulla, poiché lo Sta¬ 
to maggiore russo non si era voluto avventurare in una impresa cosi ri¬ 
schiosa politicamente 2 . Le trattative con i vari gruppi rivoluzionari si 
conclusero invece positivamente in aprile. Alla possibilità di fare la rivo¬ 
luzione per ottenere la guerra Mussolini non aveva mai veramente cre¬ 
duto e aveva anzi ammonito pubblicamente i Fasci a non farsi sedurre da 
una simile prospettiva. Parlando, il 24 gennaio, al loro primo congresso 
aveva detto 3 : 

Dire che noi faremo la rivoluzione per ottenere la guerra, è dire una cosa che 
non potremo mantenere: non ne abbiamo la forza. Noi ci troviamo di fronte a tre 
coalizioni formidabili: ma i fasci d’azione hanno appunto questo scopo: creare lo 
stato d’animo per imporre la guerra. Domani l’Italia non farà la guerra e allora fa¬ 
talmente si determinerà una situazione rivoluzionaria; i malcontenti sbocceranno 
dovunque; quelli stessi che oggi sono neutralisti, quando si sentiranno umiliati nel¬ 
la loro qualità di uomini e di italiani, chiederanno conto ai poteri responsabili, ed 
allora sarà la nostra ora. 

Coerentemente a questa sua convinzione e fiducioso nelle trattative 
in corso con l’Intesa, Mussolini cercò di evitare che fossero commessi 
colpi di testa. In aprile fu a questo scopo almeno due volte a Roma, una 

ceskij archiv », 1962, V, pp. 96 sgg.; parzialmente riprodotto (i documenti) in I rubli dello zar a Beni¬ 
to Mussolini, in «Rinascita», 9 e 16 febbraio 1963. Una prima notizia di questi documenti era stata 
data da R. battaglia, Mussolini fu un agente dello zar, in «L’unità», 21 e 23 giugno 1939; id., La 
formazione di un dittatore, ibid., 7 agosto 1939. 

1 Questi ultimi, specialmente i nazionalisti, erano assolutamente contrari ad ogni accordo con 
la Russia, ritenendo che ciò avrebbe potuto pregiudicare la posizione dell’Italia nell’Adriatico. 
«L’idea nazionale» condusse in questo senso una violentissima campagna contro i «cedimenti» e 
la «corrività» verso gli slavi di alcuni organi di stampa e uomini politici «democratici» (Bissolati e 
Mussolini). Particolarmente violento R. fauro, I moscoviti d'Italia, in «L’idea nazionale», 3 apri¬ 
le 1913, riprodotto in Alcuni scritti in morte di Ruggero Timeus, a cura di G. Q. Giglioli, Roma 
1929, pp. 300 sgg. 

2 Carlo Ciucci ha asserito che tra la fine di ottobre e i primi di novembre del 1914, stando alle 
dichiarazioni di un cameriere d’albergo socialista, F. Naldi avrebbe versato a Mussolini una grossa 
somma in rubli. Cfr. c. ciucci - c. rossi, Mussolini e l’oro dello zar, in «Paese sera», 17-18 agosto 
1939. La notizia è stata però smentita da F. Naldi, cfr. G. bontempi, art. cit., 16 gennaio i960. Anche 
C. Rossi, in contraddittorio col Ciucci, ha escluso che Mussolini abbia avuto denaro dai russi; e la 
cosa non sembra in alcun modo probabile. È estremamente improbabile che, se tra la Russia e Mus¬ 
solini, sia pure tramite Naldi, vi fossero stati rapporti sin dall’ottobre-novembre 1914, il Geden¬ 
strom nei suoi dispacci a Mosca non facesse riferimento ad essi e parlasse di Mussolini come di uno 
sconosciuto ai suoi superiori. 

J Cfr. «Il popolo d’Italia», 23 gennaio 1913. 
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prima agli inizi del mese e una seconda il 25. A conclusione di questo la¬ 
vorio, i rappresentanti dell’interventismo rivoluzionario sottoscrissero 
una dichiarazione, precedentemente diffusa con poche varianti dal « Po¬ 
polo d’Italia » e dai sindacalisti rivoluzionari ', con la quale si impegna¬ 
vano a dare tutto il loro appoggio alla guerra regia , « accettando di con¬ 
dividerne la responsabilità nella forma piu leale » e accorrendo personal¬ 
mente sui campi di battaglia, purché la monarchia si impegnasse a sua 
volta a dichiarare e condurre la guerra sino alla vittoria, sino all’abbatti¬ 
mento del militarismo tedesco e sino alla risoluzione, secondo giustizia, 
delle questioni di tutte le nazionalità. Un secondo accordo fu quindi rag¬ 
giunto - mentre sulla stampa si affermava con sempre maggior insistenza 
che le trattative con l’Intesa erano ormai andate in porto - con i repub¬ 
blicani, circa la sospensione delle agitazioni interventiste in attesa delle 
decisioni del governo e circa un reciproco impegno dei Fasci e del Parti¬ 
to repubblicano di ricorrere all’insurrezione qualora l’Italia si fosse inve¬ 
ce accordata con gli Imperi centrali 1 2 3 4 . 

Di questa azione, diciamo cosi, segreta dei Fasci e di Mussolini solo 
una parte minima traspare, ovviamente, dal «Popolo d’Italia» e dalle 
prese di posizione del suo direttore nel corso dei comizi e delle adunanze 
pubbliche a cui prese parte in questo periodo \ Si può, anzi, dire che sul 
« Popolo d’Italia » emerse in primo piano solo la polemica antinaziona¬ 
lista'. Per gli interventisti rivoluzionari il nazionalismo rappresentava la 
bestia nera, quasi come il socialismo neutralista, sia per motivi di princi¬ 
pio sia per motivi di concorrenza. Annunciando a Prezzolini la prossima 
pubblicazione del « Popolo d’Italia », l’8 novembre 1914 Mussolini ave¬ 
va precisato 5 : «Quanto ai nazionalisti e ai massoni poche battute nel 
primo o nei primi numeri basteranno per sventare ogni possibilità di 
equivoco ». 


1 Cfr. il testo della dichiarazione e i nomi dei relativi sottoscrittori in «Il popolo d’Italia», 

10 aprile 1915 nonché in Appendice, documento n. 11. 

2 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e rii., Conflagrazione europea ( 1914-1918), 
b. io, fase. «Corpo garibaldino contro l'Austria. Maneggi insurrezionali», il prefetto di Milano al 
ministro deH’Interno, Milano, i° maggio 1915, n. 1336 riservatissima-, Min. Interno, Dir gen. PS, 
Div. affari gen. e ris. (1918), b. 49, K 4, fase. «Roma», sottof. «Congresso regionale repubblicano», 

11 prefetto di Roma alla Direzione generale PS, 29 aprile 1913. 

3 Oltre ai resoconti che di tali comizi e adunanze dava «Il popolo d’Italia», cfr. acs, Min. 
Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1911-1915), b. 79, fase. 183 (II): «Como» (dicembre 
1914); Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1914-26), Conflagrazione europea, b. 4, 
fase. « Parma » (dicembre 1914); b. 3, fase. « Verona » (dicembre 1914); p. 3, fase. 38 « Milano » (gen¬ 
naio-maggio 1913); e Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1915), alle rispettive date. 

4 Anche da parte nazionalista la polemica contro gli interventisti rivoluzionari fu molto dura. 
Cfr., per esempio, l. federzoni, Gli interventisti che non vorrebbero l’intervento, in «L’idea na¬ 
zionale», 13 aprile 1913, violentemente anti mussoliniano, anche se il nome di Mussolini (dal cui 
arresto a Roma l’articolo prendeva evidentemente lo spunto) non ricorre. 

5 B. Mussolini a G. Prezzolini, 8 novembre 1914, cfr. Mussolini e «La Voce» cit., 23 giugno 
1964. 
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E infatti numerose furono le prese di posizione del quotidiano mus- 
soliniano contro di essi; meno numerose quelle contro la massoneria, che 
era particolarmente forte tra gli interventisti democratici e con la quale 
anche molti rivoluzionari avevano rapporti destinati a diventare via via 
piu stretti, tanto da provocare polemiche e legare le mani allo stesso Mus¬ 
solini, sia sul piano politico generale 1 sia su singole questioni particolari. 
Molto importanti furono le prese di posizione di Mussolini a proposito 
degli obbiettivi territoriali della guerra. Nell’articolo L'adunata , scritto 
in occasione dell’apertura, il 24 gennaio, del congresso dei Fasci, egli ac¬ 
cennò alla questione dicendo che l’intervento dei sovversivi e dei rivolu¬ 
zionari non poteva aver nulla in comune con quello dei moderati, dei na¬ 
zionalisti, degli imperialisti e parlando solo vagamente di Trentino e di 
Istria. Lo stesso giorno, rivolgendosi ai delegati dei Fasci, tornò però sul¬ 
la questione in termini molto piu precisi. Per il Trentino difese il confine 
napoleonico: 

Da Salorno comincia la zona bilingue. Si arriva cosi a Bolzano ed al cosi detto 
confine napoleonico, il quale, si dice, sarebbe ottimo anche sotto l’aspetto militare. 
I nazionalisti invece vagheggiano il confine fino al Brennero, cioè allo spartiacque. 
Ciò implicherebbe l’annessione di circa 100 mila tedeschi. Noi dovremmo invece 
limitare le nostre aspirazioni fino al confine napoleonico, come il piu equo, e quello 
anche che ci può garantire la maggiore sicurezza. 

Per l’Istria non fu altrettanto preciso. Dalle sue parole si può però 
arguire che non pensasse di spingere l’annessione molto nell’entroterra: 
a Trieste, disse, vivevano parecchie decine di migliaia di slavi e uscendo 
dalla città « si incontra una massa compatta slava »: « Anche il possesso 
di Trieste importerebbe quindi che ci assoggettassimo circa 100 mila sla¬ 
vi, per i quali, non occorre dirlo, noi richiediamo un regime della piu am¬ 
pia libertà ». 

Infine, quanto al problema di Fiume, era meglio per il momento la¬ 
sciarlo insoluto e quanto alla Dalmazia « si dovrebbe addivenire ad op¬ 
portuni accordi con la Serbia perché ai centri dalmati che hanno un mag¬ 
gior contingente italiano, sia assicurata la massima libertà di cultura e di 
lingua» 2 ; quindi niente annessione all’Italia. Contro l’accantonamento 
del problema fiumano insorse subito Prezzolini 3 ; Mussolini allora, pub¬ 
blicando una sua lettera-articolo favorevole all’annessione all’Italia, la 
fece precedere da un «cappello» in cui, premesso che nel suo discorso 
egli aveva lasciata impregiudicata la sorte di Fiume, non dicendo né che 
dovesse rimanere all’Ungheria né che dovesse divenire italiana, affermò 

1 Cfr. N bonservizi. I nazionalisti e noi, in «Il popolo d’Italia», 19 aprile 1914. 

1 Cfr. «Il popolo d’Italia», 25 gennaio 1915. 

1 Cfr. G. prezzolimi, Il problema di Fiume, in «Il popolo d’Italia», 29 gennaio 1915. 
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di accettare il punto di vista di Prezzolini, però piu per le ragioni ideali 
da questo esposte che per quelle di natura economica. Dopo questa presa 
di posizione, prima dell’entrata dell’Italia in guerra, Mussolini tornò an¬ 
cora una volta sulla questione dalmata con un articolo, Italia, Serbia e 
Dalmazia sul « Popolo d’Italia » del 6 aprile, violentemente polemico 
contro i nazionalisti. La pretesa di questi di escludere la Serbia dall’A¬ 
driatico, scrisse, « sarebbe un atto di prepotenza, un atto assolutamente 
impolitico, che avrebbe conseguenze dannosissime per l’Italia. Liquida¬ 
to un nemico, l’Austria-Ungheria, ce ne creeremmo immediatamente un 
altro » : 

Che gli italiani in Dalmazia rappresentino qualche cosa di piu del 3 per cento 
delle adulteratissime statistiche austriache è positivo, ma la maggiore percentuale 
d’italiani non è, per se stessa, titolo sufficiente onde rivendicare il possesso esclusi¬ 
vo di tutta la Dalmazia... Dovremmo allora sacrificare l’italianità superstite della 
Dalmazia e abbandonare per sempre all’irrompente slavizzazione città care al cuore 
di ogni italiano come Zara, Sebenico, Spalato, Ragusa? No! Anzi! Noi crediamo 
che bisogna salvare e salvaguardare tale italianità. Ma è necessario per questo di 
«conquistare» militarmente e politicamente la Dalmazia? Lo escludiamo, sino a 
prova contraria... Noi pensiamo che l’italianità linguistica e culturale della Dalma¬ 
zia possa e debba essere garantita e tutelata da una pacifica e leale intesa fra l’Italia 
e la Serbia. Se questa intesa condurrà anche per esigenze d’ordine strategico a un 
possesso piu o meno vasto del litorale e dell’arcipelago dalmata da parte dell’Italia, 
nulla da obiettare, specie per l’arcipelago; ma se, per questo possesso, dovessimo 
creare un irredentismo croato-serbo e suscitarci contro l’ostilità degli slavi, del re¬ 
troterra dalmata e - da notare! - del retroterra istriano, vale la pena di rinunciarvi 
e di limitarci a esigere dalla Serbia la tutela dell’italianità dalmata dagli assalti di 
una slavizzazione governativa e coatta. 

A parte questa polemica antinazionalista, sino al 24 maggio 1915 « Il 
popolo d’Italia» si batté soprattutto contro i neutralisti, i socialisti in 
primo luogo, e poi i cattolici e Giolitti coi suoi. In un primo tempo Mus¬ 
solini subì in un certo senso le punzecchiature socialiste e accettò, alla 
fine di dicembre, la proposta della maggioranza comunale di Milano di 
sottoporre ad inchiesta le basi economiche del « Popolo d’Italia », con¬ 
vinto in tal modo di poter mettere fine alle accuse che periodicamente gli 
venivano rivolte dai suoi ex compagni di partito: « chi paga? » '. Con la 
fine di gennaio però passò decisamente al contrattacco e la polemica si fe¬ 
ce allora violenta, personale, senza esclusione di colpi, degenerando in 
breve in una vera e propria rissa, con relativo strascico persino di duelli : . 


1 Cfr. B. Mussolini a G. Prezzolini 4 e 24 febbraio 1915, cfr. Mussolini e « La Voce» cit., 2 lu- 
g 10 1964. Le risultanze della commissione d’inchiesta (cfr. Appendice, documento 8) furono pub¬ 
blicate il 27 febbraio 1915. 

^° n L'k ero Merlino e con Claudio Treves. Cfr. c rossi, Trentatré vicende mussolmiane, 
Milano 1958, pp. 62 sgg.; D. susmel, I cinque duelli di Mussolini, in « Il Meridiano>>, 6 marzo i960 
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Particolarmente presi di mira da Mussolini furono Serrati (contro il qua¬ 
le riesumò, spalleggiato anche da Corridoni, la vecchia accusa degli anar¬ 
chici italo-americani di essere stato un traditore ed una spia) e Treves. 
Sempre in tema di polemica con i socialisti, va, infine, ricordato l’appog¬ 
gio che « Il popolo d’Italia » diede, tra fine dicembre e i primi di feb¬ 
braio, all’agitazione e allo sciopero che l’Unione sindacale milanese, con¬ 
trollata dai corridoniani, condusse contro la società del gas di Milano. 
La vertenza, in sé non importantissima, assunse per gli interventisti rivo¬ 
luzionari e, di converso, per i socialisti, un notevole valore politico. La 
società del gas era di proprietà della francese Union des gaz. Fallite le 
trattative tra le parti e ormai chiaro che la direzione della società non era 
disposta ad accettare la revisione del contratto di lavoro dei gasisti, Cor¬ 
ridoni si recò a Parigi e, con l’appoggio della CGT e del ministro Sembat, 
ottenne l’accettazione di una buona parte delle richieste degli scioperan¬ 
ti '. La vertenza - da cui le successive accese polemiche tra « Il popolo 
d’Italia » e l’« Avanti! » - assunse cosi un carattere squisitamente poli¬ 
tico. Per Corridoni e per « Il popolo d’Italia » la sua conclusione stava a 
dimostrare l’inizio di una nuova solidarietà « interventista » tra i partiti 
e le organizzazioni sindacali dell’Intesa, per l’« Avanti! », al contrario, 
la modestia - a giudizio del giornale - delle concessioni strappate da Cor¬ 
ridoni all’Union des gaz era la prova della capitolazione sindacalista sul¬ 
l’altare dell’alleanza antitedesca.Vivace fu pure la polemica del « Popolo 
d’Italia » con i cattolici, di sapore spesso anticlericale e antireligioso; al¬ 
trettanto vivace quella con Giolitti e coi giolittiani. Nel complesso, pe¬ 
rò, quella che caratterizzò veramente l’interventismo del « Popolo d’Ita¬ 
lia » fu la polemica contro il Partito socialista. Una polemica continua, 
dura, senza quartiere, spesso, come si è detto, ad personam , ma, al tem¬ 
po stesso, condotta da un punto di vista socialista e rivoluzionario 1 2 3 e da 
uomini che, nella grande maggioranza, erano conosciuti dai militanti so¬ 
cialisti come, sino a ieri, rivoluzionari intransigenti e sinceri; una pole¬ 
mica che - già per il fatto stesso di obbligare l’« Avanti! » e gli altri orga¬ 
ni socialisti a difendersi e a replicare continuamente - fu indubbiamente 
di notevole disturbo per i socialisti, contribuì a seminare tra essi confu¬ 
sione e dubbi e, in una parola, indebolì notevolmente il Partito sociali¬ 
sta J . Lo dimostra il progressivo decrescere in questi mesi della sua capa- 


1 Cfr Y. de begnac, Corridoni cit., pp. 523 sgg. e 788 sgg.; A. rosmer, op, cit., I, pp. 335 sgg 
B. GEORGES • D. TINTANT - M. A. renauld, Leon ]ouhaux. C inquante ans de syndicalisme , I, Paris 
1962, pp. 216, 523 sg. 

2 Cfr., per esempio, mussolini, II partilo del «ni», in «Il popolo d’Italia», 7 febbraio 1915. 
' Cfr., per esempio, quanto scriveva il 16 dicembre 1914 Dino Grandi a Prezzolini (in G prez¬ 
zoline Il tempo della Voce cit., p. 663): 

«I circoli giovanili socialisti dei piccoli paesi della montagna e del ravennate, dopo la votazione 
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cita di mobilitare i militanti e le masse proletarie contro la guerra e la sua 
sostanziale passività (unica vera eccezione fu Torino) in occasione della 
prova di forza interventista durante le « radiose giornate » di maggio. Ci 
pare quindi che si possa concludere che, nei mesi sino all’intervento, la 
funzione del « Popolo d’Italia » nella campagna di propaganda che dove¬ 
va creare quelle premesse di fatto che permisero all’interventismo di 
sinistra di imprimere nell’Italia centro-settentrionale e soprattutto a Mi¬ 
lano una propria caratterizzazione all’agitazione finale in favore della 
guerra, fosse non tanto quello di uno strumento di pressione e di orienta¬ 
mento della minoranza interventista nel paese 1 quanto quello di uno 
strumento di disturbo, di divisione che portasse confusione all’interno 
delle masse proletarie contrarie alla guerra. In questo senso ci pare ab¬ 
bia visto bene - pur nella cautela del suo linguaggio impostagli dal mo¬ 
mento in cui le pubblicò - Salandra nelle sue opere dedicate alla neutra¬ 
lità e all’intervento 2 . 

Verso il governo « Il popolo d’Italia » tenne un atteggiamento sostan¬ 
zialmente non diverso da quello dell’interventismo democratico e rivo¬ 
luzionario. Sin dai primissimi numeri (dal 19 novembre) Mussolini lan¬ 
ciò la parola d’ordine della « tregua » qualora la monarchia fosse scesa in 
guerra. L’« Avanti! » reclamava a gran voce che Salandra fosse rovescia¬ 
to al piu presto. « Il popolo d’Italia» fu pertanto tra i sostenitori del 
governo Salandra, pur biasimando la lentezza delle sue decisioni. Un cer¬ 
to revirement incominciò a prodursi con la metà di marzo, quando con 
piu insistenza si diffuse la voce di negoziati con l’Austria. « Il popolo d’I¬ 
talia », come gli altri giornali interventisti, insorse contro l’ipotesi che la 
tesi giolittiana del « parecchio » potesse prevalere e sostenne la necessità 
di riprendere le agitazioni nel paese per indurre il governo a mutare rotta 
e ad affrettare i tempi dell’intervento \ Le manifestazioni di piazza orga¬ 
nizzate dagli interventisti di sinistra a Milano prima, il 31 marzo, e nelle 


d’obhligo dell’ordine del giorno contro Mussolini, hanno entusiasmi repressi, adunanze tempestose, 
con dimissioni ed espulsioni ratificate in fretta dalle varie federazioni. Sintomi che non ingannano. 
Il “ Popolo ” si legge dappertutto. Mussolini può essere contento. Il frutto della sua battaglia è 
maggiore e più grande di quello che non si veda. Anche nei cervelli dei semplici la verità si fa 
strada ». 

1 A Milano la posizione di Mussolini doveva essere abbastanza solida anche negli ambienti bor¬ 
ghesi. Un piccolo episodio ci pare valga a dimostrarlo. Ai primi di febbraio il consolato austriaco a 
Milano protestò col prefetto per alcune vignette apparse sul «Popolo d’Italia», particolarmente vio¬ 
lente contro l’imperatore. Riferendo a Roma l’episodio il prefetto osservava, sconsigliandolo, che 
un processo «forse in questo momento provocherebbe assoluzione da parte dei giudici popolari». 
acs, M in. Interno, Dir gen. PS, Div affari gen e ris., Conflagrazione europea ( 1914-1918 ), b. io. 
fase. «Milano», sottof. «Disegni indecorosi pubblicati dal giornale “Il popolo d’Italia”», il pre¬ 
fetto di Milano al ministro dell’Interno, Milano, 7 febbraio 1915. 

2 Cfr. a. salandra, La neutralità cit., pp. 435 sg. ; ID., L’intervento (1915), Milano 1930, 
pp. 46 e 221, cfr. anche B. vigezzi, art. cit., pp. 323 sgg. 

Sulle polemiche scatenate dalla lettera del «parecchio» cfr. c. de biase, La lettera del «parec¬ 
chio» di Giovanni Giolitti, soprattutto la decima puntata, in «L’osservatore», luglio 1963 . 



314 Capitolo decimo 

principali città centro-settentrionali poco piu tardi, l’i 1 aprile 1 (a quella 
di Roma partecipò per i Fasci Mussolini che venne, anzi, fermato per 
alcune ore dalla polizia della capitale 2 3 ), ebbero il pieno appoggio del 
« Popolo d’Italia », che l’8 aprile così riassumeva la situazione in un arti¬ 
colo del suo direttore intitolato sintomaticamente Morliti sempre più 
precisi : 

La situazione... è questa. Se la monarchia è capace di fare la guerra, la grande 
guerra contro gli Imperi centrali, tutto il Paese - dimenticando le divisioni - si 
stringerà attorno al governo, perché solo a tal prezzo è conseguibile la vittoria. Si 
verificherà anche in Italia il fenomeno dell’«unione sacra» di Francia. Temporanea, 
si capisce! Noi chiederemo - senza tanti gesti o frasi - un posto alle trincee ed un 
fucile. Obbediremo... Se la monarchia resterà neutrale accontentandosi dei modesti 
lucri territoriali che le forniranno coi loro insidiosi mercati i suoi diplomatici o se 
la monarchia farà una guerra obliqua anti-austriaca, ma non anti-germanica, è facile 
ed onesto prevedere che il «disagio morale», dovunque diffuso e dovunque piu acu¬ 
tamente avvertito, condurrà elementi disparati a una risoluzione unica e decisiva. 
La nazione insorgerà contro il tradimento e la monarchia avrà - nelle more della 
neutralità - tessuto il suo lenzuolo funebre. 

Su questa via, nelle settimane successive « Il popolo d’Italia » conti¬ 
nuò a battere il ferro del pronto intervento. Il 29 aprile annunciava che 
la guerra era imminente: « Non è piu questione di mesi, né di settimane, 
ma di giorni ». Il 6 maggio, sotto il titolo È l’ora applaudiva al discorso 
di Quarto di D’Annunzio. Cinque giorni dopo, al grido « Abbasso il Par¬ 
lamento! », attaccava violentemente la maggioranza neutralista della Ca¬ 
mera e i suoi oscuri maneggi e il giorno dopo, commentando le notizie 
dei colloqui romani di Giolitti, invitava il governo a resistere: « Gli on. 
Sonnino e Salandra riscattino con alcuni immediati atti energici le troppe 
debolezze e condiscendenze del passato e tutta la parte sana della nazio¬ 
ne si raccoglierà attorno a loro ». Poi, alla notizia delle dimissioni di Sa¬ 
landra, un grido e un appello: « o guerra o rivoluzione », « popolo, a te 
la parola. Popolo di Milano occupa le strade e le piazze. Il tuo grido sia: 
o guerra o repubblica » \ Un grido e un appello che ha del patetico, che 
sotto la sua burbanza nascondeva lo sconforto e la delusione di Mussoli¬ 
ni, il suo timore che la partita fosse irrimediabilmente perduta. Musso- 


1 Cfr. in Appendice, documento 12, la circolare ai Fasci locali con la quale il comitato centrale 
dei Fasci stessi indisse le manifestazioni dell’ 11 aprile 1915. acs, Mostra della rivoluzione fascista, 

II, P 31 

2 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1914-1918 ), Conflagrazione europea, 
p. 3, fase. 33, sottof. 16 «Roma», inserto «Manifestazione interventista indetta dal Fascio rivoluz. 
per r 11 aprile 1913». Mussolini fu arrestato nel primo pomeriggio «mentre tentava di arringare la 
folla» e rilasciato a sera, a condizione di ripartire subito da Roma. Cfr. anche A. salandra, op. cit., 
pp. 70 sg.; B. vigezzi, art. cit., pp. 333 sg. 

3 I nazionalisti si appellarono invece al re cfr. L'idea nazionale, Il dovere del Re, in «L’idea 
nazionale», 13 maggio 1914. 
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lini dalle colonne del suo giornale e dalle piazze di Milano eccitava gli in¬ 
terventisti, giocando l’ultima carta in cui sostanzialmente non credeva. 
Quindici anni dopo, nella My Autobiography ', farà dare di quelle gior¬ 
nate di maggio un quadro eroico; in realtà da due sue lettere, proprio 
di quei giorni, sappiamo che la notizia delle dimissioni di Salandra lo 
aveva lasciato quasi annichilito. 

Tu mi chiedi cinque righe di prosa per Giolitti... - scriveva il 13 maggio a Prez¬ 
zolini \ - Ecco: io vorrei somministrargli cinque palle di revolver allo stomaco. Sia¬ 
mo vecchi, amico mio, decrepiti: è stato il sole - compiacente ruffiano - che ci ha 
fatto credere in una nostra seconda o terza giovinezza. Ma è ora di seppellirci o di 
cambiare patria. La nostra è vile. Una buona e disperata stretta di mano dal tuo... 

E il giorno dopo a Ardengo Soffici J : 

da tre giorni io vivo di passione e di esasperazione. Credo che la guerra non si farà 
più. L’unità morale del Paese che si era appena formata, è spezzata. Domani sarà la 
guerra civile: la monarchia deve pagare. Riscattiamoci colla rivoluzione. Il mio gri¬ 
do è o guerra o repubblica! 

Poi, invece della rivoluzione, a cui neppure lui credeva, venne la ri¬ 
conferma del governo Salandra e la guerra... Mussolini poteva dire di 
aver vinto: la « guerra rivoluzionaria » aveva finalmente inizio. Sarebbe 
stata per altro una guerra ben diversa da quella che lui e gli interventisti 
rivoluzionari avevano vagheggiato. Una guerra dura e difficile che invece 
di cementare l’unità degli italiani l’avrebbe resa ancora piu precaria e sa¬ 
rebbe sfociata in una rivoluzione che in quel momento neppure Musso¬ 
lini si sarebbe sognato di prevedere. 


Il 24 maggio 1915 l’Italia dichiarava la guerra all’Austria-Ungheria \ 
La lotta politica ebbe una pausa: di fronte alla guerra i dissidi interni 
sembrarono per un momento placarsi. Nel paese l’opposizione alla guer¬ 
ra, soprattutto nella classe contadina e in quella operaia, non diminuì, 
ma rimase sostanzialmente sterile, senza possibilità di esplicarsi altro che 
in forme di resistenza passiva che, per altro, non raggiunsero quasi mai 
forme organizzate e anche in questi casi rimasero sempre fatto di picco¬ 
lissime minoranze. Durante tutto il corso della guerra si ebbe indubbia- 


1 B. MUSSOLINI, Op. Cit., p. 50 . 

j Mussolini a G. Prezzolini, 15 maggio 1915» cfr. Mussolini e •«Lui Voce» cit., 2 luglio 1964. 
4 B. Mussolini a A. Soffici, 16 maggio 1915, in Archivio Soffici. 

‘‘ Per gli aspetti più propriamente militari del conflitto cfr. P. PIERI, L’Italia nella prima guerra 
mondiale (1915-1918), Torino 1965; per gli aspetti più propriamente politici cfr. invece L alber- 
tini, op, cit., p. 11, voi. II (sino all’ottobre 1917) e III (sino al novembre 1918). 
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mente una serie notevolissima di casi di renitenza alla leva, diserzione, 
autolesionismo, sabotaggio, e più in genere di imboscamento, come fu 
chiamato ben presto il più vasto fenomeno rappresentato dal gran nu¬ 
mero di contadini e di operai che cercò di approfittare delle esenzioni 
previste per le necessità della produzione alimentare e bellica per non 
prestare servizio militare, e non va neppure trascurato l’ambiente di osti¬ 
lità e di indifferenza che spesso demoralizzava i militari, al passaggio del¬ 
le tradotte, dei treni ospedali, durante le licenze, ecc. Mai questi casi as¬ 
sunsero però una particolare gravità, tale - insomma - da costituire un 
vero pericolo per lo sforzo bellico del paese. I casi di renitenza e di diser¬ 
zione - che misero tanto a rumore gli ambienti interventisti e nazionali¬ 
sti - andarono, è vero, aumentando progressivamente a mano a mano che 
la guerra si prolungava. I disertori, per esempio, passarono da 8 ogni die¬ 
cimila soldati nel primo anno di guerra a 13, sempre su diecimila soldati, 
nel secondo e a 25 nel giugno-settembre del 1917 \ Essi non riuscirono 
però mai ad intaccare l’efficienza dell’esercito e tanto meno assursero mai 
a fenomeno caratterizzante. Oltre a ciò, un esame appena un po’ appro¬ 
fondito dei singoli fenomeni induce spesso ad una loro ulteriore sdram- 
matizzazione. Tipico è il caso dei renitenti: alla data del 30 settembre 
1917 questi erano 3 84 961 ; se si esaminano però le cifre in dettaglio, ri¬ 
sulta che ben 337 506 di questi casi riguardavano cittadini residenti al¬ 
l’estero, cittadini cioè che per motivi oggettivi o soggettivi si trovavano 
fuori dalla giurisdizione dello stato italiano; i veri e propri casi di reni¬ 
tenza furono pertanto, nel periodo in questione, poco più di 48 mila. Co¬ 
si come, per i disertori, va tenuto presente che la cifra totale, alla stessa 
data, di 60 262 comprendeva anche i militari successivamente « recupe¬ 
rati ai corpi », cioè, in gran parte, rientrati in ritardo dalla licenza ai ri¬ 
spettivi reparti (e si tratta di circa la metà dei casi). E, ancora, va tenuto 
presente che colle classi più giovani via via chiamate sotto le armi si ebbe 
un miglioramento della situazione, dovuto evidentemente ad una pro¬ 
gressiva penetrazione di motivi « patriottici » anche nelle classi prole¬ 
tarie. Su 339 012 reclute del 1896 gli elementi considerati in base alle 
informazioni della polizia «sovversivi» furono 3311, pari al 9,77 per 
cento, mentre nelle classi immediatamente precedenti erano stati il 20,5 
per cento ( 1894) e il 20,16 per cento ( 1895) \ E questo in un periodo, la 
metà del 1917, che aveva visto una serie di agitazioni popolari contro il 


1 Cfr. R. DE FELICE, Ordine pubblico e orientamenti delle masse popolari italiane nella prima 
metà del 1917, in «Rivista storica del socialismo», settembre-dicembre 1963, p. 470. 

2 ACS, Min Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris., b. 14, A 7 (1917), sottof. «Affari ge¬ 
nerali», il ministero della Guerra, Dir. gen. Leva e Truppa al ministero dell'Interno, Div. gcn. PS, 
11 settembre 1917. 



Il mito della guerra rivoluzionaria 


3 J 7 


carovita e contro la guerra 1 2 3 4 5 6 . Nei ceti borghesi, anche tra i neutralisti, il 
patriottismo si diffuse con estrema rapidità, grazie sia ad un processo 
spontaneo sia alla pronta adesione alla guerra della maggioranza liberale 
e all’accettazione del principio della « difesa della patria » da parte di 
buona parte del clero, dei cattolici e persino dei socialisti. I vescovi neu¬ 
tralisti furono una minoranza (cosi come quelli nazionalisti); i piu si 
schierarono su posizioni patriottiche e moderate \ Casi di neutralismo ad 
oltranza si ebbero piu numerosi nel basso clero, specie delle zone agricole 
(ove i socialisti cercarono di accreditare la tesi che la guerra l’avevano vo¬ 
luta anche i preti); nel complesso si trattò però di casi, anche qui, non ca¬ 
ratterizzanti e che trovarono il loro pendant in quelli di sacerdoti accesa¬ 
mente nazionalisti e patriottici. I cattolici, a loro volta, se da un lato ebbe¬ 
ro un’ala decisamente neutralista (gli intransigenti e i migliolini) e un’a¬ 
la decisamente interventista, nella maggioranza aderirono alla guerra,pur 
tenendo a differenziare la loro posizione, di « disciplinata adesione », da 
quelle dei nazionalisti e degli interventisti democratici e rivoluzionari 
(definiti massoni) \ Giolitti, pur ritirandosi praticamente dalla vita parla¬ 
mentare, non nascose che « dopo dichiarata la guerra, ogni cittadino, qua¬ 
lunque siano le sue opinioni, ha il dovere di fare quanto può per assicura¬ 
re la vittoria » \ Persino i socialisti, pur riaffermando la loro decisa avver¬ 
sione alla guerra, non sfuggirono nel complesso a questo orientamento 
generale. Il 16 maggio 1915, a Bologna, la direzione e i rappresentanti 
del gruppo parlamentare e della CGL avevano lanciato, per bocca di Laz¬ 
zari, lo slogan «né aderire né sa botare ». Alla Camera, il 20 maggio, 
Turati, esponendo H punto dì vista del suo partito, era andato anche ol¬ 
tre lasciando intendere che i soldati dovessero « stare in campo con la 
fermezza che è voluta dalle supreme necessità dell’ora » \ E il giorno do¬ 
po l’« Avanti! », affermando che il Partito socialista « sconfitto ma non 
vinto » non avrebbe accettato alcun invito alla collaborazione e alla con¬ 
cordia, che avrebbe snaturato ogni ragione della sua opposizione, aveva 
scritto: « faccia la borghesia italiana la sua guerra ». Dichiarata la guer¬ 
ra, la direzione socialista confermò questa linea di condotta. Una linea 
che, per altro, si dimostrò ben presto piu teorica che pratica, destinata 
a mostrare la sua contraddittorietà e a lasciar ampio spazio a tutta una se¬ 
rie di atteggiamenti e di iniziative praticamente in contrasto con essa". 
Certo, sotto quest’adeguamento dei neutralisti alla realtà ormai non 

1 R DE felice, Ordine pubblico cit.; P. SPRIANO, Torino operaia cit., pp. 235 sgg. 

2 Cfr. A monticone, I vescovi italiani e la guerra, in Benedetto XV cit., pp. 627 sgg. 

3 Cfr. soprattutto G. de rosa, L’Azione cattolica cit., II, pp. 409 sgg. 

4 G. giolitti, Memorie della mia vita , Milano 1922, II, pp. 544 sg. 

5 Cfr. F. turati, Treni’anni di Critica sociale, Bologna 1921, p. 212. 

6 Cfr. L. AMBROSOLI, Op. dt., pp. 95 Sgg. 
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più scongiuratale della guerra, covavano rancori, propositi di rivincita, 
ambizioni, speranze di ogni genere che, se se ne fosse data l’occasione, 
avrebbero potuto avere, e in qualche caso ebbero effettivamente, sbocchi 
politici in contrasto sia con i propositi degli interventisti di destra e di 
sinistra di una condotta intransigente della guerra e di una sua estensio¬ 
ne anche alla Germania e agli altri paesi alleati dell’Austria, sia della 
maggioranza liberale-conservatrice. Questa, a sua volta, auspici special- 
mente Salandra e Sonnino, voleva condurre la sua guerra; come nei mesi 
della neutralità aveva combattuto ed osteggiato l’interventismo, il go¬ 
verno Salandra era ben deciso ad escluderlo anche ora dalla direzione del 
paese e della guerra. A metà luglio Salandra avrebbe rimaneggiato il suo 
gabinetto, includendovi anche Barzilai. In realtà questa immissione non 
avrebbe menomamente mutato il carattere del governo, né, tanto meno, 
dipese da una volontà del suo presidente di allargarne la base, a farne 
qualcosa di simile, sia pur lontanamente, ai governi di larga coalizione, 
di « unione sacra », degli altri paesi dell’Intesa e soprattutto della Fran¬ 
cia. Come ha avuto occasione di scrivere il Bonomi ', il governo che ave¬ 
va condotto l’Italia alla guerra era stato un governo « espresso dal solo 
partito liberale » e Salandra era ben deciso a conservare questa caratte¬ 
rizzazione: 

Non già che il Carcano, l’Orlando, il Martini, il Ciuffelli non rappresentassero 
degnamente nel ministero la corrente di sinistra, che dal principio del secolo aveva 
avuto per capi Zanardelli e Giolitti, ma il fatto che a presiedere il governo e a diri¬ 
gere la politica estera fossero Salandra e Sonnino, due uomini del centro destro e 
per lunga consuetudine considerati gli oppositori dello Zanardelli e del Giolitti, 
conferiva al gabinetto una tinta conservatrice in pieno contrasto con la prevalente 
colorazione della Camera e del Senato. Ciò avverti certo il Salandra, politico esper¬ 
tissimo, ma per indole sua, schiva di piccole combinazioni di corridoio, e per un 
suo legittimo orgoglio di fare della storia e non dell’alchimia parlamentare, non si 
curò di modificare il suo gabinetto che lasciò composto esclusivamente di liberali. 

L’immissione nel governo, come ministro senza portafoglio, di Barzi¬ 
lai, che politicamente poteva considerarsi un isolato - sia pure interven¬ 
tista deciso - rappresentò non l’immissione dell’interventismo, ma piut¬ 
tosto dell’irredentismo triestino, sicché - come ancora ha sottolineato il 
Bonomi - la presenza di Barzilai nel governo « non significava alcun mu¬ 
tamento politico, ma soltanto una riaffermazione delle nostre aspirazioni 
adriatiche ». Col passare dei mesi, di fronte alla delusione dei partiti del¬ 
la sinistra interventista, Salandra non solo non deflesse da questa sua im¬ 
postazione, ma tenne, anzi, ad accentuarla: 


1 i bonomi, La politica italiana da Porta Pia a Vittorio Veneto (1870-1918), Torino [ma Ro¬ 
ma] 1944, pp. 361 sgg. 
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Il Salandra - scrive ancora Bonomi - amò anzi accentuare questo carattere di 
partito - di un solo partito - del suo ministero, e, mosso dai ricordi del nostro Ri¬ 
sorgimento, quando Camillo Cavour seppe fare del partito liberale il fulcro della 
sua azione politica, tenne ad affermare che nel nome e nella tradizione del libera¬ 
lismo egli contava di compiere la grande opera deH’unificazione italiana. 

Tra la fine del T5 e gli inizi del T6 Salandra riaffermò piu volte e in 
ogni modo questa rigida impostazione politica e, per certi aspetti, di clas¬ 
se sulla quale certo influiva anche il timore che i partiti della sinistra in¬ 
terventista potessero profittare della guerra per rafforzare le proprie po¬ 
sizioni e per cercare di spostare l’asse politico-sociale del paese. E la riaf¬ 
fermò sia con prese di posizione pubbliche - come il suo famoso discorso 
a Torino dei primi del febbraio 1916, nel corso del quale disse a tutte 
lettere che la guida del paese spettava « al partito liberale monarchico » ', 
sia con una serie di provvedimenti tendenti ad impedire a tutti i livelli 
che la sinistra interventista potesse cercare di caratterizzare la guerra co¬ 
me una guerra democratica e, ancor peggio, rivoluzionaria. Al livello go¬ 
vernativo, decisionale, egli la escluse — come si è detto - da ogni respon¬ 
sabilità. Al livello locale cercò di esautorarla in ogni modo, annegandola 
in organismi controllati dal governo, dai liberali e da organizzazioni ligie 
alle autorità. Al livello di base, con la scusa della pacificazione degli ani¬ 
mi e della serietà del momento, cercò di limitarne al massimo la libertà di 
espressione e di propaganda, servendosi abbondantemente della censura 
contro i suoi organi di stampa. tsJeH’esercito, infine, fu intransigentissi¬ 
mo. I militari repubblicani e socialisti rivoluzionari furono considerati 
alla stessa stregua degli anarchici, dei socialisti, degli antimilitaristi, se¬ 
gnalati dalla polizia ai comandi militari e accortamente distribuiti nei 
corpi in modo da non poter costituire un pericolo. Già ilio giugno 1915 
il ministro della Guerra Zuppelli impartiva disposizioni ai comandi di 
corpo d’armata, di divisione e di reggimento per impedire agli interven¬ 
tisti rivoluzionari qualsiasi forma di propaganda 2 : 

È a conoscenza di questo Ministero che a mezzo di riunioni tenute in qualche 
centro importante e segnatamente a Milano dei fasci rivoluzionari interventisti sia¬ 
si fatta una vivace propaganda fra i fascisti richiamati od arruolati volontariamente 
sotto le armi perché si adoperino a diffondere largamente fra i soldati la propagan¬ 
da rivoluzionaria, sia pur raccomandando loro di combattere intanto valorosamen¬ 
te contro gli imperi centrali. A capo di tale movimento sarebbe il prof. Mussolini, 
direttore del «Popolo d’Italia» il quale dovrebbe fra poco partire per il servizio 
militare... È indispensabile che con oculate ed energiche disposizioni sia provvedu- 


1 Cfr. A salandra, I discorsi della guerra, Milano 1922, p. 99. 
acs, Mostra della rivoluzione fascista, II, p. 30, circolare n. 2025 del io giugno 1915 ai co¬ 
mandi di corpo d’armata, divisione e reggimento a firma del ministro della Guerra V. Zuppelli. 
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to ad impedire in modo assoluto che tale insana propaganda possa ovunque pene¬ 
trare nelle file dell’esercito. 

In base a queste e ad altre consimili disposizioni gli interventisti di 
sinistra e i rivoluzionari in particolare furono soggetti ad un’attenta sor¬ 
veglianza e fu impedito loro di diventare ufficiali. Fu questo, per esem¬ 
pio, il caso dello stesso Mussolini. Richiamato alle armi, come vedremo, 
Mussolini nel novembrei9i5 fece domanda per essere ammesso a fre¬ 
quentare il corso allievi ufficiali. Lo Stato maggiore si rivolse allora alla 
presidenza del Consiglio 1 facendo presenti i suoi « precedenti assai gra¬ 
vi », osservando che « per quanto il recente atteggiamento patriottico del 
Mussolini abbia attenuato alquanto l’importanza dei suoi deplorevoli 
precedenti, occorre anche tener presente che egli ha ripetutamente affer¬ 
mato che la sua solidarietà col Governo si sarebbe limitata alla durata 
della guerra, salvo a riprendere poi il suo posto di combattimento come 
socialista ». In considerazione di ciò lo Stato maggiore era d’avviso di ne¬ 
gare a Mussolini la nomina ad ufficiale. Salandra, investito della questio¬ 
ne, accettò pienamente questo giudizio. Il 16 gennaio 1916 rispose a 
Zuppelli in questo senso, limitandosi - per evidenti preoccupazioni d’or¬ 
dine politico - a raccomandargli di fare in modo che il provvedimento 
passasse il piu possibile inosservato: 

Peraltro, - scriveva 2 , - sempreché V. E. ritenga, per le ragioni esposte nella sua 
lettera del 13 corrente n. 12583, che non possa aver luogo la nomina anzidetta, par- 
mi opportuno che si indugi per quanto è possibile nel prendere un provvedimento 
negativo. 

Nonostante questo stato di fatto nei primi mesi della guerra l’adesio¬ 
ne degli interventisti rivoluzionari alla politica del governo Salandra fu 
pressoché completa. La « vittoria » (nella quale molti di essi, primo Mus¬ 
solini, non avevano piu sperato dopo le dimissioni di Salandra del 13 
maggio) riportata con la dichiarazione di guerra all’Austria li riempi 
d’entusiasmo. Quelli che non furono subito richiamati fecero di tutto per 
essere accettati come volontari e, ingenuamente fiduciosi che la guerra 
sarebbe stata rapida e vittoriosa, accantonarono ogni opposizione al go¬ 
verno sino a sciogliere, come ormai inutili, i loro Fasci. Molti dei loro 
giornali, sorti durante la battaglia per l’intervento, cessarono le pubbli¬ 
cazioni, cosi come, del resto, « L’unità » del Salvemini. Gli altri giornali, 
primo tra essi « Il popolo d’Italia », assunsero verso il governo un atteg- 

1 acs, Presidenza del Consiglio dei ministri, Serie speciale, I guerra mondiale, b. 86, fase. 19.1.4 
n. 4! «Mussolini Benito sua domanda per essere nominato ufficiale dell’Esercito», il ministero della 
Guerra, segretariato generale Stato maggiore, sezione I, n. 12583, alla presidenza del Consiglio dei 
ministri, 13 gennaio 1916, riservatissima. 

2 lbid , A. Salandra a V. Zuppelli, 16 gennaio 1916. 
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giamento «patriotticamente» benevolo, limitandosi a reclamare l’esten- 
sione della guerra alla Germania 1 2 * e agli altri alleati dell’Austria, in primo 
luogo la Turchia, e una condotta più energica della guerra stessa sul 
«fronte interno» (chiamata di nuove classi, revisione più severa dei 
riformati, controllo delle esportazioni in modo da evitare i rifornimen¬ 
ti alla Germania, lotta agli speculatori, sorveglianza dei «sabotatori», 
ecc ). « Il popolo d’Italia » riprendeva questa propaganda, e con toni du¬ 
ri ed accesi, ma si distinse soprattutto nella polemica antisocialista : , sen¬ 
za per altro mancare di prendere però posizione anche contro l’« inade¬ 
guatezza » della borghesia di fronte al « momento storico » Corridoni, 
De Ambris e decine di altri interventisti rivoluzionari andarono volonta¬ 
riamente sotto le armi, cosi come Bissolati, Chiesa, Salvemini e tanti al¬ 
tri interventisti democratici. Mussolini cercò anch’egli d’essere arruola¬ 
to, ma in un primo tempo non vi riuscì perché era imminente la chiamata 
della sua classe. Da qui tutta una serie di attacchi da parte della stampa 
neutralista e socialista in particolare che l’accusò (grande orchestratore 
Serrati desideroso di annientare moralmente il suo avversario) di imita¬ 
re quel caricaturale personaggio da commedia che diceva: « armiamoci 
e partite». Di qui una nuova ripresa polemica, anche questa volta vio¬ 
lentissima, tra «Il popolo d’Italia» e «l’Avanti!» 4 5 . Mussolini, impa¬ 
ziente e adirato per questi attacchi, mordeva il freno. Da Milano il 26 
luglio si rivolse anche a Barzilai, chiedendogli di interporre i suoi buoni 
uffici ; in caso contrario si sarebbe arruolato volontario in Francia s : 

Caro Barzilai, vi prego ardentemente di leggermi e di comprendere il mio stato 
d’animo. Dopo due mesi di guerra io aspetto ancora - e invano! - di essere richia¬ 
mato. La mia opera giornalistica è finita: il giornale è affidato a mani esperte, a gen¬ 
te provata che anche in mia assenza non devierebbe di una linea dal programma 
fondamentale del giornale - tenere salda, durante e anche dopo la guerra, la com¬ 
pagine nazionale. Ora io non sono più una forza, agli effetti della causa interventi¬ 
sta, ma una debolezza. Migliaia e migliaia di interventisti hanno fatto il loro do¬ 
vere arruolandosi come volontari, ma tutti guardano a Mussolini e l’assenza di 
Mussolini dal fronte danneggia la riputazione morale degli interventisti. 

Sarò dunque costretto, pur di uscire da questa situazione, a disertare ed arruo¬ 
larmi in Francia? 


1 Sui rapporti italo-tedeschi in questo periodo cfr. A. monticone, Le relazioni italo-tedesche du¬ 
rante la prima guerra mondiale , in « Faschismus-Nationalsozialismus », Braunschweig, 1964 ( Arti 
del sesto convegno storico italo-tedesco), pp. 124 sgg. 

2 Cfr. per esempio mussolini, L’armée nouvelle, in << II popolo d’Italia», 31 luglio 1913, ri¬ 
prodotto anche in opuscolo. 

1 Cfr. soprattutto mussolini, Popolo e borghesia, in «Il popolo d’Italia», 12 luglio 1915. 

* Cfr. mussolini, Vili, pp. 16, 83, 102, 143 sgg., 148 sg. e 314 sgg.; nonché noi, Il bersagliere 
Mussolini, in «Azione socialista», 28 agosto 1913 e Benito Mussolini richiamato alle armi, in «L’in¬ 
ternazionale», 4 settembre 1913. 

5 acs, Segr. pari, del Duce, Cari. ris. (1922-43), fase. FP/R «Mussolini Benito», sottof. 3, in¬ 
serto E: «Varia». Cfr. anche Mussolini e «La Voce» cit., 2 luglio 1964. 
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In fondo io chiedo di andare a combattere per l’Italia, da umile soldato o gra¬ 
duato, poco importa. Sono dell’84, validissimo. Quando sarà appagato il mio desi¬ 
derio? Riceverò da voi, una parola tranquillizzante? 

Vi prego, frattanto, di accogliere [mancano due parole, foglio lacerato] e i mici 
ossequi. Vostro devotissimo Benito Mussolini. 

Il deputato repubblicano gli rispose, il giorno 28, con una gentile let¬ 
tera 1 nella quale lo rassicurava: la sua classe sarebbe stata chiamata non 
piu tardi dell’autunno: « Potete stare ben certo - concludeva - che anche 
aspettando il vostro turno arriverete bene in tempo per dimostrare che 
non è in voi la stoffa del padre Zappata ». 

Finalmente, il 31 agosto 1915, anche Mussolini fu richiamato, come 
bersagliere. 

Su Mussolini soldato durante la prima guerra mondiale si è molto 
scritto 2 * , allora come negli anni successivi, vantandone da un lato il valo¬ 
re e lo spirito di sacrifìcio e asserendo da un altro lato che, a parte un 
paio di settimane al fronte, sarebbe stato poco meno che un imboscato. In 
realtà, nel periodo in cui Mussolini fu militare, cioè dal settembre 1915 
all’agosto 1917, ché dopo questa data - essendo rimasto il 23 febbraio 
1917 gravemente ferito dallo scoppio di un lanciabombe J - fu inviato in 
licenza di convalescenza e, l’anno successivo, smobilitato, egli fu un buon 
soldato come tanti altri. Nel già ricordato rapporto redatto nel giugno 
1919 dall’ispettore generale di PS Gasti per il presidente del Consiglio 
del tempo, sulla base, evidentemente, anche del suo fascicolo militare, si 
legge infatti 4 : 

Richiamato sotto le armi, fu in zona di guerra e rimase anche gravemente ferito 
da scheggia di granata. Fu promosso caporale per merito di guerra. La promozione 
fu motivata dall’attività sua esemplare, dalle qualità battagliere, dalla serenità di 
mente, dall’incuranza ai disagi, dallo zelo, dalla regolarità nell’adempimento dei 
suoi doveri, essendo sempre primo in ogni impresa di lavoro e di ardimento. 

Della sua vita militare Mussolini diede un quadro vivace (e nel com¬ 
plesso abbastanza fedele, nonostante la sede per la quale fu tracciato) in 


1 S. Barzilai a B. Mussolini, 28 luglio 1915, in acs, Mostra della rivoluzione fascista, b. 90; e 
anche G PINI - D SUSMEL, op. cit., I, p. 449. 

2 Cfr. in G pini - D susmel, op. cit., I, pp. 295 sgg. e 449 sgg., un’ampio quadro dell’attività 
militare di Mussolini e la relativa bibliografia 

5 Per il ferimento di Mussolini cfr. il suo foglio matricolare, in Appendice, documento n. 1. 
Per maggiori particolari sulla gravità delle ferite cfr. acs, Segr. part. del Duce, Cari. ris. (1922-43), 
fase. FP/R «Mussolini Benito», sottof. 5, inserto D: «Cartella clinica delle ferite di guerra ripor¬ 
tate dal Duce». Nella cartella clinica, alla data del 24 febbraio, si legge: 

«Presenta ferite multiple: alla regione frontale; al 3 0 superiore della faccia anteriore del braccio 
destro; alla regione dorsale della mano sinistra; agli arti inferiori. Questi ultimi sono i maggiormente 
colpiti per la penetrazione di numerose piccole schegge». Sempre a proposito del ferimento di Mus¬ 
solini cfr. quanto scriveva A. Di Staso a Prezzolini il 26 febbraio 1917, in G. prezzoline II tempo 
della Voce cit., pp. 719 sg. 

4 Cfr. Appendice, documento 18. 
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un suo diario pubblicato a puntate dal « Popolo d’Italia » tra la fine del 
dicembre 1915 e il 13 febbraio 1917 Da esso traspare qua e là la diffi¬ 
cile situazione nella quale spesso si vennero a trovare quei militari ch’e- 
rano conosciuti dai loro commilitoni e superiori come interventisti atti¬ 
vi. Una situazione che è bene riassunta nei suoi momenti essenziali da 
Silvano Fasulo nella sua Storia vissuta del socialismo napolitano e che 
trova conferma anche in un ricordo personale di Mussolini, da lui riferi¬ 
to alla Sarfatti 1 2 * * , e relativo a come egli apprese la notizia della morte di 
Corridoni: « “ Sei tu Mussolini? ”, gli chiese un giorno un commilitone. 
” Si “ Benone, ho una buona notizia da darti: hanno ammazzato Corri¬ 
doni. Gli sta bene, ci ho gusto. Crepino tutti questi interventisti! ” » 

Scrive il Fasulo: 

La tragedia dei socialisti interventisti e intervenuti in guerra non sarà mai com¬ 
presa da chi non è stato combattente e socialista nel 1915-1918. Era come se la 
guerra l’avessero provocata loro... I soldati guardavano bieco. I soldati perseguita- 
vano. Una circolare di Cadorna... raccomandava ai capi reparto di tener d’occhio i 
cosi detti «socialisti interventisti» che si erano ficcati nell’esercito per conquistarlo 
e fare la rivoluzione appena finita la guerra. I capi reparti, specialmente se ufficiali 
di carriera, erano ammiratori ciechi dei tedeschi, e si consideravano loro amici fin¬ 
ché la guerra fu solo contro l’Austria... Voi avete voluto la guerra: voi dovete farla 
dicevano; e cacciavano codesti apposta in tutte le azioni piu disperate. E cercavano 
cimenti per metterli alla prova. 

È partendo da questo stato di fatto che si può capire come nell’otto¬ 
bre 1916 alcuni amici di Mussolini cercassero - a sua insaputa - di evi¬ 
targli rischi troppo grossi. L’iniziativa pare la prendesse Francesco Pao- 
loni scrivendo a Bissolati. Questo si rivolse a sua volta a De Felice che 
era in ottimi rapporti con lo Stato maggiore. Dopo una prima lettera in 
data 5 ottobre, Bissolati cosi scriveva l’n da Roma al De Felice 5 : 

Carissimo, grazie della tua pronta lettera. Anzitutto: il Mussfolini] è cap. 
magg. 11 Bersaglieri 5 comp. Si tratta: in via principale, di deprecare la sventura 
che egli, debole com’è di salute, ci venga a mancare. Di una energia come la sua noi 
abbiamo bisogno ora, e piu avremo bisogno dopo la guerra, per fronteggiare le insi¬ 
diose manovre de’ neutralisti. Ora egli è malandato - ma darsi malato non vuole. 
Bisognerebbe, se possibile, fargli una visita di autorità... ma la cosa lo irriterebbe. 
Si aggiunga: egli si trova in mala compagnia. È caduto tra ufficiali e soldati neutra¬ 
listi che lo torturano a ogni momento. E piu i soldati. (Saran forse de’ concittadini 
di Prampolini... o de’ toscani!!). Dunque: la prima cosa: ritrarlo di là. E perciò mi 


1 II mio diario di guerra (1913-1917), in mussolini, XXXIV, pp. 3 sgg. Sul diario di Mussolini 
cfr. le osservazioni di a, gramsci, Letteratura e vita nazionale, Torino 1930, p. 149. 

2 M. G. SARFATTI, Op. dt., p. 1 8 1 . 

5 Acs : Se’gr. pari, del Duce, Cari. ns. (1922-43), b. X-R «Bissolati», fase. 292. Quando Musso¬ 
lini fu ferito Bissolati gli inviò il seguente telegramma: «Tornato iersera oltre fronti giungevi tardi 

mio saluto commosso fraterna mia entusiastica ammirazione. Esulto sia salvo uomo che è grande 

forza e speranza popolo Italia». 
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pare che andrebbe bene quel che tu proponi. Purché lo si faccia di autorità, e pur¬ 
ché egli non vada a cadere dalla padella nelle bragie. Cosi potrebbe a un tempo ri¬ 
sparmiare la salute e non avvelenarsi l’anima. In seguito vedremo se sarà possibile 
altra cosa. E cioè portarlo a Milano perché ivi ci ajuti. «Il Popolo d’Italia» senza 
di lui perde terreno e rischia sempre di fare delle gaffes. Ma la prima condizione è 
che egli non si accorga della amichevole congiura. Noi salviamo una spada, in lui, 
una spada per l’Italia da maneggiare contro i nemici interni. E perciò la nostra co¬ 
scienza di italiani non può che essere tranquilla nel fare il possibile per conservarci 
quest’uomo. Ti abbraccio, tuo Leonida Bissolati. 

Il periodo durante il quale Mussolini fu sotto le armi costituì infatti 
per « Il popolo d’Italia » un periodo di progressiva e crescente crisi sotto 
tutti i punti di vista e di involuzione politica. Nelle brevi licenze e a di¬ 
stanza, per corrispondenza ', Mussolini cercò di continuare a reggere il 
timone del giornale, inviando anche con una certa frequenza articoli e 
« lettere » destinate alla pubblicazione. In realtà « Il popolo d’Italia » ri¬ 
mase però quasi completamente abbandonato nelle mani di una piccola 
schiera di redattori che, salvo Giuseppe De Falco, il redattore capo che 
faceva le funzioni di direttore, Ottavio Dinaie, che dava il mordente al 
giornale con i suoi corsivi di Filosofia rivoluzionaria , e Dino Roberto, 
non era all’altezza della situazione e soprattutto mancava della sensibili¬ 
tà e del fiuto politico necessari. Si spiegano così alcune gaffes e alcuni sfo¬ 
ghi estremisti 1 2 altrimenti incomprensibili. Dichiarata la guerra, lo spa- 


1 Ispirato da Mussolini fu, per esempio, l’articolo Licenze invernali apparso nel «Popolo d’Ita¬ 
lia» del 19 ottobre 1916. Cfr. quanto aveva scritto il 1° ottobre 1916 a F. Paoloni, in Appendice, 
documento 13. 

2 Tra le varie manifestazioni di estremismo del «Popolo d’Italia» in questo periodo due meri¬ 
tano di essere qui ricordate, se non altro per l’eco che esse ebbero. La prima fu costituita dalla par¬ 
tecipazione a una violentissima campagna condotta nel giugno 1916 contro i cittadini svizzeri di 
lingua tedesca e il loro commercio con l’Italia. Questa campagna provocò addirittura una protesta 
della Legazione svizzera a Roma, che indusse Boselli ed Orlando, appena entrati in carica, ad invi¬ 
tare il giornale di Mussolini a smettere la campagna e a dare rigide disposizioni alla censura per evi¬ 
tare, ad ogni buon conto, che essa potesse continuare. Cfr. acs, Presidenza del Consiglio dei mini¬ 
stri, Serie speciali, I guerra mondiale, b. 121, fase. 17.7.2 ( 11 ), sottof. «Propaganda di giornali ita¬ 
liani contro cittadini svizzeri». 

La seconda, molto piu clamorosa, fu costituita da un’altra campagna (nel settembre-ottobre 
1916) contro la stampa cattolica. Questa seconda campagna aveva indubbiamente una maggior ragion 
d’essere della precedente: l’atteggiamento della stampa cattolica non era certo, da un punto di vista 
interventista, molto chiaro e poteva seminare nel paese confusione e dubbi sulla guerra. L’errore del 
«Popolo d’Italia» fu di non aver condotto la sua polemica su questo terreno, ma di averle dato un 
carattere violentemente anticlericale e blasfemo. Incominciò « Jean-Jacques » (O. Dinaie) con un cor¬ 
sivo, Barabba (19 settembre 1916), riprodotto anche in arros-jean-jacques, Bestemmie sacre, Mila¬ 
no 1917, pp. 6 sg. Al trafiletto rispose indignata gran parte della stampa cattolica, con « L’osservatore 
romano» in testa (byd, La libertà della bestemmia, 24 settembre 1916), che parlò di «satanismo bru¬ 
ciante» e di «nefande bestemmie» e invocò l’intervento della censura. Rispose « Il popolo d’Italia» 
(Le chierichettate austriacanti contro il Popolo d'Italia, Il carnevaletto clericale, 23 settembre 1916), 
dichiarando, tra l’altro, che da quel momento in poi il giornale avrebbe «spigolato» sistematica- 
mente tutte le pubblicazioni clericali e additato i loro spunti antinazionali. Replicò allora «L’osser¬ 
vatore romano» (a, Tra il «popolo» che bestemmia e il popolo che protesta, 23 settembre 1916) e 
due giorni dopo l’arcivescovo di Milano, cardinale Ferrari, pubblicò un’esplicita condanna de «Il 
popolo d’Italia»: «riproviamo e condanniamo in forma speciale “ Il popolo d’Italia ” e ne vietiamo 
sotto colpa grave la lettura e l’abbonamento a tutti i fedeli soggetti alla nostra giurisdizione» (cfr. 
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zio politico per un quotidiano come quello di Mussolini si era automati¬ 
camente molto ristretto e per dirigere un simile giornale occorrevano 
notevoli capacità politiche. Bisognava sapergli fare esprimere una politi¬ 
ca originale, autonoma e al tempo stesso adatta al nuovo clima, che non 
smentisse il suo carattere socialista, sapesse trovare la giusta misura nei 
rapporti con il governo, continuasse a farne un punto di riferimento per 
l’interventismo di sinistra preservandolo da pericolosi cedimenti e invo¬ 
luzioni in senso nazionalista. Che l’entrata in guerra dalla parte dell’In¬ 
tesa fosse inevitabile e che l’opposizione di Giolitti all’entrata in guerra, 
immediata o quasi, contro gli Imperi centrali, avrebbe potuto essere in¬ 
terpretata non nel senso del neutralismo assoluto, ma nel senso di una 
tattica temporeggiatrice (tale cioè da permettere di scegliere un momen¬ 
to piu adatto per l’intervento) anche molti giolittiani e molti tra coloro 
che sul momento avevano sposato l’impostazione dell’ex presidente del 
Consiglio erano ormai consapevoli. Tipico è quanto avrebbe scritto a Gio¬ 
litti F. S. Nitti in cortese polemica con lui alla fine del 1916: « gli avve¬ 
nimenti avrebbero trascinato tutti, anche te, alla guèrra. Tu non potevi, 
per quanto forte e deciso, sottrarre l’Italia al destino di tutta l’Europa. 
Potevi solo guidarla meglio e piu sapientemente » '. Ciò non toglie che, 
passato il primo momento di sbigottimento, quando l’andamento delle 
operazioni militari sui vari fronti sembrò volgere a favore degli Imperi 
centrali, i neutralisti rialzassero il capo e cercassero di riguadagnare il 
terreno perduto, forti anche dell’isolamento in cui il governo si trovava 
a sinistra, degli appelli di pace del papa e della debolezza del governo 


«L’osservatore romano», i° ottobre 1916); la condanna fu seguita a sua volta da una protesta dei 
parroci della diocesi di Milano e da un altro articolo dell’« Osservatore romano» ( f. z., Diversione 
bugiarda , 28 settembre 1916), nel quale si diceva che «l’empietà profanatrice» del «Popolo d’Italia» 
non era che «la diana di un rinnovato assalto massonico a danno dei cattolici». A questo punto nien¬ 
te piu tenne «II popolo d’Italia» che tornò alla carica con tre articoli successivi: il 28 settembre: 
• d[ inale], La sollevazione clericale. Una ignobile truffa politica ; il 30 settembre: la ciurma. Tre 
scomuniche ed uno scopo assai chiaro ; il 3 ottobre: M. adobati, Lo stato e la chiesa. Alla campagna 
della stampa cattolica contro «Il popolo d’Italia», che subito sottolineò il fatto (cfr. Le nostre be¬ 
stemmie e 1 democratici cristiani, 3 ottobre 1916), l’unico giornale che non si uni fu I’«Azione» di 
Cesena che, anzi, scrisse che tutta la questione non era che un aspetto della lotta politica «prò e con¬ 
tro gli imperi feudali» e alle « posizioni storiche intorno a cui si abbarbicano interessi e privilegi che 
si sentono il terreno minato». 

Né la cosa fini qui. La Santa Sede infatti colse l’occasione per protestare ufficialmente con il go¬ 
verno italiano. Il cardinale Gasparri presentò il 6 ottobre 1916 un pro-memoria a Orlando, asserendo 
che la censura italiana, mentre aveva lasciato passare gli «orribili» articoli del «Popolo d’Italia», 
aveva proibito la pubblicazione di alcune proteste contro di essi dell’« Unità cattolica». A questo 
prò memoria il governo italiano rispose, biasimando che la censura avesse lasciato passare gli attacchi 
del «Popolo d’Italia», «poiché era questo uno dei casi in cui l’intervento appariva obbligatorio», 
e affermando di avere emanato subito disposizioni in merito, ma osservando al tempo stesso che se 
lo scandalo era divenuto cosi clamoroso Io si doveva al fatto che la stampa cattolica aveva dato tanta 
diffusione agli articoli del «Popolo d’Italia» e rigettando la seconda parte della protesta relativa al- 
l’« Unità cattolica», come non vera. Cfr. acs, V E. Orlando , fase. «Rapporti con la Santa Sede». 

1 Cfr. F. S. Nitti a G. Giolitti, Napoli, n dicembre 1916, in Dalle carte di Giovanni Giolitti 
Quarantanni di vita politica italiana, III, 19101928, a cura di C. Pavone, Milano 1962, p. 204. 
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stesso In questa situazione la posizione degli interventisti di sinistra si 
faceva estremamente delicata e diffìcile, specie se si considera che la sini¬ 
stra liberale si mostrava decisa a non approfondire il solco che divideva 
il paese ma, al contrario, tendeva a colmarlo e a cercare (come fece soprat¬ 
tutto Orlando negli anni successivi 1 2 ) di trovare un denominatore comu¬ 
ne tra le varie tendenze. Il che automaticamente portava, anche da que¬ 
sta parte, ad un atteggiamento intransigente verso gli « estremisti ». Per¬ 
duta ormai la partita con i socialisti, sfumata cioè la possibilità di con¬ 
durre le masse operaie e contadine a seguire, attivamente o per adesione 
politica, la propria politica, acquistandole cosi peso e autorità nel paese, e 
al tempo stesso ridotti a minoranza anche negli ambienti della piccola 
e media borghesia che sentivano vieppiù il richiamo unitario dei liberali, 
gli interventisti di sinistra non potevano fare a meno dei pochi rapporti 
positivi che avevano con il governo. Questo era necessariamente il loro 
unico punto d’appoggio. Solo attraverso esso potevano tenere a freno co¬ 
loro che ora rialzavano il capo. « La voce » era a questo proposito esplici¬ 
ta: Salandra era un conservatore; come tale andava combattuto, ma an¬ 
che accettato per quel tanto di buono che poteva fare. Salandra, per esem¬ 
pio, aveva « il compito storico » di liberare l’Italia dalla burocrazia gio- 
littiana \ Gli interventisti, sino a quando non fosse stato loro possibile 
partecipare concretamente alla direzione del paese, dovevano impedire 
con la loro azione che il governo continuasse a considerare la guerra co¬ 
me un fatto meramente italiano, una piccola , egoistica guerra, avulsa o 
quasi dalla grande guerra che l’Intesa conduceva contro la Germania, 
ancor prima che contro l’Austria. Una politica - come si vede - tutt’al- 
tro che facile a realizzarsi e che per i gruppi rivoluzionari e quindi per 
« Il popolo d’Italia » era resa più diffìcile dalla necessità di mantenere e 
di precisare al tempo stesso la loro caratterizzazione « socialista », evitare 
cioè che riuscisse troppo evidente che il peso della guerra ricadeva so¬ 
prattutto sul proletariato e che questo, in quanto neutralista, fosse igno¬ 
rato, tenuto al bando dalla vita del paese. 

Anche il compito di mantenere in vita il giornale era tutt’altro che 
facile e ricco invece, come è intuibile, di tutta una serie di implicazioni 
politiche. Specie considerando il momento: un momento - la seconda 
metà del 1915 e il 1916 - in cui, il paese ormai in guerra, la passione 
interventista tendeva ad acquietarsi come tendenza autonoma e parte di 
coloro che aveva seguito gli interventisti nel periodo precedente si con- 

1 Cfr. L ALBERTINI, Op. Clt ., p. II, voi. II, pp. 119 Sgg. 

2 Cfr v E orlando, Memorie (1915-1919), a cura di R. Mosca, Milano i960, pp. 47 sgg. 

5 Cfr. «La voce edizione politica», 22 maggio 1915, riprodotto in « L'Unità » « La Voce Politi¬ 
ca» ( 1915) cit., p. 747- 
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siderava paga dell’ottenuto intervento ed era naturalmente portata a far 
blocco attorno al governo o, almeno, ai partiti propriamente detti che 
avevano sostenuto l’interventismo e, anzi, di fronte alle difficoltà del mo¬ 
mento e alla debolezza del governo, tendeva a costituire un blocco inter¬ 
ventista che raccogliesse indiscriminatamente tutti gli assertori di una 
politica piu decisa e intransigente, nazionalisti compresi. Inoltre, ad ag¬ 
gravare ulteriormente la situazione, per « Il popolo d’Italia » intervenne¬ 
ro- la data non è precisabile con certezza, ma, molto probabilmente, fu 
con la seconda metà del 1916 - difficoltà economiche, dovute da un lato 
all’aumento dei costi e da un altro lato alla diminuzione dei finanziamenti 
che avevano assicurato in un primo tempo la vita del giornale. Dichiarata 
la guerra all’Austria e successivamente anche alla Turchia e soprattutto 
alla Germania (25 agosto 1916), era naturale infatti che l’interesse dei 
finanziatori per un quotidiano come « Il popolo d’Italia » dovesse, se 
non proprio cessare, certo molto diminuire. Ora, si può dire che il gior¬ 
nale, nei due anni circa durante i quali Mussolini fu sotto le armi, non fu 
mai all’altezza di questa situazione, compì - per dirla con Bissolati - nu¬ 
merose gajfes } slittò notevolmente a destra, scontentando un po’ tutti, e 
si ridusse quasi sull’orlo di dover chiudere i battenti. 

Di fronte alla politica conservatrice del governo Salandra e alla sua 
volontà di fare da solo, escludendoli non solo da ogni effettiva responsa¬ 
bilità ma tenendoli anzi, nonostante alcune formali manifestazioni di 
simpatia, al bando, gli interventisti di sinistra e i rivoluzionari in specie 
incominciarono ben presto, a mano a mano che passava il primo mo¬ 
mento di euforia, a lamentarsi e a protestare. Nella prima decade del no¬ 
vembre 19153 Milano (e poco dopo a Roma) essi finirono per ridar vita 
ai Fasci d’azione rivoluzionaria, pubblicando, il io novembre, un appel¬ 
lo ai «cittadini lavoratori» nel quale 1 la decisione era motivata con la 
pretesa esistenza di una « infame congiura » mirante a localizzare lo svol¬ 
gimento e le finalità della guerra, «ad isolare l’Italia dalle nazioni del¬ 
l’Intesa, a stabilire vergognosi compromessi colla Germania » e nel quale 
si riaffermava, pertanto, la necessità di tenere risolutamente il campo 
« contro i traditori - chiunque siano » e di travolgerli una volta per sem¬ 
pre. Un appello, come si vede, chiaro nella sostanza, ma che evitava di 
prendere esplicitamente di petto il governo. Meno di venti giorni dopo, 
il 28 novembre, si teneva a Roma un convegno dei partiti e delle asso¬ 
ciazioni interventiste per reclamare la dichiarazione di guerra alla Ger¬ 
mania (a questo scopo il mese dopo veniva anche costituita un’apposita 


1 acs , A Un. Interno, Dir gen. PS, Diti. affari gen. e ns., Conflagrazione europea ( 1914-1918 ), 
b. 24, fase. « Milano-Fascio». 
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Lega antitedesca) e per discutere l’atteggiamento da assumere verso il 
governo \ Alla rinascita dei Fasci Mussolini diede la sua piena adesione 
con una lettera al «Popolo d’Italia» da questo pubblicata il 5 novem¬ 
bre \ anche lui, per altro, senza attaccare direttamente il governo, ma 
solo i « preti, giolittiani, socialisti ufficiali, uniti sempre piu intimamente 
insieme ». Ma intanto « Il popolo d’Italia » si era scoperto molto di piu. 
Sin dal 20 e 21 settembre aveva infatti cercato di pubblicare un articolo, 
intitolato La tregua e un appello Ai nostri compagni sotto le armi , che la 
censura aveva prontamente soppressi \ che, se da un punto di vista rigi¬ 
damente rivoluzionario erano ineccepibili, politicamente erano un’enor¬ 
mità; significavano una dichiarazione di guerra al governo Salandra che, 
in quel momento, l’interventismo di sinistra non poteva assolutamente 
accettare. Nei mesi successivi - con la dichiarazione di fiducia di Bisso¬ 
lati alla Camera il 12 dicembre, « amichevole e cortese », ma pur sempre 
critica 1 2 * 4 * 6 e, dopo il discorso di Salandra a Torino, con il memoriale dei 
partiti interventisti del 9 febbraio' e con l’intervento - il 16 marzo - 
alla Camera, dell’onorevole Orazio Raimondo, invocante la costituzione 
di un governo nazionale di vasta concentrazione - la sinistra interventi¬ 
sta avrebbe condotto un’abile politica, tendente a mettere Salandra, gra¬ 
dualmente ma fermamente, con le spalle al muro, sino a costringerlo, il 
io giugno, alle dimissioni" provocandone la sostituzione con Boselli, a 
capo di un ministero di cui avrebbero fatto parte Bissolati, Bonomi, Ca- 
nepa, Comandini. A ciò mirava la sinistra interventista e vi seppe giun¬ 
gere con abilità, sfruttando anche la difficile situazione militare, e ser¬ 
vendosi del consenso di una parte almeno (e non piccola) dell’opinione 
pubblica. A metà settembre, quando la censura impedì la pubblicazione 
dell’articolo e del manifesto del «Popolo d’Italia », un attacco a fondo 
come quello che il giornale di Mussolini voleva sferrare sarebbe stato 
una assurdità, che non avrebbe trovato eco nel paese e il cui effetto sa¬ 
rebbe rimbalzato sostanzialmente sull’interventismo di sinistra, tanto 
piu che articolo e manifesto si rivolgevano anche piu che contro il go¬ 
verno, contro lo Stato maggiore, accusandolo apertamente di perseguire 


1 lbid , b. 28, fase. «Roma», sottof. «Fascio interventista II». Cfr. anche II convegno interven¬ 
tista romano, in «Azione socialista», 4 dicembre 1915. 

2 Cfr. mussolini, Vili, p. 297. 

1 acs, Presidenza del Consiglio dei ministri, Serie speciali, I guerra mondiale, b. 1 18, fase. 19. 
6.} (n. 4), sottof. «Giornali “Il popolo d’Italia’’ - “Il corriere della sera”. Articoli censurati», 
ivi il testo dell’articolo e dell’appello e relativa lettera d’accompagnamento del prefetto di Milano, 
25 settembre 1915, n. 5821, riservato. 

4 L bissolati, La politica estera cit., pp. 353 sgg. 

' Cfr. L. ALBERTINI, Op Clt., p. II, voi. II, pp. l68 Sg. 

6 Cfr. le osservazioni sul suo atteggiamento in questa circostanza di a. salandra, Memorie po 
litiche ( 1916-1925) , Milano 1951, pp. 4 sgg. 
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una politica discriminatoria verso gli interventisti rivoluzionari e minac¬ 
ciando di rompere la « tregua » di classe spontaneamente accettata con 
l’intervento. Dopo aver riassunto come fosse nata tale « tregua » e come 
essa fosse stata violata in odio alle idee politiche dell’interventismo ri¬ 
voluzionario, così infatti « Il popolo d’Italia» poneva la questione nel¬ 
l’articolo La tregua-. 

Tutto ciò, se può servire a dimostrare che, dopo tutto, per la borghesia nostra¬ 
na restiamo quelli che fummo ieri - con gran dispiacere della immensa tribù del 
neutralismo Italo-Svizzero - è esasperante. Ché noi decidemmo la tregua, di fronte 
alle esigenze comportate dalla guerra pur senza mai disarmare, ma era sottinteso 
che questa tregua nostra corrispondesse ad identici propositi esistenti nelle altre 
classi, negli altri gruppi politici, soprattutto in quelli che rappresentano il potere e 
che sono organi di esso. 

Quando questa reciprocità non ci fosse, quando noi dovessimo vedere che, di¬ 
nanzi al riaprirsi di vecchie, fugate - specialmente per merito nostro - velleità neu- 
tralistiche che furono e sono antinazionali, si adottano nei nostri riguardi misure 
che con il nostro contegno non si addicono, che potremmo supporre derivino da 
mutate condizioni di cose, noi penseremmo che vana è la nostra tregua, e che si ren¬ 
de necessaria una nostra azione di difesa, poiché noi restiamo soprattutto - checché 
ne dicano i fossili dell’altra sponda - i sovversivi di ieri. 

Che un simile modo d’agire non fosse accettato dalla maggioranza 
dell’interventismo - che oltretutto proprio a quest’epoca tendeva a rea¬ 
lizzare, almeno su alcune questioni particolari come la guerra alla Ger¬ 
mania un fronte unico anche con i nazionalisti - è dimostrato dall’anda¬ 
mento del convegno romano del 2 8 novembre 1915. La sinistra, per boc¬ 
ca di Paolo Mantica e Oliviero Zuccarini, dichiarò in questa occasione di 
ritenere completamente fallita l’esperienza salandrina, che - a loro di¬ 
re - faceva il gioco dei giolittiani. La destra si dimostrò piu cauta nel- 
l’attaccare Salandra. Tutti si trovarono d’accordo nel chiedere la dichia¬ 
razione di guerra alla Germania. Dal nostro punto di vista, il fatto im¬ 
portante fu però rappresentato dalla richiesta avanzata dalla destra di dar 
vita, per sostenere questa politica, a un nuovo grande giornale. Il che 
poteva essere interpretato come una constatazione dell’insufficienza del 
«Popolo d’Italia» come organo dell’interventismo in generale. La sini¬ 
stra si oppose in un primo momento a questa richiesta, alla fine però - 
mediatore Ricciotti Garibaldi - finì per accettarla e furono così gettate 
le premesse di quello che sarebbe stato l’anno dopo « Il fronte interno ». 
Per il momento la cosa non ebbe però, per varie difficoltà pratiche, se¬ 
guito immediato, né deve essere sopravvalutata, dato che l’iniziativa par¬ 
tì dai nazionalisti che vedevano « Il popolo d’Italia » come il fumo negli 
occhi; essa è però indubbiamente significativa: l’accettazione della sini¬ 
stra interventista sta infatti a dimostrare come anche tra essa non man- 
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cassero i critici verso il giornale di Mussolini e nonostante che questo, 
grazie soprattutto al Paoloni - un socialista espulso dal partito per aver 
accettato di collaborare a « Il popolo d’Italia » 1 2 3 4 - si distinguesse proprio 
in quei giorni per una violenta campagna antigiolittiana \ 

Per gli interventisti democratici e di sinistra in genere il governo Bo- 
selli, succeduto il 18 giugno 1916 a quello Salandra, costituì un indub¬ 
bio progresso, se non altro per la partecipazione ad esso di alcuni loro 
esponenti di primo piano, Bissolati, Bonomi, Comandini \ Esso però non 
costituiva ancora Voptimum. E ciò non solo e non tanto per la presenza 
di uomini che alcuni di essi consideravano infidi, come il Colosimo e il 
Meda, quanto per quella di Sonnino e di Orlando. Sonnino al ministero 
degli Esteri costituiva per gli interventisti una garanzia, nel senso che era 
decisissimo a condurre la guerra senza tentennamenti sino alla vittoria, 
ma al tempo stesso un ostacolo pressoché insormontabile sulla via di una 
trasformazione della guerra italiana in guerra europea: infatti Sonnino, 
legato alla lettera del patto di Londra, non vedeva oltre gli immediati in¬ 
teressi italiani ed era tutt’altro che disposto ad accettare l’idea della di¬ 
struzione dell’Austria-Ungheria e la politica delle nazionalità. Orlando, 
a sua volta, con la sua politica tesa ad integrare nel sistema giolittiani 
e socialisti, non poteva essere certo il ministro degli Interni auspicato da¬ 
gli interventisti, che avrebbero voluto a questo posto un uomo « forte », 
intransigente ed aggressivo verso ogni sorta di pacifismo, mentre, come 
ebbe a scrivere l’Albertini, che non era certo un interventista dei piu ac¬ 
cesi e tanto meno di sinistra \ con Orlando « i socialisti e i loro affini ri¬ 
prendevano a salire e scendere le scale di Palazzo Braschi, ciò che non 
facevano da oltre due anni » e godevano di una libertà di parola e di cri¬ 
tica che non avevano avuto con Salandra e che seminava confusione e 
demoralizzazione. Nonostante questi gravi limiti, il governo Boselli era 
per gli interventisti di sinistra un innegabile passo avanti. Un passo a- 
vanti che alcuni lusinghieri successi militari, in special modo la conqui¬ 
sta di Gorizia, e la tanto reclamata dichiarazione di guerra alla Germania 
sembrarono in un primo momento confermare. In realtà proprio con il 


1 Su F. Paoloni cfr. acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Ufficio centrale investigazione, b. 70, 
fase. 984; nonché le lettere a lui di Mussolini, in Appendice, documento 13. 

2 Tali articoli furono rifusi in f paoloni, I nostri «boches». Il Giolittismo partito tedesco in 
Italia, Milano, ed. del «Popolo d’Italia», 1916, con prefazione di B. Mussolini. 

Il Paoloni pubblicò anche, sempre per le edizioni del «Popolo d’Italia», come secondo volume 
della trilogia I nostri «boches» (il terzo volume sarebbe dovuto essere dedicato al «partito nero», 
cioè ai cattolici), I sudekumizzati del socialismo cit. Degli articoli di polemica antisocialista del 
«Popolo d’Italia» furono pure ripubblicati una parte di quelli di arros, Pennacchi rossi, Milano, 
ed. del «Popolo d’Italia», 1916, con prefazione di B. Mussolini. 

3 Cfr. L albertini, op. cit., p. II, voi. II, pp. 242 sg. per la contraria valutazione del governo 
Boselli. 

4 Ibid., pp. 249 sg. 
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governo Boselli la situazione, già cosi debole, dell’interventismo di sini¬ 
stra subì un ulteriore deterioramento. I quattro ministri interventisti - 
in particolare Bissolati, che dei rappresentanti interventisti al governo 
sarebbe dovuto essere la guida fattiva e sicura, mentre invece, un po’ per 
la sua pretesa di mantenere i contatti tra il governo e il fronte, un po’ 
per la sua qualità di ministro senza portafoglio, per cui era spesso lon¬ 
tano da Roma e non interveniva nelle decisioni del governo che all’ulti- 
mo atto e non influiva pertanto sulla loro elaborazione - mancarono di 
effettivo potere: cosicché questo rimase saldamente nelle mani di Sonni- 
no e di Orlando. 

Passato il primo momento di euforia il peso di questa situazione si fe¬ 
ce ben presto sentire in tutta la sua drammatica realtà. Ai successi militari 
seguirono sia per l’Italia sia per l’Intesa battute d’arresto e scacchi milita¬ 
ri che convinsero anche i piu ottimisti che la guerra sarebbe stata lunga e 
diffìcile. Per l’Italia a rendere piu drammatica la situazione si aggiunse 
ben presto una serie di altre difficoltà determinate dagli attriti e dai con¬ 
trasti tra lo Stato maggiore e il governo e in particolare tra Cadorna e Bis¬ 
solati, e soprattutto dalle proposte di pace avanzate dagli Imperi centrali. 
Queste in particolare ridiedero fiato ai giolittiani e ai socialisti. La formu¬ 
la di Lazzari « né aderire né sabotare » era stata interpretata da molti so¬ 
cialisti in senso restrittivo, mentre alcuni, come per esempio Serrati, non 
l’accettavano; il che controbilanciava il fatto che molti altri socialisti 
- specie dell’ala riformista - l’avevano interpretata in senso estensivo co¬ 
sicché, specialmente sul piano locale, non mancavano amministrazioni ed 
organizzazioni anche di grandi centri che collaboravano praticamente con 
il governo e con le organizzazioni di « difesa nazionale ». Da qui un inten¬ 
so lavorio « pacifista » e addirittura di sobillazione al sabotaggio ', in par¬ 
te favorito dalla politica tollerante di Orlando. Come ha avuto occasione 
di scrivere il Bonomi 1 2 : 

L’effetto di quest’opera non poteva tardare. Non si fa balenare ad un popolo, 
afflitto dagli inevitabili tormenti della guerra, la possibilità di una pronta pace; non 
si suscita in corpi accasciati dall’inferno della trincea la speranza di un inverno pa¬ 
cifico intorno al desco famigliare; non si diffonde il dubbio che quel gran lago di 
sangue sia un’inutile strage, senza che nel paese e sulla fronte non sorga questa ter¬ 
ribile interrogazione: «A che resistere? Perché durare?» E allora la parola, che 
magari s’era illusa di invocare soltanto un ideale di pace e di prospettare in astratto 


1 II caso piu clamoroso in questo senso si ebbe a Roma e portò, il io settembre 1916, all’arresto 
di alcuni esponenti della Federazione giovanile socialista, accusati di diffusione di manifestini clan¬ 
destini pacifisti incitanti alla rivolta e alla diserzione. Quattro degli arrestati furono condannati a 
pene varianti tra i 6 e i 5 anni di reclusione. Cfr. 1. toscani, Socialista! Luigi Morara nella stona del 
socialismo romano (1892-1960), Roma 1961, pp. yj sgg. 

2 1. bonomi, Bissolati cit,, pp. 172 sg. 
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le possibilità di una tregua, diventa la parola che tenta insidiosa le vie della pro¬ 
strazione. 

Con la fine del 1916 - avviatasi per l’Italia la guerra verso il suo ter¬ 
zo anno - ebbe inizio una serie di agitazioni proletarie contro il carovita 
e la scarsezza di alcuni generi di prima necessità, per ottenere adegua¬ 
menti salariali, contro gli speculatori e gli accaparratori e contro le auto¬ 
rità, ritenute ad ogni ritardo o disservizio complici degli speculatori, e 
piu in genere contro la guerra. Come abbiamo notato in un nostro breve 
studio ad hoc ', alla base di queste agitazioni, che si estesero a quasi tutto 
il territorio nazionale e delle quali furono protagoniste soprattutto le 
donne, fu specialmente un moto spontaneo di stanchezza e di malconten¬ 
to. Ad esse contribuì però anche, sia pure in misura non determinante, la 
propaganda socialista. Queste agitazioni si protrassero per tutto l’inver¬ 
no e culminarono in una serie di disordini a Milano, ai primi di maggio. 
In estate la propaganda pacifista trasse poi nuovo vigore dal famoso ap¬ 
pello per la pace, il i° agosto, di Benedetto XV ai capi delle nazioni bel¬ 
ligeranti 2 * , che ridiede fiato al pacifismo di molti ambienti cattolici. A 
metà agosto, infine, si ebbe la grave sommossa di Torino 1 che per molti 
suonò avvertimento e minaccia di nuove e piu gravi agitazioni, sulle qua¬ 
li si temeva potesse influire non poco l’esempio degli avvenimenti russi. 
In Russia l’abbattimento delJAutocrazia czarista e la proclamazione del¬ 
la repubblica non avevano portato alla fine della guerra e, anzi, sia i go¬ 
verni che si succedevano al potere sia i soviet proclamavano la loro fer¬ 
ma decisione di continuarla sino alla vittoria; però i socialisti indicavano 
già alle masse che la rivoluzione di febbraio segnava l’inizio di una piu 
decisiva rivoluzione che, innanzi tutto, avrebbe soddisfatto l’anelito di 
pace del proletariato russo e che quindi era un esempio da imitare. Di 
fronte a questo complesso di avvenimenti l’interventismo di sinistra an¬ 
dò progressivamente irrigidendo la sua posizione sia al governo sia so¬ 
prattutto nel paese. 

Le fasi di questo progressivo irrigidimento a livello governativo sono 
note. Una prima presa di posizione fu dovuta a Bissolati che, commemo¬ 
rando il 29 ottobre 1916 Cesare Battisti a Cremona, riaffermò - in pole¬ 
mica con Sonnino ma anche con i pacifisti - gli obbiettivi della guerra. 
La vittoria - disse 4 - non poteva limitarsi a sancire la « redenzione delle 


1 r. de felice, Ordine pubblico cit. 

2 Cfr. Benedetto XV cit., passim. 

1 p spriano, Tonno operaia cit., pp. 235 sgg.; a. monticone, Il socialismo torinese ed i fatti 
dell'agosto 79/7, in «Rassegna storica del Risorgimento», gennaio-marzo 1958; D. zucaro, La rivolta 
di Torino del 7977 nella sentenza del Tribunale militare territoriale, in «Rivista storica del sociali¬ 
smo», maggio-agosto i960. 

4 L Bissolati, La politica estera cit., pp. 317 sg. 



333 


Il mito della guerra rivoluzionaria 

nostre terre » e la restaurazione della integrità territoriale e della libertà 
della Francia, del Belgio, della Serbia, della Romania. Essa doveva san¬ 
cire altresì la fine del militarismo germanico e la distruzione dell’impero 
austro-ungarico. 

Sinché esista quella compagine mostruosa, quello stato che è la negazione e la 
compressione di tutte le nazionalità che non siano la tedesca e la magiara, la Ger¬ 
mania imperiale potrà sempre allungare su di esso la mano per farsene arma e va¬ 
lersi della sua enorme potenza per tornare alla riscossa. Bisogna che il mostro dalle 
molte teste sia ucciso. E dal suo corpo morto bisogna che balzino vive tutte le stir¬ 
pi che stanno dolorosamente compresse nella sua artificiosa unità: e quali si ricon¬ 
giungano alla stirpe madre, come gli italiani tridentini e addatici, come i rumeni, 
come gli jugo-slavi; quali si ricostituiscano nella loro etnica personalità, come gli 
czechi e i polacchi. Una muraglia vivente di popoli che vogliano una vita di libertà 
e di pace, e che sulla loro pace e libertà veglino gelosi, costringerà la Germania a 
liberarsi dai suoi deliri di predominio brutale. 

Sino a che questa meta non fosse raggiunta « parlare di pace è la peg¬ 
giore insidia della pace ». « La propaganda per la pace fra noi - conclu¬ 
deva - non può cosi avere che un risultato: indebolire la resistenza no¬ 
stra, favorire i disegni del militarismo prussiano e dei carnefici di Bat¬ 
tisti ». 

Nei mesi successivi i rapporti tra i rappresentanti interventisti e gli 
altri membri del governo si fecero sempre piu difficili, sfiorando piu di 
una volta il limite della rottura. Bissolati fu sul punto di dare le dimis¬ 
sioni una prima volta nel novembre ’i6, quando gli fu impedito di re¬ 
carsi a visitare il fronte francese perché Sonnino in quel momento voleva 
evitare qualsiasi forma di impegno con gli anglo-francesi, e le diede, in¬ 
sieme a Bonomi, Comandini e Canepa, nel giugno *17, quando - senza 
previa consultazione dei colleghi di gabinetto - Boselli e Sonnino deci¬ 
sero la proclamazione del protettorato italiano sull’Albania. Le dimis¬ 
sioni, come è noto, furono alla fine ritirate in seguito all’intervento per¬ 
sonale del re e ad una « chiarificazione » tra Bissolati e Sonnino. In realtà 
i ministri interventisti, in questa come in altre circostanze, sacrificarono 
il loro giudizio politico sull’altare del patriottismo e della solidarietà go¬ 
vernativa; tuttavia la crisi del governo Boselli era diventata molto facile 
a prevedersi a breve scadenza, troppo profondo essendo ormai il solcoche 
divideva nel suo interno gli interventisti dagli altri suoi membri \ A me¬ 
tà del settembre 1917, sotto la spinta di una vasta agitazione condotta 
nel paese dai gruppi e dalla stampa interventista e che aveva come ber¬ 
saglio soprattutto Orlando, la politica interna di questo fu oggetto di vi¬ 
vaci discussioni da parte del governo. La crisi era ormai inevitabile. L’in- 

1 Cfr. f. manzotti, II socialismo e la guerra '15-18, Roma 1963 (estratti dai numeri 1948-31 del¬ 
la «Nuova antologia»), pp. 21 sgg.; I. BONOMI, Bissolati cit., pp. 163 sg. 
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terventismo, che reclamava una condotta piu decisa della guerra e una 
maggior intransigenza verso coloro che, a ragione o a torto, riteneva i 
responsabili del progressivo cedimento del « fronte interno », si venne a 
trovare - nella situazione di generale stanchezza del paese - isolato e sot¬ 
to il fuoco della maggioranza dei partiti rappresentati alla Camera. 

La Camera - ha scritto Bonomi 1 - era quella stessa che in grande maggioranza 
aveva, prima del nostro intervento, confidato in Giolitti per evitarlo. Aveva soste¬ 
nuto, senza entusiasmo, il ministero Salandra, e aveva desiderato poi il ministero 
nazionale per sanare nella nuova concordia le piaghe dei violenti dissidi del maggio 
prebellico. Ma ora che quei dissidi tornavano a scatenarsi, e che l’interventismo 
estremo riprendeva la sua campagna contro gli uomini del cosidetto neutralismo, 
un nuovo sentimento si faceva strada: mortificare questo estremismo interventista. 

Gli uomini che impersonifìcavano agli occhi della maggioranza parla¬ 
mentare questo desiderio di rivincita e di mortificazione erano Sonnino, 
deciso a continuare la guerra - come dimostrò opponendo un netto ri¬ 
fiuto all’appello di Benedetto XV - ma altrettanto deciso - contro Bisso¬ 
lati e gli interventisti - a respingere la tesi della distruzione dell’impero 
austro-ungarico, e Orlando, l’uomo della transigenza e della collabora¬ 
zione con i giolittiani e i socialisti. Quando il 25 ottobre 1917 la Camera 
mise in minoranza il governo Boselli la successione di Orlando alla pre¬ 
sidenza era ormai praticamente scontata e scontato era il significato an- 
tiinterventista dell’operazione. A salvare gli interventisti fu solo la crisi 
di Caporetto, determinatasi proprio nei giorni immediatamente succes¬ 
sivi. Di fronte alla catastrofe militare, il governo Orlando crebbe rapi¬ 
damente come grande ministero di solidarietà nazionale e di resistenza, 
con l’appoggio perfino di buona parte dei socialisti e della CGL, e - ov¬ 
viamente - con la partecipazione anche degli interventisti. Come vedre¬ 
mo nel prossimo capitolo, la necessità di dare finalmente alla partecipa¬ 
zione dell’Italia alla guerra un contenuto e un significato rinnovatore 
avrebbe portato nel ’i8 alcuni ambienti politici piu vivi e lo stesso go¬ 
verno ad accettare, almeno in parte, alcune delle richieste dell’interven¬ 
tismo democratico; in realtà con il governo Orlando l’interventismo ave¬ 
va perduto definitivamente la sua battaglia. La crisi latente al suo inter¬ 
no divenne effettiva, la sua unità - già tanto precaria - si ruppe, una 
parte di esso, esasperata dalla sconfitta militare e tutta protesa a capovol¬ 
gere la situazione e a giungere, ad ogni costo, alla vittoria, scivolò su po¬ 
sizioni estremiste, terroriste e nazionalistiche; la parte rimasta fedele al¬ 
la sua primitiva impostazione democratica e rivoluzionaria della guerra 
si trovò pertanto vieppiù isolata ed indebolita; incapace ovviamente di 


1. bonomi, La politica italiana cit., p. 386. 
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imporre la sua politica, fu strumentalizzata dai suoi piu potenti partner 
di governo che, quando la vittoria fu finalmente sicura, procedettero sul¬ 
la loro strada senza preoccuparsi troppo delle sue proteste e delle sue 
minacce. 

Meno note sono le fasi del progressivo irrigidimento dell’interventi- 
smo al livello dei suoi vari gruppi e partiti. Sarà dunque opportuno sof¬ 
fermarci - sia pure con la necessaria brevità - anche su questo aspetto 
della vita politica italiana durante i diciassette mesi del governo Boselli. 
Solo cosi, del resto, sarà possibile capire e valutare l’atteggiamento, in 
questo stesso periodo, del « Popolo d’Italia » e di Mussolini. I tempi del 
processo generale di irrigidimento furono, grosso modo , gli stessi che 
caratterizzarono i rapporti dei ministri interventisti con il governo. Non 
è certo un caso che, per esempio, « Il popolo d’Italia », che il 30 ottobre 
1916 aveva definito «storica» la commemorazione di Battisti fatta da 
Bissolati e nei giorni successivi aveva difeso a spada tratta il leader so¬ 
cialdemocratico dagli attacchi che gli erano stati mossi da piu parti sen¬ 
tisse subito dopo la necessità di dar vita alla pubblicazione di una edi¬ 
zione per Roma 1 2 ; cosi come non è certo un caso che ai primi di dicem¬ 
bre del ’i6 Salvemini e i suoi amici sentissero la necessità di riprendere 
le pubblicazioni dell’« Unità» (sospese subito dopo la dichiarazione di 
guerra). Le dichiarazioni programmatiche apparse nel primo fascicolo 
della nuova serie non lasciano dubbi: «L’unità» rinasceva per contri¬ 
buire all’affermazione della politica interventista, e cioè: in politica este¬ 
ra si richiedeva il rispetto del principio di nazionalità, una salda alleanza 
fra l’Italia e le potenze antigermaniche e la resistenza contro le manovre 
protezionistiche dei gruppi affaristici di tutte le nazioni, « i quali tentano 
di sfruttare la guerra e di organizzare la pace nell’esclusivo interesse pro¬ 
prio, e a spese delle classi produttrici di tutte le nazioni »; in politica in¬ 
terna un concreto programma di riforme economiche, sociali e militari 
adeguate alle nuove condizioni create dalla guerra 3 . In queste prime di¬ 
chiarazioni programmatiche « L’unità » non prendeva ancora posizione 
contro la maggioranza parlamentare e contro la politica interna del go¬ 
verno. A mano a mano però che la polemica dei ministri interventisti si 
faceva anche su questi punti piu vivace, essa apparve con sempre maggior 

1 Cfr. Concordia: non omertà, in «Il popolo d’Italia», 31 ottobre 1916; Contro la scagntzza- 
glia italiana, ibid., i° novembre 1916. 

2 L’edizione del «Popolo d’Italia» per Roma si stampava a Milano e arrivava nella capitale la 
mattina presto. Incominciò ad uscire il 23 novembre 1916 ad opera di Francesco Paoloni. 

1 Cfr. A. de viti de marco - G. Salvemini, Circolare agli amici dell’«Unità », in «L’unità», 8 di¬ 
cembre 1916, riprodotto in « L’Unità » «La Voce Politica » (1915) cit., p. 481. 

Nello stesso senso cfr. una serie di articoli d i s. panunzio sul « Popolo d’Italia» nei mesi di gen¬ 
naio e febbraio 1917 e soprattutto Gli scopi della guerra (20 gennaio), Gli scopi politici (24 gennaio 1 
e La questione internazionale (26 gennaio). 
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insistenza anche sull’« Unità », sino a giungere, col marzo, a prese di po¬ 
sizione sempre piu nette. Anche negli altri giornali interventisti di sini¬ 
stra è, del resto, facilmente riscontrabile un accentuato parallelismo tra i 
loro attacchi alla politica governativa, sia estera sia interna, e il progres¬ 
sivo irrigidirsi di Bissolati e dei suoi amici al governo. Parallelismo che 
talvolta assumeva anche un carattere di stimolo oltre che di sostegno. 
Tipico è da questo punto di vista l’atteggiamento del « Popolo d’Italia ». 
Costituitosi il governo Boselli, il giornale di Mussolini, pur appoggian¬ 
dolo, tenne a sottolineare che la sua solidarietà non era « dedizione, ma 
unione di forze pel raggiungimento di un fine che per molti aspetti può 
essere comune » E per evitare ogni sorta di dedizione se da un lato in¬ 
cominciò molto presto ad attaccare i cedimenti di Orlando di fronte alla 
« sirena turatiana » : scrivendo a tutte lettere che « l’on. Orlando al mi¬ 
nistero deglTnterni non ci convinse mai » 5 , da un altro lato incominciò a 
criticare anche Bissolati, rimproverandogli la debolezza del governo e le 
sue prolungate assenze da Roma che gli impedivano di sorvegliare suffi¬ 
cientemente i suoi colleghi J . Col passare del tempo e soprattutto in oc¬ 
casione delle varie riaperture della Camera, quando cioè era piu facile 
agli avversari del governo fare sentire la loro voce, questi attacchi e que¬ 
ste critiche si fecero sempre piu duri ed insistenti s , sino a raggiungere il 


1 Cfr, P. Mantica, Diffidenza, ma non apriorismo, in «Il popolo d’Italia», 8 luglio 1916. 

: Per avere una idea dello stato d’animo degli interventisti verso Orlando, al di là della mera 
polemica giornalistica, può essere utile la conoscenza della seguente lettera di G. Bevione a V. E. 
Orlando in data 27 giugno 1917: «Nel Paese - scriveva in essa Bevione - e nel Parlamento, special- 
mente fra gli interventisti, vi sono forti correnti che Le sono avverse perché temono che Ella faccia 
il gioco duplice, che Ella punti sulla doppia carta, in breve, che faccia la politica interna di appaise- 
ment , che io considero inevitabile, non per assoluta e fatale necessità di cose, ma perché Ella non 
c sinceramente e totalmente interventista, perché non profondamente convinto che la vittoria piena 
è la sola soluzione della guerra». Cfr. acs, V. E Orlando, b. 2, fase. «Bevione». 

s Cfr. Orlando, in «Il popolo d’Italia», 3 agosto 1916. 

* Cfr. Il coraggio, in « Il popolo d’Italia», 4 agosto 1916 e Per la sicurezza nazionale. Per l’effi¬ 
cacia delle nostre armi, ibid., 13 agosto 1916. 

5 Per «Il popolo d’Italia» cfr., per esempio, Riapertura (18 ottobre 1916); mussolini, Fron¬ 
te unico nei fini 0 anche nei mezzi? (2 novembre 1916); Coraggio (3 novembre); p. nenni, Traditori! 
1 13 novembre 1916); Rinnovamento (io dicembre 1916); 0. d[inale], La Camera di Giolitti (14 di¬ 
cembre 1916); f. p., Di che male è malato? (4 gennaio 1917); Comando unico - comunanza di mezzi 
(5 gennaio 1917); nepi, L'errore dell'on. Orlando (11 gennaio 1917); Orlando (16 gennaio 1917); 
Il bavaglio ( 18 gennaio 1917); Sonnino ( 19 aprile 1917); L'anti Sonnino (21 aprile 1917); 0. dinale, 
Ripresa (12 maggio 1917); Perché attacchiamo (6 giugno 1917); Disagio (9 giugno 1917); Uomini e 
sistemi (12 giugno 1917); Vita grama.' (13 giugno 1917); 0. d[inale], Mobilitiamo! (13 settembre 
I 9 1 * * * 5 /)- 

Molti articoli di questo periodo del «Popolo d’Italia» furono ampiamente censurati; alcuni an¬ 
che completamente, per esempio i fondi del 3 (di O. Dinaie) e del 3 (di F. Paoloni) giugno 1917. 

In ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris , Conflagrazione europea ( 1914-1918), 
b. 40, fase. «Stampa-censura»; Min. della Guerra, Ufficio censura (1915-20), b. 38, fase. 32, sono 
conservati parecchi articoli e trafiletti del «Popolo d’Italia» soppressi dalla censura tra la seconda 
metà dell’ottobre 1916 e la prima metà del febbraio 1917. Cfr. alcuni di questi scritti censurati ripor¬ 
tati - a puro titolo di esempio - in Appendice, documento 14. In qualche caso una maggiore severità 
della censura verso «Il popolo d’Italia» fu sollecitata anche da singoli deputati. Cfr., per esempio, 
Dalle carte di Giovanni Gioititi ecc. cit., Ili, pp. 200 sgg. 
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massimo in occasione del periodico affiorare di tendenze e di proposte 
pacifiste e di rivelazioni o scandali (o presunti tali) che l’interventismo 
stimava potessero pregiudicare in qualche modo la causa della guerra . 
Con l’estate del 1917, in corrispondenza con l’inizio dell’ultima fase del¬ 
la crisi del governo Boselli, la mobilitazione della stampa interventista 
di sinistra si fece ancora piu intensa, precorrendo i tempi della crisi stes¬ 
sa e contribuendo certo a farla precipitare sino alla rottura. Non è certo 
privo di significato che proprio due settimane prima delle dimissioni del 
governo Boselli « Il popolo d’Italia » - nonostante le difficoltà economi¬ 
che in cui, come vedremo, versava - decidesse di rendere ancora piu ef¬ 
fettiva la sua presenza a Roma con la pubblicazione di una propria edi¬ 
zione completamente romana, stampata cioè nella stessa capitale. Il pri¬ 
mo numero di questa edizione fu pubblicato 1’ 11 ottobre 191 7 e in esso 
apparve un sintomatico fondo di Mussolini, La tenda , in cui si affermava 
che « Il popolo d’Italia » aveva sentito la necessità di piantare la propria 
tenda anche a Roma « per vigilare più da vicino... i nemici della guerra; 
per opporre il nostro antidoto al loro veleno; la nostra fede nella vitto¬ 
ria al loro pessimismo disfattista... per dire e ripetere... che la guerra - 
essendo mondiale e ponendo di fronte due concezioni ideali, nettamente 
antitetiche - non ammette una soluzione di compromesso. Ci deve esse¬ 
re un vinto e un vincitore ». 

Se, come si è visto, i tempi del processo generale di progressivo irrigi¬ 
dimento della stampa e dei gruppi e partiti interventisti che erano dietro 
ad essa furono - pur tendendo talvolta ad accelerare il processo stesso - 
sostanzialmente i medesimi del processo che si produsse a livello gover¬ 
nativo, più rapido - invece - fu il processo di differenziazione tra i vari 
gruppi dell’interventismo e all’interno di alcuni di essi che ebbe a veri¬ 
ficarsi pressoché nello stesso torno di tempo. Come abbiamo già avuto 
occasione di dire, i Fasci d’azione rivoluzionaria erano stati ricostituiti 
verso la fine del 1915. Nella seconda metà di maggio del 1916, essendo 
ancora in carica il governo Salandra, essi avevano tenuto un congresso na¬ 
zionale a Milano, ponendosi, oltre che i problemi politici del momento, 
alcuni problemi di massima per il dopoguerra. Nel complesso l’orienta¬ 
mento programmatico dei Fasci era apparso a Milano non molto dissi¬ 
mile da quello che era emerso due mesi prima a Roma in un analogo con¬ 
vegno indetto dai repubblicani: sia gli uni sia gli altri avevano auspicato 
per il dopoguerra un assetto basato sul principio di nazionalità e sul ri¬ 
spetto della libertà politica ed economica di ogni stato, la limitazione 

1 Particolarmente violento « Il popolo d’Italia» fu, alla fine del 1916, in occasione del soggior¬ 
no in Italia di Caillaux. Su tutta la vicenda cfr. G B gifuni, Caillaux in Italia Un triste episodio di 
disfattismo nel 1916, in «Nuova antologia», febbraio 1959. 
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obbligatoria degli armamenti e una loro riduzione progressiva sino al di¬ 
sarmo, l’abolizione della diplomazia segreta, un impegno di tutti gli stati 
a non far uso delle armi per la soluzione di eventuali controversie e una 
politica di solidarietà che promuovesse e realizzasse gli Stati Uniti d’Eu¬ 
ropa 1 2 . Su posizioni pressoché simili erano pure gli altri piu importanti 
gruppi interventisti. Il prolungarsi, oltre le previsioni dei piu, della guer¬ 
ra, l’insoddisfazione per la politica del governo e la sempre piu precaria 
situazione interna ed internazionale provocarono però ben presto la crisi 
di questa solidarietà di massima e un rapido processo di differenziazione, 
destinato ad accrescersi ulteriormente e definitivamente dopo Caporet- 
to. Nella seconda metà del giugno 1916, parallelamente alla costituzione 
del governo Boselli, un gruppo di interventisti romani diede vita ad un 
proprio settimanale « Il fronte interno » ’ a carattere democratico, ma che 
rivelò ben presto la intenzione dei suoi promotori: costituire un punto 
d’incontro, un ponte tra tutte le forze interventiste, nazionalisti compre¬ 
si. L’interventismo di sinistra era, come si è detto, molto critico verso il 
parlamento, per la presenza in esso di una forte minoranza socialista e 
giolittiana, però sino a quel momento non aveva sostenuto (né la sua par¬ 
te migliore la avrebbe sostenuta in seguito) l’opportunità di sospenderlo 
o anche solo di privarlo di parte delle sue prerogative. Cosi pure, nei 
confronti del governo voleva un gabinetto piu omogeneo e consono alle 
sue idee, ma pur sempre un governo « nazionale » che rappresentasse tut¬ 
te le forze « sane » del paese. « Il fronte interno », invece, sin dai primi 
numeri mostrò di propendere chiaramente verso una « spoliticizzazio- 
ne » della guida del paese in guerra e una riduzione del governo reale nel¬ 
le mani di una piccola oligarchia. E, come ciò non bastasse, incominciò 
subito a auspicare un « ritorno allo Statuto » che, in pratica, significava 
accrescere « la facoltà arbitrale », cioè il potere, della Corona e dei suoi 
consiglieri, a detrimento del Parlamento. Sulla scia del « Fronte inter¬ 
no » (che ad un certo momento ne divenne addirittura l’organo), nel set¬ 
tembre 1915 venne costituita, prima a Torino, poi in molte altre loca¬ 
lità, una Unione nazionale dei Fasci d’azione, a carattere « apolitico» e 
con il solo scopo di sostenere la guerra e il fronte interno. Attraverso 
questa Unione i nazionalisti e piu in genere la destra interventista riu¬ 
scirono a inserirsi nel piu vasto schieramento interventista dal quale sino 
allora erano rimasti esclusi, giungendo perfino a far parte del Comitato 


1 Cfr. f PAOLONi, I fini della «nostra» guerra, in « Il popolo d’Italia», 17 agosto 1916. 

2 ACS, Min. Interno, Dir. gen PS, Div affari gen. e ris. ( 1903-1949 ), b. 12, G. r, fase. «Fronte 
Interno»; Min Interno, Dir. gen. PS, Ufficio centrale d’investigazione, b. 25, fase. 58, «G. F. Guer¬ 
razzi, M. Pantaleoni, Fronte interno»', Direttori del «Fronte interno», che nel 26 giugno 1917 si 
trasformò in quotidiano, furono successivamente Francesco Pucci, G. B. Pirolini e G. F. Guerrazzi. 
Secondo le informazioni della polizia, pare fosse sovvenzionato dai nazionalisti. 
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esecutivo del nuovo raggruppamento Le conseguenze di questo ibrido 
connubio non tardarono a farsi sentire. « Il fronte interno» incominciò 
a diffondere la parola d’ordine della Dalmazia, tutta la Dalmazia italia¬ 
na, « perché l’Adriatico deve essere tutto italiano » 1 2 3 , e ad attaccare, sia 
pure velatamente, i socialisti interventisti. Tipico, sotto quest’ultimo 
profilo, fu l’articolo-saluto dedicato il 26 novembre all’edizione per Ro¬ 
ma del «Popolo d’Italia»; un articolo apparentemente molto cordiale, 
ma che in sostanza ammoniva il giornale di Mussolini ad essere, « per il 
momento », « nazionale » e non socialista. L’uomo del « Fronte interno » 
divenne cosi Sonnino, e sinceri interventisti democratici come il De Fe¬ 
lice vennero paragonati dal settimanale romano a Modigliani e a Tre- 
ves... \ Altro nume tutelare della patria divenne Cadorna, definito addi¬ 
rittura l’unico uomo veramente necessario per l’Italia 4 5 6 7 , sicché non è dif¬ 
ficile capire a chi « Il fronte interno » pensasse quando, con la fine di gen¬ 
naio del 1917, incominciò ad invocare un dittatore \ Elementi importan¬ 
ti del gruppo del « Fronte interno » divennero, specialmente con il 1917, 
G. B. Pirolini, M. Pantaleoni, G. Preziosi, N. Pascazio, G. F. Guerraz¬ 
zi ", alcuni di coloro che, dopo Caporetto, avrebbero preso l’iniziativa di 
costituire il Fascio parlamentare e ne avrebbero rappresentato l’ala piu 
dinamica ed intransigente. Le conseguenze di questa presenza perturba¬ 
trice si fecero presto sentire nel mondo dell’interventismo di sinistra. 
Già in occasione del congresso di Milano del maggio 1916 era emersa, ad 
opera del Partito mazziniano italiano, una tendenza che avrebbe voluto 
accantonare i problemi del dopoguerra, come secondari e fonte di divi¬ 
sioni, per dedicarsi solo a quelli, a scadenza immediata, della guerra . 
Ora, sotto la suggestione della propaganda « unitaria» del « Fronte in¬ 
terno » e dei nuovi Fasci d’azione da questo sostenuti, non solo incomin¬ 
ciarono a sorgere via via piu numerosi fasci, comitati, leghe per la resi¬ 
stenza e per l’attivizzazione del fronte interno, formati dagli elementi 
piu eterogenei e quasi sempre influenzati dai nazionalisti; ma incomin- 


1 Cfr. Comitato esecutivo del Fascio d’azione in Roma, in «Il fronte interno», 12 novembre 
1916. 

2 Cfr. Pro Dalmazia italiana, in «Il fronte interno», 15 ottobre 1916. Nei numeri del 19, 26 
aprile, 3, 17 e 24 maggio 1917 «Il fronte interno» polemizzò violentemente, ad opera di G. F. Guer¬ 
razzi, con Salvemini per la questione dalmata. 

3 Cfr. Sonnino agatodèman, in «Il fronte interno», 24 dicembre 1916; nonché Due uomini, 
ibid. , 24 giugno 1917. 

4 Cfr. Cadorna, in «Il fronte interno», n gennaio 1917, nonché II fronte «morale», ibid , 
i° aprile 1917. 

5 Cfr. Si domanda un dittatore, in « Il fronte interno», 21 gennaio 1917. 

6 Su questo gruppo, in particolare su G. Preziosi e M. Pantaleoni, cfr. r. de felice, Giovanni 
Preziosi e le origini del fascismo (1917-19)1), in «Rivista storica del socialismo», settembre-dicem¬ 
bre 1962, pp. 497 sgg. 

7 acs, Min. Interno, Casellario politico centrale, fase. 103 862 «Felice Albani». 
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ciarono a verificarsi anche pericolosi episodi di divisione e di sbandamen¬ 
to all’interno e fra i vari gruppi dell’interventismo di sinistra provocati 
da un certo successo riscosso anche tra essi da pericolose e snaturanti sug¬ 
gestioni « unitarie » e da piu o meno assurdi e irresponsabili propositi di 
attivizzare la guerra e di stroncare il pacifismo col ricorso a « rivoluzio¬ 
ni », « colpi di stato », « dittature »; soluzioni queste che, all’atto pratico, 
non potevano non avere un carattere reazionario e non potevano non in¬ 
debolire e snaturare appunto l’interventismo di sinistra, mettendolo a 
rimorchio di forze e di uomini che, se a parole dicevano di non voler di¬ 
scutere per il momento i programmi del dopoguerra (ma le loro prese 
di posizione, per esempio, sulla questione dalmata e sul socialismo dimo¬ 
stravano il contrario), tendevano però a fini opposti. Vittime di queste 
suggestioni furono soprattutto i repubblicani, i Fasci d’azione rivoluzio¬ 
naria e in un certo senso la stessa massoneria \ 

Nei Fasci d’azione rivoluzionaria il processo ebbe inizio nell’agosto- 
settembre 1916. Il 5 settembre, in occasione del rinnovo delle cariche 
sociali, cominciarono a venire alla ribalta alcuni uomini nuovi vicini al 
«Fronte interno». Il 23 settembre, in occasione di un’assemblea tenu¬ 
tasi a Milano, fu votato un plauso al « Popolo d’Italia » e alla « Sera » per 
la loro campagna contro Meda e contro gli esportatori piu o meno clan¬ 
destini. Questo plauso al giornale di Mussolini non deve però trarre in 
inganno. Un trafiletto sul «Popolo d’Italia» di « Jean-Jacques » (Otta¬ 
vio Dinaie) del 6 novembre 1916 intitolato semplicemente Fasci, in cui 
si attaccavano coloro che volevano trasformare i Fasci in un’« accade¬ 
mia », risonante di ordini del giorno ma in realtà « squallida assemblea » 
di «sperduti superstiti», mostra chiaramente quanto a quest’epoca la 
crisi fosse già profonda. E infatti tre giorni dopo, in occasione di una 
riunione del comitato dei Fasci, questa scoppiò clamorosa, sino a sfociare 
in una deliberazione di massima di rompere ogni rapporto con « Il popo¬ 
lo d’Italia ». Nei giorni successivi, nel corso di tre assemblee generali te¬ 
nutesi Pii, il 15 e il 25 novembre, durante le quali fu avanzata persino 
l’idea di sciogliere i Fasci, la decisione di rompere i rapporti con « Il po¬ 
polo d’Italia » fu accantonata. Il contrasto tra le due anime dei Fasci però 
rimase. È interessante notare che il pretesto per proporre la rottura fosse 
stato il fatto che « Il popolo d’Italia » aveva chiaramente dimostrato di 


1 acs , Min Interno, Dir. gen PS, Ufficio centrale d’investigazione, b. 13, fase. 470 «Massone¬ 
ria»; b. 15, fase. 417. Da questi documenti sembra che nel marzo 1917 si fosse prodotta una crisi 
anche nella massoneria; un’ala di questa, a furia di cercare di attivizzare la guerra, avrebbe pensato 
di organizzare una nuova edizione delle «radiose giornate» del maggio 1915 per abbattere la monar¬ 
chia, nominare una Costituente e offrire la presidenza della repubblica a Bissolati. 
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essersi schierato in favore della creazione di un movimento organizzato 
di socialisti dissidenti 

Con gli ultimi giorni di agosto e i primi di settembre, tra i socialisti 
interventisti usciti dal Partito socialista era cominciata a circolare e ad 
essere dibattuta l’opportunità per essi di riunirsi in un proprio movi¬ 
mento organizzato. Causa della decisione era stato, oltre ad un generico 
e latente malcontento di molti socialisti interventisti per il fatto che la 
politica della «tregua» minacciava di far perdere loro i contatti con la 
base proletaria e di svisare quindi il carattere classista della loro posizio¬ 
ne, l’annuncio che in un prossimo futuro si sarebbe tenuto a Parigi un 
congresso dei socialisti dei paesi dell’Intesa. Da qui il naturale desiderio 
di alcuni di parteciparvi per sostenere il proprio punto di vista in con¬ 
trasto con quello del PSI e quindi la necessità di darsi un carattere orga¬ 
nizzato. Il 31 agosto « Il popolo d’Italia » aveva ospitato una lettera di 
G. Salvemini favorevole alla partecipazione. Pubblicandola, De Falco 
l’aveva fatta seguire da un breve commento, cauto, addirittura reticente, 
in cui sembrava adombrare il timore che l’iniziativa potesse portare ad 
un riavvicinamento con il PSI e in cui non prendeva sostanzialmente po¬ 
sizione, arroccandosi dietro al fatto che Mussolini non si era ancora pro¬ 
nunciato in merito. Per il momento Mussolini non prese posizione uffi¬ 
cialmente, da una lettera a Paoloni del 28 ottobre 1 2 sappiamo però che, 
in linea di massima, non era contrario all’idea, anche se era del parere 
che non si dovesse aver fretta ad irrigidire il nuovo aggruppamento po¬ 
litico in un partito. Comunque, dopo le prime incertezze di De Falco, 
«Il popolo d’Italia» aveva cominciato a pubblicare una lettera di Gi¬ 
selda Brebbia, che per prima aveva lanciato l’idea, nella quale si infor¬ 
mava che si era costituito un comitato provvisorio per raccogliere le ade¬ 
sioni, poi, il 7 settembre, un articolo programmatico della stessa Breb¬ 
bia, Perla riorganizzazione delle forze socialiste dissidenti , e, infine, ave¬ 
va sistematicamente ospitato i comunicati del comitato promotore e un 
ampio dibattito sulla questione. A questo dibattito avevano partecipato 
anche Paoloni e lo stesso De Falco; la loro tesi 3 era stata: organizziamoci 
pure, ma non confondiamoci con i riformisti e con i sindacalisti rivolu¬ 
zionari 4 . 

1 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div affari gen. e ris., Conflagrazione europea ! 1914-1918) , 
b. 24, fase. « Milano-Fascio», il prefetto di Milano al ministero dell’Interno 9 e 26 settembre, 15, 17. 
26 novembre 1916. 

2 Cfr. Appendice, documento 13. 

3 Cfr. f. paoloni, Organizziamo ma non confondiamo, in «Il popolo d’Italia», 19 settembre 
1916, g. d. f., Al lavoro!, 23 settembre 1916; G de falco, / dissidenti socialisti e 1 dissidenti del sin¬ 
dacalismo, ibid , io ottobre 1916. 

4 Per maggiori particolari sul movimento cfr. acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div affari gen 
e ris. (1903-1949), b. 19, G. 1; fase. « Milano ». 
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Un impegno cosi «politico» e socialista del «Popolo d’Italia» non 
poteva certo essere gradito a quei membri dei Fasci che erano influenzati 
dal « Fronte interno »; si spiega cosi la crisi, sia pure parzialmente rien¬ 
trata, del novembre. Nonostante questa crisi « Il popolo d’Italia » e l’ala 
piu propriamente socialista dei Fasci continuarono però ad insistere nel- 
l'appoggiare l’organizzazione di un raggruppamento di socialisti interven¬ 
tisti e l’idea di partecipare al congresso di Parigi E ciò soprattutto dopo 
che apparve chiaro che il PSI avrebbe fatto di tutto per impedire l’am¬ 
missione dei socialisti interventisti al congresso parigino e dopo che lo 
scoppio della rivoluzione in Russia - « Il popolo d’Italia », come vedre¬ 
mo, la accolse con entusiasmo e come una conferma della giustezza della 
propria posizione - ridiede per alcuni mesi mordente alla loro imposta¬ 
zione rivoluzionaria della guerra. A frenare « Il popolo d’Italia » su que¬ 
sta strada non valsero neppure le critiche dell’« Iniziativa », di « Azione 
socialista » e soprattutto dell’« Internazionale », timorosi da un lato che 
il giornale di Mussolini, impegnandosi con i socialisti dissidenti, cessas¬ 
se di essere l’organo dell’interventismo di sinistra per antonomasia e 
contribuisse a seminare all’interno di questo confusione e divisioni, e da 
un altro lato - specie i secondi due - urtati dalle preclusioni verso di 
essi. Particolarmente violento fu « L’internazionale ». Carlo Bazzi dedicò 
all’atteggiamento del « Popolo d’Italia » due articoli 1 2 piuttosto duri; du¬ 
rissimo, sino quasi alla rottura, fu poi il corsivo redazionale (noi, Botte¬ 
ghe), apparso nel numero del 3 marzo 1917, in polemica con due prece¬ 
denti articoli del «Popolo d’Italia» del 20 e 22 febbraio, il primo di 
« Réfractaire » e il secondo di P. Nenni. In questo corsivo « Il popolo 
d’Italia » non era mai nominato, ma in pratica « L’internazionale » lo pa¬ 
ragonava quasi a 11 ’« Avanti! » e, ribadito il concetto che esso non rappre¬ 
sentava tutto l’interventismo, « tanto piu che l’interventismo è sorto 
prima di esso », affermava a tutte lettere: 

a battaglia ormai compiuta e vinta, si possono fare le differenziazioni oneste ed ami¬ 
chevoli, specie sulle questioni che ci interessano molto poco; ad esempio, il futuro 
dei rapporti tra socialisti ufficiali e socialisti dissidenti. 

Il pericolo di una rottura tra gli interventisti di sinistra era grave; lo 
stesso Pietro Nenni sul « Popolo d’Italia » 3 li aveva messi in guardia am- 


1 Cfr. per esempio, g. d. f., Il convegno socialista di Parigi e i socialisti dissidenti italiani, in 
« Il popolo d’Italia», 28 gennaio 1917; id. , Per un convegno nazionale dei socialisti dissidenti, ibid., 
8 febbraio 1917; id , Il riconoscimento, 24 febbraio 1917. 

2 Cfr. c. bazzi, I socialisti dissidenti, in «L’internazionale», 17 febbraio 1917; id., I socialisti 
dissidenti e il «Popolo d’Italia», ibid., 3 marzo 1917. 

1 Cfr. p. nenni , Uniti per oggi e per domani. Agli amici delle frazioni interventiste, in « Il po¬ 
polo d’Italia», 22 febbraio 1917. 
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monendoli a rimanere uniti « per oggi e per domani ». « L’unità » di Sal¬ 
vemini intervenne a sua volta per ribadire questo concetto, pur non na¬ 
scondendo di essere d’accordo con « Il popolo d’Italia» sulla necessità 
di porsi concretamente i problemi del dopoguerra, i « fini » della guerra ' : 

Se nel ragionamento del « Popolo d’Italia », invece di contrapporre un interven¬ 
tismo « rivoluzionario » a un interventismo « borghese » - contrapposizione che non 
risponde a nessuna realtà - l’interventismo democratico si opponesse all’interven¬ 
tismo nazionalista, noi crediamo che il ragionamento degli amici del « Popolo d’Ita¬ 
lia » andrebbe avanti ottimamente. I gruppi «interventisti democratici» hanno vo¬ 
luta la guerra: per questo si sono divisi dai neutralisti socialisti, e si sono associati 
per un momento agli «interventisti nazionalisti», che si staccarono per conto loro 
dai neutralisti conservatori. Ma se gli interventisti - democratici e nazionalisti - han¬ 
no avuto un comune programma di guerra, hanno avuto anche un opposto program¬ 
ma di pace. Come dice benissimo «Il popolo d’Italia» l’intervento ormai è avve¬ 
nuto e non conta piu: sono ormai i soli fini che contano. E sui fini della guerra, c’è 
fra nazionalisti e democratici un abisso... Questa necessità di differenziazione fra 
nazionalisti e democratici interventisti diventa sempre piu urgente e piu visibile, 
via via che ci avviciniamo alla crisi finale. E appunto l’approssimarsi di questa crisi, 
rende opportuno l’invito, che «Il popolo d’Italia» fa ai gruppi interventisti, affin¬ 
ché non si sbandino e non si illudano di aver finito il lavoro comune. 

Di fronte a queste polemiche « Il popolo d’Italia » si astenne dall’at- 
taccare ulteriormente i sindacalisti rivoluzionari e i riformisti, però non 
cessò di sostenere i socialisti dissidenti e la necessità che essi intervenis¬ 
sero al congresso di Parigi. Questo, come è noto, non ebbe poi piu luo¬ 
go per il precipitare della situazione generale e per l’atteggiamento dei 
russi. Nella fase preparatoria però i socialisti interventisti (che nell’apri¬ 
le 1917 avrebbero assunto il nome di Federazione nazionale dei gruppi 
socialisti dissidenti) riuscirono, dopo un primo rifiuto, ad ottenere di es¬ 
servi ammessi e nella terza decade del febbraio elessero per rappresen¬ 
tarli a Parigi Mussolini e Lerda \ 

Se sul problema dei socialisti dissidenti « Il popolo d’Italia » ebbe nel 
1916 e nei primi mesi del 1917 un atteggiamento sostanzialmente posi¬ 
tivo, non altrettanto si può dire per altri problemi e soprattutto per i 
mesi immediatamente successivi, durante i quali anch’esso cominciò a 
subire pericolosi sbandamenti e involuzioni. 

Prima del 1917 le concessioni maggiori al nazionalismo « Il popolo 


1 L'unità, Interventismo nazionalista e interventismo democratico, in «L’unità», 2 marzo 1917, 
riprodotto in «L’Unità» «La Voce Politica» (1915) cit., pp. 497 sgg. 

2 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1903-1949 ), b. 19, G. 1, fase. «Mila¬ 
no», sottof. «Sezione dell’Unione socialista italiana (già Gruppo socialista autonomo dissidente dal 
Partito ufficiale)». Per Giovanni Lerda cfr. acs, Min. Interno, Casellario politico centrale, fase. 
84 609 «Giovanni Lerda». 

Nel 1918 i socialisti dissidenti dettero vita ad un proprio organo di stampa, «Il baluardo». 
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d’Italia » le aveva fatte a proposito della questione dalmata. In un primo 
tempo, come abbiamo visto, Mussolini aveva assunto su tale questione 
una posizione che non differiva molto da quella degli interventisti demo¬ 
cratici. « Il popolo d’Italia » aveva avuto a questo proposito anche qual¬ 
che battuta polemica con i nazionalisti e con il loro organo, l’« Idea na¬ 
zionale » Procedendo la guerra e facendosi sempre piu intensa la cam¬ 
pagna dell’« Idea nazionale » e degli altri giornali nazionalisti, e affian¬ 
catosi ad essi anche « Il fronte interno», per rivendicare all’Italia l’as¬ 
soluto controllo dell’Adriatico e il possesso, quindi, anche della costa 
orientale, Mussolini - evidentemente timoroso di essere troppo sopra¬ 
vanzato da essi e timoroso di apparire, come si incominciava a dire, un 
« rinunciatario » - fini però per modificare il suo precedente punto di 
vista. Il 25 e 26 novembre 1916 pubblicò cosi sul «Popolo d’Italia» 
due articoli ( Italia, Serbia e Dalmazia e II terreno dell’intesa itaio-serba ) 
nei quali modificò notevolmente la sua posizione. Apparentemente i due 
articoli polemizzavano sia con i nazionalisti italiani, che volevano tutta 
la Dalmazia, sia con quelli panserbi, che non solo volevano che tutta la 
Dalmazia fosse assegnata al futuro stato jugoslavo ma reclamavano an¬ 
che Gorizia e le località di lingua slovena della Val Natisone. In realtà 
Mussolini, ponendosi, diciamo cosi, come mediatore tra le due tesi estre¬ 
me e al tempo stesso tra i nazionalisti italiani e i rinunciatari italiani, si 
schierò molto piu vicino ai nazionalisti che agli altri, rompendo per primo 
la solidarietà su questo punto cosi importante dell’interventismo di sini¬ 
stra. Fiume, scrisse nel secondo dei due articoli, doveva essere italiana, 
anche se il suo immediato entroterra doveva essere jugoslavo. Quanto 
alla Dalmazia, all’Italia doveva toccare tutto l’arcipelago, non escluse le 
isole di Sabbioncello e Meleda, e tutto il litorale, « sino al fiume Naren- 
ta », cioè sino a cento chilometri a sud di Spalato... Una tesi «concilia¬ 
tiva », come si vede, che andava di un bel po’ oltre quello che effettiva¬ 
mente venne assegnato nel dopoguerra all’Italia. Di fronte a simili pre¬ 
tese si spiega come alcuni piu equilibrati esponenti dell’interventismo 
democratico cominciassero, col 1917, a guardare con qualche sospetto 
a Mussolini e, a mano a mano che la sua polemica con il nazionalismo 
panserbo assumeva sempre piu una colorazione anti-jugoslava 2 , a criti¬ 
carlo sempre piu apertamente, sino a giungere alla conclusione che, al¬ 
meno sotto questo profilo, egli era ormai scivolato completamente su po- 


1 Nella seconda metà del novembre 1916 «Il popolo d’Italia» (cfr. edizione per Roma, 23 e 
25 novembre) ebbe con l’« Idea nazionale» (cfr. i numeri del 22 e 24 novembre) una breve polemica 
anche sugli uomini e sui criteri della politica estera italiana. 

: Cfr. sempre di Mussolini, Megalomania jugoslava, in «Il popolo d’Italia», io luglio 1917; 
.\on contendiamo', ibid., 18 luglio 1917; A raccolta!, ibid., 29 luglio 1917. 
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sizioni imperialistiche. Tipico è quanto scriveva l’8 luglio 1917 Salve- 
mini a Prezzolini 

Hai ragione che il «Popolo d’Italia» è infetto d’imperialismo. Chi lo mantiene è la 
massoneria, e la massoneria è quella che è: una collezione di cretini, che si è but¬ 
tata a volere la Dalmazia senza sapere quel che facesse, e ha fatto a Parigi la figura 
che tutti sanno. 

Ma quello sulla questione dalmata non fu l’unico cedimento del « Po¬ 
polo d’Italia » e di Mussolini. Quando l’Italia era entrata in guerra, mol¬ 
ti interventisti, la grande maggioranza, si erano illusi che il conflitto sa¬ 
rebbe stato breve e che l’intervento italiano avrebbe avuto un valore 
determinante; qualcuno aveva creduto addirittura che se l’Italia avesse 
tardato ancora a schierarsi contro gli Imperi centrali questi sarebbero 
stati battuti senza il suo apporto: da qui, tra l’altro, la loro convinzione 
che si dovesse giungere all’intervento al piu presto possibile. Anche 
Mussolini non andò in un primo tempo esente da questa convinzione. La 
realtà - come si sa - fu del tutto diversa. Di fronte ad essa Mussolini co¬ 
minciò, ai primi del 1917, a preoccuparsi seriamente. La situazione in¬ 
terna non era certo la piu adatta a reggere una lunga guerra. I provvedi¬ 
menti «giacobini» che Mussolini auspicava nei primi mesi del 1916 
(stato d’assedio, «qualche plotone d’esecuzione», ecc . 1 2 ) potevano, for¬ 
se, andar bene per una guerra rapida, non certo per una guerra lunga. 
Tra la fine del T6 e i primi del ’i7 egli si illudeva ancora che la guerra 
sarebbe potuta finire entro l’anno 3 . L’andamento delle operazioni mili¬ 
tari e soprattutto il sempre piu diffuso disagio popolare, con relative ma¬ 
nifestazioni contro il carovita e per la pace, lo indussero però nei mesi 
immediatamente successivi a riconsiderare piu realisticamente la que¬ 
stione, sino a giungere alla conclusione che fosse necessario uno sforzo 
bellico supremo per concludere vittoriosamente la guerra entro l’anno. 
In caso contrario il fronte interno avrebbe potuto cedere di schianto e, 
in vista di un nuovo inverno di guerra, coinvolgere anche quello mili¬ 
tare. Mentre era ferito a Milano, egli prospettò questa sua convinzione al 
Gasparotto che era andato a trovarlo. Gasparotto riferì nei giorni suc¬ 
cessivi, il 18 aprile, il succo di questo discorso a V. E. Orlando in una 

1 In Archivio Salvemini. 

Per i rapporti Mussolini-Salvemini in relazione alla questione dalmata cfr. e. tagliacozzo, ùp 
cip, pp. 197 sg. Gli articoli di Mussolini del 25, 26 novembre provocarono anche una polemica tra 
«Il popolo d’Italia» (cfr. i numeri del 22 e 31 dicembre 1916 e del 3 gennaio 1917) e «L’iniziativa» 
(cfr. il numero del 30 dicembre 1916). 

2 Cfr. B. Mussolini a O. Dinaie, 12 marzo 1916, in mussolini, Vili, p. 301. 

3 Cfr. le sue lettere alla sorella Edvige del 23 dicembre 1916 e del 18 febbraio 1917, in musso¬ 
lini, XXXV, pp. 217 e 218. 
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lettera che ci permette di ricostruire con una certa precisione il suo pun¬ 
to di vista. Scrisse infatti il Gasparotto 

Caro Orlando, mi sono trovato ieri nella mia visita all’ospedale territoriale di 
via Arena, con Mussolini, direttore del «Popolo d’Italia», col quale abbiamo lun¬ 
gamente parlato di politica interna. Credo di averlo persuaso intorno a quello che 
gli ho detto. Ma quello che credo opportuno farti sapere è il contenuto del discorso 
fattomi, con largo corredo di circostanze, sulla necessità che la guerra finisca entro 
l'anno corrente, poiché in caso diverso «non si potrebbero piu contenere le masse». 
Ritiene che v’è da parte nostra l’impossibilità di affrontare un nuovo inverno. Poi¬ 
ché egli si diffuse lungamente in questa dimostrazione e il nostro colloquio non fu 
occasionale non è male che tu conosca questo particolare. Cordialmente aff. Gaspa¬ 
rotto. 

Se si vuole comprendere il rapido processo di involuzione a cui, con 
la metà del 1917, andò incontro buona parte dell’interventismo di sini¬ 
stra si deve, a nostro avviso, partire da questa convinzione di Mussolini 
e non solo sua, poiché essa, infatti, era condivisa da parecchi altri inter¬ 
ventisti. La rivoluzione russa di febbraio era stata accolta dall’interven¬ 
tismo di sinistra col piu grande giubilo 1 2 3 . I rivoluzionari soprattutto ave¬ 
vano visto in essa la conferma della giustezza della loro posizione, la di¬ 
mostrazione che la guerra avrebbe avuto necessariamente uno sbocco ri¬ 
voluzionario; la Russia aveva cominciato, poco per volta sarebbero se¬ 
guite le altre nazioni, prima la Germania. «Il popolo d’Italia» l’aveva 
annunciata con grandi titoli a tutta pagina: La vittoriosa rivoluzione 
russa contro i reazionari tedescofili. « Le réfractaire » l’aveva subito pre¬ 
sa come spunto per sarcastici commenti contro i socialisti, «Nar», cioè 
G. Polverelli, l’aveva esaltata 5 e per varie settimane « Il popolo d’Italia » 
aveva inneggiato ad essa, polemizzando con coloro che esprimevano ti¬ 
mori 4 e negando che Lenin e i bolscevichi potessero « snaturarne » il si¬ 
gnificato 5 . Grande rilievo, tra l’altro, era stato dato a una intervista con¬ 
cessa da G. Plechanov a De Falco, nella quale il leader socialista russo 
aveva affermato che, con la rivoluzione, l’apporto del suo paese alla guer¬ 
ra antitedesca si sarebbe fatto piu tenace, e aveva polemizzato con i so¬ 
cialisti italiani, affermando, tra l’altro, che l’« Avanti! » non era un gior- 


1 acs, V E. Orlando, b. 5, fase. «Gasparotto». 

A questa lettera Orlando rispose il 20 aprile 1917, ringraziandolo per le notizie fornitegli. Nella 
lettera si legge tra l’altro: « Io conoscevo sinora il Mussolini come un ardito e geniale animatore di 
multitudini; ora riconosco in lui un grande senno politico. Occorre io ti dica il Ministro dell’Interno 
essere interamente d’accordo col grande agitatore?» 

2 Contrario fu subito invece il giudizio dei nazionalisti e anche del «Fronte interno», cfr. per 
esempio, per quest’ultimo Russia tedesca, del 25 marzo 1917. 

3 Cfr. le réfractaire, Guerra rivoluzionaria. Alla signora Anna Kuliscioff, in «Il popolo d’I¬ 
talia», 18 marzo 1917; nar, L'89 in Russia, ibid., 19 marzo 1917. 

4 Cfr, Inquietudine, in «Il popolo d’Italia», 22 marzo 1917; nonché il popolo D’Italia, La pa¬ 
rabola della rivoluzione, ibid., 4 aprile 1917. 

5 Un tramonto, in «Il popolo d’Italia», 5 maggio 1917. 
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naie socialista'. Uguale atteggiamento avevano assunto i sindacalisti ri¬ 
voluzionari dell’« Internazionale » \ Sul piano militare però la rivolu¬ 
zione in Russia, soprattutto sino a che questa non avesse compiuto il suo 
processo di assestamento, non poteva essere l’elemento risolutivo. Sino 
all’ottobre, sino all’avvento al potere di Lenin e dei bolscevichi, gli in¬ 
terventisti di sinistra continuarono a guardare alla rivoluzione russa con 
viva simpatia e cercarono di stabilire rapporti con i Soviet. Da questi 
rapporti si ripromisero però dei risultati piu politici che militari. Con 
essi sperarono soprattutto di acquistare una posizione di forza nella po¬ 
lemica con i socialisti e un appoggio presso gli altri partiti socialisti del¬ 
l’Intesa. È in questa prospettiva che si devono vedere pertanto la cor¬ 
dialissima accoglienza che gli interventisti di sinistra fecero nell’agosto 
1917 alla delegazione dei Soviet che, nel suo giro per le capitali dell’In¬ 
tesa, venne in quel periodo anche in Italia e i contatti che essi ebbero con 
i suoi membri, a Lione prima, a Roma e a Milano poi. « Il popolo d’Ita¬ 
lia» dedicò alla visita ampio spazio 1 2 3 , mettendo in rilievo gli incontri di 
Goldenberg e di Smirnov con i ministri interventisti, Bissolati, Bonomi 
e Ubaldo Comandini, e con i rappresentanti dei partiti interventisti, e ar¬ 
rivando al punto di pubblicare persino il giudizio di Smirnov su Lenin 
(è un utopista, non un agente tedesco). In realtà attorno ai delegati dei 
Soviet si svolse in quei giorni una specie di tiro alla fune tra socialisti e 
interventisti di sinistra. Ognuno cercò di farli aderire alla propria tesi. 
In vista del congresso socialista di Stoccolma gli interventisti cercarono 
in ogni modo di convincere i delegati dei Soviet che le loro posizioni era¬ 
no sostanzialmente analoghe. A questo scopo l’8 agosto, a Roma, essi 
consegnarono ai russi un lungo memoriale (pare redatto da Alceste De 
Ambris e da Giuseppe Giulietti e steso in una lunga riunione presso la 
redazione romana del « Popolo d’Italia ») sottoscritto dal Partito repub¬ 
blicano, dal Partito socialista riformista, dai Gruppi socialisti autonomi, 
dai Gruppi sindacalisti, dagli anarchici interventisti e dai Fasci d’azione 
rivoluzionaria in cui, riepilogate le ragioni del loro interventismo, veniva¬ 
no ribaditi i principi sui quali, secondo l’interventismo italiano di sini¬ 
stra, si doveva basare la futura pace (gli stessi che, come vedremo, erano 
stati approvati il mese prima dal congresso interventista romano) e si af¬ 
fermava che solo con la vittoria definitiva e completa sul militarismo te- 


1 Intervista con G. Plekhanov, in «Il popolo d’Italia», 25 marzo 1917. 

2 Cfr. per esempio, Guerra rivoluzionaria: viva la Russia libera', in «L’internazionale», 
24 marzo 1917. 

3 Cfr. «Il popolo d’Italia», 1-13 agosto 1917 e in particolare il fondo II Saviet in Italia (2 ago¬ 
sto), 1 intervista rilasciata a Lione a De Ambris (6 agosto) e I partiti politici interventisti d'avan¬ 
guardia ai rappresentanti del Saviet (n agosto) e soprattutto mussolini, Impudenza e mistifica¬ 
zione ( 13 agosto). 
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desco la rivoluzione russa avrebbe potuto avere il suo trionfo definitivo 
Non potendo la rivoluzione russa da sé sola costituire l’elemento de¬ 
cisivo della vittoria e, anzi, rappresentando essa per il momento piu un 
fattore di indebolimento che di rafforzamento militare dell’Intesa, è evi¬ 
dente che - parallelamente a questa azione politica verso i Soviet - gli 
interventisti di sinistra si ponessero l’obbiettivo di dare un corso piu 
deciso e risolutivo alle operazioni militari e di far reggere con ogni mezzo 
il fronte interno sino al momento della vittoria. Alcuni cercarono di gal¬ 
vanizzare le masse dando un contenuto sociale alla guerra. I riformisti, 
per esempio, riunitisi a congresso nell’aprile, lanciarono la parola d’or¬ 
dine, per il dopoguerra, de « la terra ai contadini » 1 2 . Altri cercarono di 
riunire in una unica organizzazione politico-sindacale tutte le forze in- 
terventiste di sinistra in modo da controbattere meglio l’azione dei socia¬ 
listi tra le masse (pare con l’appoggio delle Trade Unions inglesi) 3 * 5 . Altri 
- infine - influenzati dalla propaganda dell’Unione nazionale dei Fasci 
d’azione e dal «Fronte interno», si spinsero anche piu in là, aderendo 
alle varie organizzazioni «unitarie » per la resistenza e il fronte interno. 
In questo clima, specie a Roma e a Milano, nacquero varie iniziative d’a¬ 
zione comune insieme ai nazionalisti che - all’atto pratico - seminarono 
confusione e contrasti tra gli interventisti di sinistra e che, per piu di un 
aspetto, anticiparono il clima estremistico e spesso istericamente irre¬ 
sponsabile che si venne a creare dopo Caporetto. Si cercò di ottenere la 
soppressione dell’« Avanti! », si organizzò - ad opera soprattutto dei na¬ 
zionalisti - un servizio di «controllo» dei funzionari e impiegati mini¬ 
steriali ritenuti poco patriottici, si crearono - a Roma ad opera special- 
mente di gruppi repubblicani estremisti che facevano capo a Pirolini e a 
C. Premuti - « comitati rionali » per la resistenza, ecc. Per l’aspetto che 
qui piu ci interessa, ricorderemo in particolare solo alcuni episodi mila¬ 
nesi di maggiore importanza. In maggio, dopo le manifestazioni popolari 
dei primi del mese, una delegazione interventista si recò dall’arcivescovo 
Cardinal Ferrari chiedendogli una presa di posizione pubblica contro il 
ripetersi di simili «odiose dimostrazioni »\ Sempre da Milano nacque e 


1 acs. Min Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris., b. 35 (1918), A. 3, fase. «Soviet (dele¬ 
gati russi)»; nonché «Il popolo d’Italia », n agosto 1917. In Appendice, documento 15, il testo del 
memoriale ai Soviet. Cfr. anche Dopo la visita dei delegati dei Soviet. La speculazione socialneutra- 
Lsla pietosamente fallita, in «L'internazionale», 18 agosto 1917. 

2 «II popolo d’Italia» aderì a questa impostazione cfr. il popolo ditalia, Il nostro saluto 

<16 aprile 1917), pubblicando anche ampi passi del discorso di Aurelio Drago che aveva impostato 

il tema della « terra ai contadini ». 

5 ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris., Conflagrazione europea ( 1914-1918), 
b. 61, fase. «Fasci interventisti rivoluzionari», relazione dell’Ufficio centrale d’investigazione, al di¬ 
rettore generale della PS su «Socialisti ufficiali e fasci interventisti», Roma, 3 giugno 1917. 

* Ibid , relazione dell’Ufficio centrale d’investigazione in data 23 maggio 1917. Dalla relazione 
risulterebbe che - stando a quanto riferito da F. Paoloni al Fascio di Roma - dopo il passo degli in- 
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si sviluppò anche l’azione del Comitato d’azione per la resistenza interna 
che si concretò, nella terza decade di maggio, nella presentazione a Bo- 
selli di un memoriale redatto dal comitato stesso in cui, premesso che 
«la parola della “pace” si è trasformata in Italia in una parola di tra¬ 
dimento», si chiedevano drastici provvedimenti per sostenere il fronte 
interno 

«giustizia soprattutto contro coloro che sono i privilegiati della guerra e che 
dalla guerra hanno tratto profitti copiosi», cioè provvedimenti contro i soprapro¬ 
fitti di guerra e leggi per ridurre i profitti in limiti «normali»; 
leggi di guerra contro gli incettatori alimentari; 
rigore contro il sabotaggio, «anche verbale», della guerra; 

«ammonimento severo al clero e ai cattolici circa il significato che oggi ha as¬ 
sunto la parola pace disgiunta dai piu fermi e ardenti propositi di resistenza e di 
vittoria »; 

internamento di tutti i cittadini tedeschi viventi in Italia e sequestro dei loro 
beni a vantaggio delle vedove e degli orfani di guerra e dei mutilati; 

blocco economico assoluto degli imperi centrali, controllo cioè rigidissimo delle 
esportazioni soprattutto in Svizzera; 
coordinamento dei servizi annonari; 
creazione di organi di propaganda interna. 

Dopo la presentazione al governo di questo memoriale (e di altri 
consimili da parte di altri comitati e singoli partiti) a fine giugno il Co¬ 
mitato d’azione milanese tenne a battesimo una manifestazione nella ca¬ 
pitale lombarda a carattere spiccatamente antigovernativo (soprattutto 
contro Orlando) nel corso della quale si ebbero incidenti con la forza 
pubblica e con i socialisti. In occasione di questa manifestazione e del¬ 
l’assemblea del Comitato che l’aveva preparata furono inviati telegram¬ 
mi « patriottici » e di protesta contro l’atteggiamento della forza pubbli¬ 
ca a ministri e deputati e al gen. Cadorna 2 . 

Quest’ultimo fatto è per noi del piu vivo interesse. Abbiamo visto 
come sin dai primi del 1917 « Il fronte interno » non avesse nascosto le 
sue simpatie per Cadorna ed accarezzato l’idea di una sua dittatura. Nel¬ 
la primavera-estate del 1917 questa idea fu fatta propria anche dal Co¬ 
mitato d’azione milanese e dal suo pendant romano. Qualcosa trapelò 
anche sul « Popolo d’Italia », che dedicò al generale un entusiastico tra¬ 
filetto di « Jean-Jacques » (Dinaie fu tra i redattori del «Popolo d’Ita¬ 
lia» uno di quelli che piu si impegnò con il Comitato d’azione )\ Dai 


terventisti milanesi il cardinale Ferrari si sarebbe indotto a pubblicare una pastorale ai parroci della 
sua diocesi perché cooperassero alla pacificazione degli animi. 

Cfr. Il memoriale del Comitato d’azione per la resistenza interna , in «Il popolo d'Italia». 
27 maggio 1917; nonché Mezze parole', ibid , 29 maggio 1917. 

2 Cfr. acs , V. E Orlando, fase. «Censura». 

5 Cfr. jean-jacques, Cadorna, in «Il popolo d’Italia », 26 maggio 1917. 
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rapporti della polizia 1 e dai ricordi dello stesso Dinaie 2 * sappiamo che 
non si trattò però solo di simpatia e di entusiasmo per il capo dell’eser¬ 
cito combattente. Dopo alcuni primi contatti, pare attraverso la figlia del 
generale, Carla, dopo la presentazione del memoriale al presidente Bo- 
selli, il Comitato d’azione, visto cadere praticamente nel nulla il suo pas¬ 
so, decise di non tergiversare piu. Consenziente, pare, anche Mussolini, 
Pirolini e Dinaie si recarono diverse volte ad Udine, al comando supre¬ 
mo, per presentare e discutere con Cadorna il progetto di un vero e pro¬ 
prio colpo di stato: « colpo di stato che con la partecipazione diretta del¬ 
l’esercito avrebbe dovuto determinare un cambiamento extraparlamen¬ 
tare del governo, senza preoccupazione delle piu gravi conseguenze di or¬ 
dine istituzionale » \ All’ultimo momento, secondo la narrazione di Di¬ 
naie, il progetto andò a monte: 

Ci si fece sapere che il generale, per motivi di salute e per altre particolari ra¬ 
gioni intime, pure riconoscendo la gravità della situazione e la necessità di porvi 
rimedio, non si sentiva piu in grado di parteciparvi come aveva promesso e aveva 
sperato fosse possibile. Si venne a sapere molto piu tardi che tale inatteso atteggia¬ 
mento era stato determinato dagli scrupoli religiosi e monarchici infiltrati negam¬ 
mo del generale dall’abilità di padre Semeria, suo confessore. 

Di fronte a simili progetti e a simili iniziative - giustamente C. Tre- 
ves alla Camera parlò di « una nuova specie di boulangismo italiano » 4 - 
che non potevano non rendere piu tesa la situazione s , non ci si può me¬ 
ravigliare se proprio in quelle settimane i rapporti tra l’ala moderata del¬ 
l’interventismo di sinistra e gli elementi piu estremisti si facessero sem¬ 
pre piu tesi. Che alla guerra si dovesse imprimere un corso piu deciso 
tutti erano d’accordo; non era però certo con simili iniziative « giacobi¬ 
ne», con il prevalere del potere militare su quello politico, addirittura 
con il ricorso a colpi di forza, che si sarebbe potuto realizzarlo. Al con¬ 
trario, si rischiava in questo modo di rendere sempre piu generale la sol¬ 
levazione degli animi contro gli interventisti e di rendere sempre piu 
sterile e invisa la loro partecipazione al governo. Particolarmente consa¬ 
pevole di ciò era Bissolati, come dimostra un suo sfogo di quei giorni ri- 


1 acs . Min Interno, Dir gen. PS, Ufficio centrale d'investigazione, b. 15, fase. 417, «Notizie 
sul generale Cadorna», Roma, 6 giugno 1917 e «Notizie politiche», Roma, 6 giugno 1917; sulla 
posizione di Cadorna in questo periodo cfr. L albertini, op. cit., p. II, voi. II, pp. 397 sgg. 

: 0 din ale, Quarantanni di colloqui cit., pp. 83 sgg. 

' Ibid , p. 87. 

4 Cfr c treves, Come ho veduto la guerra, Roma 1921, p. 123. 

4 È da notare che, stando alle notizie raccolte dall’Ufficio centrale d’investigazione, quasi con¬ 
temporaneamente - o poco dopo - alle trattative di Pirolini e Dinaie con Cadorna, Pirolini pare fa¬ 
cesse delle avances a.. Lazzari e Serrati per un... comune moto rivoluzionario! Cfr. acs, Min. Inter¬ 
no, Dir. gen PS, Ufficio centrale d’investigazione, b. 61, rapporti da Roma del 6 luglio e del 3 ago¬ 
sto 1917. 
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feritoci dalle Conversazioni di guerra del Malagodi. Parlando con il di¬ 
rettore della « Tribuna », il leader riformista cosi si esprimeva sul conto 
delle iniziative di alcuni gruppi e giornali interventisti 

Egli [Orlando] ha lasciato crescere l’agitazione degli energumeni pazzi e irre¬ 
sponsabili dell’interventismo, quando avrebbe potuto calmarli con qualche conten¬ 
tino, invece di mostrare quasi di volerli sfidare. La cosa è pericolosissima, ed io ho 
dovuto parlare loro assai chiaro. Quando è venuta da me la Commissione del Par¬ 
tito riformista, ho anzitutto fatta eccezione a ricevere il Vercelloni, pel suo atteggia¬ 
mento; ed agli altri ho detto chiaro che io non intendevo la politica nel senso che 
i deputati siano sottoposti alla piazza ed ai clubs, ed i ministri ai deputati; che io 
intendevo di assumermi le mie responsabilità come loro rappresentante, ma in pie¬ 
na libertà; e in conclusione non io dipendevo da loro, ma essi da me, che senza di 
me non esisterebbero nemmeno... Se ne sono andati con le orecchie basse. A quelli 
del «Popolo d’Italia» ho parlato anche piu forte, dichiarando che se si mettevano 
in testa di scendere in piazza, sarei andato io personalmente a prenderli a revolve¬ 
rate. È il linguaggio che ci vuole con questi esaltati; e ne ho constatato immediata¬ 
mente l’ottimo effetto... Questa gente non si rende conto della realtà profonda della 
situazione, e che se non si procede con cautela si può provocare la catastrofe. Se 
gli energumeni della guerra scendono in piazza, compromettendo gli organi legali, 
potrebbe succedere quello che è successo in Russia; dopo la rivoluzione per la guer¬ 
ra verrebbe la seconda ondata, la valanga per la pace, che travolgerebbe tutto. 

Nel duplice scopo di ricucire questa situazione di crisi all’interno del¬ 
l’interventismo di sinistra e di esercitare un’ennesima pressione sul go¬ 
verno, nell’estate 1917 - mentre ormai la crisi del governo Boselli matu¬ 
rava e con essa la posizione dei ministri interventisti - ebbero luogo 
varie iniziative miranti soprattutto a ricostituire l’unità dell’interventi¬ 
smo di sinistra stesso e a trovare strumenti idonei a contrastare il sem¬ 
pre crescente successo dei socialisti e degli altri partiti pacifisti. La piu 
importante di queste iniziative fu la convocazione l’i-2 luglio a Roma di 
un grande congresso nazionale di tutti gli interventisti 2 . Al convegno 
parteciparono anche i nazionalisti che rimasero però su quasi tutti i pun¬ 
ti piu importanti in minoranza e furono sostanzialmente isolati \ Sia pu¬ 
re con alcuni contrasti, il congresso approvò tre mozioni (opera soprat¬ 
tutto di De Ambris, di Paoloni e di Nenni) che riassumevano cosi la po¬ 
sizione dell’interventismo di sinistra: 

a) politica interna-, sfiducia nel governo per i suoi criteri di politica interna, 
«esiziali ai fini della guerra». Il Convegno propose: 


1 0. malagodi, Conversazioni di guerra ( 1914-1919), a cura di B. Vigezzi, Milano-Napoli, i960, 
I, pp. 140 sg. 

Il congresso fu preceduto, il 18 giugno 1917, da una riunione dei rappresentanti di tutti gli 
interventisti, tenutosi a Roma alla sala Tagliani. Cfr. 1 o.d.g. approvato in « Il messaggero» 19 giu¬ 
gno 1917. 

Cfr. acs , Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris., Conflagrazione europea (1914- 
I ^\ s b 28, fase. «Roma. Convegno naz. interventista»; «Il popolo d’Italia», 2 e 3 luglio 1917, 
«L internazionale», 21 luglio 1917. 
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1. creazione di un consiglio di guerra, «che restringendo nelle mani di pochi 
la suprema direzione dello Stato eviti la disarmonia e discontinuità di azione di go¬ 
verno »; 

2. una politica sociale, «che correggendo subito alcune delle maggiori ingiu¬ 
stizie e deficienze della legislazione sociale dia al proletariato la fiducia che la guer¬ 
ra... non dovrà risolvere solo il problema delle libere nazionalità, ma affrettare il 
trionfo di una maggior giustizia sociale». 

b) scopi della guerra: 

1. reintegrazione dei paesi invasi; 

2. risarcimento dei danni da essi subiti; 

3. integrità delle nazioni (Francia, Italia, Romania) che hanno qualche parte 
del loro territorio sotto dominio straniero; 

4. ricostituzione in nazioni indipendenti della Polonia, dell’Armenia e «in 
genere di tutti i popoli smembrati e soggetti al dominio straniero»; 

5. risoluzione delle questioni relative alle zone a popolazione mista; 

6. disarmo, libertà dei mari; 

7. riassetto coloniale; 

8. risoluzione di ogni controversia in via pacifica «stabilendo tra i popoli un 
patto permanente che li unisca in una libera federazione». 

Sulla base di questa « magna charta » dell’interventismo di sinistra in 
settembre-ottobre si ebbero da parte dei vari partiti e gruppi interessati 
prese di posizione ed iniziative volte a precisarne il disegno e la sostan¬ 
za e, dove possibile, a gettare le basi di una sua concreta attuazione I 
sindacalisti rivoluzionari, per esempio, batterono soprattutto su due 
punti: la necessità di insistere a fondo sulla parola d’ordine « la terra ai 
contadini » e, intanto, l’opportunità di iniziare subito un’azione per l’u¬ 
nità e l’autonomia delle organizzazioni operaie. Sul primo punto De Am- 
bris fu esplicito : . La guerra aveva generato la rivoluzione russa; era pro¬ 
babile che generasse una rivoluzione mondiale. « I due termini soldati 
combattenti e contadini espropriatori - scriveva - sono correlativi, ed 
inscindibili nella rivoluzione: chi vuol scinderli lavora contro la rivolu¬ 
zione, è un reazionario, anche se si maschera da massimalista ». Era dun¬ 
que necessario intensificare la lotta per assicurare la terra ai contadini. 
Per dare attuazione al secondo punto essi iniziarono subito la prepara¬ 
zione di un convegno, da tenersi in novembre a Roma 1 2 3 . 


1 Ciò non toglie che continuassero ad aversi ancora singole iniziative in accordo con i naziona¬ 
listi. come il 23 settembre a Milano un convegno dei Comitati per la resistenza interna dell’Italia 
settentrionale Icfr. «Il popolo d’Italia», 24 settembre 1917), e ogni gruppo mantenesse il proprio 
punto di vista sulle questioni particolari: «L’internazionale» (b. a., Per intenderci, 12 agosto 1917) 
non cessò di ribadire la differenza della sua posizione sulla questione dalmata da quella del «Po¬ 
polo d’Italia». «Plaudiamo al "Popolo d'Italia” per l’opera nobile e santa che compie contro i 
bocbes di fuori e di dentro, ma non possiamo seguirlo in tutte le sue manifestazioni. E ci teniamo a 
dirlo » 

2 Cfr. A de ambris, La guerra rivoluzionaria. Operai e contadini ricordate /, in «L’internazio¬ 
nale». 4 agosto 1917; nonché pibi, Bagliori rivoluzionari nella guerra dei popoli, ibid., 12 agosto 
1917. 

3 Cfr. A de ambris, Un convegno ed un programma, in «L’internazionale», 27 settembre 1917. 
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In questo clima un po’ rasserenato anche « Il popolo d’Italia » sem¬ 
brò, nelle settimane immediatamente precedenti Caporetto, voler cor¬ 
reggere alcune sue storture e allinearsi con meno sbandamenti e cedi¬ 
menti sulla linea della maggioranza degli altri gruppi interventisti piu 
coerenti e responsabili. 

Mussolini riprese praticamente la direzione del « Popolo d’Italia » 
nel giugno 1917, appena rimessosi dalle ferite riportate nell’esplosione 
del lnciabombe. Come abbiamo già accennato, i ventun mesi circa della 
sua assenza avevano costituito per il giornale un periodo di crisi non solo 
politica ma anche economica. Con la metà del 1916 i finanziamenti che 
sino allora avevano assicurato la vita al giornale erano diminuiti pauro¬ 
samente. A metà luglio « Il popolo d’Italia » incominciò ad uscire per 
ben tre giorni alla settimana a due sole pagine. Poco dopo il giornale lan¬ 
ciò una sottoscrizione tra i lettori e gli interventisti in genere, segno in¬ 
dubbio anche questo di difficoltà. In breve la situazione dovette divenire 
cosi grave che il 22 novembre nelle sue colonne apparve un articoletto di 
Celso Morisi, Se mancasse « Il popolo d’Italia», che era una vera e pro¬ 
pria invocazione d’aiuto. Nei primi giorni del 1917 circolò con insisten¬ 
za la voce che « Il popolo d’Italia» stesse per sospendere le pubblica¬ 
zioni. Nelle settimane successive questa voce assunse sempre maggior 
credito, ma il giornale continuò a uscire regolarmente. Ai primi di apri¬ 
le dello stesso anno però in una relazione della polizia di Milano alla Di¬ 
rezione generale di PS 1 si poteva leggere che il giornale si era « fin ad un 
certo punto rimesso dalla grave crisi attraversata». Di fronte a questi 
fatti viene naturale domandarsi cosa fosse successo, come « Il popolo 
d’Italia » avesse potuto superare la crisi, dando vita al tempo stesso all’e¬ 
dizione per Roma. Nel citato rapporto delle autorità di polizia milanesi 
si diceva che il miglioramento era dovuto ad una serie di nuovi abbona¬ 
menti, di sovvenzioni e di pubblicità. Per le sovvenzioni si faceva gene¬ 
ricamente cenno ad alcuni ricchi industriali interventisti milanesi che 
avrebbero anticipato nei momenti piu brutti alcune somme di denaro e 
che, per questo, non essendo il giornale in grado di restituirle, tende¬ 
vano a considerarsene comproprietari. Quanto alla pubblicità si diceva: 

In preparazione del convegno di Roma, il 23 settembre ebbe luogo a Milano un pre-convegno inter¬ 
regionale. Cfr. gruppo operaio di azione sociale, Convegno interregionale a Milano per l autono¬ 
mia e l’unità delle organizzazioni operaie. 23 settembre 1917. Relazioni - Discussioni - Proposte , 
Ravenna 1917. 

Per i precedenti dell’iniziativa cfr. l’appello «Per l’unità proletaria» della Camera del Lavoro 
di Roma, in «L’avanguardia», 22 luglio 1917. 

acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen e ris. ( 1903-1939), p. 385, F. 1, fase. «Mi¬ 
lano», sottof. «Il popolo d’Italia», relazione riservata n. 14210, del io aprile 1917. 

Per un rapido, e un po’ schematico, profilo degli interessi economici che stavano dietro all’in- 
terventismo di parte del mondo industriale italiano, cfr. a Caracciolo, L’intervento m guerra e la 
crisi politica del 1914-13 (II), in «Società», dicembre 1954. 
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«considerevoli sono stati gli utili fornitigli dalle Banche per la reclame 
a favore del prestito nazionale testé chiuso ». Queste scarse notizie pos¬ 
sono essere integrate da tutta un’altra serie di elementi piu circostan¬ 
ziati riferiti in un’ampia relazione « personale » stesa il 12 febbraio 1917 
per il direttore generale della PS G. Vigliani da un suo funzionario, Gio¬ 
vanni Pignatari, in missione speciale a Milano L’origine di questa rela¬ 
zione - conservata tra le carte personali di Vittorio Emanuele Orlando - 
è oscura. Più che un normale rapporto d’ufficio, la relazione del Pigna- 
tari, che dalla chiusa finale appare aver avuto l’incarico di occuparsi del¬ 
la cosa personalmente da C. Corradini, cioè dal più stretto collaboratore 
di Orlando al ministero dell’Interno, sembra da inquadrare in qualche 
progetto particolare di Orlando e di Corradini di quei mesi, di cui non è 
rimasta altra traccia: forse, addirittura, un progetto per impadronirsi del 
« Popolo d’Italia », nel senso almeno di fargli assumere un atteggiamen¬ 
to più favorevole (al governo? ad Orlando personalmente?) Comunque, 
qualunque sia la sua origine, la relazione Pignatari ci offre importanti 
notizie per ricostruire le vicende finanziarie del giornale in questo pe¬ 
riodo. Dopo lo scoppio della guerra le precedenti fonti di finanziamento 
si erano venute inaridendo: 

Dopo la chiamata alle armi del Mussolini sono venute man mano a mancare le 
fonti che lo fecero sorgere e gli diedero la vita, da parte degli on. Esterle, Destrée, 
del cav. Brioschi, Naldi, ecc., per contribuzioni dirette, ma più per contributo este¬ 
ro - checché si sia osato dire, e si sia cercato di far credere il contrario in privato 
ed in polemiche. Lo scopo era stato raggiunto; la campagna interventista aveva con¬ 
dotto all’intervento; il neutralismo, dopo, a poco a poco, era stato domato, assotti¬ 
gliato, e per concomitanti cause ridotto alla quasi inazione, almeno liberamente ed 
apertamente... 

« Il popolo d’Italia » si era cosi ridotto ben presto in gravi ristret¬ 
tezze’, tanto che spessissimo la tipografia incominciava a stamparlo a 
mezzanotte, quando il suo amministratore era riuscito, correndo a de¬ 
stra e a manca e bussando a tutte le porte, a trovare i soldi per saldare le 
spese di tipografia della settimana precedente. Per far fronte a queste ri¬ 
correva ad ogni sorta di « espedienti ». Di questi espedienti il Pignatari 
nella sua relazione ne riferiva alcuni, come questo: 

Il « Popolo d’Italia » ora si sostiene con tripli e perfino sestupli abbonamenti fat¬ 
ti da rappresentanti di prodotti francesi e inglesi, con pubblicità forzata per mezzo 
di circolari redatte in forma ricattatoria, stillate [ùc] presso a poco cosi: «Perché 
non fate reclame sul nostro giornale? Siete, forse, dei tedeschi?...» 


1 acs, V. E Orlando , fase. «"Popolo d’Italia” e “Fronte interno”». 

2 Una eco di queste ristrettezze è anche nella corrispondenza del tempo deM’amministratore del 
« Popolo d'Italia », M. Morgagni con i redattori e collaboratori. 11 5 agosto 1916 il Morgagni scriven¬ 
do, per esempio, a O. Dinaie diceva di tirare avanti «coi denti stretti». Lettera in Archivio Dinaie. 
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Il grosso dei finanziamenti veniva però soprattutto - oltre che, come 
si è visto, dalle banche per la pubblicità dei prestiti di guerra - da singoli 
sovvenzionatori. Anche qui - stando almeno al Pignatari - non si capi¬ 
sce bene dove incominciasse e dove finisse la spontaneità. 

Assicurasi - riferiva ancora il Pignatari - che Cesare Goldmann, noto nel campo 
industriale e nella democrazia milanese - una delle figure piu in vista, anche sotto 
l’aspetto coreografico, nell’«Associazione Democratica Lombarda» - per non aver 
noie dal «Popolo d’Italia», in un momento critico di esistenza del giornale, abbia 
dato una sovvenzione di circa 17 mila lire, a costituire la quale somma avrebbe fat¬ 
to contribuire pure amici politici, e cointeressati in affarismo ad assicurarsi il quie¬ 
tismo a loro riguardo del molesto giornale... È bensì vero che i fascisti ora sono no¬ 
tevolmente ridotti di numero, di slancio e di forza morale, politica ed economica; 
che il giornale trovasi, può ben dirsi, quasi alle prese con la morte, ma nessuno osa 
affermare, senza provare l’impressione d’essere smentito dai fatti, che sia veramente 
vicina e certa la fine del «Popolo d’Italia». Competizioni politiche, antagonismi 
commerciali ed industriali e reconditi affarismi formano cosi vasto campo in un 
centro come Milano da far ritenere fondato il convincimento di persone esperte, 
che vivono in ambienti in cui si fa dello speculantismo senza riguardi a persone e 
principi, anzi, spesse volte, in odio a quelle e a questi, che non si lascerà perire 
il «Popolo d’Italia», che non mancheranno sostenitori che sovvenzioneranno se¬ 
condo il bisogno. 

Tra questi sostenitori, sempre secondo la relazione del Pignatari, sa¬ 
rebbe stato ancora - almeno in particolari momenti di bisogno - Filippo 
Naldi, nonché - ma qui il Pignatari riferiva solo voci che egli stesso di¬ 
ceva di non poter controllare - la Banca Italiana di Sconto, « di cui è di¬ 
rettore amministratore il comm. prof. Pogliani, [che] talvolta sovven¬ 
zionerebbe, forse per volere e conto dei capitalisti francesi, interessati a 
mantenere vivo l’entusiasmo intesista, il bisognoso “ Popolo d’Italia ” ». 
Nella relazione del Pignatari non si faceva cenno a sovvenzioni da parte 
della massoneria; di esse si faceva però cenno in un appunto del 23 marzo 
1917 conservato nel fascicolo di quell’anno del « Popolo d’Italia » della 
Direzione generale della PS 1 . Secondo tale appunto, che confermerebbe 
dunque la convinzione già ricordata di Salvemini, tali aiuti sarebbero 
stati versati tramite Giovanni Lerda, evidentemente interessato a soste¬ 
nere il giornale di Mussolini che - a sua volta - sosteneva, come abbiamo 
pure già detto, il movimento dei socialisti dissidenti di cui Lerda era 
uno dei maggiori esponenti. Ugualmente, nella relazione Pignatari, non 
si parlava dell’edizione per Roma del « Popolo d’Italia », a proposito del¬ 
la quale altri documenti di archivio 2 indurrebbero a credere che essa fos- 

1 ACS, Min Interno, Dir gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1903-1939), p. 585, F. 1, fase. «Mi¬ 
lano», sottof. «Il popolo d’Italia», appunto 3888-2, del 23 marzo 1917. 

2 acs, V. E. Orlando, fase. «Popolo d’Italia» e «Fronte interno», rapporto in data 13 feb¬ 
braio 1917 su F. Paoloni. 
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se finanziata (solo le spese della redazione romana?) dagli stessi gruppi 
che stavano dietro « Il fronte interno». 

Da questi documenti non è possibile ricostruire in dettaglio, come 
si vede, le fonti di finanziamento nel 1916-17 del « Popolo d’Italia »; es¬ 
si ci permettono però di farci una idea di massima abbastanza precisa di 
come il giornale dovesse, per vivere, arrabattarsi di continuo per trovare 
i fondi necessari, dei mezzi ai quali doveva ricorrere per procurarseli e 
soprattutto delle transazioni alle quali doveva necessariamente sotto¬ 
mettersi. Il che - forse - spiega anche alcune sue oscillazioni e suoi cedi¬ 
menti politici in questo periodo. 

Tornato alla guida diretta del giornale, Mussolini dovette, oltre che 
riprenderne nelle mani la direzione politica, cercando di dargli un indiriz¬ 
zo piu sicuro e politicamente piu coerente, mettersi all’opera per risol¬ 
vere anche la sua situazione economica, per dargli almeno una base piu 
stabile. Purtroppo, allo stato attuale della documentazione, non sappia¬ 
mo come vi riuscisse (che vi sia riuscito non ci pare dubbio, basterebbe a 
dimostrarlo la pubblicazione, in ottobre, dell’edizione romana). L’unico 
elemento sicuro è costituito dalla grande sottoscrizione lanciata dal « Po¬ 
polo d’Italia» in luglio e proseguita nei mesi successivi. Il successo di 
questa sottoscrizione fu indubbiamente notevole - circa centomila lire 
in due mesi - tanto da suscitare polemiche e scambi di battute con i gior¬ 
nali avversari, non crediamo però che solo con essa « Il popolo d’Italia » 
abbia potuto far tornare a quadrare il proprio bilancio. Mussolini si im¬ 
pegnò personalmente a fondo nel sostenerla 1 ; dai suoi scritti sull’argo¬ 
mento ci pare però che si possa arguire che se indubbiamente i soldi gli 
facevano comodo, molto di piu gli interessava in quel momento riuscire 
a dare una dimostrazione tangibile del successo del suo giornale, del se¬ 
guito che esso aveva, in modo da rilanciarlo anche psicologicamente. Non 
è certo un caso che, sulla scia di questa «dimostrazione» di popolarità 
del « Popolo d’Italia », con la fine di settembre e i primi di ottobre Mus¬ 
solini imprimesse anche una certa sterzata politica al giornale. Qualche 
sintomo si era già avuto nei mesi precedenti, per esempio con l’articolo, 
dello stesso Mussolini, Bandiere rosse, del 5 luglio, in cui il direttore 
del « Popolo d’Italia » aveva polemizzato abbastanza esplicitamente con 
i nazionalisti e in particolare con Pantaleoni accusandolo d’avere un 
« animo ardente per la corda insaponata ». Con settembre il revirement 
si fece però sempre piu evidente. In agosto la nota di Benedetto XV, i 
fatti di Torino e le manovre di pace di Vienna e di Berlino avevano qua- 


1 Cfr. Gli italiani pel «Popolo » (15 luglio); A raccolta! (29 luglio); E avanti! (26 agosto); Ap¬ 
pello agli amici' (11 settembre); Lotta di cifre? (13 settembre), tutti dello stesso Mussolini. 
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si completamente assorbito l’attenzione del « Popolo d’Italia », offrendo 
a Mussolini il destro per dar nuovo vigore alla polemica antipacifista e 
per attaccare a fondo socialisti, cattolici e giolittiani. Con i primi di set¬ 
tembre riprese anche gli attacchi contro il governo Boselli e contro Or¬ 
lando in particolare, con un crescendo continuo che raggiungerà il suo 
apice alla metà di ottobre, in occasione della riapertura della Camera e 
del relativo dibattito parlamentare che segnò in effetti la fine del gover¬ 
no Boselli 1 . In questa polemica Mussolini non risparmiò nessuno; non 
lesinò critiche neppure a Bissolati e ai ministri interventisti. Già il 5 set¬ 
tembre (/ servi e il padrone) scriveva: 

Noi invitiamo i nostri amici a precipitare la crisi. È l’unico mezzo di scindere le 
responsabilità... Se i nostri amici accettano di condividere ulteriori responsabilità 
di governo coll’on. Orlando, noi, che non siamo legati a nessuno, li tratteremo sen¬ 
za riguardi, alla stregua dell’uomo che essi non avranno voluto definitivamente li¬ 
quidare. 

Su questo concetto tornò a piu riprese nelle settimane successive, con 
toni violentemente antiparlamentari e sino ad auspicare che la rottura tra 
interventisti e neutralisti fosse portata alle estreme conseguenze con una 
serie di provvedimenti di tipo repressivo. Dopo la netta presa di posizio¬ 
ne di Bissolati a Montecitorio contro i « disfattisti » (« come si fa fuoco 
sugli austriaci di fuori, cosi bisogna far fuoco su quelli dell’interno ») il 
nuovo governo che andava profilandosi doveva secondo lui far perno su 
Bissolati e su Sonnino; solo essi potevano offrire le garanzie necessarie, il 
primo sul piano interno il secondo su quello internazionale, ad una con¬ 
dotta intransigente e ferma della guerra. Eppure, sebbene fosse tutto im¬ 
pegnato nella polemica a sostegno del governo, proprio in questo periodo 
«Il popolo d’Italia» prese ad insistere sempre di piu sui « fini » della 
guerra e non solo su quelli che sino allora gli erano stati piu congeniali, 
quali le rivendicazioni territoriali italiane, la disfatta del militarismo, la 
liberazione delle nazionalità oppresse dall’Austria-Ungheria, ma anche 
su quelli di politica interna, sociali, sui quali dopo lo scoppio della guer¬ 
ra era stato sempre molto cauto, reticente persino, e non era andato oltre 
ad alcune formule di comodo. Certo, queste « aperture » non dovevano in 
nessun modo distrarre l’attenzione dai compiti immediati di lotta, all’in¬ 
terno e all’esterno; questi rimanevano per lui essenziali. La sua parola 
d’ordine a questo proposito era sempre la stessa: «precisare i fini di 
guerra in quanto ciò giovi per meglio e piu presto vincere, ma vincere 
per tradurre nella realtà di domani i nostri postulati materiali e ideali » \ 


1 Sulla crisi del governo Boselli cfr. L albertini, op cit., p. II, voi. Il, pp. 580 sgg 
: Cfr. mussolini, Le formule e la guerra, in « Il popolo d’Italia », 18 luglio 1917. 
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Non vi è dubbio però che, sotto la spinta degli avvenimenti russi e del¬ 
le prese di posizione di quei mesi dei riformisti, dei sindacalisti rivo¬ 
luzionari e dei repubblicani, « Il popolo d’Italia » venisse ponendo sem¬ 
pre piu in rilievo alcune rivendicazioni politico-sociali da realizzare su¬ 
bito dopo la conclusione della guerra, come « la terra ai contadini » e il 
rinnovamento, su basi unitarie, dell’organizzazione sindacale, e insistesse 
sulla necessità di « provvedere ai bisogni immediati e mediati delle mas¬ 
se che hanno dato il piu vasto contributo di sangue alla guerra », di rea¬ 
lizzare cioè una politica « positiva » e di superamento degli « egoismi di 
classe ». Il precipitare della crisi militare con la rotta di Caporetto non 
permise a Mussolini e al suo giornale di precisare meglio questo nuovo 
orientamento. Caporetto - come vedremo nel prossimo capitolo - segnò 
per loro l’inizio di un nuovo e piu grave periodo di involuzione, durante 
il quale ogni loro energia fu applicata e distorta in funzione della resi¬ 
stenza e della vittoria e tutto fu strumentalizzato in questo senso. Da al¬ 
cune lettere tra Giulietti e Mussolini dell’ottobre-novembre è però pos¬ 
sibile capire che per Mussolini il revirement che si può intuire sotto que¬ 
ste sia pur timide e ancora confuse prese di posizioni di settembre e di 
ottobre avrebbe potuto avere - se non fosse sopravvenuto Caporetto - 
un progressivo sviluppo nei mesi successivi. Uno sviluppo volto ad alli¬ 
neare « Il popolo d’Italia » sulle posizioni delle due maggiori organizza¬ 
zioni sindacali controllate dagli interventisti, quella dei ferrovieri e quel¬ 
la soprattutto dei marittimi (delle quali si era già occupato, sostenendone 
le rivendicazioni, il congresso interventista dei primi di luglio), e ad im¬ 
primere al giornale un carattere piu marcatamente socialista. Alla fine di 
settembre la Federazione dei lavoratori del mare, dopo un lungo periodo 
di reciproco armistizio, aveva avuto una dura polemica con il Partito so¬ 
cialista e si era nettamente pronunciata contro di esso. L’ultima battuta 
di questa polemica era stata anzi ospitata (ed è un fatto, ci pare, piutto¬ 
sto significativo) dal giornale di Mussolini, al quale Giulietti aveva man¬ 
dato un lungo comunicato che l’« Avanti! » si era rifiutato di pubblica¬ 
re '. Dopo questa polemica, che in pratica aveva segnato la rottura defini¬ 
tiva di Giulietti con il Partito socialista, Mussolini scrisse a Giulietti una 
lettera - che purtroppo non abbiamo potuto ritrovare - nella quale, a 
quanto si può arguire dalla risposta dello stesso Giulietti, è probabile gli 
proponesse un’azione in comune volta a dare all’interventismo di sinistra 
un carattere piu concretamente socialista e d’aperta concorrenza tra le 
masse con il Partito socialista. La risposta di Giulietti ci pare non lasci 
dubbi in proposito: 

' Cfr. Una risposta del Segretario della Federazione dei Lavoratori del Mare all’« Avanti[ » . in 
« Il popolo d'Italia», 27 settembre 1917. 
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Caro Mussolini, - scriveva il 5 ottobre \ - Ho letto con piacere la tua del 4 cor¬ 
rente. Se avrò tempo risponderò. Ma, in ogni caso, dopo le tue spiegazioni, qual¬ 
siasi mia risposta passa in seconda linea. Trovo opportuno, se lo ritieni necessario, 
che tu sterzi il giornale poco per volta per far collimare il tuo interventismo con 
quello della Federazione marinara. Se ciò avverrà avrai al tuo fianco quest’organiz¬ 
zazione per qualunque cosa. Lo stesso partito socialista neutralista dovrà ammirar¬ 
ti. Di fronte all’interventismo fatto secondo la dottrina e la morale socialista il neu¬ 
tralismo, di qualsiasi specie, cade. E tu che sulla trincea, per lunghi mesi hai lottato 
diuturnamente colla morte per una causa giusta, non hai bisogno di scendere alla 
polemica personale per difendere la tua azione. Questa è superiore a tutte le paro¬ 
le. Chi ha messo in gioco la vita - supremo bene - per la difesa dell’umanità è infi¬ 
nitamente superiore - anche se ha sbagliato - ai neutralisti d’ogni colore. Ma noi 
non abbiamo sbagliato col nostro interventismo. Ragione di più per mantenerci se¬ 
reni e sulla via del socialismo; ragione di più per dimostrare che abbiamo dovuto 
marciare incontro alla guerra per essere fedeli al socialismo. Questa vecchia dottri¬ 
na non ha perduto niente del suo valore attraverso la guerra. L’avvenire è del socia¬ 
lismo. Questa guerra finirà coll’aprire le porte al socialismo. Da qui la necessità 
d’orientare un po’ per volta il tuo giornale secondo quell’interventismo marinaro 
che impone rispetto anche ai neutralisti... 

Un progetto - come si vede - ambizioso e difficile a realizzarsi, specie 
per un uomo come Mussolini, portato naturalmente ad esasperare e a 
personalizzare la polemica e il cui giornale, nella sua foga interventista e 
per certe sue equivoche relazioni, aveva piu volte finito per fare, invece 
che una lotta al Partito socialista, una campagna sostanzialmente antiso¬ 
cialista tout court. Caporetto, come si è detto, distolse di là a poco Mus¬ 
solini da questo nuovo progetto; tuttavia ci sembra azzardata l’ipotesi 
che, anche se non vi fosse stato Caporetto, Mussolini sarebbe riuscito a 
portare a buon termine tale revirement'. troppi erano ormai gli ostacoli, 
soggettivi, oggettivi, interni e internazionali, che si frapponevano ad es¬ 
so. Detto questo va anche osservato che, nonostante la nuova e piu grave 
involuzione prodotta in Mussolini da Caporetto, Giulietti, il quale bene 
conosceva Mussolini uomo e politico, continuò a sperare ancora per pa¬ 
recchio tempo di poterlo indurre - passata la bufera - a tornare a battere 
la strada del socialismo, sia pure, ovviamente, di un socialismo « nuovo » 
e « nazionale », fondato sulle cose e non su schemi dottrinali che anch’e¬ 
gli, come il direttore del « Popolo d’Italia », considerava ormai superati. 
Nei prossimi capitoli avremo ancora occasione di parlare di Giulietti e dei 
suoi rapporti con Mussolini; a documentazione di questa nostra afferma¬ 
zione e per meglio chiarire, sia pure indirettamente, la posizione di Mus¬ 
solini in questo momento cruciale della sua evoluzione politica vogliamo 
però riprodurre qui due lettere di Giulietti e una di Mussolini, delle set- 


1 acs, Segr. part. del Duce, Cari. ris. (1922-43), fase. i}6/R: «Giulietti Giuseppe», sottof. 1. 
«Carteggio 1913-1919», ivi anche le lettere citate successivamente. 
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timane successive a Caporetto. Ci pare infatti esse abbiano un valore che 
va oltre il nostro assunto specifico e testimonino bene il profondo trava¬ 
glio e le contraddizioni dell’interventismo di sinistra in questo momento, 
travaglio decisivo non solo per i suoi singoli esponenti - come potevano 
essere Mussolini e Giulietti - ma per il suo stesso significato storico com¬ 
plessivo. Nella prima, del 6 novembre, Giulietti, in polemica con alcuni 
interventisti genovesi che lo avevano accusato di debolezza e, sotto sotto, 
di scarso patriottismo, riaffermava a Mussolini la sua convinzione che 
l’interventismo non potesse sclerotizzarsi nella polemica contro il Partito 
socialista: « Contro il militarismo tedesco - scriveva - vale piu un discor¬ 
so di Wilson che tutte le manifestazioni parolaie degli interventisti man¬ 
gia socialisti ». 

E, una ventina di giorni dopo, il 27 novembre - inviando per la pub¬ 
blicazione il testo di un comunicato della Federazione (che purtroppo 
non siamo riusciti a rintracciare) - così riassumeva e chiariva la propria 
posizione: 

Caro Benito, Ti prego di pubblicare l’unito comunicato federale. Per la maggior 
parte degli interventisti suona male. Ma data la ripresa d’una campagna interven¬ 
tista - secondo me sbagliala - non posso fare a meno di gridare che quella campa¬ 
gna è destinata a rafforzare il neutralismo e a provocare dolorose sorprese. Perché 
la nostra guerra ridiventi popolare, bisogna darle un contenuto sociale non a paro¬ 
le ma a fatti. Bisogna sollevare le condizioni delle classi povere riformando e tra¬ 
sformando subito molte cose. Bisogna reagire contro la fisima che gli extra profitti 
di guerra devono essere lasciati agli industriali per lo sviluppo dell’industria. Il 
giuoco è puerile. E quando è fatto dagli interventisti assume l’aspetto d’una feroce 
burla alle spalle dei lavoratori. Parlare di misure repressive contro i socialisti neu¬ 
tralisti, prima d’aver impedito che i vampiri della guerra continuino ad arricchire 
sulle sventure della nazione, è molto ma molto pericoloso per quella resistenza in¬ 
terna che tutti abbiamo in animo di rafforzare, e per quella combattività alla fronte 
che tutti desideriamo sia armonica ed eroica. Siamo dunque d’accordo sull’obbiet- 
tivo da raggiungere; siamo in disaccordo sulla manovra da farsi per ottenere il co¬ 
mune risultato. M’auguro - appena ogni grave pericolo alla fronte sarà scongiura¬ 
to - che tu prenda - col tuo giornale - una decisione corrispondente a quello che è 
accaduto e a quello che dovrà avvenire. Questa guerra è e deve essere una guerra 
per il popolo e non per gl’industriali e per le Banche della borghesia capitalistica. 
Il popolo, dunque, ha il dovere e il diritto di guidare questa guerra aH’interno, al¬ 
l’esterno, alla frontiera e sui mari. A proposito di marina è bene che tu pubblichi 
subito l’intervista che qui unisco alquanto modificata. Dimmi se la pubblichi. Sa¬ 
luti. Aff. Giulietti. 

A questa lettera Mussolini rispose una settimana dopo, il 4 dicembre, 
con un laconico ma eloquente biglietto: 

Carissimo, non ho pubblicato la tua dichiarazione, perché avrei dovuto postil¬ 
larla lungamente. Inoltre la censura ti avrebbe sforbiciato. Mi pare che tu insista 
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troppo nel difendere il socialismo ufficiale responsabile, insieme al clericalismo 
temporalista, della disfatta del 24 ottobre. Cordiali saluti. 

PS. La tua intervista andrà prossimamente. De Falco mi dice in questo mo¬ 
mento che la tua intervista è stata « sospesa » dalla censura. Attendiamo il placet 
del Ministero della M[arina]. Mussolini. 

Due preoccupazioni, due mentalità, due linguaggi - come si vede - 
che bene riassumono la crisi dell’interventismo rivoluzionario, il vanifi¬ 
carsi, di fronte alla dura realtà della storia, del mito della guerra rivolu¬ 
zionaria, il suo progressivo ridursi ad una concezione « nazionale », cioè 
nazionalistica della guerra stessa. Per Mussolini, privo ormai sempre piu 
di veri legami con le masse proletarie, il processo era piu rapido; per 
Giulietti, che con un settore cospicuo di queste masse aveva ancora un 
legame organico, il processo sarebbe stato piu lungo e complesso; ma 
non per questo molto diverso. 



Capitolo undicesimo 
Caporetto 


La mattina del 24 ottobre 1917 l’esercito austriaco passò decisamen¬ 
te all’offensiva contro le nostre posizioni a nord di Tolmino travolgen¬ 
dole sia in prossimità di questa località sia nella conca di Plezzo. La gra¬ 
vità della situazione fu subito evidente. 

Già al mattino del 25 - scrive il Pieri 1 - si era aperta una falla paurosa; crolla¬ 
vano tutte le difese non solo sulla sinistra dell’Isonzo, ma sulla destra, e gli Austro- 
Tedeschi da Tolmino già si erano affacciati alle testate delle convalli convergenti 
verso Cividale del Friuli. 

Le fasi successive della battaglia sono troppo note perché le si debba¬ 
no qui ricordare. Il fronte dell’Isonzo, minacciato di aggiramento, crollò 
completamente. Il 28 gli austriaci erano ad Udine; lo stesso giorno Ca¬ 
dorna diramava il famoso bollettino che a Roma si cercò invano di modi¬ 
ficare, per tentare di limitarne gli effetti psicologici negativi. Dimostratasi 
vana la speranza di fermare il nemico sul Tagliamento, il comando supre¬ 
mo si vide costretto ad ordinare la ritirata sino dietro il Piave. Nella riti¬ 
rata, che piu di una volta assunse il carattere di una rotta, il nostro eser¬ 
cito perse quasi la metà dei suoi effettivi combattenti: 40 mila furono i 
morti e i feriti, 280 mila i prigionieri, 350 mila gli sbandati, senza dire 
delle perdite di materiale (3150 cannoni, 1700 bombarde, 3000 mitra¬ 
gliatrici, ecc.). Il 9 novembre, mentre veniva completata la ritirata die¬ 
tro il Piave, Cadorna lasciava il comando dell’esercito e veniva sostituito 
da A. Diaz 2 . Al riparo del Piave e del Grappa il nostro esercito produsse 
uno sforzo mirabile, riuscendo, contro l’aspettativa di molti, a bloccare 
definitivamente l’offensiva nemica. Al «miracolo» militare del Piave 


1 p Pieri, L’Italia cit., pp. 150 sg. 

2 La scelta di Diaz fu dovuta - secondo una lettera di Bissolati al generale Capello (in Archivio 
Capello) - a «questioni regionali» (quella di Badoglio alla volontà di portare al Comando supremo 
«gli stessi intendimenti della II armata»); indubbiamente sulla scelta di Diaz e di Badoglio dovette 
influire però anche la loro posizione politica. Si ricordino le polemiche del tempo sul «clericale» 
Cadorna e sul «massone» Diaz. Importante per valutare la portata della sconfitta di Caporetto e i 
rapporti tra lo Stato maggiore e il governo, nonché per una serie di notazioni su Bissolati, A gatti, 
Caporetto. Dal diano di guerra inedito, a cura di A. Monticone, Bologna 1964. 
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corrispose un analogo « miracolo » interno. Il Monticone, nel suo studio 
sulla battaglia di Caporetto, ha bene colto questo secondo aspetto del 
« miracolo » del Piave « La popolazione italiana, colta da un grande stu¬ 
pore e dolore, senti che la guerra diventava lotta per la libertà della Pa¬ 
tria, per la tutela delle famiglie, dei beni di ciascuno e di tutti ». Emerse 
un nuovo entusiasmo, « ma non era piu una minoranza idealista [inter¬ 
ventista] quella che si agitava, era tutto il popolo italiano unito »: 

Proprio questa scossa data dall’avanzata austro-tedesca converti la posizione 
dell’Italia nel conflitto mondiale: da Paese impegnato per ideali di unità nazionale 
e di raggiungimento dei confini naturali, essa divenne Paese lottante per la propria 
esistenza stessa: quella condizione un po’ incerta e speciale all’inizio delle ostilità 
venne di colpo annullata: ecco perché la guerra doveva cambiare e cambiò aspetto. 

Cambiamenti notevoli si ebbero sul piano della direzione tecnica del¬ 
la guerra, della propaganda verso i reparti czechi, polacchi, jugoslavi in¬ 
quadrati nell’esercito austro-ungarico e soprattutto di un piu moderno 
e realistico modo di intendere e sostenere psicologicamente la massa dei 
soldati combattenti. I problemi morali e materiali di questi ultimi erano 
stati sino a Caporetto o ignorati o affrontati in maniera gretta, caporale¬ 
sca o, nel migliore dei casi, paternalistica; una maniera adatta, forse, a 
dirigere un vecchio, piccolo esercito di mestiere, ma non certo un grande 
esercito moderno che riproduceva alla lettera gli squilibri, le contraddi¬ 
zioni, le difficoltà, i contrasti di un intero paese in trasformazione che si 
era venuto improvvisamente a trovare in una guerra che, nella sua gran¬ 
de maggioranza, non capiva e molto spesso addirittura non voleva. Da 
qui, dopo Caporetto, tutta una serie di provvedimenti a favore dei sol¬ 
dati e delle loro famiglie, come il miglioramento del rancio, una maggiore 
cura nell’assicurare ai combattenti piu regolari e lunghi turni di riposo e 
di licenza, nonché un’assistenza psicologica che li rendesse in qualche 
modo partecipi e non solo strumenti della guerra che combattevano 1 2 , l’i¬ 
stituzione di una polizza di assicurazione, il miglioramento dell’assistenza 
alle famiglie dei combattenti, la concessione del diritto di voto a tutti i 
combattenti, anche a quelli che - secondo la legge elettorale in vigore - 
non ne potevano godere, la creazione dell’Opera nazionale combattenti, 
ecc. I cambiamenti piu importanti si ebbero però all’interno, nel clima 
politico generale. Cambiamenti notevoli, non tutti - come vedremo - 
positivi, ma che, indubbiamente, molto mutarono il clima politico italia- 


1 A. monticone, La battaglia di Caporetto, Roma 1955, pp. 208 e 210; sono peraltro da tener 
presenti le acute osservazioni di c. casucci, Caporetto, in «Lo spettatore italiano», dicembre 1955. 
pp. 498 sgg. 

2 Cfr. G. volpe, Propaganda nell’VIII Armata, in Fra storia e politica, Roma 1924, pp. 143 sgg.; 
utili indicazioni anche in U. OJETTI, Lettere alla moglie, Firenze 1964, pp. 498 sgg. 
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no poiché contribuirono non poco a gettare le premesse del « miracolo » 
del Piave, ad assicurare la resistenza e la vittoria, e a dare alla partecipa¬ 
zione italiana alla guerra un carattere nuovo, piu dinamico, piu moder¬ 
no, più democratico, ma che - al tempo stesso - gettarono anche le pre¬ 
messe di un processo involutivo di alcune forze politiche e resero più 
stridenti certi contrasti e certe contraddizioni che sarebbero clamorosa¬ 
mente scoppiati nel dopoguerra. 

Certo, la prima rivoluzione russa e l’intervento degli Stati Uniti, ai 
quali seguirono, all’indomani di Caporetto, la seconda rivoluzione russa, 
quella bolscevica, e la pubblicazione dei quattordici punti del presidente 
Wilson, già avevano messo in moto il processo di revisione della guerra. 
Su un piano generale questa era stata presentata in Italia sino allora co¬ 
me una lotta di grandi potenze per l’egemonia, senza altri particolari ob¬ 
biettivi per il dopo ; sul piano italiano, nonostante gli sforzi della parte 
migliore dell’interventismo democratico e rivoluzionario, era stata la 
« piccola guerra » dell’Italia, una guerra limitata e gretta. La rivoluzione 
russa e il significato particolare che Wilson dette all’intervento america¬ 
no (con esso, si badi bene, gli Stati Uniti si « associavano » all’Intesa, ma 
non aderivano ad essa, non approvandone la politica e le prospettive 1 ) 
avevano costituito due punti di riferimento nuovi, in un certo qual senso 
convergenti, ai quali, a scadenza più o meno breve e sia pure con diverse 
motivazioni, sia i popoli, sia i partiti, sia i governi non avrebbero potuto 
sottrarsi, traendo necessariamente da essi una nuova valutazione della 
guerra e soprattutto dei suoi sbocchi successivi. In Italia questo processo 
fu però enormemente accelerato, determinato e in gran parte distorto da 
Caporetto. Caporetto fu una frustata a tutto il paese. Questo si impennò 
e balzò innanzi in un supremo sforzo. Tutti furono impegnati in questo 
sforzo: la guerra divenne veramente un fatto nazionale, di tutti, di chi 
l’aveva voluta e di chi non l’aveva voluta e persino di chi, ancora, non la 
voleva. Si realizzò una nuova tensione che permise all’Italia di superare 
il momento più critico, di resistere e di arrivare, sia pure esausta, alla 
vittoria finale. Sotto la frustata di Caporetto il carro italiano fu strappato 
d’un colpo dal fango in cui affondava e balzò in avanti. Tutti i cavalli 
contribuirono a fargli fare questo balzo, ma ognuno tirava verso un an¬ 
golo diverso. Ognuno credette di poter imprimere al carro la propria di¬ 
rezione: il carro fu tirato fuori dal fango, risali la china... poi, quando la 
piaga della frustata non bruciò più, non resse a un tiro cosi contrastan¬ 
te... e incominciò a sfasciarsi. La guerra italiana si decise militarmente 

1 Sul significato dell’intervento americano cfr. a. j. p. Taylor, L’Europa delle grandi potenze, 
Bari 1961, pp. 796 sgg. 
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sul Piave, ma dopo Caporetto si decise il dopoguerra. La crisi di Capo- 
retto sembrò per un momento far prevalere l’impostazione bissolatiano- 
salveminiana della guerra democratica e della liberazione delle naziona¬ 
lità; in realtà essa segnò la vittoria del nazionalismo, per cui l’« onta » di 
Caporetto doveva essere lavata con l’affermazione della « potenza» ita¬ 
liana sui nemiciesterni ed interni. « Resistere », « vincere ad ogni costo ». 
Su queste due parole d’ordine il nazionalismo (non i nazionalisti si badi 
bene) riuscì a far breccia anche laddove non era stato sino allora di casa. 
Il Partito socialista, a sua volta, non fu - ancora - all’altezza della situa¬ 
zione e si lasciò sfuggire per la seconda volta (e ultima volta) l’occasione 
storica: nel 1914-15 si era lasciata sfuggire l’occasione di «nazionaliz¬ 
zarsi», nel 1917 questa possibilità gli si presentò per la seconda volta, 
insieme all’altra di fare la rivoluzione 1 , ed esso se le lasciò sfuggire en¬ 
trambe. Come scriverà acutamente nel 1926 « Il quarto stato », la bella 
rivista di P. Nenni e di C. Rosselli dalla quale prese le mosse il primo 
tentativo di rinnovamento del nostro socialismo 2 * * 5 , 

dopo Caporetto un neutralismo marca Lazzari non aveva significato ed era profon¬ 
damente impolitico; dopo Caporetto bisognava tentare la lotta aperta contro la 
guerra, cioè l’insurrezione, o bisognava aderire, come fecero Turati e Treves in un 
memorabile scritto, alla dolorosa realtà nazionale. Vie di mezzo in quell’ora non 
erano concepibili. 

I quindici giorni che intercorsero tra lo sfondamento delle nostre li¬ 
nee a Tolmino e a Plezzo e la loro ricostituzione dietro il Piave furono 
tra i piu drammatici della nostra storia recente \ L’esercito sembrava in 
via di completo disfacimento, una vasta regione italiana era conquistata 
dal nemico, che si spingeva sino ai limiti della laguna veneta; se gli au¬ 
striaci avessero attaccato dalle Giudicarle persino il destino di Milano 
sarebbe stato in forse. E tutto ciò mentre l’Italia mancava di un governo 
(il gabinetto Orlando fu costituito solo il 30 ottobre). Alcuni interventi¬ 
sti credettero che tutto fosse perduto e si sentirono sopraffatti dalla re¬ 
sponsabilità di aver contribuito a creare le premesse di un simile stato di 
cose. Il senatore L. Franchetti, uno dei piu decisi sostenitori di Sonnino, 
si uccise; e sappiamo che lo stesso Bissolati covò in quei giorni propositi 
di suicidio: il 7 mattina, recandosi da Orlando direttamente dal fronte, 

1 Concordiamo in pieno con L. valiani, art. cit., p. 322, quando scrive che «il solo istante in 
cui, durante la guerra, un moto rivoluzionario sarebbe stato obbiettivamente possibile in Italia, si 

ebbe con Caporetto». La stessa impressione si ricava dai rapporti della polizia di quelle settimane e. 

Piu in genere, dai fatti di Torino ai primi mesi del 1918. Sul movimento rivoluzionario durante la 

guerra cfr. k. e. kirova, Revoljucionnoe dvizenie v ltalij 1914-17, Moskva 1962. 

5 xxx,/ socialisti italiani durante la guerra, in «Il quarto stato», 26 giugno 1926. 

5 Cfr. per un quadro d’insieme g. volpe, Ottobre 1917. Dall’lsonzo al Piave, Milano-Roma s d 
(ma 1930). 
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cosi l’apostrofava: « Credi pure, Orlando, non vi è piu nulla da sperare: 
non ci resta che farci saltare le cervella ». Il 30 ottobre il « Corriere della 
sera » invocava una unione sacra e quattro giorni dopo, il 3 novembre, 
costituitosi già il governo Orlando, auspicava una « partecipazione im¬ 
portante al governo di giolittiani e magari di socialisti ufficiali ». Intanto 
tra i capi militari si discuteva dell’opportunità di spingere la ritirata sin 
sull’Adige... L’arresto dell’avanzata austro-tedesca sul Piave fu una po¬ 
tentissima iniezione di fiducia per tutti. Contrariamente a quanto in ge¬ 
nere si crede, essa però non realizzò Xunione sacra. Paese, esercito e go¬ 
verno risposero bene alla gravità del momento; ma i contrasti politici 
non si placarono che per brevissimo momento e solo alla superfìcie e, an¬ 
zi, tosto si rinfocolarono. Sotto l’apparenza di uno sforzo concorde e di 
una quasi unanimità, la lotta tra le varie tendenze si fece violentissima. Il 
i° novembre, sul bollettino della CGL, Rinaldo Rigola pubblicava un ar¬ 
ticolo nel quale si leggeva: 

ad onta degli errori e delle colpe del governo, il popolo italiano deve raccogliersi in 
un supremo sforzo di volontà per respingere l’assalitore. Possiamo filosofeggiare 
finché vogliamo sulla stoltezza della guerra, possiamo respingere ogni e qualunque 
solidarietà con coloro che l’hanno voluta; ma quando il nemico calpesta il nostro 
suolo, abbiamo un solo dovere, quello di resistergli. E questo dovere lo devono sen¬ 
tire i socialisti contrari alla guerra, prima ancora di tutti gli altri, poiché purtroppo 
chi ne va di mezzo durante le invasioni militari sono le popolazioni proletarie in 
primo luogo. 

Una settimana dopo la « Critica sociale » pubblicava un articolo dello 
stesso tono ': 

Il socialismo è dottrina realistica anche nel sentimento... E cosi quando la pa¬ 
tria è oppressa, quando il fiotto invasore minaccia di chiudersi su di essa, le stesse 
ire contro gli uomini e gli eventi che la ridussero a tale sembrano passare in secon¬ 
da linea, per lasciar campeggiare nell’anima soltanto l’atroce dolore per il danno e 
per il lutto e la ferma volontà di combattere, di resistere fino all’estremo. Con ciò 
il socialismo non abiura nulla di sé, rafferma anzi tutto se stesso... Queste stesse 
proletarie libertà che difendemmo a brani di fronte ai governi e alle maggioranze 
parlamentari, contendendole alle pretese dittatorie della guerra, con tanto piu ac¬ 
canimento debbono essere difese dalla minacciante rapida del nemico... Questo è 
il peculiare motivo del proletariato ad urgere alla resistenza, che si inquadra rude¬ 
mente in tutti i suoi istinti ed interessi di classe, onde resta in ogni modo ben 
distinto da tutti gli altri ceti che affermano, per altre vedute ed altri interessi, la 
stessa necessità di secondare la difesa suprema. Ed i suoi modi di azione politica re¬ 
stano, ancor essi, distinti, scrupolosi sceveratoti di tutte le responsabilità di ieri, 
di oggi e di domani. 


1 F. turati - c. treves, Proletariato e resistenza, in «Critica sociale», 1-13 novembre 1917, 
riprodotto in c. treves, Polemica socialista cit., pp. 133 sgg. 
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In calce all’articolo erano i nomi di Treves e di Turati; in realtà il 
vero autore era Treves, pur se Turati lo firmò anch’egli. Dalla sua corri¬ 
spondenza di quei giorni con la Kuliscioff si arguisce però che con que¬ 
sta presa di posizione egli non riteneva chiusa la questione, ma - al con¬ 
trario - pensava che la resistenza contro l’invasore non significasse per i 
socialisti desistere da un’azione per una pace sollecita. A questa posizio¬ 
ne di Turati la Kuliscioff reagiva d’impeto: 

Non so rendermi conto del tuo dualismo: - gli scriveva il io novembre 1 - o si 
sente profondamente che il compito essenziale in questo momento è di animare il 
proletariato alla resistenza contro gli invasori per ragioni sue proprie, cosi bene e 
chiaramente esposte da Treves nell’articolo anche da te firmato, ed allora bisogna 
rinunziare, sacrificare per il momento tutte le critiche e le rampogne al passato, al 
ministero attuale, alle insistenze sulla sollecita pace, perché il fuoco coll’acqua non 
possono andare d’accordo... Verrà il momento che discuterete tutte le responsabi¬ 
lità della guerra. Ma in questo doloroso frangente, colpita tutta l’Italia dalla sorte 
avversa, il vostro dovere di socialisti e di italiani è di combattere per la liberazione 
del proprio paese. Tanto e tanto tutte le recriminazioni non solo non giovano né 
alla guerra, né alla pace, ma servono soltanto a sabotare, fosse anche in minima par¬ 
te, la resistenza al nemico. 

Abbiamo riferito questo sfogo della Kuliscioff perché esso ci sembra 
bene illuminare la situazione del Partito socialista in quel momento. Se 
persino un Turati non sapeva liberarsi completamente dalla facile sugge¬ 
stione di fare subito il processo alla guerra e pensava alla possibilità di 
trattative di pace in una situazione militare cosi sfavorevole, non c’è cer¬ 
to da meravigliarsi troppo che la maggioranza rivoluzionaria del partito 
rifiutasse la posizione « patriottica » della « Critica sociale » e della CGL, 
mettesse Treves e Turati sotto inchiesta e riconfermasse la sua opposi¬ 
zione intransigente alla guerra. L’« Avanti! » e la direzione socialista bia¬ 
simarono subito le prese di posizione di Rigola e di Treves e Turati. 
Quando poi, riapertasi la Camera, Prampolini cercò, nella sua dichiara¬ 
zione, di assumere un atteggiamento intermedio tra le due posizioni che 
si erano delineate tra i socialisti, e il gruppo parlamentare socialista vo¬ 
tò, con tutti gli altri gruppi, l’o.d.g. Boselli per la concordia nazionale e 
la « fusione di tutte le energie per fronteggiare l’invasione nemica », sia 
l’« Avanti! » sia la direzione del partito si schierarono nettamente contro 
coloro che « con azioni individuali, della cui sincerità abbiamo anche ar¬ 
gomenti positivi per dubitare, lo [il nostro movimento] stanno in ogni 
modo compromettendo con evidente detrimento della futura azione di 
classe internazionale », contrapponendo loro quotidianamente l’esempio 

1 A. Kuliscioff a F. Turati, io novembre 1917, in Archivio Schiavi. 
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di ciò che, invece, avveniva in Russia. Per un momento il Partito sociali¬ 
sta sembrò andare incontro ad una grave crisi interna. Da un lato, varie 
giunte comunali socialiste - tra le quali quelle di Milano e di Bologna - 
si posero infatti su posizioni « nazionali» ed esponenti sindacali qualifi¬ 
cati - come il segretario della FIOM, B. Buozzi - accettarono di intavola¬ 
re trattative con il governo e vennero ad accordi con esso per assicurare la 
pacificazione e la produzione nelle fabbriche e il miglioramento delle 
condizioni economiche e morali dei lavoratori in esse impiegate; da un 
altro lato, la sinistra del partito ribadì - in una riunione tenutasi a Firen¬ 
ze il 18 novembre - la sua assoluta intransigenza e, pur senza arrivare 

- come pure qualcuno avrebbe voluto - all’espulsione dei « patriottar¬ 
di », agì massicciamente sulla direzione inducendola ad impegnarsi a fon¬ 
do per riportare tutto il partito alla piu rigorosa « fedeltà alla disciplina 
socialista ». Le conseguenze di questa massiccia azione della sinistra del 
Partito socialista non tardarono a farsi sentire. Nel gruppo parlamentare 
presero il sopravvento gli elementi piu intransigenti: in dicembre, in oc¬ 
casione delle prime sedute segrete della Camera, Sandulli reclamò il de¬ 
ferimento all’Alta corte di Cadorna, di Porro e di tutti i membri dei tre 
gabinetti di guerra; Modigliani a sua volta chiese l’apertura di trattative 
di pace, facendo balenare, in caso contrario, il fantasma minaccioso della 
rivoluzione. In questo nuovo clima, Turati (che pure continuò sempre a 
difendere la sua tesi del « patriottismo socialista » e che nell’estate del 
1918 avrebbe sfidato le ire del suo partito rifiutando di dimettersi dalla 
commissione per lo studio dei problemi del dopoguerra nominata dal go¬ 
verno) finì - il 22 dicembre - per parlare esplicitamente di pace possibile 
e realizzabile anche immediatamente. Lazzari dal canto suo diede inizio 

- con l’invio di una serie di circolari alle organizzazioni periferiche del 
partito - ad una intensa azione volta a por fine ad ogni forma di « devia¬ 
zionismo » e di collaborazione con le autorità, a riaffermare la necessità di 
insistere ad oltranza in un atteggiamento di intransigente opposizione al¬ 
la guerra e ad esaltare il successo della rivoluzione bolscevica in Russia. 
Di fronte a questa impennata rivoluzionaria il governo - sotto lo stimolo, 
come vedremo, degli interventisti - decise allora di far ricorso alla manie¬ 
ra forte. Nella seconda metà del gennaio 1918 Lazzari e Bombacci, rispet¬ 
tivamente segretario e vicesegretario del Partito socialista, furono arre¬ 
stati sotto l’imputazione di attività disfattista e mirante ad un’azione ri¬ 
voluzionaria. In maggio venne poi arrestato anche Serrati, accusato di 
aver contribuito ai fatti di Torino dell’agosto precedente. Ad entrambi 
gli arresti, e alle successive condanne, il Partito socialista non seppe op¬ 
porre che alcune proteste in sede parlamentare e alcuni articoli, in gran 
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parte prontamente imbiancati dalla censura I risultati di questa incerta 
politica furono quelli che abbiamo detto all’inizio. Lasciatasi sfuggire 
l’occasione per tentare una prova di forza rivoluzionaria, i socialisti da un 
lato ridussero il loro partito a due tronconi che stavano insieme solo in 
virtù del « patriottismo di partito » e della particolare situazione, ma che 
erano destinati inevitabilmente a separarsi, da un altro lato finirono per 
isolarsi completamente nel paese, ignorandone i piu gravi problemi del 
momento e attirandosi gli odi di una parte notevole di esso e soprattutto 
della sua parte piu impegnata materialmente e psicologicamente nella 
guerra. Certo, nell’immediato dopoguerra questa opposizione intransi¬ 
gente avrebbe convogliato verso di loro - come verso i cattolici che, sep¬ 
pur in diverso modo, non avevano voluto la guerra - vasti consensi po¬ 
polari, che tuttavia, a causa di una serie di gravissimi errori tattici (con¬ 
nessi in gran parte proprio al modo con cui i socialisti avevano vissuto la 
guerra) e di una concezione elementarmente mitica della rivoluzione, non 
avrebbero saputo guidare, sicché l’errore commesso nel 1914-15 e riba¬ 
dito nel 1917 di ridurre tutti i problemi a « rosso » contro « tricolore » si 
sarebbe dimostrato fatale e sarebbe stato il primo fattore della loro scon¬ 
fitta. 

L’atteggiamento dei giolittiani fu piu cauto, ma nonostante ciò, in 
una situazione tanto grave e psicologicamente tesa, suscitò reazioni non 
meno violente da parte degli interventisti e, in genere, dei fautori di una 
resistenza ad oltranza. Quando Orlando, subito dopo Caporetto, assunse 
la direzione del nuovo governo, Giolitti gli inviò un telegramma di au¬ 
guri e di solidarietà: « tu assumi il potere in un momento nel quale tutti 
gli italiani sentono il dovere di appoggiare il governo»; e, in occasione 
della seduta della Camera del 14 novembre, affermò che la gravità del 
momento non consentiva « né indugi né mezze misure ». Alcuni ritenne¬ 
ro questa frase « sibillina e fredda» come un monito in favore di una 
pronta pace 1 2 . Quali fossero le vere intenzioni dell’ex presidente del Con¬ 
siglio è difficile dire 3 ; certo, alcuni almeno tra i suoi seguaci si rifiutarono 
di sostenere il governo Orlando, ritenendolo espressione della minoran¬ 
za e non della maggioranza parlamentare e irrimediabilmente qualificato 
dalla presenza di Sonnino e di Bissolati e dei loro « numerosi satelliti » 4 . 
È però un fatto che in occasione dei dibattiti del dicembre alla Camera i 
giolittiani dell’Unione parlamentare, pur non lesinando le critiche agli 

1 Cfr. a. malatesta, op. cit., pp. 139 sgg.; L. ambrosoli, op. cit., pp. 238 sgg.; Storia della 
sinistra comunista cit., pp. in sgg. 

2 Cfr. L. ALBERTINI, Op. dt., p. II, voi. Ili, pp. 36 Sg. 

; Cfr. g. giolitti, Memorie cit., II, pp. 343 sgg. 

Cfr. G. Gambarotta a G. Giolitti, Milano, 3 novembre 1917, in Dalle carte dt G Giolitti ecc 
cit., Ili, pp. 244 sgg. 
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autori della guerra (soprattutto a Salandra e Sonnino) e allo stesso go¬ 
verno Orlando, finirono per votare quasi tutti, Giolitti in testa, per il 
governo. 

In sede di approvazione delle dichiarazioni di Orlando il governo eb¬ 
be alla Camera 345 voti favorevoli e 50 contrari (i socialisti piu quattro 
giolittiani) e al Senato l’unanimità. Però il dibattito che precedette que¬ 
ste votazioni, specie quella a Montecitorio, esasperò gli animi dei depu¬ 
tati « nazionali », alcuni dei quali attaccarono violentemente sia i sociali¬ 
sti, sia i giolittiani, sia i cattolici. Il Bonomi bene ha spiegato 1 il clima 
creatosi subito dopo la rottura del fronte a Caporetto: 

Due anni e mezzo di guerra combattuta fuori degli antichi confini, avevano per¬ 
suaso gli italiani che, qualunque fosse stato l’esito dei nostri ripetuti e frequenti 
attacchi, mai i nemici ci avrebbero ributtato indietro e avrebbero invaso il suolo 
nazionale. Quell’annuncio, improvviso come il lampo, ebbe del lampo la virtù illu¬ 
minatrice: si ricordarono le profezie di coloro che presagivano i tristi effetti della 
propaganda pacifista, si ricordò il discorso del deputato Treves e il suo « non più 
in trincea», si vide nel contegno riservato e freddo dei giolittiani il segno di un’o¬ 
scura manovra per indebolire il paese, si attribuì alla non felice frase di Benedet¬ 
to XV un effetto dissolvitore. Papa, socialisti e giolittiani furono ritenuti, senza più 
ponderato esame, i responsabili della disfatta, e l’interventismo antico, serrati i 
ranghi, invocò a gran voce la più energica delle azioni per salvare la patria in peri¬ 
colo. 

Ad esasperare ulteriormente questo stato d’animo contribuirono nel¬ 
le settimane successive sia l’intransigenza della maggioranza socialista, 
sia l’atteggiamento - per dirla con 1 ’Albertini - sibillino e freddo di Gio¬ 
litti e gli attacchi di alcuni suoi seguaci, sia, infine, alcuni episodi piu o 
meno clamorosi venuti alla luce in quei mesi a cavallo di Caporetto (ca¬ 
si Bolo pascià - Caillaux - Cavallini, questione del contrabbando del coto¬ 
ne e dei cascami di seta, ecc. 2 ), che inducevano a credere all’esistenza di 
una torbida azione internazionale per una pace di compromesso e all’esi¬ 
stenza di un’altrettanto oscura rete tedesca di spionaggio e di sabotaggio 
operante in Italia in collegamento con alcuni gruppi di speculatori senza 
scrupoli. La prima conseguenza di questo stato di cose fu la costituzione 
nella prima metà di dicembre del Fascio parlamentare di difesa naziona¬ 
le 3 . Scopo del Fascio parlamentare era di raccogliere e di catalizzare in 
funzione della resistenza e della vittoria tutte le forze parlamentari « na¬ 
zionali », in contrapposto a coloro che, invece, non erano alieni (o si rite- 


1 l bonomi, La politica italiana cit., p. 391. 

2 Sul «caso Cavallini» cfr. F. cavallini, Il processo Cavallini Storia di un delitto giudiziario, 
Milano 1921. Su tutti questi «casi» e «scandali» cfr. anche v. E. orlando, op. cit., pp. 49 sgg. 

1 Per le vicende del Fascio parlamentare cfr. F. L. pullè - G. celesia di vegliasco, Memorie del 
Fascio Parlamentare di Difesa Nazionale, Bologna 1932. 
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neva non lo fossero) a sondare le possibilità di una pace separata. Anima¬ 
tore e in un certo senso ideatore del Fascio parlamentare fu Maffeo Pan¬ 
taloni che nel giro di pochi giorni ( tra il 2 e il 12 dicembre) guadagnò a 
questa sua idea prima Salandra, F. Martini, Colonna di Cesarò, Federzo- 
ni, Corradini, Bonomi, Ciccotti, De Felice, Gasparotto, Giretti, Sarroc¬ 
chi, De Viti De Marco, Maury e qualche altro parlamentare e poi un com¬ 
plesso di oltre 150 deputati e 90 senatori dei piu vari partiti e gruppi. In 
quest’attività il piu stretto collaboratore di Pantaleoni fu un ex sacerdote 
irpino, Giovanni Preziosi nella sede della cui rivista, « La vita italia¬ 
na », ebbero anzi luogo il 9 e io dicembre le due riunioni costitutive del 
nuovo raggruppamento politico; questo esordi nei giorni immediata¬ 
mente successivi, in occasione della già ricordata sessione segreta del Par¬ 
lamento, e il 4 febbraio 1918 tenne a Milano, al Teatro della Scala, un 
grande convegno nazionale a cui aderirono 50 consigli provinciali e 200 
comunali e al quale intervennero, oltre a moltissimi deputati e senatori, 
i rappresentanti delle principali associazioni patriottiche, interventiste, 
dei mutilati, delle potenze alleate, del governo e il prefetto della metro¬ 
poli lombarda 1 2 . In questo convegno (e durante i lavori preparatori del 
giorno prima) furono affrontati numerosi problemi, tra i quali quelli de¬ 
gli approvvigionamenti e dei consumi, dei comitati di mobilitazione in¬ 
dustriale, della censura e dei giornali « disfattisti » e dell’assetto politico 
e sociale postbellico. La costituzione del Fascio parlamentare contribuì 
notevolmente a ridar vigore all’azione parlamentare degli interventisti 
(lo si vide subito a Montecitorio il 20 dicembre quando Pirolini si lanciò 
in un violentissimo attacco contro le mene tedesche e i loro « complici » 
in Italia 3 ), a tenere a freno gli incerti e a rendere piu cauti gli avversari e 
i critici del governo. Quest’ultimo, che non pare avesse avuto parte nel¬ 
la costituzione del Fascio parlamentare, indubbiamente se ne giovò. Co¬ 
me ha scritto l’Albertini 4 , « resi forti dalla situazione mutata, gli inter¬ 
ventisti osavano parlare ed accusare ed i pacifisti assumevano un tono 
piu dimesso, mentre il capo del governo, colla sua sensibilità parlamen¬ 
tare, avvertiva la necessità e la possibilità di prescindere per il momento 
da considerazioni di opportunismo e di elevarsi all’altezza della situazio¬ 
ne dicendo ai nemici della guerra verità che andavano loro dette». Su 
un piano politico piu generale la costituzione del Fascio parlamentare 
ebbe però tutta una serie di conseguenze negative. Esasperò i contrasti e 

1 Su Preziosi cfr. r. de felice, G. Preziosi cit. 

2 Cfr. G. preziosi, Come sorse il Fascio parlamentare di difesa nazionale, in «La vita italiana», 
marzo 1930; nonché m. pantaleoni, Il Fascio parlamentare di difesa nazionale, ibid , gennaio 1918. 

1 II discorso fu pubblicato anche in opuscolo: G. B. PlROLim, Un segnale d’allarme contro la 
«Mano nera tedesca» in Italia, Sesto San Giovanni 1917. 

4 L. ALBERTINI, Op . Clt ., p. II, voi. Ili, p. 89. 
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soprattutto divenne un potente strumento di pressione nelle mani dei 
nazionalisti e della destra « nazionale ». Avevano un bell’affermare i pro¬ 
motori del Fascio parlamentare che questo non voleva essere un partito 
e che era composto di elementi eterogenei (vi erano, specificava Panta¬ 
loni, democratici e imperialisti ), uniti solo dalla volontà di raggiungere 
la «vittoria integrale » e che non aspiravano a nessun incarico governa¬ 
tivo. In realtà il timone del Fascio parlamentare (presidente fu nominato 
il senatore Scialoja) rimase quasi completamente nelle mani della destra 
nazionalista che ne fece per alcuni mesi un potente strumento per orien¬ 
tare tutte le forze « nazionali » nel senso da essa voluto, sicché anche buo¬ 
na parte degli interventisti democratici e rivoluzionari che vi aderì o ne 
fiancheggiò l’opera finì per esserne influenzata o, almeno, per esserne in¬ 
dotta a modificare alcune sue precedenti posizioni o a sostenerle, per 
amor di concordia, con minor chiarezza ed asprezza; soprattutto, nell’o¬ 
pinione pubblica meno qualificata si diffuse l’impressione che la posizio¬ 
ne del Fascio parlamentare fosse quella di tutto l’interventismo. E va 
detto infine che il Fascio parlamentare contribuì notevolmente ad accele¬ 
rare e a rendere piu netto il processo di differenziazione interna dell’in¬ 
terventismo, già in atto - come si è visto - prima di Caporetto e che dalla 
sconfitta militare aveva ricevuto una nuova spinta centrifuga. 

Accennando alle grandi linee di questo processo, il Bonomi ha 
scritto 

Mentre le ali estreme dell’interventismo chiedevano qualche cosa come la Con¬ 
venzione e il Terrore, che salvarono la Francia del 1792 dalla rivolta interna e dal¬ 
l’invasione straniera, gli elementi piu misurati delle stesse correnti interventiste 
riconoscevano che interesse dell’Italia era di ricostituire, in quell’ora, l’unità degli 
italiani. 

Che questo fosse il desiderio della parte migliore dell’interventismo 
è incontestabile. È però un fatto che su questo punto l’interventismo fal¬ 
lì completamente. L’irrigidimento patriottico del paese fu sostanzialmen¬ 
te un fenomeno spontaneo, su cui l’interventismo di sinistra influì in mi¬ 
sura molto scarsa e non seppe impedire che i frutti politici di esso fossero 
raccolti soprattutto dalla destra, sicché in pratica Caporetto significò un 
ulteriore spostamento a destra dell’asse politico italiano, un prevalere 
dei liberali nazionali e dei nazionalisti: nonostante alcuni apparenti suc¬ 
cessi, l’interventismo di sinistra giunse al novembre 1918, alla vittoria, 
notevolmente indebolito, piu isolato, sfaldato e pericolosamente inqui¬ 
nato da tutta una serie di germi involutivi che nella crisi dell’immediato 


1 bonomi, La politica italiana cit. ( p. 391. 
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dopoguerra ne avrebbero rapidissimamente determinato la trasformazio¬ 
ne e, di fatto, la morte. 

Abbiamo accennato a quelle che, secondo il giudizio comune che cre¬ 
diamo di poter far nostro, furono le responsabilità del Partito socialista 
nella crisi determinata da Caporetto. Quelle dell’interventismo di sini¬ 
stra non furono certo meno gravi. Nell’uno e nell’altro caso le conse¬ 
guenze furono l’isolamento politico, la crisi interna e una rapida involu¬ 
zione: dal tronco del Partito socialista nacque il Partito comunista, da 
quello dell’interventismo di sinistra i Fasci di combattimento, due movi¬ 
menti profondamente diversi e che si svilupparono in ambienti sociali 
opposti, ma che trovarono origine nella stessa congiuntura storica e in 
una situazione psicologica molto simile. Nel 1914-15 il contrasto tra 
neutralisti e interventisti era stato tanto violento e la sua soluzione era 
stata di fatto una sopraffazione di una minoranza, quella interventista, su 
una maggioranza, quella neutralista, che neppure la minaccia della scon¬ 
fitta riuscì a placare gli odi allora accumulati. Per i socialisti, ormai persi 
dietro il mito della rivoluzione russa, la sconfitta diveniva sinonimo di ri¬ 
voluzione e rendeva questa piu facile e vicina che non la vittoria, che in¬ 
vece avrebbe rafforzato il nemico di classe e resa piu diffìcile la conquista 
rivoluzionaria del potere. I giolittiani non arrivavano certo a tanto e non 
avrebbero certo accettato la pace per la pace; una pace di compromesso 
sarebbe però stata per essi una vittoria clamorosa, avrebbe confermato in¬ 
fatti la validità della tesi che nel 1915 l’Italia avrebbe potuto ottenere 
«parecchio» senza fare la guerra, in pratica piu di quello che avrebbe 
potuto ottenere con una guerra lunga, estenuante, contraria ai veri inte¬ 
ressi del paese. Una simile vittoria li avrebbe riportati al potere e avreb¬ 
be permesso loro di riprendere la tradizionale politica. Questo a livello 
politico. Nelle masse meno politicizzate, specialmente contadine, poi, 
quelle che avevano subito la guerra come una imposizione di una mino¬ 
ranza prima e come un continuo salasso di sangue e di energie poi, la 
stanchezza per l’« inutile strage » era il sentimento dominante. Per rico¬ 
stituire in quell’ora l’unità degli italiani non potevano pertanto bastare 
né un’astratta volontà di massima - ché a questo scopo era sufficiente il 
risveglio spontaneo di patriottismo provocato dalla sconfitta e dall’inva¬ 
sione - né formule politiche che le masse non potevano sentire (come 
quella della liberazione delle nazionalità oppresse), né il ricorso a prov¬ 
vedimenti limitati e tardivi (come quelli a favore dei militari e delle loro 
famiglie), che si riconoscevano facilmente come espedienti; né, infine, il 
tentativo di dar vita a nuove organizzazioni « unitarie », che automatica- 
mente assumevano un carattere di parte e di lotta contro le altre simili 
già esistenti. L’unità, una unità che, almeno, comprendesse una larga 
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maggioranza del paese ed isolasse i piu pervicaci avversari della guerra e 
potesse attrarre almeno una parte di essi su nuove posizioni, si sarebbe 
potuta realizzare forse solo a condizione di rendere veramente democra¬ 
tica la guerra stessa alPinterno. Incominciando cioè ad affrontare con¬ 
cretamente alcuni problemi piu sentiti dalle masse sul piano delle libertà 
politiche e civili e su quello economico-sociale. Purtroppo ciò nella deli¬ 
catissima situazione politico-economica del paese era pressoché impossi¬ 
bile, ostandovi forze ed interessi potentissimi, e avrebbe costituito una 
vera rivoluzione. Gli interventisti di sinistra, timorosi di piu gravi frat¬ 
ture, isolati dalle masse e politicamente sempre piu deboli e tutti piu o 
meno ipnotizzati dal mito di una resistenza che aveva le sue basi in una 
sostanziale sfiducia nel paese, non tentarono nemmeno questa strada, li¬ 
mitandosi, al massimo, a piu o meno vaghe promesse per il dopoguerra. 
E ciò mentre la situazione economico-sociale non solo non migliorava ma 
peggiorava; mentre crescevano il carovita e la scarsezza di alcuni generi 
di prima necessità e, a causa della deficienza di combustibile e di energia 
elettrica, parecchie industrie diminuivano le ore lavorative; mentre l’os¬ 
sessione, provocata dalla necessità di aumentare al massimo la produzio¬ 
ne bellica, spingeva ad orientarsi verso un atteggiamento sempre piu tol¬ 
lerante nei confronti dei sopraprofitti industriali. Una valvola di sicurez¬ 
za poteva essere costituita - almeno verso certi ambienti e gruppi - da 
una democratizzazione della guerra sul piano politico e civile; da un am¬ 
pio e spregiudicato dibattito della situazione e delle prospettive future; 
da un inserimento di una parte almeno dell’opposizione nel meccanismo 
decisionale; dalla creazione, insomma, di un clima interno piu disteso. 
Non si trattava di dar mano libera ai sabotatori e ai disfattisti irriducibili, 
ma di evitare la caccia alle streghe, la politica del no sistematico a tutto 
ciò che veniva detto e proposto da coloro che, spesso a torto, venivano 
considerati nemici della guerra. Il Parlamento e la stampa sarebbero do¬ 
vuti essere gli sfiatatoi principali di questa valvola di sicurezza. Le sedute 
segrete e la censura potevano essere necessarie per evitare la fuga di noti¬ 
zie utili al nemico; non si sarebbe però dovuto esagerare con esse e, al 
contrario, il libero confronto delle idee sarebbe dovuto essere incoraggia¬ 
to e stimolato. Ma gli interventisti di sinistra erano, oltre che ossessionati 
dall’incubo del tradimento, del sabotaggio e dello spionaggio, pervasi da 
una profondissima e radicale sfiducia nella maturità civile e politica degli 
italiani. Qui, a nostro avviso, va ricercato il nodo drammatico di Capo- 
retto e degli avvenimenti successivi che portarono l’interventismo demo¬ 
cratico e rivoluzionario ad una rapida involuzione o alla propria vanifica¬ 
zione. Invece di concedere fiducia al popolo italiano - che pure, nel suo 
complesso, stava dando una cosi alta prova di serietà e di volontà di re- 
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sistenza - l’interventismo di sinistra, illuministicamente convinto di es¬ 
sere l’unica forza matura e consapevole del paese, scelse la via del pugno 
di ferro. I nazionalisti erano antidemocratici per principio, i liberali na¬ 
zionali lo erano per presunte necessità di governo, gli interventisti di si¬ 
nistra lo furono per sfiducia. Due soli esempi bastano a dimostrare la 
gravità delle conseguenze di questo stato d’animo. Il 28 aprile 1918, 
quando dopo una brevissima sessione la Camera fu aggiornata, Luigi Al- 
bertini sul « Corriere della sera » {Insidie parlamentari ) diede un sospiro 
di sollievo: 

II 28 aprile - scriverà ancora quarantanni dopo 1 - la Camera veniva prorogata 
a giugno. Lo stesso giorno osservavo che la nazione respirava quando la Camera si 
chiudeva. Considerazione penosa, ma non poteva essere diversamente quando, ad 
ogni ripresa dei lavori, si verificava il solito tristissimo spettacolo di un’assemblea 
che, dopo aver votato l’intervento con un’unanimità da cui erano esclusi solo i so¬ 
cialisti, manifestava contro la guerra ed i suoi uomini un rancore inestinguibile. 

Persino per un Albertini, dunque, al « nemico » interno non doveva 
essere concessa alcuna possibilità di far udire la sua voce. Persino l’ele¬ 
zione di alcuni deputati giolittiani in una commissione incaricata di stu¬ 
diare il problema delle esportazioni diveniva per lui, in questa situazione 
psicologica, un fatto grave, una « insidiosa minaccia ». La « salute » veni¬ 
va per lui quasi esclusivamente «dal fervore delle discussioni che la 
stampa interventista conduceva »... E la sfiducia di Mussolini - una stra¬ 
na sfiducia, piu politica che morale, sicché egli da un lato credeva piu di 
altri nelle capacità di resistenza del popolo italiano, ma spoliticizzava 
completamente questa capacità - andava anche piu in là, facendogli au¬ 
spicare addirittura la soppressione tout court non solo dell’attività par¬ 
lamentare (anche lui, come vedremo, traeva un sospiro di sollievo ogni 
volta che la Camera si chiudeva) ma della stessa stampa... 

C’è poco da fare o moltissimo o nulla, - scriveva negli stessi mesi ad Ardengo 
Soffici 2 . - Io soffro del tuo male e della mia impotenza. A Roma c’è chi pensa assas¬ 
sinare l’Italia. Il paese se ne infischia dell’inchiesta, perché l’esperienza lo ha am¬ 
maestrato. Il paese chiedeva una relazione, un racconto tanto per sapere come era 
andata e invece, costume parlamentare, gli offrono un’inchiesta. Si capisce ancora 
l’inchiesta sul rovescio di Cambrai, episodio limitato, parziale e d’ordine semplice- 
mente militare. Ma Caporetto - uso questa parola globale - è fenomeno troppo gra¬ 
ve e complesso. Ad ogni modo, io credo che il generale Capello, come dici, ne uscirà 
trionfalmente. Qui si continua a vivere giorno per giorno. Fanno tutto a metà. Pa¬ 
reva che l’avvento di Clemenceau dovesse ringagliardire i nostri « omenoni », ma 
invece sono sempre quelli. I giornali gareggiano in cretinismo, tanto che io ho pro- 

1 L. ALBERTINI, Op. CÌt. t p. II, voi. Ili, p. 344. 

B. Mussolini a A. Soffici, 1918, in Archivio Soffici. La lettera, che non è datata, fu scritta 
certo dopo 1 11-12 febbraio 1918 (cfr. il riferimento alla proposta di sopprimere i giornali). 




376 


Capitolo undicesimo 


posto - sinceramente - di sopprimerli tutti quanti. Per fortuna il popolo, la gente, 
soffre, tiene, resiste e sente che la partita deve essere giocata sino all’ultimo. 


Le conseguenze di questo stato d’animo e di questa politica non po¬ 
tevano non essere completamente negative. Sul piano politico generale 
essi furono piu di ostacolo che di aiuto ad una vasta ricostituzione del¬ 
l’unità degli italiani e acuirono i contrasti e gli odi già esistenti, isolando 
vieppiù gli interventisti di sinistra; quanto poi a quest’ultimi, diffusero 
tra di essi una pericolosissima svalutazione psicologica del parlamento e 
della democrazia in genere che solo in minima parte fu sanata nel dopo¬ 
guerra con le conseguenze che ben si conoscono. 

Tra gli interventisti di sinistra chi mantenne i nervi piu a posto e as¬ 
sunse la posizione piu coerente e responsabile furono Salvemini e « L’u¬ 
nità ». Basta leggere gli articoli che apparvero sulla rivista tra il novem¬ 
bre 1917 e la primavera del 1918 per rendersene subito conto. Dovere 
degli italiani era di resistere. 


Resistere. Resistere ad ogni costo, a passo a passo, - cosi si concludeva l’edito¬ 
riale del fascicolo del i° novembre, il primo dopo la rotta - avendo fede incrollabile 
nell'esito finale, ricordando sempre che la vittoria - quella decisiva - arride non a 
chi occupa più terra, ma a chi sa rimanere più a lungo nella battaglia. 


Su questo punto Salvemini non aveva dubbi di sorta ed era intransi¬ 
gente, disposto perfino ad accettare l’idea di una eventuale difesa ad ol¬ 
tranza di Venezia, che qualcuno, per salvarne in caso di diretto investi¬ 
mento il patrimonio artistico, avrebbe voluto dichiarare città aperta. 
Per i disfattisti non poteva esserci indulgenza: « Il solo diritto - scriveva 
“ L’unità ” il 5 gennaio 1918'- che si può riconoscere a chi non accetta la 
guerra, è di non aderirvi positivamente e tacere: o tace in libertà o tace in 
prigione ». 

Stabilito questo punto fermo, la posizione dell’« Unità » tendeva pe¬ 
rò soprattutto alla realizzazione di una vera concordia nazionale. Non 
lesinava le critiche ai socialisti e ai giolittiani, ma non nascondeva neppu¬ 
re le responsabilità, il «settarismo» degli altri partiti 1 2 . Soprattutto re¬ 
spinse sempre ogni suggestione nazionalistica. Caporetto era per gli ita¬ 
liani una grande prova, che andava superata con fermezza, senza tenten¬ 
namenti e senza cedimenti di sorta. In questo senso Salvemini e « L’uni¬ 
tà » furono in primissima linea nel chiedere e nel sostenere una radicale 
riforma della politica estera sonniniana e delle sue prospettive per il do¬ 
poguerra. Libertà e non imperialismo proclamò dalle colonne della rivi- 


1 etsi omnes. 1 socialisti c la guerra, in «L’unità», 5 gennaio 1918. 

2 Cfr soprattutto a. de viti de marco, Crisi superata, in «L’unità», 29 novembre 1917, ripro¬ 
dotto in «L'Unità» «La Voce Politica» (1913) citpp. 531 sgg. 
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sta salveminiana R. Mondolfo riallacciandosi direttamente all’insegna¬ 
mento mazziniano. E Salvemini fu tra i promotori del congresso di Ro¬ 
ma che, appunto, si riprometteva di gettare le basi della nuova politica 
dell’Italia e dell’Intesa verso le nazionalità oppresse. Il patto di Londra 
e gli altri accordi diplomatici del genere erano ormai superati, travolti 
dalla guerra e dalla nuova concezione di essa che andava affiorando nelle 
coscienze dei popoli e che era stata elaborata dai partiti democratici del¬ 
l’Intesa e dal presidente Wilson, questo « ministro degli esteri della de¬ 
mocrazia internazionale » '. Per puntualizzare i termini reali delle nostre 
rivendicazioni adriatiche Salvemini non ebbe alcun timore di pubblicare 
ai primi del 1918 La questione dell'Adriatico, un lungo pamphlet, redat¬ 
to in collaborazione con il geografo Carlo Maranelli, che attaccava dura¬ 
mente le tesi dei nazionalisti e smascherava le loro falsificazioni sulla 
presunta italianità della Dalmazia. Cosi come, piu tardi, con l’estate del 
1918, non ebbe alcun timore di attaccare Sonnino e di polemizzare con 
quegli interventisti che si erano assunti la grave responsabilità di non 
denunciare le gravissime conseguenze insite nella posizione del ministro 
degli Esteri e nel suo costante rifiuto di tener conto della nuova situazio¬ 
ne internazionale 1 2 3 . Dove gli « unitari » caddero in errore fu a proposito 
delle cause della rotta di Caporetto. Queste cause - oggi lo sappiamo be¬ 
ne - furono soprattutto di ordine militare, deficienza dei comandi, scarsa 
fortificazione della linea del fronte, mancanza di buoni collegamenti tra 
le varie armate e di una vera seconda linea, mancanza di notizie precise 
sulla consistenza e gli spostamenti del nemico, incertezza del comando 
supremo nel fronteggiare l’offensiva, ecc. Se non tutti i reparti si batte¬ 
rono ugualmente bene, non è certo possibile parlare di « sciopero » dei 
soldati, cosi come non è possibile attribuire alla stanchezza di una parte 
della truppa e tanto meno alla propaganda sovversiva dall’interno e dal¬ 
l’esterno una sconfitta che aveva ragioni ben diverse, piu profonde e de¬ 
terminanti \ Eppure gran parte, per non dire la totalità, degli interventi- 


1 Cfr. soprattutto lunità, L'Italia e i popoli dell’Austria, in «L’unità», 16 marzo 1918, ri¬ 
prodotto in L'Unità di G. Salvemini cit., pp. 430 sgg.; id., Il congresso di Roma, ibid ., 13 aprile 
1918, riprodotto in «L’Unità» «La Voce Politica» (1915) cit., pp. 557 sgg.; id., Trattati vecchi e 
situazioni nuove, ibid., 27 luglio 1918, riprodotto ibid., pp. 565 sgg. 

2 Cfr. E. TAGLIACOZZO, Op. Cit , pp. 192 Sgg. 

Sintomatica è una lettera scritta da Salvemini a U. Ojetti il 6 agosto 1917 fin Archivio Salvemi¬ 
ni). In essa Salvemini sosteneva la necessità di una decisa campagna contro Sonnino. «Purtroppo 
- osservava - noi abbiamo paura delle ombre. E Albertini si assume una grande responsabilità dando 
corpo a quelle ombre. Basterebbero cinque o sei articoli del "Corriere”, secondati dal "Secolo”, 
Popolo d Italia ’, "Lavoro ’, “Epoca”, "Tribuna”, per chiarire la posizione e farla finita col¬ 
l’ebreo, che ci porta alla perdizione». E concludeva che, per parte sua, avrebbe presto cominciato ad 
«assalire» Orlando, «anche a costo di farmi censurare ogni numero», e non lesinando critiche anche 
a Bissolati: «basterebbe che Bissolati si dimettesse sul serio per obbligare Orlando a staccarsi da 
Sonnino». 

3 Interessanti constatazioni in questo senso sono già nella relazione della prima commissione 
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sti, ritenne e proclamò subito che la causa di Caporetto non era militare 
quanto morale, politica. In questo senso si espresse anche De Viti De 
Marco scrivendo, sull’« Unità » del 29 novembre che sull’Isonzo « l’e¬ 
sercito non è stato battuto, perché... non si è battuto »: 

L’Italia ha patito un rovescio morale, che è assai piu doloroso di un rovescio 
militare, perché agli effetti territoriali di questo aggiunge il problema angoscioso 
delle cause non militari che lo hanno determinato. Il rovescio militare può essere 
dovuto a cause occasionali; il rovescio morale è dovuto necessariamente a cause re¬ 
mote e profonde, che investono tutta la vita pubblica del paese, l’educazione e la 
cultura del popolo. L’uno può non ripetersi, l’altro può sempre ritornare. Ecco l’in¬ 
cubo. 

La responsabilità della sconfitta risaliva alla divisione del paese: 

Risale alle acri contese parlamentari che non hanno disarmato, alla propaganda 
socialista, all’azione del clero nelle campagne e al colpo di grazia infertoci dalla en¬ 
ciclica pacifista del papa, allo spionaggio organizzato dai tedeschi e dai tedescofili, 
e soprattutto alla debolezza del ministero che in nome di una formula astratta di 
libertà adottata per mero opportunismo di politica parlamentare, ha lasciato a tutte 
quelle forze ostili alla guerra la via libera per arrivare poco a poco dall’interno del 
paese, dagli opifici, dalle case dei contadini alle trincee. Cosi grado a grado la stessa 
divisione che esisteva e si è mantenuta nel paese tra interventisti e neutralisti ha 
finito per riprodursi al fronte, dividendo l’esercito in una parte che vuole la guerra 
e si batte e in una parte che non vuole la guerra e getta le armi... La rimozione del 
Comandante supremo mette il paese sopra una falsa via di indagine, perché gli fa 
credere che il disastro è dovuto ad un errore e soltanto ad un errore militare. Il 
che, affermiamo, non risponde alla verità. Vi sono errori e colpe e responsabilità di 
ordine morale, di ordine politico e poliziesco, di ordine militare e di ordine econo¬ 
mico, che spettano al governo; ma spettano anche ai partiti e spettano ai capi dei 
partiti. 

Questo giudizio, come si è detto, era comune a pressoché tutti gli in¬ 
terventisti. Il Manzotti, per esempio, ha bene dimostrato come neppure 
Bissolati costituisse un’eccezione 2 . In un certo senso chi meno si mostrò 
proclive a questa condanna globale fu Mussolini, le cui difese del valore 
del soldato italiano (sintomatica quella del 29 ottobre, quasi una risposta 
al comunicato di Cadorna del giorno prima 3 ), non ci pare possano essere 
considerate un espediente per sostenere il fronte interno; tanto piu che 
trovano conferma in alcune sue lettere private del tempo. In una lettera 
al Fasulo del 30 ottobre, per esempio, pur facendo anch’egli cenno alla 
«parte, e non piccola», di responsabilità dei socialisti, egli faceva una 


d'inchiesta su Caporetto; cfr. Dall’Isonzo al Piave, II: Le cause e le responsabilità degli avvenimen¬ 
ti , Roma 1919, passim e spec. pp. 337 sgg. 

1 A de viti de marco, Crisi superata cit. 

2 F MANZOTTI, Op . dt , pp. 28 Sg. 

J Cfr. M , Unità di animi, in «Il popolo d’Italia», 29 ottobre 1917. 
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analisi più ampia degli altri, e mostrava di essere convinto che le respon¬ 
sabilità andassero cercate soprattutto in alto 

Il nostro torto grave ed imperdonabile è stato quello di aver consegnato la no¬ 
stra guerra a gente che non la sentiva, non la voleva, non l’accettava, e l’ha subita 
come una corvée penosa e pesante più delle altre. Siamo stati degli ingenui. Sono 
d’accordo con te che, non appena quest’ora tragica sia passata, bisogna fare risolu¬ 
tamente il processo al modo col quale abbiamo fatto la guerra e agli uomini, nes¬ 
suno escluso, nemmeno gli altissimi. 

Né la cosa può in verità stupire molto se appena si pensi all’esperienza 
diretta della guerra a livello della truppa che Mussolini aveva fatto e che 
la maggioranza degli altri leader interventisti non possedeva o possedeva 
in forme e misure più superficiali e ridotte. 

Comunque fosse graduato e argomentato, questo giudizio generale 
degli interventisti ebbe come conseguenza più importante che la loro 
grande maggioranza si trovò concorde in alcune richieste base. In primo 
luogo quella di un governo veramente forte, le cui capacità decisionali 
fossero affidate ad un ristretto numero di ministri e che fosse retto da un 
uomo risoluto e intransigente: non è certo un caso che quasi tutti si ri¬ 
chiamassero costantemente all’esempio francese e reclamassero un Cle- 
menceau, un «Tigre», anche per l’Italia. In secondo luogo, che fosse 
fatto maggior posto nel governo e più in genere nella direzione politica 
del paese agli interventisti decisi. In terzo luogo, che si procedesse con 
estrema fermezza contro i pacifisti, i «disfattisti», gli speculatori, con¬ 
tro tutti coloro, insomma, che si riteneva sabotassero la resistenza e la 
guerra. In quarto luogo, che si mutassero le prospettive della guerra stes¬ 
sa: questa doveva cessare di essere considerata dal governo una piccola 
guerra nazionale e doveva divenire, invece, una grande guerra di popolo, 
animata da principi di radicale rinnovamento morale e politico interno 
ed internazionale. In quinto luogo, infine, gli interventisti rifiutavano il 
processo all’esercito. Su quest’ultimo punto, in verità, non tutti erano 
d’accordo; qualcuno cercava nel comando supremo qualche capro espia¬ 
torio, altri si rendevano conto che anche nell’esercito vi era qualche cosa 
che non andava, e non solo tra la truppa; tuttavia i più erano convinti 
che in quel momento non si dovesse in alcun modo indebolire l’esercito, 
unico strumento della resistenza, e che screditare l’esercito avrebbe vo¬ 
luto dire far crollare psicologicamente il fronte interno. D’accordo su 
questi cinque punti base, l’interventismo di sinistra, tra Caporetto e Vit¬ 
torio Veneto, si venne differenziando profondamente sul modo di met¬ 
terli in pratica, sulla priorità o meno di alcuni punti sugli altri, sulle for- 

1 B. Mussolini a S. Fasulo, 30 ottobre 1917, in Archivio Fasulo. 
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ze con le quali allearsi o favorire per realizzarli, sulla valutazione di fon¬ 
do di essi (cioè della loro essenzialità o strumentalità). Le cause di que¬ 
sta differenziazione - come vedremo in particolare per Mussolini - furo¬ 
no molteplici; non ci pare però dubbio che al fondo vi fosse soprattutto 
un processo psicologico piuttosto semplicistico che, in sostanza, faceva 
perno su due elementi: scarsa fiducia nelle capacità e nel senso di respon¬ 
sabilità del paese e della sua classe dirigente e concezione generalmente 
astratta, « giacobina » (nel senso deteriore del termine) della democrazia 
e della libertà. Di ciò non mancano del resto altri esempi nella storia (e 
non è detto che alcuni di questi esempi non esercitassero qualche sugge¬ 
stione sugli interventisti piu colti); e cosi una buona parte dell’interven¬ 
tismo di sinistra si fece suggestionare dalla formula « a mali estremi, 
estremi rimedi » e si convinse che tutto fosse lecito pur di costringere il 
paese e la sua classe dirigente a resistere e a vincere; sull’altare della lot¬ 
ta a oltranza contro l’invasore e della vittoria, questa parte dell’interven¬ 
tismo di sinistra fini per sacrificare la maggioranza dei suoi principi sino 
a diventare subalterna dei nazionalisti: ogni mezzo divenne per essa le¬ 
cito, ogni alleanza possibile, mentre il suo orgoglio ferito la portò ad ac¬ 
cettare e addirittura a volere ciò che prima non avrebbe accettato e vo¬ 
luto: l’Italia era stata battuta militarmente e moralmente e si era dimo¬ 
strata inferiore ai suoi alleati e ai suoi avversari: ebbene, proprio per 
questo doveva riaffermare la sua «potenza», doveva vincere e doveva 
pretendere dalla vittoria piu di quanto avrebbe preteso prima di Capo- 
retto...; l’« onta » doveva essere lavata con la potenza. Tipico è il caso di 
Mussolini; ricordando nel 1927 i suoi primi contatti con lui, Ardengo 
Soffici ci ha infatti lasciato questa interessante testimonianza 1 : andato 
a trovare pochi giorni dopo Caporetto il direttore del « Popolo d’Italia » 
e parlando delle future prospettive della guerra, Mussolini gli disse: 
« Dio...; sullTsonzo mi accontentavo dellTstria, di Fiume e di Zara; ora 
che siamo al Piave, voglio tutta la Dalmazia! » Da qui, per fare due 
soli esempi, nel settembre e soprattutto nella prima metà di ottobre del 
1918 la sempre piu pressante richiesta di una grande offensiva milita¬ 
re italiana: in Francia e nel Belgio la guerra si stava decidendo per l’In¬ 
tesa, l’Italia non poteva accettare che la guerra fosse decisa dai suoi allea¬ 
ti, a qualsiasi costo doveva cogliere la sua vittoria; e, già prima, la caute¬ 
la, per non dire l’ostilità, verso la politica delle nazionalità e il « rinuncia- 
tarismo » in essa implicito e, di contro a questa, un progressivo allinea¬ 
mento su posizioni nazionalistiche: la politica delle nazionalità andava 
bene per indebolire il potenziale bellico della Germania e soprattutto 

1 Cfr a soffici. Mussolini dal vero, in «Il selvaggio», 15 agosto 1927. 
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dell’Austria-Ungheria e, a guerra finita, per smembrare quest’ultima... 
ma non doveva pregiudicare le « rivendicazioni » territoriali italiane. 

Il contributo maggiore alla politica delle nazionalità lo diede il grup¬ 
po del «Corriere della sera»; il suo vessillifero era stato, l’abbiamo vi¬ 
sto, Bissolati, che su questo piano aveva anticipato motivi e argomenti 
che poi sarebbero stati tipici di Wilson. Dopo Caporetto l’iniziativa pas¬ 
sò però nelle mani del gruppo Albertini-Amendola-Borgese-Torre che 
preparò il terreno e ne sostenne gli sviluppi sul « Corriere » ( a cui si con¬ 
trappose specialmente «Il giornale d’Italia», sonniniano-nazionalista) 
e soprattutto con una intensa azione personale sia verso Orlando, sia ver¬ 
so i rappresentanti jugoslavi in esilio '. All’azione del « Corriere della se¬ 
ra » accedette ben presto gran parte dell’interventismo di sinistra, Bisso¬ 
lati e gli « unitari » in prima linea; non mancarono però anche in questo 
settore defezioni, mezze defezioni e posizioni critiche, si pensi ad un Bo- 
nomi, scettico sulle concrete possibilità di indurre gli alleati ad accettare 
la tesi dello smembramento e della distruzione dello stato austro-ungari¬ 
co 2 . Ugualmente all’azione del «Corriere della sera» accedettero vari 
elementi del Fascio parlamentare e gente di destra. La presenza di que¬ 
sti elementi ha indotto alcuni 3 a ridimensionare l’iniziativa del gruppo 
del « Corriere della sera » e a collocarla sostanzialmente su un piano par¬ 
ticolare, liberal-moderato. Ora, se è un fatto che la presenza, sia nella 
fase preparatoria sia nella delegazione che intervenne per parte italiana 
al congresso di Roma, di non pochi elementi di destra fece si che nel 
«patto di Roma » si cercò di aggirare e di evitare lo scoglio della futura 
sistemazione territoriale della Dalmazia (la formula escogitata fu quella 
di un impegno a « risolvere amichevolmente, anche nell’interesse dei fu¬ 
turi buoni e sinceri rapporti fra Italia e Jugoslavia 4 , le singole contro¬ 
versie territoriali sulla base dei principi di nazionalità e del diritto dei 
popoli di decidere della propria sorte, e in modo da non ledere interessi 
vitali delle due Nazioni, che sarebbero stati definiti al momento della pa¬ 
ce »), è altresì un fatto che solo la presenza degli uomini del Fascio par¬ 
lamentare (e si noti che parecchi nazionalisti piu conseguenti biasimaro¬ 
no questa presenza) poteva assicurare il successo iniziale dell’operazione. 
Le aperture degli alleati e soprattutto di Wilson verso l’Austria per una 

1 Cfr. L. ALBERTINI, Op. Cit., p. II, voi. Ili, pp. 233 Sgg. 

Per la posizione di Bonomi cfr., oltre ai suoi discorsi di questo periodo (in Discorsi politici di 
Ivanoe Bonomi, Roma 1954, PP- 190 sgg.), e il suo Bissolati cit., pp. 179 sgg., l albertini, op cit . 
P- 11 ^, voi. Ili, pp. 260 sgg.; F. MANZOTTI, Op. Cit., pp. 36 Sgg. 

Cfr. G Carocci, Giovanni Amendola nella crisi dello Stato italiano (1911-1925), Milano 1956 
PP 45 sgg. Più argomentata e convincente è l’analisi di f. rizzo, Giovanni Amendola e la crisi della 
democrazia, Roma 1936, pp. 63 sgg. 

Sulla questione adriatica in questo periodo cfr. r vivarelli, Questione adnatica e politica 
estera italiana durante la prima guerra mondiale, in «Studi senesi», 1964, 3. 
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pace di compromesso rendevano molto precaria la posizione del nostro 
governo. Sonnino era decisamente contrario alla politica delle nazionali¬ 
tà; lo era per la sua formazione e per la sua forma mentis di uomo del¬ 
l'Ottocento, lo era perché temeva la creazione di un « vuoto » centro-eu¬ 
ropeo, lo era, infine, perché tutta la sua politica faceva perno sul « patto 
di Londra » e non voleva correre il rischio di perdere ciò che aveva già 
ottenuto sulla carta. Unico modo per agire su di lui, per addolcire un po’ 
la sua avversione e soprattutto per guadagnare alla politica delle nazio¬ 
nalità Orlando (si ricordi il diverso atteggiamento che i due statisti avreb¬ 
bero assunto di fronte al congresso di Roma) o, almeno, per ottenere da 
quest’ultimo un certo margine d’azione, era rassicurarli proprio con la 
presenza di uomini « realisti » e « moderati » come appunto erano i vari 
Pantaleoni, Giuriati, Federzoni, ecc. Premesso questo non ci pare vada 
svalutato il successo riportato dagli interventisti democratici ottenendo 
l’adesione di parecchi parlamentari e dello stesso Orlando alla politica 
delle nazionalità (che fu discussa anche alla Camera) e l’accettazione da 
parte dello Stato maggiore dell’impiego di speciali reparti czecoslovacchi 
e l’inizio della propaganda nazionale tra i militari delle varie minoranze 
inquadrati nell’esercito austro-ungarico. Il congresso di Roma (8-10 apri¬ 
le 1918) costituì il punto d’approdo di questa vasta azione, e fu certo la 
piu importante iniziativa presa dall’interventismo democratico per carat¬ 
terizzare e dare un tono nuovo alla guerra dopo Caporetto. Preparato dal¬ 
l’accordo Torre-Trumbic, il congresso di Roma 1 sancì pubblicamente la 
volontà di alcuni settori dell’opinione pubblica e soprattutto del mondo 
politico dell’Intesa di imboccare con decisione la via della liberazione 
delle nazionalità oppresse dagli Imperi centrali e di dare al futuro asset¬ 
to europeo un fondamento nuovo; non piu basato sui tradizionali motivi 
di potenza e di equilibrio, ma - appunto - sui principi di nazionalità e 
di autodecisione per tutti i popoli. Al congresso intervennero delegazio¬ 
ni e rappresentanti dell’Italia, della Francia, dell’Inghilterra, degli Stati 
Uniti, degli czechi, dei polacchi, dei romeni e degli jugoslavi. Della dele¬ 
gazione italiana facevano parte, tra gli altri, Albertini, Borgese, Salvemi¬ 
ni, Prezzolini, Mussolini, Ojetti, Canepa, Di Cesarò, Martini, Di Scalea, 
Scialoja, Pantaleoni, Federzoni, Giuriati e Forges-Davanzati. Il 12 apri¬ 
le, conclusi i lavori del congresso, le varie delegazioni furono ricevute da 
Orlando, il quale, seppur senza impegnarsi troppo, espresse loro la sua 
simpatia e il suo augurio, affermando che il governo italiano seguiva 
«con simpatia quest’opera di concordia e di pacificazione con le nazio- 

1 Cfr. Conferenza delle nazionalità soggette all’Austria-Ungheria (Roma, in Campidoglio, 8 9 e 
io aprile 1918), Roma 1918; Il Patto di Roma, quaderni della Voce, Roma 1919. 
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nalità soggette airAustria-Ungheria ed il loro nobile sforzo di libera¬ 
zione ». Il che, nella situazione dell’Italia e considerando la posizione di 
Sonnino, non era certo poco. Li per li il congresso di Roma sembrò costi¬ 
tuire un grande successo. Sull’eco da esso suscitata francesi ed inglesi si 
pronunciarono in maggio per la politica delle nazionalità e Wilson, su¬ 
perate le ultime incertezze, accantonò la speranza di un accordo con l’Au- 
stria-Ungheria e se ne fece addirittura il piu strenuo paladino. In realtà 
il congresso di Roma non ebbe per la politica italiana altri sviluppi. Son¬ 
nino non deflesse dalla sua opposizione alla politica delle nazionalità. La 
destra, i nazionalisti, anche coloro che vi avevano aderito, l’abbandona¬ 
rono piu o meno rapidamente o annacquarono notevolmente la loro ade¬ 
sione, timorosi di fare il gioco degli slavi e di compromettere le rivendi¬ 
cazioni territoriali italiane sulla Dalmazia e sull’interno dell’Istria. Con¬ 
temporaneamente si manifestò una azione propagandistica antislava sem¬ 
pre piu violenta, anche se semiclandestina. La maggioranza della grande 
stampa era per la politica delle nazionalità, cui non mancava l’appoggio 
anche di alcuni organi cattolici, come « Il corriere d’Italia », e, sotto sot¬ 
to, quello della « Critica sociale ». Contrari erano solo « Il tempo », « Il 
fronte interno », « Il mattino », « La nazione » e soprattutto « Il giornale 
d’Italia ». La chiave di volta di tutto era però Orlando, a parole favore¬ 
vole alla politica delle nazionalità, ma in effetti deciso a non rompere con 
Sonnino, sicché questo riuscì - sia pure al prezzo dell’isolamento dell’I¬ 
talia - a bloccare ogni tentativo per tradurre in pratica le decisioni del 
congresso di Roma. Nell’estate 1918 l’interventismo di sinistra tentò 
- come è noto 1 - uno sforzo supremo per indurre Orlando a liberarsi di 
Sonnino. Il « Corriere della sera », « Il popolo d’Italia » e tutti gli altri 
organi di stampa dell’interventismo democratico e rivoluzionario scate¬ 
narono una violentissima campagna contro Sonnino. Per un momento 
sembrò che questa levata di scudi dovesse portare al tanto auspicato al¬ 
lontanamento di Sonnino dal ministero degli Esteri. Si parlò di un go¬ 
verno Orlando - Bissolati - Salandra (agli Esteri) - Nitti - Facta, di un go¬ 
verno cioè che facesse sua la politica delle nazionalità, allineasse l’Italia 
agli Stati Uniti (Nitti) e gettasse un ponte verso una parte almeno dei 
giolittiani (Facta). Bissolati minacciò, per forzare Orlando, di dimettersi 
dal governo. Tutto fu però vano. L’opinione pubblica borghese - come 
ha dovuto riconoscere anche l’Albertini 2 - non sentiva il problema, era 
incredula sull’effettiva possibilità di giungere ad una dissoluzione del¬ 
l’impero austro-ungarico (e tra i conservatori, i clericali, la nobiltà, la 

Cfr. soprattutto l. albertini, op. cit , p. II, voi. Ili, pp. 355 sgg.; 1 bonomi, Bissila// cit 
PP. 188 Sgg.; R COLAPIETRA, Op. Cit , pp. 25I Sgg.; V E. ORLANDO, Op Cit., pp. 347 Sgg 

L. ALBERTINI, Op. Cit., p. II, voi. Ili, pp. 368 Sg. 
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diplomazia molti ne volevano esplicitamente la sopravvivenza), era «in¬ 
tinta di antica e grossolana avversione per il croato» e, timorosa che il 
contrasto potesse sfociare in una crisi, era del parere che fosse opportu¬ 
no lasciar decidere e fare al governo. Di fronte a questo stato d’animo di 
quella parte dell’opinione pubblica sulla quale il governo fondava la sua 
politica, Orlando preferì non assumere una posizione netta e, nonostan¬ 
te tutte le pressioni e nonostante le ripercussioni negative all’estero, non 
si separò da Sonnino, barcamenandosi in un equivoco atteggiamento, a 
parole favorevole alla politica delle nazionalità, in pratica contrario ad 
essa. 

All’ala più propriamente socialista dell’interventismo si deve un’altra 
iniziativa politica lanciata dopo Caporetto e sulla quale furono riposte 
molte aspettative: essa fu la creazione, nel maggio 1918, dell’Unione so¬ 
cialista italiana. Abbiamo visto nel precedente capitolo come nel ’i 7 i so¬ 
cialisti dissidenti avessero cominciato a darsi una organizzazione. Il se¬ 
condo passo sulla via della creazione di un nuovo partito socialista fu 
compiuto a Roma il 13-15 maggio 1918 con il congresso costitutivo del¬ 
l’Unione socialista italiana che vide confluire in una unica organizzazione 
i socialisti dissidenti, i socialisti-riformisti, una parte dei sindacalisti ri¬ 
voluzionari e alcuni gruppi autonomi socialisti minori. Alla base della 
creazione dell’Unione socialista italiana furono molteplici motivi, quali 
il desiderio di non lasciar disperdere le energie socialiste estranee al PSI 
e di contrapporre a questo un movimento unitario a carattere « naziona¬ 
le », che potesse contrastargli il monopolio delle masse, e la necessità di 
avere un effettivo organismo a nome del quale poter intervenire e trat¬ 
tare, da pari a pari col PSI, nelle riunioni internazionali socialiste; però 
il desiderio più vivo e sentito dei promotori dell’Unione socialista italia¬ 
na era quello di affermare concretamente il carattere socialista, democra¬ 
tico e nazionale al tempo stesso dell’interventismo di sinistra. In tre an¬ 
ni di guerra la tregua di classe autoimpostasi nel 1915 aveva pressoché 
completamente sfigurato il socialismo di gran parte dell’interventismo 
di sinistra. L’elemento caratterizzante era divenuto l’interventismo men¬ 
tre il socialismo era passato sempre più in seconda e in terza linea. Come 
di notte tutti i gatti sono bigi, così tutti gli interventisti erano soprattut¬ 
to... interventisti e il colore dominante era dato da quello - certo non 
molto acceso! - della compagnia in cui essi si erano venuti a trovare, 
mentre le necessità e gli eccessi della polemica contro il neutralismo e il 
« disfattismo » del Partito socialista avevano spesso qualificato l’interven¬ 
tismo di sinistra come un movimento antisocialista tout-court. Con la 
nuova situazione venutasi a creare dopo Caporetto e in vista di una con¬ 
clusione più o meno vicina della guerra era pertanto assolutamente neces- 
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sario che i socialisti interventisti si riqualificassero come socialisti e si fa¬ 
cessero portatori di una nuova politica socialista in armonia con il loro 
presente e con il futuro post-bellico dell’Italia. Alcuni documenti sotto¬ 
posti al congresso di Roma dell’USI e da questo approvati sono a questo 
proposito molto eloquenti e denotano uno sforzo di adeguamento del so¬ 
cialismo alla nuova realtà, un impegno democratico e una volontà di de¬ 
mitizzazione che - comunque si vogliano giudicare 1 2 - non possono non 
colpire per la loro modernità, per il loro realismo e per la loro spregiudi¬ 
catezza. A parte la richiesta, già parzialmente formulata a suo tempo dai 
socialisti riformisti e ora fatta propria dal congresso dell’USI, di un’e¬ 
spropriazione generale della terra e della creazione di una proprietà col¬ 
lettiva, attraverso la sua concessione - subordinata al fine dell’aumento 
della produzione e del miglioramento sociale delle classi lavoratrici - a 
comunità agricole e a privati agricoltori, a parte questa richiesta, diceva¬ 
mo, e a parte la rivendicazione del carattere « nazionale » del proprio so¬ 
cialismo e del suo inserimento in un piu vasto internazionalismo fondato 
sull’equità e sulla giustizia nei rapporti internazionali e sulla costituzio¬ 
ne di una società delle nazioni libere e democratiche, l’USI rifiutava ogni 
sorta di « preconcetti dottrinari » e caldeggiava « quelle soluzioni che le 
esperienze consiglieranno, senza stabilire graduatorie di preferenza tra 
l’attività statale e degli organi minori e quella delle organizzazioni eco¬ 
nomiche di produzione o dei sindacati operai ». Come si legge nel docu¬ 
mento programmatico principale, per essa l’unica « guida costante nella 
ricerca di quanto sarà piu utile all’interesse sociale » doveva essere un 
«criterio agnostico e relativista » \ 

Parallelamente alla costituzione dell’Unione socialista italiana, nel 
settore piu propriamente sindacale gli interventisti rivoluzionari si im¬ 
pegnarono a rafforzare ed estendere l’Unione italiana del lavoro. A que¬ 
sto scopo, col i° maggio 1918 l’Unione sindacale milanese, auspice so¬ 
prattutto A. O. Olivetti, incominciò a pubblicare un proprio periodico, 
«L’Italia nostra», di intonazione chiaramente sindacalista. Obbiettivi 
piu importanti dell’UIL erano, oltre quello di assistere i sindacati ade- 

1 Per la Kuliscioff, per esempio, l’USI era un « miscuglio guerraiolo e niente socialista ». « Tutta 
un’ideologia romantica della storia che sbocca poi, non si sa come, nel sindacalismo. È una curiosa 
unione di ideologie e tendenze le più disparate, tenute insieme dal solo miracolo della guerra. Unio¬ 
ne artificiale e disunione potenziale». Cfr. A. Kuliscioff a F. Turati, Sanremo, 13 maggio 1913, in 
Archivio Schiavi. La Kuliscioff, come vedremo, modificò parzialmente questo giudizio in occasione 
de! secondo congresso dell 'USI, a fine anno. 

2 Cfr. in Appendice, documento 16, la piattaforma programmatica deM’USI. Per i lavori del 
congresso cfr. soprattutto « Azione socialista », n e 20 maggio 1918. A comporre la segreteria politica 
dell USI furono chiamati A. De Ambris (che al congresso aveva presentato un’ampia relazione sul 
problema dei sopraprofitti di guerra), S. Fasulo e Attilio Susi (cfr. «Azione socialista», i° giugno 
ivtR). Per alcune riserve di certi sindacalisti rivoluzionari cfr. T. masotti, Il Partita del lavoro , in 
«L’internazionale», i° maggio 1918. 
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renti nelle loro lotte, l’affermazione del principio dell’autonomia e del¬ 
l’apoliticità sindacale e la realizzazione, su questa base, dell’unità sindaca¬ 
le '. L’UIL, come si ricorderà, era nata nel 1914, quando gli interventisti 
deambrisiani e corridoniani erano stati messi in minoranza nell’Unione 
sindacale italiana e costretti ad uscirne. Nei primi anni della guerra l’UIL 
era stata però praticamente inesistente; i suoi maggiori esponenti erano 
al fronte, o impegnati nell’azione politica o in quella sindacale a livello 
locale. Il suo rilancio, in pratica la sua ricostituzione, fu un altro aspetto 
della ripresa dell’iniziativa della sinistra interventista sul piano interno 2 , 
dopo Caporetto. 

Il congresso di Roma e la politica delle nazionalità, la costituzione 
dell’Unione socialista italiana e il rilancio dell’Unione italiana del lavoro 
furono le tre iniziative piu importanti e piu responsabili prese dalla sini¬ 
stra interventista. Oltre che da esse, l’azione dell’interventismo fu però 
anche caratterizzata - e con risultati purtroppo piu concreti - da tutta 
un’altra serie di iniziative pubbliche e clandestine (o semiclandestine) 
prese dalla destra e da quei gruppi che, per la paura del momento, si la¬ 
sciarono attrarre nella sua orbita o, pur rimanendo autonomi, ne calca¬ 
rono di fatto le orme. 

Abbiamo parlato del Fascio parlamentare. Attorno ad esso e alle pre¬ 
esistenti organizzazioni per la resistenza e per la difesa del fronte inter¬ 
no, tra la fine del '17 e i primi mesi del ’i8 si venne costituendo (pro¬ 
babilmente anche con il concorso dei vari uffici di controspionaggio, con¬ 
tropropaganda, ecc.) un gran numero di altre organizzazioni maggiori e 
minori, pubbliche e segrete, sulle quali oggi - sia pure col sussidio degli 
archivi della polizia - è difficile fare luce, definendone chiaramente, una 
per una, la fisionomia particolare e, piu difficile che mai, stabilendo con 
precisione i confini tra l’una e l’altra. Molto spesso i quadri di queste 
organizzazioni erano composti dai medesimi elementi e la loro attività si 
intersecava e si esplicava, e seconda delle località, dei momenti e dei 
punti d’applicazione, in una infinità di rivoletti dei quali quasi mai è pos¬ 
sibile individuare con certezza la sorgente e lo sbocco. Nate con lo scopo 
di sostenere la resistenza e di vigilare sul fronte interno, la grande mag¬ 
gioranza di queste organizzazioni - attorno alle quali finivano per gra¬ 
vitare altre dal passato serio e talvolta glorioso, come la Trento e Trieste 
e la Dante Alighieri - giovò ben poco a rianimare la gente; invece di aiu¬ 
tare la distensione degli animi e l’unione delle energie in funzione della 
vittoria, esasperò i contrasti esistenti e ne produsse di nuovi, ammor- 

1 Cfr. a questo proposito soprattutto E. rossoni, L’Unione Italiana del Lavoro, in «L’Italia 
nostra», 27 maggio 1918. 

Cfr. La costituzione dell'Unione italiana del lavoro, in «L’internazionale», 29 giugno 1918. 
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bando l’atmosfera nazionale di odio, d’isterismo, di violenza repressa, 
sicché non crediamo di esagerare affermando che proprio a questo sub¬ 
mondo politico - nonostante alcune (molto rare) eccezioni - si deve 
fare in gran parte risalire la responsabilità del clima di tensione e di in¬ 
sanabile frattura psicologica, ancor piu che politica, in cui si venne a tro¬ 
vare l’Italia nel dopoguerra e della involuzione nazionalista di gran parte 
dell’interventismo e della stessa opinione pubblica « nazionale ». In que¬ 
sto assurdo mondo politico, che si scomponeva e ricomponeva continua- 
mente ed era lacerato da profonde crisi interne ', e di cui facevano parte 
uomini delle piu varie origini 1 2 * , nacquero i piu incredibili progetti per 
« vitalizzare » la guerra: propositi di colpi di stato militari, di rivoluzio¬ 
ni, di abbattimento della monarchia, tentativi per far mettere sotto pro¬ 
cesso questo o quell’uomo politico « neutralista », accuse di tradimento, 
di sabotaggio, ecc. \ Nel suo seno nacquero alcune società segrete che si 
proponevano - stando almeno alle informazioni raccolte dalla polizia e 
ad alcune voci che circolarono negli ambienti parlamentari - persino la 
soppressione, a scopo dimostrativo, di alcuni principali leader « disfat¬ 
tisti ». In un rapporto del 29 novembre 1917 si legge che a Roma, in al¬ 
cuni ambienti repubblicani piu intransigenti vicini al giornaletto inter¬ 
ventista «Al fronte! » (che era diretto da Costanzo Premuti) 4 , un noto 


1 Ricorderemo solo, nel novembre 1917, il distacco dal gruppo del «Fronte interno» di G. B. 
Pirolini (cfr. acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. [1918], b. 43, fase. «“La ragio¬ 
ne”, giornale») e, nell’agosto 1918, la crisi del Fascio romano per la difesa nazionale, provocata dal¬ 
la secessione di M. Pantaleoni e G. Preziosi che accusavano il gruppo dirigente del Fascio di essere 
troppo tenero verso il governo (cfr. acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris , Confla¬ 
grazione europea [ 1914-1918 ], b. 28, fase. «Roma», sottof. «Fascio interventista I»; nonché «Il 
fronte interno», 3-14 agosto, 9 settembre 1918). 

2 I cattolici, in genere, non aderirono né al Fascio parlamentare, né alle organizzazioni ad esso 
legate (cfr. I cattolici e il Fascio, in «L’ordine», di Como, 30 aprile 1918). Qua e là non mancarono 
però singole adesioni (cfr., per esempio, c. padoan, Guerra e religione, in «L’avanguardia», bollet¬ 
tino di guerra del Comitato d’azione di Milano, diretto da L. Tancredi, 20-21 febbraio 1918) 

1 Cfr. ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris., Conflagrazione europea (1914- 
1918), b. 61, fase. «Fasci interventisti rivoluzionari» (cfr. specialmente i dispacci da Genova e da 
Firenze del dicembre 1917); b. 18, fase. «Milano Fascio rivoluzionario interventista III»; cfr. spe¬ 
cialmente la relazione del prefetto di Milano del 19 dicembre 1917 sulla riunione del giorno prima 
del Comitato d’azione per la resistenza interna. Durante tale riunione uno dei relatori, dopo aver de¬ 
finito Orlando un «esecutore della volontà di Giolitti» affermò che bisognava salvare ad ogni costo 
Sonnino, « unico uomo sincero che siede al governo e che gode la fiducia dei governi alleati », e che, 
se il governo non avesse ascoltato il loro monito, «sapremo ben trovare duecento, cento o cinquanta 
Persone, decise a tutto e che si recheranno a Roma a far giustizia». Min. Interno, Dir. gen PS, Uf¬ 
ficio centrale d’investigazione, fase. 2727 « notizie riservatissime», nota dell ’ 11 giugno ^^.«Istrut¬ 
toria contro l’on. Giolitti» (da cui risulta che a questa data era stata aperta per due volte un’istrut¬ 
toria, in entrambi i casi poi chiusa per mancanza di elementi, contro Giolitti; durante questa istrut¬ 
toria sarebbero stati intesi tra gli altri Pirolini, Paoloni, Mussolini, Cantalupi e una «signora di 
Bardonecchia»); nei giorni immediatamente successivi alla fine delle operazioni sul fronte italiano 
«Il fronte interno» (cfr. nn. 26 novembre - 9 dicembre 1918) lanciò una nuova violentissima cam¬ 
pagna contro Giolitti. 

c. premuti fu autore di una cronaca della guerra, Eroismo al fronte. Bizantinismo all’interno , 
Roma 1924, da cui risulta tra l’altro che nel febbraio 1918 esisteva, probabilmente a Roma, un’altra 
organizzazione segreta, l’Unione patriottica, a sfondo accesamente interventista ( ibid ., pp. 208 sg,). 
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esponente repubblicano si era assunto l’incarico di «riorganizzare la 
massoneria Carbonara con riti e metodi di antiche sette e con la costitu¬ 
zione di gruppi di arditi del fronte interno, cosi dette legioni rosse »: 

Si propongono - continuava il rapporto intitolato appunto « sette terroriste di 
repubblicani carbonari » 1 - di esercitare azione violenta nelle vie, sopprimendo co¬ 
loro che ritengono capi del movimento loro contrario. Si propongono di fare azione 
violenta contro uomini politici piu in vista e sarebbero stati designati alla soppres¬ 
sione gli onorevoli Turati, Treves, Modigliani, Maffì, Enrico Ferri, ed altri; dell’U- 
nione Parlamentare sono destinati gli ondi: Giolitti, Schanzer, Tedesco, Falcioni, 
Cocco Ortu e diversi deputati milionari. 

Da un altro rapporto, questo del 2 dicembre 2 , risulterebbe che anche 
il presidente del Consiglio Orlando doveva essere soppresso e che le « le¬ 
gioni rosse », organizzate in decurie e centurie, avevano raggiunto a quel¬ 
la data gli effettivi di trecento congiurati, tra cui anche alcune donne, e 
che non mancava chi parlava addirittura di introdursi in Vaticano per 
piazzarvi cariche di dinamite... È probabile che proprio a questi rappor¬ 
ti, pressoché negli stessi giorni, facesse riferimento Filippo Turati, scri¬ 
vendo alla Kuliscioff da Roma 3 : 

A proposito delle quali [accuse contro i socialisti di disfattismo] devi sapere 
che c’è proprio tutta un’organizzazione di documenti falsi creati o dai generali, o 
dalla polizia militare o dagli interventisti per creare in noi i capri espiatori del disa¬ 
stro. Secondo il rapporto di un funzionario di polizia al Ministero dell’Interno, un 
gruppo massonico repubblicano, che fa capo a Comandini, Premuti ed altri notis¬ 
simi tra i quali il [nome illeggibile], avrebbe organizzato una campagna di denigra¬ 
zioni non solo, ma una vera cospirazione di circoli carbonici che dovrebbe comin¬ 
ciare dall’accoppare alcuni responsabili simbolici socialisti, clericali e giolittiani (i 
tre socialisti designati sono Modigliani, Treves ed io), per poi determinare un mo¬ 
vimento insurrezionale repubblicano. È insomma il tentativo di una insurrezione 
al puro scopo - come avevamo tante volte preveduto - di salvare se stessi. Uno dei 
designati a non so quale vendetta sarebbe stato lo stesso Orlando. Questi aveva le 
fila del complotto e poteva sequestrare manifestini e circolari che si stampavano 
alla tipografìa di via [nome illeggibile], ma preferì lasciar fare e tenerli d’occhio. 

A parte coloro che sognavano una notte di san Bartolomeo interven- 
ventista, la maggioranza di tutte queste organizzazioni « nazionali » e per 
la « resistenza » - tra le quali ricorderemo solo le piu importanti: la Lega 
nazionale italiana, la Lega antitedesca, il Comitato d’azione per la resi¬ 
stenza interna (che finita la guerra si trasformò nel Comitato d’azione 


Nello stesso volume (pp. 244 sgg.) notizie sulle «armate femminili » e sull’Unità italiana, pure espres¬ 
sioni delle donne interventiste. 

1 acs , Min Interno, Dir gen. PS, Dii ■ affari gen. e ns. t Conflagrazione europea (1914-1918), 
b 61, fase «Fasci interventisti rivoluzionari». 

2 Ibid. 

' F. Turati a A. Kuliscioff, Roma, 13 dicembre 1917, in Archivio Schiavi. 
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per la difesa delle conquiste della guerra), il Fascio nazionale italiano, il 
Fascio romano per la difesa nazionale, il milanese Comitato d’azione del 
fronte interno, la Federazione dei Fasci di resistenza, i Comitati d’azione 
patriottica e i Comitati d’azione tra mutilati e invalidi di guerra - si ado¬ 
però soprattutto per spingere il governo (nel giudicare la sua politica 
complessiva e i suoi singoli membri le varie organizzazioni spesso diver¬ 
gevano notevolmente, a seconda dell’orientamento dei singoli gruppi 
promotori, anche se, in genere, tutte ne criticavano la debolezza e il 
«parlamentarismo ») su posizioni sempre piu intransigenti, sia sul piano 
internazionale, sia soprattutto su quello interno. Da una semiclandestina 
«petizione al parlamento italiano» del Comitato romano di resistenza 
interna 1 possiamo ricavare alcune « richieste » che possono essere consi¬ 
derate pressoché tipiche: 

1. Una ferrea disciplina di guerra. 

2. La mobilitazione civile. 

3. La costituzione di un’armata di volontari. 

4. L’invio in zona di guerra degli ufficiali e soldati mutilati che ne fanno do¬ 
manda. 

5. L’applicazione rigorosa di disposizioni atte ad eliminare l’imboscamento nel¬ 
l’interno e nella zona di guerra. 

6. Arresto ed internamento di sudditi nemici e confisca dei loro beni per costi¬ 
tuire un fondo prò combattenti. 

7. Assoluta certezza che la concordia nazionale non verrà turbata fe sarebbe 
tradimento alla Patria) col ritorno al governo di uomini che avversarono le ragioni 
ideali ed immanenti della nostra guerra. 

A queste richieste se ne aggiungevano spesso altre. In un manifestino 
milanese datato i° febbraio 1918 e firmato «Milano interventista» si 
chiedeva, per esempio, la sospensione dei giornali che « sia apertamente, 
sia con l’ostentata indifferenza avversano la guerra e le sue vicende glo¬ 
riose o dolorose » e l’assegnazione al domicilio coatto per tutta la durata 
della guerra dei direttori e redattori politici di tali giornali e dei « cosi¬ 
detti segretari politici e i capi piu noti di associazioni o partiti disfatti¬ 
sti ». Qualche organizzazione, poche in verità, chiedeva anche interventi 
per migliorare e garantire gli approvvigionamenti, una piu realistica 
«politica del lavoro » (il milanese Comitato d’azione del fronte interno, 
in cui erano abbastanza influenti alcuni sindacalisti, chiese, per esempio, 
che fossero fissati per legge dei minimi salariali) e provvedimenti per li¬ 
mitare i sopraprofitti di guerra. 


1 Cfr. Per la petizione al Parlamento italiano. Opuscolo esplicativo delle domande rivolte dal 
Popolo alla Camera dei Deputati [Roma, dicembre 1917] (al posto della data e del luogo di stampa 
appare la seguente scritta: «Stampato alla macchia per evitare la censura italiana che sembra al ser¬ 
vizio dei tedeschi»), Cfr. pure c. premuti, op. cit., pp. 21 j sg. 
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Alcune di queste richieste furono accolte, tra la fine del '17 e i primi 
del ’i8, dal governo Orlando; è però difficile dire sino a che punto sulla 
loro attuazione influisse la pressione degli interventisti. Questa fu spes¬ 
so sostenuta da deputati della maggioranza e persino da qualche mini¬ 
stro; nel complesso però il governo - pur dovendone ovviamente tener 
conto - ebbe sempre in sospetto l’attività di queste organizzazioni, di 
molte di esse almeno, che costituivano per esso piu un impaccio, una fon¬ 
te di difficoltà e un continuo motivo di preoccupazioni per l’ordine pub¬ 
blico e per la distensione dei rapporti interni che un vero e fattivo aiuto 
nel suo difficile compito. Ne è prova indiretta l’estrema severità con la 
quale la censura soleva intervenire contro le loro pubblicazioni e i loro 
organi di stampa. Qualche aiuto - soprattutto le organizzazioni meno 
scalmanate e piu propriamente di sinistra - ebbero, sul piano, economi¬ 
co, dal Commissariato per l’assistenza civile e la propaganda interna (ret¬ 
to dal io febbraio 1918 da U. Comandini). Nel complesso sembra però 
che si trattasse di aiuti molto modesti e politicamente non impegnativi; 
basti pensare che nei primi otto mesi della sua attività il Commissariato 
spese in tutto per la propaganda scritta solo 590 mila lire, preferendo 
alle sovvenzioni il sistema di passare ai giornali piu vicini (circa trecen¬ 
to) articoli belli e pronti \ Piu intensi, anche se piu difficili a documen¬ 
tarsi, furono i rapporti con lo Stato maggiore dell’esercito e della marina 
(particolarmente interessata ad un accoglimento delle rivendicazioni ter¬ 
ritoriali sulla Dalmazia, che le avrebbe assicurato una serie di basi di pri¬ 
mo ordine). In assenza di altri dati piu complessivi, alcuni utili elementi 
indicativi si possono ricavare dall’attività del Servizio P (propaganda). 
Questo servizio era nato nella seconda metà del gennaio 1918 da una se¬ 
rie di iniziative prese subito dopo Caporetto dal V corpo d’armata. A ca¬ 
po del servizio P., che con l’aprile fu esteso a tutto l’esercito come parte 
dell’Ufficio ITO (Informazioni truppe operanti), furono preposti alcuni 
ufficiali interventisti, come, per esempio, Giuseppe Lombardo Radice. 
Il Servizio P. organizzò « conversazioni » con i soldati (alcune di esse fu¬ 
rono preparate da Salvemini), lettere da e per il fronte per le famiglie e 
tutta una serie di iniziative volte a tenere alto il morale della truppa, a 
controbattere la propaganda pacifista e del nemico e a spiegare ai soldati 
le ragioni della guerra. Nell’ambito di questa azione venivano diffusi tra 
i militari giornali, opuscoli e manifestini patriottici di vario genere, parte 


1 Cfr. acs, Presidenza del Consiglio dei ministri, Serie speciali, guerra mondiale 1915-1918, 
b. 189, «Commissione parlamentare d’inchiesta per le spese di guerra. Propaganda aH’interno e Assi¬ 
stenza civile Igestione Comandini)». Tra le iniziative sovvenzionate dal Commissariato fu la pubbli¬ 
cazione del volumetto di s fasulo, I socialisti e la guerra, Forli 1918 ( ibid., pp. 36 sg.). 





Caporetto 


39 1 


preparati ad hoc e parte forniti o ripresi da pubblicazioni « patriottiche » 
operanti all’interno. La maggioranza di questo materiale era ricavata da 
pubblicazioni interventiste moderate. Il fatto è però significativo se ap¬ 
pena si pensi alla cura che, sino a Caporetto, lo Stato maggiore aveva mes¬ 
so nell’impedire ogni sorta di propaganda interventista tra le truppe. Ed 
è altresì da notare che - sulla base del materiale da noi esaminato 1 2 - in¬ 
sieme a materiali di propaganda genericamente patriottica, senza parti¬ 
colare coloritura politica cioè, risulta venissero distribuiti anche scritti 
diffusi da giornali interventisti e da organizzazioni quali il Comitato di 
difesa interna di Roma. Notevole diffusione fu data, per esempio, a quat¬ 
tro articoli di Mussolini, Podrecca, Prezzolini e Domenichelli pubblicati 
sul « Popolo d’Italia »\ E non solo quelli effettivamente pubblicati ma 
anche uno, Il Papa benedice Paidutti! di Mussolini, che all’interno la 
censura aveva soppresso (nel «Popolo d’Italia» del 15 marzo 1918) e 
che era tutto una violentissima requisitoria contro Benedetto XV, tanto 
che si concludeva con l’affermazione « Il Papa è contro l’Italia! » 3 * 5 . 


L’ultimo anno della guerra europea, apertosi con Caporetto, fu l’an¬ 
no decisivo della guerra italiana, poiché ne portò a compimento il ciclo, 
non solo militarmente ma anche, per quello che qui piu ci interessa, po¬ 
liticamente, e segnò in effetti la subordinazione dell’interventismo de¬ 
mocratico e rivoluzionario ai nazionalisti e alla destra « interventista», 
sia sul piano dell’effettiva direzione politica del paese sia su quello della 
concreta adesione della maggioranza borghese alle tesi nazionalistiche. 
Esso fu anche un anno decisivo della vita di Mussolini, paragonabile for¬ 
se solo al 1924, col quale - del resto - ha piu di un punto in comune. 
Tra la fine del T7 e la fine del T8, tra Caporetto e la vittoria, nella posi¬ 
zione politica di Mussolini ebbe infatti inizio una evoluzione, a nostro 
avviso, di estrema importanza, la piu determinante di tutta la sua vita. 


1 In Archivio Lombardo Radice. 

In febbraio-marzo 1918 furon diffusi presso il V corpo d’armata i seguenti cinque «spunti di 
conversazione coi soldati»: 1) La Germania e la dissoluzione della Russia; 2) Gli argomenti del ne¬ 
mico; 3) L’unico vero rovescio (il tradimento della Russia provocato piu che dalle armi del nemico 
dall’interna anarchia e dal tradimento); 4) La guerra è anche per il pane quotidiano; 5) Gli alleati 
sul nostro fronte e le insidie morali del nemico. 

È altresì interessante notare che vari manifestini distribuiti alle truppe riproducevano passi di 
scritti e discorsi «patriottici» (alla Camera il 15 giugno 1918) di Turati e di Treves. Dal bollettino 
ciclostilato del Centro di collegamento P. presso il X corpo d’armata, « La piccola posta » del 5 luglio 
1917 risulta, infine, che presso le autorità militari si potevano acquistare alcuni giornali tra i quali 
« II popolo d’Italia » (a 7 lire cento copie). 

2 G. podrecca, Riscossa morale (n novembre 1917); G. prezzolimi, Educazione inglese La legge 

morale-, p. domenichelli, Parlare ai soldati (25 marzo 1918). Di Mussolini fu anche riprodotto una 

parte dell’articolo La lezione di Francoforte (19 agosto 1918). 

5 Lo si veda riprodotto in Appendice, documento 17. 
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Un’evoluzione che nel giro di tre anni lo avrebbe portato dal socialismo 
al fascismo (nel senso completo che questo termine ha storicamente per 
noi) e nel giro di altri quattro allo stabilimento della dittatura in Italia. 
Ci pare si possa infatti correttamente parlare di un unico ciclo evolutivo 
che va da Caporetto al 3 gennaio 1925 attraverso due fasi o semicicli che 
trovano il loro punto di congiunzione e di divisione al tempo stesso negli 
ultimi mesi del 1920, allorché, con l’affermarsi del fascismo agrario e con 
l’accordo Mussolini-Giolitti nacque - come ha già scritto molti anni or- 
sono un acuto osservatore portoghese della realtà italiana 1 - il fascismo 
vero e proprio. In questa prospettiva, siamo convinti che la crisi del 1914 
fu per Mussolini sostanzialmente meno determinante della crisi di Ca¬ 
poretto. 

Dal novembre 1914 sino a Caporetto Mussolini fu - per dirla con 
un’espressione del linguaggio massonico - un «socialista dormiente», 
ma pur sempre un socialista. Il fatto che Mussolini era stato espulso dal 
Partito socialista e che polemizzava, anche con estrema violenza, contro 
di esso, non costituisce elemento sufficiente per esprimere il giudizio che 
in questo periodo non fosse socialista. Nel fondo della sua concezione 
politica e della sua psicologia egli restò socialista, cosi come tanti altri 
suoi ex compagni che la guerra aveva portato fuori del partito. La logica 
inesorabile della guerra lo portò a tenere in sottordine il suo socialismo 
e provocò in lui anche inevitabili sbandamenti e cedimenti; portò in pri¬ 
mo piano l’interventista; ma non annullò il socialista, che ogni tanto ten¬ 
deva, anzi, a riaffiorare in primo piano. Caporetto fu per Mussolini, co¬ 
me per tutti gli interventisti, uno choc gravissimo. 

Mio fratello - ricorderà la sorella Edvige 2 - era prostrato. Se pure cercava 
aspramente di catalogare, per cosi dire, le cause e le responsabilità del disastro... 
egli... non sfuggiva però a quella che fu, tra la fine di ottobre e i primi di novem¬ 
bre, la grande e grigia depressione di Caporetto. E spesso, tornato a casa dopo il 
lavoro del giornale... ci mostrava un disperato, terreo viso, e nei suoi discorsi pas¬ 
sava subitamente dall’espressione dell’ira e dai propositi di lotta a una tristezza 
mortale: a me disse una volta che gli sarebbe piaciuto morire. 

Al contrario di molti interventisti egli reagì però alla sconfìtta pronta¬ 
mente e senza perdere la testa, con decisione e fermezza, ma senza isteri¬ 
smi politici. Nei suoi articoli invocò provvedimenti di emergenza per as¬ 
sicurare la resistenza contro il nemico dilagante e per assicurare il fronte 
interno, senza però mai abbandonarsi a richieste assurde, che in ultima 
analisi non avrebbero significato altro che la perdita del controllo dei 


1 homf.M christo, Mussolini batisseur d'avenir, Paris 1923, p. 79: «Et ce fut, en décembre 
1920, la Nativitè du Fascisme». 

2 E MUSSOLINI, Op . CÌt ., pp . 8l Sg. 
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propri nervi, come accadeva ad altri interventisti e anche ad alcuni col- 
laboratori del « Popolo d’Italia», come - per esempio - Paolo Orano, 
che arrivò ad invocare provvedimenti contro... le « mogli tedesche » e a 
scrivere istericamente che bisognava « strappare la nemica alla nostra 
casa dolente ove abbiamo bisogno di ricostruire la certezza nella batta¬ 
glia»... Soprattutto non si lasciò prendere dall’ingranaggio attivistico 
del fare assolutamente qualche cosa. Nelle due settimane di Caporetto e 
nei mesi successivi si prodigò al massimo - sebbene soffrisse ancora delle 
ferite e camminasse con le stampelle - per il giornale e riprese a tenere 
comizi e discorsi in varie località 1 2 3 * ; ma con una certa calma responsabile. 
Evitò cosi di legarsi irrimediabilmente con qualcuna delle tante organiz¬ 
zazioni di resistenza che abbiamo visto pullulare in questo periodo e di la¬ 
sciarsi invischiare nelle loro forsennate attività. Fu in contatto con molte 
di esse, aderì a singole loro iniziative o le appoggiò attraverso il giornale, 
ma sempre con un certo distacco. Anche verso il governo fu quasi sempre 
critico, talvolta molto duro e persino violento, ne stigmatizzò quella che 
riteneva debolezza, insorse contro alcune « angherie » di cui riteneva vit¬ 
tima il suo giornale o l’interventismo 5 e lo stimolò a prendere alcune ini¬ 
ziative che considerava necessarie a rendere la guerra totale e a darle un 
significato nuovo; non ruppe però mai con esso e, come vedremo, ebbe 
rapporti diretti non solo con i suoi membri politicamente a lui piu vicini, 
ma anche con gli altri e con lo stesso Orlando. Sicché, ci pare si possa 
dire che mentre sino a Cap oretto Mussolini si era comportato soprattut¬ 
to come un agitatore, un propagandista dell’interventismo di sinistra, 
dopo Caporetto - capilo iLprofondo valore di rottura che questo episo¬ 
dio aveva avuto e la trasformazione psicologica e politica da esso pro¬ 
dotta - divenne soprattutto un politico. Continuò a muoversi ancora 


1 p. orano, Le mogli tedesche, in «Il popopo d’Italia», 23 (ed. romana) e 27 (ed. milanese) di¬ 
cembre 1917. 

2 Di alcuni di questi comizi e discorsi cfr. anche la documentazione archivistica della polizia in 
acs, Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1918), da Panna, n. 7320 del 3 marzo 
1918; da Milano, n. 11 430 del 7 aprile 1918; da Modena, n. 2338 del 20 maggio 1918; da Genova, 
n. 24009 del 13 luglio 1918; id., Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ns., Conflagrazione 
europea (1914-1918), b. 20, fase. «Genova»; b. 43, fase. «Modena» e fase. «Parma»; b. 73, fase. 
«Bologna», sottof. « Associazione proletaria fra mutilati, feriti e invalidi di guerra». 

3 Cfr., per esempio, in acs, Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo e in partenza 
(1917), da Milano n. 33 112, del 27 novembre 1917 e da Roma n. 6383 del 27 novembre 1917. Col 
Primo di questi telegrammi Mussolini protestò per l’applicazione al «Popolo d’Italia » dt un prov¬ 
vedimento di censura a cui erano andati esenti altri giornali: 

«On. Bonicelli - Roma - Protesto contro inqualificabile modo procedere censura, contro regime 
d eccezione fatto al mio giornale. Domando perché è stato censurato appello studenti fiorentini pub¬ 
blicato liberamente sui giornali romani. Domando se disonorevole De Giovanni è diventato sacro 
intangibile inattaccabile per censura milanese. Concordia nazionale non può imporre omertà compli¬ 
cità passività coi disfattisti. Mussolini Benito». 

Col secondo l’onorevole Bonicelli, sottosegretario aH’Interno, comunicò a Mussolini di aver di¬ 
sposto per la pubblicazione dell’appello in questione. 
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prevalentemente nell’ambito dell’interventismo di sinistra, ma allargò 
contemporaneamente il suo orizzonte politico anche alle altre forze « in- 
terventiste » (come si diceva allora; « combattentistiche » come, forse, si 
può dire oggi). Due anni e mezzo di partecipazione italiana alla guerra 
europea e soprattutto la crisi di Caporetto lo avevano ormai reso edotto 
della debolezza - della inesistenza quasi, al di là degli schemi retorici e 
propagandistici e degli sforzi personalistici di questo o quell’esponente 
«interventista» di accreditare a livello politico l’esistenza di una forza 
interventista - dell’interventismo «in sé»; e lo avevano portato - ca¬ 
pito ciò - a rendersi progressivamente conto, forse come nessun altro, 
della necessità di cercare nuove formule politiche (e quindi nuove allean¬ 
ze) piu aderenti alla nuova realtà che capiva si andava delineando, anche 
se, per il momento, egli non era ancora in grado di stabilire bene quali 
caratteristiche essa avrebbe avuto. Da qui il suo geniale istinto politico 
lo portò a non impegnarsi a fondo, a non legarsi a nessuno, neanche a co¬ 
loro che apparentemente sembravano i piu congeniali a lui, che lo avreb¬ 
bero accolto a braccia aperte e gli avrebbero offerto una posizione di pri¬ 
mo piano - come l’Unione socialista italiana -, ma che per altro egli ca¬ 
piva che, pur nella situazione ancora fluida, si muovevano in una dire¬ 
zione senza concreto sbocco politico, in una direzione che non era quella 
verso la quale genericamente andava la nuova realtà. Da qui il suo pro¬ 
gressivo allontanarsi dal socialismo, il suo « superarlo » - sia pure confu- 
samente - nel trincerismo e nella formula di una nuova società dei com¬ 
battenti e dei produttori. Una formula confusa sin che si vuole, contrad¬ 
dittoria anche, alla cui base era, molto probabilmente, la suggestione di 
alcune formulazioni dell’ultimo Corridoni l , ma che - al solito - denota la 
sua capacità di cogliere, di fiutare diremmo, i sentimenti delle masse, le 
loro aspirazioni piu confuse e inespresse, ma sentite. Nella situazione de¬ 
terminata dalla guerra e dalla rivoluzione russa un socialismo non comu¬ 
nista, non bolscevico, era pensabile (e infatti lo fu) da parte di singoli 
individui e di ristretti movimenti, ma non da parte delle masse. In que¬ 
sta situazione, come Mussolini scrisse in un famoso editoriale del i° ago¬ 
sto 1918 : , la concorrenza di due botteghe era inconcepibile, e chi la va¬ 
gheggiava o era un illuso o avrebbe dovuto accontentarsi di un ruolo e- 
stremamente minoritario, politicamente senza sbocco. Persa irrimediabil¬ 
mente cosi la possibilità di agire sulle masse proletarie, l’unica forza per 
realizzare una politica nuova erano i trinceristi, i combattenti. Una nuova 


1 Cfr. soprattutto F corridoni, Sindacalismo e repubblica. La prima edizione apparve nel dopo¬ 
guerra, Mussolini doveva però esserne certamente a conoscenza essendo circolate varie copie del ma¬ 
noscritto sin dal 1915 negli ambienti milanesi vicini a Corridoni. 

: mussolini, Novità..., in « Il popolo d’Italia », i° agosto 1918. 
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élite e al tempo stesso una nuova massa, socialmente composita ma con 
un suo denominatore comune, che aspirava ad una vita migliore, dotata 
di una potente caldea di rinnovamento. Guardando questa massa di com¬ 
battenti e pensando al dopoguerra Prezzolini osservava: « Se ci saranno 
progetti vasti e partiti con idee grandi, troveranno molte adesioni fra lo¬ 
ro » Mussolini si convinse presto di ciò e cominciò a puntare su di essi. 
Il trincerismo, misto ad alcuni motivi produttivistici e a una buona dose 
di sindacalismo rivoluzionario, furono i Fasci di combattimento del ’i9 
e del ’20. I progetti erano vasti, le idee non erano invece affatto grandi: 
il fascismo del *19 e del *20 fu un’insieme di idee confuse e contrad¬ 
dittorie, senza un punto di applicazione preciso che poteva essere dato 
solo da una precisa concezione di classe. E non fu neppure un partito 
(infatti, quando si dette un nome, si chiamò movimento), ma poche mi¬ 
gliaia di sovversivi che erano respinti dalle loro rispettive classi d’origi¬ 
ne. A farli pervenire al successo nel '21 e nel ’22 saranno tre fattori._La 
miopia e il settarismo dei socialisti; la volontà di rivincita e di reazione 
della nòstra^bòrghesia industriale e soprattutto agraria che seppe trasfor¬ 
mare e canalizzare il fascismo delle origini sino a farne quasi un’altra 
cosa: lo strumento del suo potere di classe, aiutata in ciò dall’inadegua¬ 
tezza di una classe politica incapace di rendersi veramente conto delle 
profonde trasformazioni economiche, sociali e morali prodotte dalla 
guerra; e l’estrema duttilità politica - da grande politico, sia pure nel 
senso deteriore della parola - di un uomo, Mussolini, che a sua volta sep¬ 
pe accantonare e in pratica rinunciare progressivamente a tutta una serie 
di principi e di idee sull’altare della manovra e del successo politico, ma 
che, al tempo stesso, aveva saputo al momento giusto capire, al contrario 
degli altri uomini politici del momento, che perciò si bruciarono o fu¬ 
rono sconfìtti, che la guerra aveva ^réàto una nuova massa"} con proprie 
aspirazioni sociali e morali,|Ttrinceristi7che, finita la guerra, non si sa¬ 
rebbe dissolta per il solo fatto di essere smobilitata e che, per un certo 
periodo almeno, avrebbe costituito - se compresa - una forza di mano¬ 
vra formidabile. 

In questa prospettiva generale, vediamo ora le tappe, i momenti piu 
importanti dell’azione di Mussolini dopo Caporetto. Abbiamo già accen¬ 
nato all’articolo Unità di animi , scritto per « Il popolo d’Italia » del 29 
ottobre. Oltre che per l’esaltazione del valore del soldato italiano (il 
giorno dopo Mussolini precisò il suo punto di vista sulle cause prime 
della rotta: « l’offensiva austro-tedesca è prodotta dalla inazione russa... 
ecco la causa del successo austro-tedesco» 2 ) l’articolo è importante sia 

1 g. prezzoline Meaculpa, ibid., 22 gennaio 1918. 

2 M., Nella pili dura ipotesi, in «Il popolo d’Italia», 30 ottobre 1917. 
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come messa a punto della posizione degli interventisti rivoluzionari ver¬ 
so il governo, dal maggio 1915 in poi, e dei loro reciproci rapporti, sia 
per la riaffermazione, nell’ora suprema, del «patto » di concordia nazio¬ 
nale. Riaffermazione che, per altro, era accompagnata da un esplicito in¬ 
vito al governo che si andava costituendo in quel momento a mutare po¬ 
litica verso l’interventismo: 

Noi che a questo patto siamo rimasti fedeli - scriveva Mussolini - siamo i primi 
a rispondere: Presente! Con volontà piena, senza restrizioni mentali, dopo le espe¬ 
rienze del passato, chiediamo che gli altri facciano altrettanto. Nell’ora del pericolo 
il patto non deve avere secondi fini. Sarebbe indegno. Patto, diciamo, non mercato. 
Patto, diciamo, non transazione. Patto vogliamo, ma per la resistenza e per la vit¬ 
toria. 

Alla politica della concordia nazionale Mussolini si mantenne fedele 
per poco piu di un mese e mezzo. In questo periodo, che corrisponde 
grosso modo alla ritirata del nostro esercito dietro il Piave e alla definiti¬ 
va stabilizzazione del fronte su questo fiume, sicché apparve chiaro che - 
almeno per il momento - il peggio era militarmente scongiurato, Musso¬ 
lini, pur non lesinando le critiche alla lentezza con la quale il governo 
Orlando 1 agiva, si dedicò soprattutto a tracciare e a diffondere il quadro 
dei provvedimenti che a suo dire il governo avrebbe dovuto adottare: 
una vera disciplina di guerra, cioè la militarizzazione di tutto il paese e 
la inclusione di tutta la valle del Po nella « zona di guerra », la costitu¬ 
zione di un’armata di volontari, l’arresto e l’internamento di tutti i sud¬ 
diti nemici e la confisca dei loro beni, provvedimenti a favore dei profu¬ 
ghi e contro gli imboscati, il miglioramento del trattamento dei soldati 
(questa richiesta venne regolarmente soppressa dalla censura) e degli ap¬ 
provvigionamenti alla popolazione 2 . Oltre che su questi provvedimenti 
Mussolini si impegnò a fondo anche su altri due ordini di richieste. Per 
dare fiducia al paese, chiese che il governo fornisse un’esauriente spiega¬ 
zione dei motivi che avevano causato Caporetto e che il parlamento agis¬ 
se alla luce del sole: 


1 Quando fu nota la costituzione del governo Orlando Mussolini ( L’ora e gli uomini, i° novem¬ 
bre 1917) scrisse che vi era «Seriamente da dubitare che il Parlamento attuale potesse darci qualche 
cosa di meglio». Nel complesso il nuovo governo era «soddisfacente»; molti dei desiderata degli 
interventisti erano stati accolti. Sonnino e Bissolati costituivano, ognuno nel proprio campo, le due 
garanzie migliori. 

2 Alcuni dei provvedimenti richiesti dal «Popolo d’Italia» furono oggetto di richieste specifiche 
delle organizzazioni interventiste milanesi alle autorità cittadine. Il 24 novembre 1917, per esempio, 
una delegazione del Fascio d’azione rivoluzionaria si recò dal prefetto Olgiati per reclamare l’inter¬ 
namento dei sudditi nemici, la confisca dei loro beni, l’espropriazione dei latifondi meridionali a fa¬ 
vore dei combattenti, e un’oculata politica degli approvvigionamenti e dei consumi e contro gli acca¬ 
parratori. In seguito a questo passo, I’Olgiati si impegnò a una maggiore vigilanza annonaria. Cfr. 
acs. Min Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1917), il prefetto di Milano al gabinetto 
del ministro deH’Interno, Milano, 25 novembre 1917, n. 23 883. 
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On. Orlando - scrisse il io dicembre ' - ascoltate gli uomini della strada, re¬ 
spingete il comitato segreto. Evitate che il turbamento della Nazione si accentui 
ancora. Quello che si può dire in comitato segreto ai deputati, si può dirlo anche in 
pubblico, e quello che non si può dire in pubblico è opportuno, è conveniente non 
dirlo nemmeno in comitato segreto. La Nazione - oggi - non ha paura della verità. 
La cerca anzi. La vuole. Bisogna andare incontro alla Nazione. Dire tutto. I popoli, 
per diventare forti, devono essere educati cosi. 

E per rinnovare la guerra, renderla un fatto di tutti, chiese che le ve¬ 
nisse conferito un preciso contenuto sociale. Gli operai, scrisse il 4 no¬ 
vembre ( Onore agli operai), « dopo aver resistito ed imprecato alla guer¬ 
ra, oggi ne riconoscono la ferrea necessità»; l’invasione significherebbe 
per loro la schiavitù: «Alla classe operaia italiana non rimarranno che 
gli occhi per piangere se i criminali della Mitteleuropa riusciranno a fran¬ 
tumare la nostra resistenza ». Per rafforzare la resistenza del proletariato 
era però necessario proporgli anche altre mete. In Italia non solo non si 
era fatto nulla in questo senso, ma non erano stati presi neppure quei li¬ 
mitati provvedimenti - come la sospensione del pagamento delle pigio¬ 
ni- che erano stati adottati in Francia. Il punto piu debole erano le mas¬ 
se contadine; ebbene, scriveva Mussolini, « per saldare i contadini alla 
Nazione, bisogna dare la terra ai contadini »: « questo è il “ contenuto 
sociale ” della guerra che noi reclamiamo come necessario per vivificare 
la resistenza delle popolazioni rurali » \ Ottime, nello stesso senso, era¬ 
no secondo Mussolini le proposte contenute nel progetto di legge presen¬ 
tato da Ettore Ciccotti: «è tempo - commentava Mussolini 1 2 3 - che la 
Patria offra ai combattenti l’attestazione tangibile della sua riconoscen¬ 
za e della sua fiducia ». 

Da questa linea di concordia nazionale Mussolini si distaccò agli ini¬ 
zi della seconda metà del dicembre 1917, in occasione della ripresa par¬ 
lamentare. Già prima egli aveva mostrato la sua avversione per le mezze 
misure e per una direzione democratico-liberale del paese. Proponendo 
l’adozione di una vera disciplina di guerra, già il 9 novembre aveva 
scritto 4 : 

Non fermiamoci dinanzi ai diritti della libertà individuale. Spazziamo questo 
feticcio. Lo ha spazzato l’Inghilterra, dove la dottrina e la pratica del liberalismo 
hanno secoli di vita. L’Inghilterra è andata dal volontariato alla coscrizione mili¬ 
tare e alla mobilitazione civile. 

E dieci giorni dopo, prendendo spunto da alcune dichiarazioni disfat- 
tiste di un deputato socialista e dal fatto che il governo non aveva preso 

1 M. ( Non umiliate la Nazione.', in «Il popolo d’Italia», io dicembre 1917. 

2 M., Patria e terra, ibid., 16 novembre 1917. 

1 M., La Patria ai combattenti, ibid., 20 novembre 1917. 

4 M , Disciplina di guerra, ibid., 9 novembre 1917. 
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alcun provvedimento contro di lui, aveva osservato che « la mentalità 
democratica non osa mai di prendere le misure estreme, i provvedimenti 
radicali » E alcuni giorni dopo era tornato sullo stesso tema 2 : 

Noi respingiamo questa nuova, piu grande, più pericolosa menzogna, che come 
l’altra della «libertà per tutti» potrebbe condurci ad altre tristi giornate. Concor¬ 
dia. si, ma per la resistenza e per la vittoria. Fuori di qui ci sono gli stranieri e i 
nemici. Ma il governo, invece di prendere una buona volta di fronte questi nemici 
e schiantarli - in questo momento propizio - li tratta coi guanti. È pieno di riguar¬ 
di per loro. Guai a toccarli! Censura! E quelli non disarmano. 


Il suo leit motiv era stato: «chiediamo la “ reazione” contro pochi 
per salvare la “ libertà ” di trentasei milioni di italiani » \ Ma fu in occa¬ 
sione della ripresa di dicembre che questa sua posizione si precisò e si 
radicalizzò, sino ad investire direttamente e violentemente il governo. 
Di fronte allo svolgimento del dibattito a Montecitorio Mussolini si con¬ 
vinse che la politica della concordia nazionale non era possibile: giolit- 
tiani e socialisti non disarmavano e anzi si facevano di nuovo aggressivi, 
era pertanto necessario procedere contro di essi con la maggior decisione 
e impedire che il governo, per troppi scrupoli «parlamentari», fosse 
«vittima» dei loro maneggi. L’opposizione al governo (il 18 dicembre 
Mussolini scrisse 4 : « Il Ministero nazionale che accontentava tutti e non 
accontentava nessuno è destinato a cedere il posto a un ministero di co¬ 
lore ») si sarebbe in seguito parzialmente attenuata e trasformata a volte 
in adesione a mano a mano che esso prendeva alcuni provvedimenti che 
« Il popolo d’Italia» e gli interventisti reclamavano; la richiesta di dra¬ 
stici provvedimenti contro i « nemici interni » e di una dittatura per tut¬ 
to il periodo della guerra divenne invece da questo momento una co¬ 
stante. Da qui l’approvazione e l’appoggio di Mussolini al Fascio parla¬ 
mentare. Da qui soprattutto il suo convertirsi alla tesi che fosse neces¬ 
sario chiudere il parlamento: 


Una delle condizioni per vincere la guerra è questa: - scriveva il 16 dicem¬ 
bre ' - chiudere il Parlamento. Mandare i deputati a spasso. Wilson, per esempio, 
esercita la dittatura. Il congresso ratifica ciò che Wilson ha deciso. La più giovane 
democrazia, come la più antica, quella di Roma, sente che la condotta democratica 
della guerra è la più sublime delle stupidità umane. 


Da qui il suo richiamarsi sempre piu spesso ai metodi energici di 
Wilson e soprattutto di Clemenceau. Da qui, infine, la proposta ad un 
certo punto di sopprimere addirittura tutti i giornali e di sostituirli con 


1 M., Politica di guerra, ibid., 19 novembre 1917. 

: m , Col ferro e col fuoco, ibid., 22 novembre 1917. 

M., Sullo stesso tema, ibid , 25 novembre 1917. 

* m , Dalla ipocrisia alla realtà, ibid., 18 dicembre 1917. 
s m , Malessere, ibid , 16 dicembre 1917. 
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un «giornale unico» «o i giornali si uniformano alle necessità della 
guerra - sotto tutti i suoi aspetti, dai politici ai psicologici - o diamo al 
governo l’incarico di tenerci informati, con un foglio quotidiano di carta 
stampata ». 

Come si vede un capovolgimento pressoché totale di posizione: subi¬ 
to dopo Caporetto Mussolini aveva pensato ad una guerra d’unità nazio¬ 
nale, ora - di fronte all’impossibilità di realizzare tale unità - anch’egli, 
come la grande maggioranza degli interventisti, avrebbe voluto un go¬ 
verno « giacobino » che considerasse nemici tutti coloro che non erano 
disposti ad accettare la suprema legge della resistenza ad ogni costo e del¬ 
la vittoria integrale. Bisogna però dire che il ripudio della guerra « demo¬ 
cratica » non portò con sé - contrariamente a quanto si potrebbe cre¬ 
dere - né la rinuncia a chiedere che fosse dato un contenuto sociale alla 
guerra stessa, né l’allineamento su posizioni nazionalistiche. Con i nazio¬ 
nalisti Mussolini polemizzò anche molto duramente e non solo su singoli 
problemi, ma attorno ai loro stessi presupposti ideologici di fondo. Es¬ 
sere - come egli era - contro una condotta democratica, parlamentare 
della guerra non voleva dire - come scrisse a fine marzo in diretta pole¬ 
mica con Corradini e Pantaleoni 1 2 - essere antidemocratici: 

Un conto è la democrazia; un conto è la condotta democratica o piuttosto par¬ 
lamentare della guerra. Mi direte che un regime di democrazia non ammette altra 
condotta della guerra che non sia democratica. Vi rispondo che Roma democratica 
accettava la dittatura in tempo di guerra. Piu volte noi abbiamo fatto il processo 
non alla democrazia, ma alla condotta democratica della guerra. Del resto una ten¬ 
denza sempre piu marcata a sottrarre la guerra, nel suo svolgimento, ai criteri, ai 
pregiudizi, allo stato d’animo infido dei politicanti di professione, c’è stata. Le na¬ 
zioni anche democratiche hanno a poco a poco accentrato il potere reale in pochi 
uomini o in un uomo solo. In un certo senso Lloyd George, Clemenceau, Wilson 
sono tre dittatori democratici... Ma la condotta della guerra... non esclude che i fini 
della guerra possano essere democratici. Dittatura nei mezzi, democrazia nei fini... 
Scendendo in campo per discutere e svalutare i fini che debbono essere democratici 
della nostra guerra, invece di criticare e di opporsi alla condotta democratica della 
guerra, il Corradini offre ai sabotatori della guerra stessa e ai socialisti ufficiali che 
hanno portato e vogliono portare alle estreme conseguenze il regime dello scrocco 
economico e politico, armi nuove e insidiose. 

Con il Fascio parlamentare non volle legarsi a fondo, anche se in esso 
vi erano uomini come Pantaleoni (che in occasione della prima riunione 

1 Cfr. mussolini, Un po’ di verità net paradosso. I giornali sono necessari?, ibid , 11 feb¬ 
braio 1918; Molta verità nel paradosso. Echi del loggione, un po’ di silenzio!, ibid., 12 febbraio 1918. 

2 mussolini, Quale democrazia? (Un processo), ibid., 30 marzo 1918. Gli articoli che die¬ 
dero lo spunto a quest’attacco di Mussolini furono soprattutto di e. corradini, Ora e dopo . in « L'i¬ 
dea nazionale», 28 marzo 1918 e m. pantaleoni, Demagogia e democrazia, in «La vita italiana», 
marzo 1918, riprodotto in id., Politica: criteri ed eventi, Bari 1918, pp. 137 sgg II Pantaleoni replicò 
anche a Mussolini, cfr. M. pantaleoni, Le verità della guerra, in «L’idea nazionale», 8 aprile 1918. 
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costitutiva del Fascio parlamentare stesso aveva addirittura ventilato l’i¬ 
dea di affidare a Mussolini il coordinamento della stampa del nuovo mo¬ 
vimento 1 ), che avrebbero visto con gioia una sua adesione. Quando, ai 
primi di febbraio, il Fascio parlamentare fece a Milano la sua prima cla¬ 
morosa manifestazione pubblica, « Il popolo d’Italia » appoggiò l’inizia¬ 
tiva, ma Mussolini non intervenne neppure ai lavori al Teatro alla Scala 
e il giorno dopo non lesinò le critiche, tanto che la Kuliscioff notò la cosa 
e ne scrisse a Turati 2 * 4 : « Fra le altre cose l’iniziatore del famoso convegno, 
il « Popolo d’Italia », non intervenne neppure alla Scala - mancava Mus¬ 
solini - ed i commenti del giornale sono assai aspri ». 

Sulla questione delle nazionalità oppresse Mussolini fu poi nettamen¬ 
te con il «Corriere della sera » e con gli altri sostenitori piu decisi di es¬ 
sa, tanto che lo stesso Albertini nei suoi Venti anni di vita politica 5 lo ha 
più volte ricordato. Circa i limiti delle rivendicazioni territoriali italiane 
Mussolini non condivideva in tutto le posizioni di Albertini e di Salve- 
mini. Contrariamente ad essi, egli - come si è visto - voleva infatti che 
fossero assegnati all’Italia Zara e un largo tratto della costa dalmata. Co¬ 
nosciuto però - in seguito alla pubblicazione fattane dai bolscevici - il 
patto di Londra, si arroccò dietro di esso'. Per questo ebbe anche una 
polemica con Salvemini che lo accusò di contraddirsi 5 : « Volere, come fa 
Mussolini, la Dalmazia e volere lo smembramento dell’Austria, è una 
contraddizione in termini. Chi vuole la Dalmazia deve volere che gli slavi 
del sud restino divisi ». Al che Mussolini rispose che, se era vero che nel 
1916 aveva sostenuto la tesi che all’Italia spettasse il litorale sino al Na- 
renta, era però anche vero che, conosciuto il « patto di Londra », si era 
« rallié a questa tesi: litorale dalmata da Zara a Trau », e questa era una 
rivendicazione indiscutibile, dato che si basava sull’esistenza in tale zona 
di un certo numero di italiani che avevano il diritto a non essere slaviz¬ 
zati cosi come gli sloveni, i croati, i serbi avevano il diritto a non essere 
italianizzati. E concludeva: 

1 Or R DF fflicf, C 7 Preziosi cit., p. 504. Pantaleoni e Preziosi si recarono successivamente 
nnche a Milano per cercare di indurre Mussolini ad aderire al Fascio parlamentare e in aprile, quando 
Mussolini fu a Roma per il conpresso delle nazionalità, organizzarono un incontro con Cadorna. Se¬ 
condo quanto riferì Preziosi più tardi, Mussolini e Cadorna pare si trovassero d’accordo nella valuta¬ 
zione della situazione e Cadorna semhra scrivesse il giorno dopo a Pantaleoni che Mussolini avrebbe 
potuto «salvare l’Italia». In effetti l’incontro non ebbe però alcun seguito concreto. Cfr. ibid , 
pp. 504 sg. Un primo incontro tra Mussolini c Pullé aveva già avuto luogo a Roma il 17 dicembre 
1917. cfr. F L PULLF. - G CF.LF.Sl A, 0 / 3 . dt., p. 14. 

1 A. Kuliscioff a F. Turati, Milano, 5 febbraio 1918, in Archivio Schiavi, 

' Cfr L ALBERTINI, Op cit , p. II, Voi. Ili, pp. 243 Sg., 273 Sg., 3^8 Sg., 364. 

4 Cfr. soprattutto mussolini, / popoli contro Ì Austria Ungheria, in «Il popolo d’Italia», 17 
gennaio 1918; Problemi, ibid , 24 gennaio 1918; Dov’è l'imperialismo, ibid , 1^ febbraio 1918. 

5 Cfr. g. s., Austria e Dalmazia, in «L’unità», 17 gennaio 1918; mussolini, Discussioni, 22 gen¬ 
naio 1918. Cfr. anche la lettera di Mussolini a G. Prezzolini del 22 gennaio 1918, in Mussolini e 
« La Voce» cit., 9 luglio 1964. 
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È un errore... un grave errore reclamare tutta la Dalmazia, dal mare al displuvio 
delle Dinariche e da Zara alle bocche di Cattaro, ma è altrettanto grave errore, dal 
punto di vista politico e morale, abbandonare al suo destino la « valorosa popola¬ 
zione del litorale dalmata », come leggiamo in un documento riportato nello stesso 
numero dell’« Unità ». 

A parte questa diversità di opinione, Mussolini era però ben convin¬ 
to che lo smembramento deH’Austria-Ungheria fosse necessario per assi¬ 
curare la pace futura e che la politica delle nazionalità fosse un elemento 
essenziale per giungere alla vittoria. E, coerentemente con questa sua 
convinzione, fu tra i primi che si affiancarono all’azione del « Corriere 
della sera » ', prese parte al congresso di Roma 1 2 e, con l’agosto, fece del 
« Popolo d’Italia » uno dei capintesta della polemica antisonniniana, su¬ 
perando in violenza - lui che in altri momenti aveva fatto della presenza 
di Sonnino al governo una delle rivendicazioni base dell’interventismo e 
che a metà maggio si era incontrato con Orlando 3 e aveva dato l’impres¬ 
sione di riavvicinarsi al governo - lo stesso quotidiano di Albertini. La 
tesi centrale dei suoi articoli di quelle settimane 4 fu che se Sonnino vo¬ 
leva la realizzazione del «patto di Londra» (realizzazione che secondo 
Mussolini non escludeva «le intese politiche, tipo patto di Roma, e i 
temperamenti pratici necessari nelle zone a popolazione mista ») non po¬ 
teva non accettare l’idea dello smembramento dell’Austria-Ungheria e la 
politica delle nazionalità. In quest’ultima fase della polemica Mussolini 
incominciò però ad accentuare nei suoi articoli alcuni toni contrari al- 
l’« imperialismo » jugoslavo e ad attaccare il « rinunciatarismo » di alcuni 
sostenitori della politica delle nazionalità e in particolare Salvemini. Cosi, 
per esempio, il 28 agosto, prendendo spunto da quanto scritto da un gior¬ 
nale di un’associazione di esuli croati e sloveni, osservava: 


1 Cfr. mussolini, Un piatto di lenticchie? No, in «Il popolo d’Italia», 13 gennaio 1918; 
/ popoli contro iAustria-Ungheria, ibid., 17 gennaio 1918; L’intesa dei popoli contro lAustrta-Un- 
Kbcria, ibid , 28 gennaio 1918; Austria delenda, ibid , 30 gennaio 1918; Patto di Londra. Austria 
del onici, ibid., 22 febbraio 1918. 

2 Cfr. i tre articoli commento ad esso dedicati: mussolini, L’adunata di Roma, in «Il po¬ 
polo d’Italia», 7 aprile 1918; Durante il convegno. Battuta polemica , ibid ., n aprile 1918; e Com¬ 
mento, ibid., 12 aprile 1918. 

3 Cfr. «Il popolo d’Italia», ed. romana, 13 maggio 1918. Il fatto che Orlando avesse ricevuto 
Mussolini era stato giudicato da Serrati una «prova lampante» che il presidente del Consiglio cor¬ 
reva «sulla via della reazione» e una conferma, quindi, della giustezza dell'opposizione dei sociali¬ 
sti al governo. Cfr. acs, Min Interno, Dir. gen. PS, Ufficio d‘investigazione, f. 2727, «Notizie riser¬ 
vatissime», « Notizie politiche» in data 14 maggio 1918. 

4 Cfr. soprattutto, mussolini, O con Mettermch 0 con Mazzini, in «Il popolo d'Italia», 
17 agosto 1918; Discussioni attorno alla nostra politica estera , ibid , 21 agosto 1918; La contraddi¬ 
zione, ibid , 23 agosto 1918; La polemica del giorno. Ciò che è emerso, ibid , 24 agosto 1918; La po¬ 
lemica del giorno. Risultati, ibid., 26 agosto 1918 (questo articolo provocò una violenta Risposta al 
\’T 0 Py[° ^ Itaha» del «Fronte interno», 28 agosto 1918); In margine alla polemica, in «Il pop'olo 
d Italia», 28 agosto 1918; Un altro evento diplomatico. L'America ci precede’, ibid., 5 settembre 
1918; I sonniniani, ibid., 7 settembre 1918. 
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Dal momento che molti, troppi italiani (noi non siamo di quelli!) rinunciano a 
tutta la Dalmazia, non c’è da meravigliarsi se i jugo-slavi la prendono. Ma l’Istria? 
I rinunciatari dalmatici, tipo Salvemini, dicono, sostengono che bisogna rinunciare 
alla Dalmazia per salvare ì’Istria... Ma - ahimè! - non basta la Dalmazia, tutta la 
Dalmazia a satollare l’imperialismo jugo-slavo che giunge sino a Cividale, sino a 
Udine e un po’ più in là. 

E pochi giorni dopo 1 tornava alla carica anche con piu violenza: 

Ma non è ora di finirla col cliché di un’Italia « imperialista » in contrasto con le 
altre nazioni che non lo sarebbero? È forse, in omaggio alla « politica delle nazio¬ 
nalità » che l’Italia deve sacrificare gl’italiani dell’altra sponda? E se... l’Italia deve 
preferire i vantaggi di una cordiale amicizia con gli slavi ai vantaggi d’ordine stra¬ 
tegico, lo stesso ragionamento non vale anche per i jugoslavi?... Generosi, si, e lo 
siamo stati e anche troppo, ma minchioni, no... Noi combattiamo per la libertà no¬ 
stra e per quella di tutti i popoli, che sono come noi minacciati, e combattiamo 
quindi anche per la libertà del popolo jugoslavo, ma sarebbe enorme, fantastico, 
assurdo, criminoso , che quattro anni di guerra, centinaia di migliaia di morti e di 
stroncati, dovessero condurre... a vedere annientata per sempre l’italianità del mare 
dalmatico. La lotta per la libertà si risolverebbe in questo paradosso: nella libertà 
concessa agli altri e negata a noi stessi. Peggio di Origene. 

Cosi, un po’ per convinzione, molto per opportunità, per non perdere 
cioè il passo con gli orientamenti sempre piu nazionalisti e antislavi di 
buona parte della pubblica opinione, proprio mentre da un lato soste¬ 
neva con rara energia la politica delle nazionalità, da un altro lato Musso¬ 
lini finiva per avvicinarsi di parecchio alle posizioni dei nazionalisti 2 , as¬ 
sumendosi cosi non poca della responsabilità nel rafforzare in quella 
stessa opinione pubblica un pernicioso antislavismo: che i nazionalisti 
fossero «imperialisti» era a tutti noto, essi stessi non ne facevano un 
mistero, ma se anche Mussolini - uno dei paladini della politica delle na¬ 
zionalità - si mostrava antislavo, voleva proprio dire che «imperiali¬ 
sti » erano gli jugoslavi... 

Suppergiù nello stesso periodo si colloca il voltafaccia piu clamoroso 


1 mussolini, Politica estera. Opinioni inglesi, ibid , 2 settembre 1918. 

2 È interessante notare che questo processo di involuzione nazionalistica non influì ancora me¬ 
nomamente sulla concezione della condotta della guerra che Mussolini aveva. Per i nazionalisti l’aiu¬ 
to degli alleati all'Italia era un fatto necessario, essi tendevano però a farlo apparire secondario e 
volevano che l’Italia cogliesse la sua vittoria. Mussolini, durante la guerra, non si fece mai abba¬ 
gliare da simili forme di nazionalismo. Se nel dicembre 1917 non aveva esitato a chiedere la crea¬ 
zione di un «generalissimo» dell’Intesa, che ovviamente non sarebbe stato un italiano (cfr. Un ge¬ 
neralissimo.', in « Il popolo d’Italia », 20 dicembre 1917), nel maggio 1918 non esitò a chiedere che le 
truppe americane dessero il cambio in linea ai veterani italiani stanchi di tre anni di guerra (cfr. 
Oli americani in Italia, ibid., 28 maggio 1918) e nel settembre dello stesso anno non esitò, addirit¬ 
tura, a scrivere che, si vincesse in Francia o si vincesse in Italia era la stessa cosa (cfr. L’inno della 
littoria, ibid , i° settembre 1918). In quest’ultimo articolo (che suscitò le proteste di P. Nenni, il 
quale osservò che ogni nazione era interessata alla sua guerra e che l’Italia doveva vincere in Italia, 
cfr La nostra guerra, ibtd , 6 settembre 1918) sostenne che, essendo la guerra una «guerra inte¬ 
grale», « i territori, gl’interessi, tutto ciò che forma la materialità degli scopi, non rappresentano che 
l'incidente». L’essenziale era vincere, salvarsi dall’oppressione tedesca. 



Caporetto 


403 


di Mussolini, il suo « superamento» del socialismo. Il primo chiaro ac¬ 
cenno a questo superamento era stato fatto da Mussolini in un articolo 
del 15 dicembre 1917, intitolato sintomaticamente Trincerocrazia. I 
trinceristi - aveva scritto - sono l’aristocrazia di domani: 

I miopi e gli idioti non la vedono. Eppure, questa aristocrazia muove già i pri¬ 
mi passi. Rivendica già la sua parte di mondo. Delinea già con sufficiente precisione 
i suoi tentativi di «presa di possesso» delle posizioni sociali... L’Italia va verso 
due grandi partiti: quelli che ci sono stati e quelli che non ci sono stati; quelli che 
hanno combattuto e quelli che non hanno combattuto; quelli che hanno lavorato 
e i parassiti... I partiti vecchi, gli uomini vecchi che si accingono, come se niente 
fosse, a Wexploitation dell’Italia politica di domani saranno travolti. La musica di 
domani avrà un altro tempo... È questa previsione che ci conduce a guardare con 
un certo dispregio tutto ciò che si dice e si fa dagli otri vecchi, ripieni di presun¬ 
zione, di sacre formule e di imbecillità senile. 

Da questa constatazione egli aveva, come diceva in quello stesso arti¬ 
colo, ricavato la convinzione che i termini di repubblica, di democrazia, 
di radicalismo, di liberalismo e perfino di socialismo non avevano piu 
senso: « ne avranno uno domani, ma sarà quello che daranno loro i mi¬ 
lioni di “ ritornati E potrà essere tutt’altra cosa »: 

Potrà essere un socialismo anti-marxista, ad esempio, e nazionale. I milioni di 
lavoratori che torneranno al solco dei campi, dopo essere stati nei solchi delle trin¬ 
cee, realizzeranno la sintesi dell’antitesi: classe e nazione. 

A questa prima presa di posizione erano seguite, durante le settimane 
successive, varie altre, piu o meno esplicite, ma tutte nello stesso senso 
e via via sempre piu caratterizzate nel senso di un produttivismo, attra¬ 
verso il quale il proletariato doveva qualificarsi «qualitativamente» e 
cooperare ad una nuova organizzazione dello Stato per assicurare il mag¬ 
gior benessere individuale e collettivo \ Le conseguenze di questa prima 


1 Cfr., per esempio, il discorso tenuto a Roma, all’Augusteo, il 24 febbraio 1918 durante una 
manifestazione indetta dal Comitato nazionale dei mutilati di guerra, (mussolini, X, pp. 344 sgg.). 
Il prefetto di Roma, riferendo su tale manifestazione, osservò che dei vari oratori, « solo Mussolini ha 
esorbitato con una vivace critica all’indirizzo del Parlamento»; cfr. acs, Min. Interno , Dir gen. PS, 
Div. affari gen. e ris., Conflagrazione europea (1914-18), b. 73, fase. «Roma», sottof. «Comitato 
d’azione fra mutilati, invalidi e feriti di guerra», il prefetto di Roma al ministero dell’Intemo, Ro¬ 
ma 23 febbraio 1918. Due mesi dopo, in una lettera al capitano G. Zanardini Mussolini precisava me¬ 
glio il suo punto di vista: «L’avvenire vedrà i parlamenti plurimi dei competenti sostituirsi al par¬ 
lamento unico degli incompetenti». Cfr. mussolini, XI, p. 485. Commentando, infine, la ricorren¬ 
za del i° maggio (Il fucile e la vanga, in «Il popolo d’Italia», i° maggio 1918), tornava ancora sul 
problema, «Voi - scriveva rivolgendosi al proletariato - rappresentate il lavoro, ma non rutto il la¬ 
voro, e il vostro lavoro è soltanto un elemento del gioco economico. Ce ne sono altri dai quali non 
si può prescindere. Voi siete il numero, ma il numero non basta a rendervi degni di governare le 
nazioni e il mondo. Il numero è “quantità”. Bisogna trasformarlo in fattore “qualitativo”. Voi 
arriverete se lo meriterete. È possibile che dalla vostra massa - attraverso un lavoro di ripolimento, 
raffinamento - escano organismi capaci - non soltanto per voi, ma per tutti - di governare politica- 
mente ed economicamente lo Stato... Liberatevi soprattutto dalia nozione di un socialismo sempli¬ 
cione alla russa, troppo espropriatore, ed “egualitario”. Non si tratta di “ impadronirsi” dei beni; 
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fase del suo distacco dal socialismo non avevano tardato a farsi sentire 
anche nei rapporti con i suoi amici sino allora piu vicini. Quelli con Giu- 
lietti subirono una certa stasi. Il segretario della Federazione dei lavora¬ 
tori del mare incominciò ben presto a lamentarsi per il fatto che « Il po¬ 
polo d'Italia » non pubblicava piu con la stessa regolarità di prima i co¬ 
municati e gli articoli che la Federazione gli passava. Non per questo 
però ruppe i ponti con Mussolini; anzi, cercò di agire su di lui e, pur non 
nascondendogli il suo dissenso (il 2 febbraio gli scriveva: «devo dirti 
schietto e netto quello che penso. Su certi punti del tuo programma non 
vado d’accordo con te. Ma abbiamo in comune la stessa base, direi quasi 
la stessa anima. Perciò desidererei che l’interventismo del tuo giornale 
si accostasse, anzi, collimasse addirittura con quello della Federazione 
marinara»), tentò di indurlo ad aderire alle proposte (o almeno ad ap¬ 
poggiarle) che aveva avanzato in sede di consiglio nazionale della CGL 
per la convocazione di un congresso internazionale di tutte le organizza¬ 
zioni operaie (anche quelle tedesche) « allo scopo di imporre alle nazioni 
belligeranti la fine delle ostilità sulla base del disarmo generale, dell’ab¬ 
battimento di tutte le frontiere e perciò della riunione di tutte le nazio¬ 
ni in uno Stato unico che prenderà il nome di Stati Uniti d’Europa o del 
mondo » ’. Lo stesso avvenne, suppergiù, per i rapporti con De Ambris e 
con i socialisti riformisti e dissidenti. Quando in marzo De Ambris diede 
vita al « Rinnovamento », Mussolini ne pubblicò sul « Popolo d’Italia » 
il programma, ma non volle impegnarsi a collaborarvi 2 . E lo stesso at¬ 
teggiamento tenne in maggio in occasione del congresso costitutivo del¬ 
l’Unione socialista italiana: gli dedicò un articolo molto favorevole (non 
privo per altro di una certa cautela sulle effettive possibilità del nuovo 
movimento, cautela che lasciava intuire una sostanziale riserva sull’ade¬ 
guatezza di certi mezzi « tradizionali »), ma non volle aderirvi e lo disse 
esplicitamente in un post scriptum all’articolo, sia pure con la scusa del 
suo carattere di « individualista piuttosto anarchico e di animale poco 
socievole e organizzabile » \ 


si tratta di “produrne” altri, senza interruzione. Non si tratta di eguagliare gli uomini nel senso di 
aplatir ma di stabilire fortemente le gerarchie e la disciplina sociale. Finché gli uomini nasceranno 
diversamente “ dotati ", ci sarà sempre una gerarchia della capacità... Si tratta di organizzare lo Stato 
per assicurare il maggior benessere individuale e sociale». Su questi concetti Mussolini tornò anche 
nel suo discorso bolognese del 19 maggio 1918 (cfr. mussolini, XI, pp. 79 sgg.). 

1 Cfr. ACS , Segr. part. del Duce, Cart. ris. (1922-1943), fase. 156/R: « Giulietti Giuseppe», 
sottof. 1 «Carteggio 1913-1919», G. Giulietti a B. Mussolini, 29 gennaio, 2 e 28 febbraio, 21 maggio, 
14 e 16 giugno 1918. 

2 Cfr. La sua lettera a A. De Ambris, pubblicata dal «Rinnovamento» del 4 aprile 1918. 

3 Cfr. mussolini, Dopo quattro anni, in «Il popolo d’Italia», 12 maggio 1918. Il congresso 
dell’USI. dal canto suo, votò un plauso al «Popolo d’Italia», avvertendo però che l’organo ufficiale 
dell’unione era l’«Azione socialista». Cfr. anche il commento della Kuliscioff, in una lettera a 
F. Turati del 13 maggio 1918 (in Archivio Schiavi) all’atteggiamento di Mussolini. Un giudizio piu 
favorevole e impegnativo diede invece Mussolini dell’UIL (cfr. Dopo il congresso sindacale. Onen- 
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Questa progressiva evoluzione di Mussolini fu presto notata dai suoi 
avversari i quali non mancarono di denunciarla. Commentando il discor¬ 
so da lui tenuto a Modena quattro giorni prima, il settimanale socialista 
locale « Il domani » il 25 maggio scrisse ad esempio: 

Quel Mussolini eretico, iconoclasta, stroncatore che amammo e seguimmo, è 
morto, ben morto. Sotto la nuova divisa c’è un uomo nuovo, l’oratore ufficioso, dal¬ 
la parola precisa, misurata, circospetta, ed imbottita d’ovatta; ed ascoltandolo, ci 
pareva quasi d’udire la parafrasi del discorso d’un ministro. 

Trattandosi di un giornale socialista - per cui, quindi, Mussolini ave¬ 
va cessato di essere socialista nel 1914 quando aveva fondato « Il popolo 
d’Italia » - non si può certo pretendere che esso denunciasse ora l’abban¬ 
dono del socialismo da parte di Mussolini; il significato delle sue osser¬ 
vazioni ci pare tuttavia indubbio: anche chi non considerava piu Musso¬ 
lini socialista da tempo non poteva non notare la evoluzione della sua 
posizione. « Il domani » parlava di tono ufficioso, ministeriale (evidente 
è la suggestione della notizia che pochi giorni prima Mussolini era stato 
ricevuto da Orlando): in realtà il nuovo tono non era che la conseguenza 
della nuova posizione che Mussolini andava assumendo proprio in quei 
mesi. 

Sebbene - come egli stesso avrebbe tosto riconosciuto pubblicamen¬ 
te 1 - andasse maturando da parecchi mesi questo mutamento di posizio¬ 
ne 2 , Mussolini attese a renderlo noto l’inizio di agosto. Sul tronco del 
«superamento» del socialismo si innestava, come vedremo, un’altra 
operazione, molto delicata e complessa, che andava attentamente prepa¬ 
rata in modo da evitare domande imbarazzanti. Solo dopo aver prepa¬ 
rato tutte le sue pedine, il i° agosto Mussolini si senti pronto a riassu- 


tamenti, in «Il popolo d’Italia», 12 giugno 1918), probabilmente per il carattere piu marcatamente 
sindacalista e corporativo di questa organizzazione. È, infine, da notare che, probabilmente, nella 
primavera-estate del ’ 18 Mussolini credette di notare i sintomi di un possibile allentamento dei vin¬ 
coli che legavano la CGL al Partito socialista e, quindi, di un possibile avvicinamento di questa or¬ 
ganizzazione al proprio «produttivismo nazionale»; solo cosi si spiegano alcune sue prese di posi¬ 
zione favorevoli ad essa (cfr. Problemi. Dopo-guerra, in «Il popolo d’Italia», 14 maggio 1918, e 
Vecchia storia, ibid ., 2 agosto 1918) e il rilievo dato alle dichiarazioni di Edmondo Rossoni, segre¬ 
tario generale dell’UIL, su una possibile unità operaia (cfr. idee e propositi durante e dop0 la 
guerra dell'Unione italiana del lavoro , ibid. , 9 agosto 1918). 

1 Cfr. mussolini, Divagazioni, in «Il popolo d’Italia», 11 agosto 1918. 

2 Nella seconda metà del gennaio 1916 Mussolini fu per alcuni giorni a Ferrara (cfr. G pini - 
d. susmel, op. cit., I, p. 306) ove ritrovò S. Panunzio, che dovette influire parecchio nel preparare 
il suo distacco dal socialismo. L’ii settembre 1916 in una lettera dal fronte ad O. Dinaie < cfr. 0 di- 
nale, Il problema. Idee del caporal maggiore Mussolini, in «La stirpe», dicembre 1924. p. 9761 ac¬ 
cennava già esplicitamente alla sua intenzione di mutare il sottotitolo de « Il popolo d’Italia»: 

«Ho pensato coll’anno nuovo di aggiungere al sottotitolo del giornale l'aggettivo nazionale 
Elevare, nel senso globale della parola, la classe nella nazione, elevare, nel senso civile della parola 
la nazione nel mondo. Non aspiro gettare i pilastri di un sistema, ma segnare la direttiva della nostra 
azione di domani. Credo che sia possibile trovare un punto di equilibrio fra questi termini che non 
sono antitetici. Ciò grosso modo, si capisce. Sono idee da elaborare. Conto di farlo, se arriverò a pas¬ 
sare a Milano la mia licenza annuale». 
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mere i fili del discorso che, come abbiamo visto, era venuto svolgendo 
dalla metà del dicembre 1917 in poi, e a trarne le conseguenze. Il i° ago¬ 
sto dalla testata del « Popolo d’Italia » scomparve il sottotitolo « quoti¬ 
diano socialista » e al suo posto comparve quello di « quotidiano dei 
combattenti e dei produttori ». Nello stesso numero un breve fondo di 
Mussolini {Novità...) spiegava le ragioni del cambiamento: 

Oggi, dopo quattro anni, dalla testata di questo giornale scompare il sottotitolo 
di socialista. Un altro lo sostituisce che mi piace di piu e che i lettori - io credo - 
apprezzeranno di più. D’ora innanzi questo giornale sarà il giornale dei combat¬ 
tenti e dei produttori... Quel «socialista» che figurava in testa del giornale aveva 
senso nel 1914 e voleva dire che nel 1914 si poteva essere socialisti - nel vecchio 
senso della parola - e nello stesso tempo favorevoli alla guerra. Ma in seguito la 
parola «socialista» era diventata anacronistica. Non mi diceva più niente. Offri¬ 
va, anzi, tutti gli inconvenienti della possibile confusione cogli « altri »... Quell’af- 
fermare che il vero, l’autentico, il genuino socialismo - in base ai testi, alla tradi¬ 
zione, agli apostoli - era il nostro, soltanto il nostro, in antitesi cogli altri che ri¬ 
vendicavano altrettanta verità e autenticità per il loro socialismo, era, alla fine, 
grottesco e burlesco come la concorrenza di due botteghe. Questa che non è una 
bottega, non è mai stata, non sarà mai una bottega, cambia insegna e lascia all’altra 
il monopolio del mercato. In realtà dev’essere difficile per quei signori collocare 
la loro merce. La merce è di qualità scadente. È ancora rigatteria dell’anteguerra... 
Combattenti e produttori. Mi propongo di sostenere i diritti e gli interessi degli 
uni e degli altri. Combattenti e produttori, il che è fondamentalmente diverso dal 
dire operai e soldati. Non tutti i soldati sono combattenti e non tutti i combattenti 
sono soldati. I combattenti vanno da Diaz all’ultimo fantaccino. Produttori, cioè 
quelli che producono, che lavorano, ma non soltanto colle braccia... Difendere i 
produttori vuol dire combattere i parassiti. I parassiti del sangue, fra i quali ten¬ 
gono il posto in prima fila i socialisti, e i parassiti del lavoro che possono essere bor¬ 
ghesi e socialisti... Difendere i produttori significa permettere alla borghesia di 
compiere la sua funzione storica - ci sono ancora due continenti quasi intatti che 
attendono di essere travolti nel turbine della civiltà moderna capitalistica - e si¬ 
gnifica anche agevolare agli operai il conseguimento del maggior benessere per il 
maggior numero e lo sviluppo di quelle capacità che possono a un dato momento 
sprigionare dalla massa lavoratrice le nuove aristocrazie dirigenti delle nazioni. Nel 
sindacalismo operaio, quando sia rimasto immune dall’infezione del socialismo po¬ 
litico, nel sindacalismo che combatte e lavora, c’è un elemento e una ragione pro¬ 
fonda di vita. 

Una spiegazione, come si vede, breve ma chiara nella sua sostanza. 
Nei successivi numeri di agosto e di settembre del « Popolo d’Italia » 
Mussolini la arricchì di nuovi elementi, cercò, come si dice, di teorizzar¬ 
la '. L’i 1 agosto [Divagazioni) la ricollegò esplicitamente al già ricordato 
articolo del i° maggio II fucile e la vanga e, piuttosto che impegnarsi in 
una discussione sul problema se la «disfatta del socialismo», secondo 


1 Oltre agli articoli esplicitamente citati nel testo, cfr. mussolini, Divagazioni, in « Il popolo 
d’Italia», 8 settembre 1918, e Consensi, ibid., io settembre 1918. 
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un’espressione messa in circolazione proprio in quelle settimane da Ago¬ 
stino Lanzillo con un libro cosi intitolato e pubblicato dalle edizioni del¬ 
la «Voce», fosse irreparabile o meno, preferì affermare tout court che 
- stabilito che la guerra aveva mutato profondamente tutti i termini del¬ 
le questioni, quella economico-politica in primo luogo - egli voleva es¬ 
sere l’uomo del « dopo » e non del « prima ». E una settimana dopo 1 - la¬ 
sciate da parte le boutades ad effetto - si accinse a spiegare chi fossero 
per lui i produttori e perché egli guardasse ora ad essi e non piu solo al 
proletariato. I produttori, scrisse in questa occasione, « non sono tutti 
necessariamente borghesi, non sono tutti necessariamente proletari». 
L’ingegnere, il meccanico, l’operaio - spiegò - sono tutti produttori. Tra 
i produttori esistono delle gerarchie, frutto dell’esperienza, dello studio, 
delle responsabilità, che devono essere rispettate; tra essi non esistono 
però dissidi: « C’è tra di loro una necessaria e logica divisione del lavoro. 
Si completano a vicenda ». 

Per il momento il contrasto non poteva essere che con i parassiti, poi¬ 
ché tutti i produttori avevano in comune l’interesse di portare al massi¬ 
mo le loro capacità produttive. Un eventuale conflitto tra i produttori 
proletari, desiderosi di migliorare le loro condizioni, e gli altri produt¬ 
tori non poteva pertanto essere considerato una manifestazione della lot¬ 
ta di classe. In un futuro sarebbe potuto accadere che i produttori pro¬ 
letari si sarebbero potuti ritenere sufficientemente maturi per realizzare 
un loro tipo di economia: « allora nell’antagonismo delle forze, degli in¬ 
teressi, degli ideali vinceranno i piu forti ». Per il momento l’essenziale 
era però produrre, solo cosi il proletariato poteva migliorare le sue con¬ 
dizioni: 

L’essenziale è «produrre». Questo è il « cominciamento ». In una nazione ad 
economia passiva, bisogna esaltare i produttori, quelli che lavorano, quelli che co¬ 
struiscono, quelli che aumentano la ricchezza e quindi il benessere generale. Pro¬ 
durre, produrre con metodo, con diligenza, con pazienza, con passione, con esa¬ 
sperazione è soprattutto nell’interesse dei cosidetti proletari. Solo quando la quan¬ 
tità dei beni in circolazione sia ingente, può toccare alla sterminata massa dei pro¬ 
letari una quota parte discreta. Bisogna esaltare i produttori, perché da essi dipen¬ 
de la piu o meno rapida ricostruzione del dopoguerra. Disorganizzate la produzione 
e preparerete un dopoguerra tristissimo ai reduci dalle trincee. I produttori rap¬ 
presentano la nuova Italia, in contrapposto all’antica dei cantastorie e dei ciceroni. 
C’è una rinascita meravigliosa. La realtà di domani sarà grande. Ci sono dei capita¬ 
listi che hanno il senso della loro funzione storica e «osano»; ci sono dei prole¬ 
tari che comprendono l’ineluttabilità di questo processus capitalistico e vedono i 
benefici mediati e immediati che ne possono trarre. Si, produrre, produrre, produr¬ 
re: non già e non soltanto perché l’Italia di domani sia meno povera di quella di 
ieri, ma perché sia l’Italia libera. Noi avremmo combattuto invano la nostra guer- 

1 MUSSOLINI, Orientamenti e problemi , ibid ., 18 agosto 1918 . 
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ra, se l'Italia di domani non avrà indipendente, per quanto è possibile, la sua eco¬ 
nomia nazionale. La concorrenza fra le grandi nazioni domani riuscirà inevitabile. 
Vogliamo che l’Italia sia schiacciata? Aduggiamone le forze produttrici e l’Italia 
ricadrà nel rango delle nazioni di second’ordine. Ricomincerà il vassallaggio non 
importa quale, ma rovinoso sempre. Produrre per essere liberi. Lavorare per poter 
figurare con chiarezza e dignità nelle competizioni mondiali. 

Alla base di queste affermazioni di Mussolini sono, a nostro avviso, 
almeno tre ordini di problemi e di suggestioni, di diversa portata ed im¬ 
portanza, ma da cui non ci pare si possa prescindere. Primo elemento 
base è una certa atmosfera, un certo fermento generale che, con ravvici¬ 
narsi della fine della guerra, era diffuso in vari ambienti socialisti euro¬ 
pei, francesi soprattutto che non si erano lasciati suggestionare dall’en¬ 
tusiasmo indiscriminato per la rivoluzione bolscevica e che, anzi, lo ave¬ 
vano molto spesso respinto. La guerra aveva prodotto in tutti i paesi bel¬ 
ligeranti un enorme sviluppo della produzione, sia nei settori piu pro¬ 
priamente connessi all’industria bellica sia in quelli ad essa collaterali, 
nonché un notevole progresso tecnico e un forte incremento della occu¬ 
pazione operaia (maschile e soprattutto femminile) dal quale, infine, non 
era andato disgiunto - almeno in alcuni paesi - anche un certo aumento 
( anche se proporzionalmente molto inferiore) dei salari e delle mercedi 2 . 
Il dopoguerra si presentava profondamente ipotecato dal problema della 
riconversione e spesso della conversione tout court dell’apparato indu¬ 
striale bellico alla produzione di pace. Solo cosi si sarebbe potuto man¬ 
tenere alto il livello produttivo, si sarebbero evitati la disoccupazione e 
il crollo dei salari e si sarebbero potute assorbire le masse di mano d’o¬ 
pera rese disponibili dalla smobilitazione. In questa prospettiva, una ri¬ 
presa pura e semplice dei vecchi indirizzi e dei vecchi metodi della lotta 
operaia sembrava ad alcuni impossibile, poiché avrebbe aggravato, in 
ultima analisi, la crisi generale e il primo a farne le spese sarebbe stato 
proprio il proletariato. Il trinomio lavoro-produzione-scambio appariva 
il punto fermo di una politica operaia nuova: il progresso sociale poteva 
essere realizzato solo attraverso il massimo aumento del reddito assicu¬ 
rato da un potente sviluppo dell’economia capitalista, opportunamente 
corretta in alcuni suoi aspetti. Dunque, gli interessi del proletariato, e, 
piu in genere, dei produttori si identificavano con l’interesse nazionale. 
Sotto questo profilo ciò che Mussolini enunciava il 18 agosto nell’arti¬ 
colo Orientamenti e problemi non era molto diverso (ed egli si affrettò 


1 Cfr A. ROSMER, Op. CÌt ., II, pp. 64 Sgg. 

1 Per un lucido profilo dell’economia industriale italiana durante la guerra cfr. r, romeo, Bre 
ve storia della grande industria in Italia, Rocca San Casciano 1963, pp. 113 sgg.; per un quadro 
generale di tutta l’economia cfr. invece s. b. clough, Storia dell’economia italiana dal 1861 ad oggi, 
Bologna 1963, pp. 223 sgg. 
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subito a sottolinearlo ') da quanto l’i 1 settembre, meno di un mese do¬ 
po, cioè, enunciava « La bataille syndicaliste », l’organo della CGT fran¬ 
cese: 

Lo scopo di questo giornale - scriveva « La bataille syndicaliste » - dev’essere 
quello di difendere gli interessi della classe produttrice e di aiutare ad attivare uno 
sviluppo industriale e commerciale indispensabile. Quando la classe operaia recla¬ 
ma migliori condizioni di vita, essa esprime una teoria di progresso, poiché questa 
rivendicazione può diventare una realtà solo in quanto ci sia un progresso nello 
sviluppo economico... Come un paese avente una classe operaia di livello morale 
inferiore non può svilupparsi intensamente, cosi è impossibile a una classe ope¬ 
raia di conquistare condizioni di vita superiori in un paese di scarso o minore svi¬ 
luppo economico... La classe operaia deve conquistare colla sua organizzazione la 
capacità di dirigere la produzione e di diventare, con tali mezzi, più cosciente del 
compito di penetrazione sociale che le spetta nella evoluzione della Società. Noi 
dobbiamo combattere qualsiasi forma conservatrice di pensare o di agire, la cui 
conseguenza è la stagnazione della produzione e che determina uno squilibrio fra 
le aspirazioni verso una civiltà superiore e le risorse disponibili. La formula per la 
classe operaia deve essere il massimo di produzione col minimo di orario per il 
massimo del salario. Per il padronato il massimo sviluppo dell’attrezzatura per il 
massimo rendimento col minimo di spese generali. Queste due formule combinate 
devono assicurare una più grande capacità di consumo a tutta intera la nazione. La 
loro applicazione è il punto di partenza di una serie di modificazioni nel modo di 
vita, dalle quali risulterà una trasformazione profonda nel modo di essere e di 
agire della nostra popolazione. 

Rispetto a quello di Mussolini il « produttivismo del benessere» di 
«La bataille syndicaliste» aveva un carattere piu classista (soprattutto 
a proposito del ruolo direttivo della produzione a cui la classe operaia 
doveva tendere), la matrice ideale era però sostanzialmente la stessa, 
anche se Mussolini, evidentemente influenzato dalla interpretazione data 
dai nazionalisti e in particolare da Corradini e da Carli dell’attenuamen¬ 
to forzato della lotta di classe imposto dalla guerra, insisteva piu sui 
produttori in genere. Qui, se non andiamo errati, si presenta il secondo 
dei tre ordini di elementi a cui accennavamo piu sopra e che - sempre a 
nostro avviso - sono alla base delle affermazioni mussoliniane del i* e 
soprattutto del 18 agosto. Sulla formulazione di Mussolini giocarono va¬ 
rie suggestioni. Quella paretiana (che in prosieguo di tempo diverrà sem¬ 
pre piu evidente e lo porterà ad allinearsi con i sostenitori della libera 
concorrenza), quella piu propriamente sindacalista, quella corradiniana 


1 Cfr. mussolini, Terza, ma forse non ultima divagazione. «Tu quoque», Joubaux in «Il 
popolo d Italia», 15 settembre 1918. «Il popolo d’Italia» del 17 settembre pubblicò la traduzione 
dell articolo-programma di «La bataille syndicaliste». 

Cfr. soprattutto i due discorsi tenuti nel 1916 a Genova e a Brescia da e corradini, Discorsi 
politici (1903-1923), jpp. 339 sgg. e 373 Sgg. Sintomatico è il commento La verità è in cammino che. 
il 4 agosto 1918, «L’idea nazionale» dedicò alla nuova posizione di Mussolini. Come annunciava 
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e quella corporativa in senso lato, e, piu in particolare, quella esercitata 
su di lui dalla lettura di due opere uscite, una in Francia e una in Italia, 
in quel torno di tempo, Vers la democratie nouvelle di Lysis 2 e La disfat¬ 
ta del socialismo di Agostino Lanzillo \ Il Lysis aveva ampiamente svi¬ 
luppato quasi tutti i concetti esposti da Mussolini. Da lui quasi certa¬ 
mente il direttore del « Popolo d’Italia » desunse, per esempio, il concet¬ 
to che l’interesse del socialismo (Mussolini diceva dei produttori prole¬ 
tari) « consiste nel volere il maggior sviluppo del capitalismo, poiché es¬ 
so, nelle società presenti, si identifica col progresso industriale e com¬ 
merciale » 4 e quello che gli operai « sono strettamente interessati allo 
sviluppo dell’industria nazionale, poiché da questa dipende il livello del¬ 
la loro rimunerazione e la sicurezza del loro impiego » 5 . Le differenze 
non mancano, ma è facile capire il perché. Il Lysis parlava di socialismo, 
sia pure di un « nuovo » socialismo, in contrapposto al « vecchio », pre¬ 
bellico, mentre Mussolini, come si è visto, negava praticamente il sociali¬ 
smo. Il Lysis, ancora, faceva scaturire dall’acquisto di coscienza che il 
proletariato avrebbe tratto da un maggior sviluppo del capitalismo una 
piu potente organizzazione operaia sul piano sindacale e dalla elimina¬ 
zione della lotta ad oltranza fra le classi sociali l’eliminazione di un po¬ 
tente ostacolo per l’unità operaia"; tutto ciò in Mussolini non era pre¬ 
sente. Invece Mussolini metteva l’accento sul concetto di «competen¬ 
za », sviluppato anche dal Lysis (ma con piu cautela ) 7 e ne faceva la base 
per quello di «gerarchia», ignoto, invece, al Lysis. Il perché di queste 
differenze si trova in parte nel libro del Lanzillo. In questo Mussolini 
trovava la conferma della sua convinzione che la guerra avesse segnato 
una cesura netta tra il « prima » e il « dopo » e che la nuova società sca- 


chiaramente già il titolo, per il quotidiano nazionalista l’evoluzione di Mussolini dimostrava «che 
la verità si fa avanti da piu parti, anche da opposte parti». 

1 Per una idea di quel corporativismo che era piu diffuso nella sinistra interventista cfr. soprat¬ 
tutto A. de ambris, Dopo un ventennio di rivoluzione. Il corporativismo, Bordeaux 1935, pp. 85 sgg. 
Per la genesi e gli scopi di questo libro cfr. R. de felice, Gli esordi del corporativismo in alcune 
lettere di Alceste De Ambris, in «La cultura», maggio 1964, pp. 304 sgg. 

2 Sull’influenza del Lysis su Mussolini ed in particolare sui molti punti di contatto tra l’arti¬ 
colo Orientamenti e problemi e Vers la democratie nouvelle, cfr. c. brebbia, Storie vecchie... cose 
nutve (A proposito d'un articolo di Mussolini e d’un libro del Lysis), in «Azione socialista», 7 set¬ 
tembre 1918. 

Le nostre citazioni sono dall’edizione italiana, lysis [e. letailleur], Verso la nuova demo¬ 
crazia , Firenze 1919, con prefazione di I. Bonomi. 

3 Un esplicito riferimento al libro di Lanzillo (a proposito del quale cfr. p. vita-finzi, op. cit., 
pp. 243 sgg ) è nella prima «Divagazione» di Mussolini deH’u agosto 1918. 

Le nostre citazioni sono dalla seconda edizione italiana (arricchita rispetto alla prima solo di una 
«avvertenza» e di alcune pagine e note), A. lanzillo, La disfatta del socialismo. Critica della guerra 
e del socialismo, Firenze 1918. 

4 lysis, op. cit., p. 230. 

s Ibtd , p. 248. 

4 Ibid., pp. 231 sg. e 233 sgg. 

7 Ibid , pp. 163 sgg. 
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turita da essa sarebbe stata diversa dalla vecchia. Il socialismo prebel¬ 
lico si fondava sulla lotta di classe e traeva da essa la sua valutazione po¬ 
litica. La guerra aveva, invece, dimostrato che questa antitesi poteva tra¬ 
sformarsi in una sintesi, sancendo il fallimento del regime democratico, 
del socialismo e dello stesso capitalismo. A proposito di quest’ultimo, in¬ 
fatti, la guerra, secondo il Lanziilo, aveva provato la sua incapacità a per¬ 
fezionarsi, a correggersi, a rinnovarsi spontaneamente. Da qui il compito 
delle nuove élites operaie, che avevano conosciuto e rafforzato in guer¬ 
ra il ruolo insopprimibile dell’« eroismo », alle quali sostanzialmente 
spettava di tener viva e sviluppare la sintesi e agire per perfezionare, cor¬ 
reggere e rinnovare il capitalismo: « una nuova società, diversa nella sua 
organizzazione, nelle sue finalità, nella struttura economica, morale e po¬ 
litica uscirà da questo trapasso decisivo della storia »; sotto questo pro¬ 
filo, dunque, la guerra era una rivoluzione Stabilito ciò il Lanziilo non si 
avventurava a dare prospettive per l’azione futura. Si limitava solo ad 
indicare nel sindacalismo la forza nuova che, secondo lui, avrebbe carat¬ 
terizzato la nuova società: «Tutto ciò che il socialismo dal partito ha 
ancora di vitale, sarà ereditato dal sindacalismo. Le classi operaie nell’es¬ 
sere costrette a lottare contro lo Stato, saranno necessariamente trasci¬ 
nate ad una concezione antistatale, ad organizzarsi in modo da rendersi 
tecnicamente capaci di assorbire dopo un processo piu o meno lungo nei 
loro Sindacati le funzioni che lo Stato va svolgendo » 2 . Ma qui interve¬ 
niva Mussolini con la sua giustapposizione e la sua sintesi dei vari ele¬ 
menti in chiave produttivistico-corporativa. Né, a questo punto, ci pare 
si debba trascurare il terzo ordine di problemi, di suggestioni, a cui fa¬ 
cevamo cenno all’inizio di questo nostro discorso. Nelle primissime pa¬ 
gine di questo volume abbiamo avuto occasione di accennare al giudizio 
di Prezzolini, secondo cui Mussolini fu sostanzialmente un prodotto del¬ 
la nostra società industriale e di quella milanese in particolare, e alla 
nostra convinzione che, sotto questo profilo, il Prezzolini sia stato quello 
che ha visto meglio, certo piu di coloro che hanno voluto porre invece 
l’accento sulla « romagnolità » e sulla «ruralità» di Mussolini. Nello 
stesso scritto su Mussolini nel quale ha espresso questo giudizio il Prez¬ 
zolini ha avuto occasione di osservare che Milano ha lasciato in Musso¬ 
lini una profonda traccia 1 : 

Milano è una delle poche, forse la sola delle città italiane dove la vita moderna 
vibri e dove lo spirito capitalistico, nelle ridotte proporzioni che il nostro paese 
può avere, si faccia sentire. C’è una congenialità di spirito, di avventura, di indi- 

1 A. lanzillo, La disfatta del socialismo cit., pp. 165 sgg. 

2 Ibid., p. 277 e, in genere pp. 259 sgg. 

1 c. prezzolimi. Quattro scoperte cit., p. 166. 
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vidualismo, di dominio del piu forte, di concorrenza, di organizzazione, fra Mus¬ 
solini e Milano. 

Ebbene, uno dei momenti in cui questa traccia è piu evidente ci pare 
sia proprio quello di cui ci stiamo ora occupando. Se il socialismo del 
Mussolini socialista maturo, quello cioè del 1912-14, soprattutto un 
socialismo profondamente intinto di sindacalismo rivoluzionario e di vo- 
cianesimo - entrambe tipiche manifestazioni di una società in travaglio 
e in rapida crescita - il produttivismo corporativo del Mussolini 1918- 
1 919 ci pare abbia il suo humus vitale soprattutto nella società industria¬ 
le milanese. I cuori pulsanti dell’Italia in guerra, del fronte interno, inte¬ 
so nell’accezione piu vasta e migliore del termine, furono durante la pri¬ 
ma guerra mondiale Milano e Genova. Attorno a queste due località si or¬ 
ganizzò ed ebbe la sua maggiore realizzazione lo sforzo dell’industria per 
la guerra; in queste due località il proletariato industriale si senti piu vi¬ 
cino alla guerra e, nonostante tutto, ne godette i maggiori vantaggi ( pieno 
impiego, esoneri dal servizio militare, aumento di salari, ecc.); in queste 
due località le organizzazioni operaie e le amministrazioni locali socia¬ 
liste piu si inserirono nel processo bellico, venendo meno all’intransi¬ 
genza che era invece alla base della politica socialista e proletaria in ge¬ 
nere della maggioranza delle altre località. Dopo la battaglia del Piave, 
delineatasi ormai la prossima conclusione del conflitto, fu in questi gran¬ 
di centri industriali che i problemi del dopoguerra, della riconversione o 
addirittura della conversione industriale dalla produzione di guerra a 
quella di pace si fecero prima che altrove sentire a tutti i livelli e in tutte 
le classi sociali. E non mancarono neppure, tra la fine del ’i7 e i primi 
del ’i8, in occasione della ristrettezza di combustibile e di energia elet¬ 
trica, alcuni «assaggi » degli aspetti negativi che avrebbe potuto avere 
il dopoguerra, se non altro sul piano degli orari di lavoro. In previsione 
della fine della guerra alcune delle maggiori imprese industriali, già con 
l’estate del ’ 18, avevano cominciato a fare i loro piani per il dopoguerra, 
puntando soprattutto sul mantenimento e sul dilatamento degli investi¬ 
menti (l’Ansaldo 1 per esempio aumentò il suo capitale da 100 a 500 mi¬ 
lioni) e della produzione, in gran parte ovviamente riconvertita. Quasi 
contemporaneamente il problema fu posto all’o.d.g. del Consiglio na¬ 
zionale della CGL\ In questo clima non può apparire strano che anche 
Mussolini, che nella vita milanese era pienamente integrato e che da 
tempo era in rapporto con una serie di ambienti industriali, si ponesse 


1 Cfr. la relazione dell’Assemblea generale straordinaria del 26 giugno 1918, in «Il fronte in¬ 
terno», 7 luglio 1918. 

: Cfr. lui confederazione Generale del Lavoro ci t ., pp. 238 sgg. 
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lo stesso problema e, un po’ per ben preciso convincimento, un po’ in 
odio ai socialisti, di cui erano evidenti lo spirito anticollaborazionista 
e i propositi di scatenare appena possibile una serie di agitazioni per 
ottenere cospicui miglioramenti salariali e normativi, un po’, infine, per 
meno chiari motivi d’interesse politico-editoriale, fosse portato a veder¬ 
ne la soluzione in termini soprattutto produttivistici e che, pertanto, cer¬ 
casse di dare a questo indirizzo, che potremmo definire economico, un 
significato politico-sociale che rispondesse al tempo stesso ad alcune del¬ 
le piu sentite aspirazioni di rinnovamento dei combattenti e al carattere 
della sua azione politica negli ultimi anni, in primo luogo alla sua con¬ 
danna del bolscevismo e della politica del Partito socialista in genere. 
Da qui il suo « superamento » e il suo ripudio del socialismo tout court 
e il suo avvicinamento a quegli ambienti industriali che per la loro po¬ 
tenza piu gli sembravano in grado di portare avanti una politica di effet¬ 
tiva dilatazione della produzione e di sviluppo economico su vasta scala. 

Il piu importante complesso industriale italiano era a quel tempo 
quello che faceva capo ai due fratelli Perrone, Pio e Mario. Punti di for¬ 
za del gruppo erano la Società Ansaldo e la Banca italiana di sconto. At¬ 
torno a questo nucleo centrale ruotavano ed erano collegate numerose 
altre imprese minerarie (Cogne), idroelettriche (in Val d’Aosta), side : 
rurgiche (Cornigliano), marittime (Società nazionale di navigazione; So¬ 
cietà transatlantica italiana), ecc. Ai Perrone appartenevano pure due 
dei maggiori quotidiani, il genovese « Il secolo XIX» e il romano « Il 
messaggero». Secondo alcune «notizie» in data 27 maggio 1918 con¬ 
servate nelle « carte Nitti » ', anche il « Corriere mercantile », « Il mezzo¬ 
giorno », « Il fronte interno » e « L’idea nazionale » sarebbero stati col¬ 
legati in qualche modo al gruppo Ansaldo. Durante la guerra il gruppo 
aveva subito un enorme dilatamento ed era stato uno dei maggiori prota¬ 
gonisti del nostro sforzo industriale. Nei quattro anni del conflitto LAn- 
saldo produsse quasi 11 mila cannoni, 550 bombarde, 3800 aeroplani, 
io milioni di proiettili d’artiglieria, 95 navi da guerra e numerose altre 
navi da trasporto oltre a moltissimo altro materiale bellico'. Per dare 
una idea di cosa ciò significasse basterà ricordare che, in tutto il periodo 
della guerra, la manodopera impiegata dall’Ansaldo passò da 4 mila a 56 
mila unità (no mila considerando anche le imprese collegate), il capi¬ 
tale da 30 a 500 milioni e che, secondo i dati raccolti dalla commissione 
d’inchiesta istituita nel luglio 1920 per i sopraprofitti di guerra, questi 
sarebbero ammontati per PAnsaldo e le due società di navigazione a 46 

1 Archivio Nitti, b. 57, sottof. «Comit (III)». 

2 Cfr. p. e M perrone, L'Ansaldo, la guerra e il problema nazionale delle miniere di C.r,gnc. 
Genova 1932, pp. 27 sg., E. gazzo, / cento anni dell'Ansaldo ( 185} 195}), Genova 1953, pp 385 sgg 
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milioni. L’attività del gruppo Perrone non si limitò però al solo settore 
produttivo, nel quale guadagnò indiscutibili benemerenze. Specialmente 
a partire dall’estate del 1916, i Perrone svolsero anche una intensa atti¬ 
vità politica, volta non solo ad ottenere facilitazioni per il loro comples¬ 
so, ma anche - ciò che piu ci interessa - per indurre il governo e in par¬ 
ticolare Nitti ad un’azione di «italianizzazione» del mondo bancario 
(l’attacco era rivolto soprattutto alla Banca commerciale italiana, colle¬ 
gata all’Ilva, cioè al maggior concorrente dell’Ansaldo) e contro il «di¬ 
sfattismo » politico ed economico interno '. Quest’azione si fece sempre 
più decisa e pressante dopo Caporetto. Allora - per dirla con il Monti¬ 
cene ' - l’« esasperazione del patriottismo » dei Perrone toccò il suo cul¬ 
mine e assunse il carattere di una vera e propria caccia ai « responsabili », 
tanto da indurre Orlando a considerare i fratelli Perrone «dei maniaci, 
che vedono dovunque il tedesco, il disfattismo, il tradimento » 3 . Come si 
vede, se Mussolini voleva avvicinarsi al mondo industriale, l’Ansaldo' 
non poteva non essere il complesso a lui più congeniale, sia per la sua 
potenza sia per il suo orientamento politico s . 

Sui rapporti tra Mussolini e l’Ansaldo prima dell’estate 1918 man¬ 
chiamo di elementi precisi. Tuttavia, se non proprio congetture o ipo¬ 
tesi, si può fare almeno qualche constatazione di fatto. Due elementi so¬ 
prattutto ci pare possano fornire qualche punto di riferimento. Il primo 


' Cfr. a. monticone, Nitti c la grande guerra ( 1914-1918), Milano 1961, pp. 203 sgg.; per la 
campagna contro la Banca commerciale italiana cfr. anche r. de felice, G. Preziosi cit., pp. 499 sg. 

2 A MONTICONE, Nitti cit., pp. 214 Sgg. 

3 Cfr. O MALAGODI, Op. Cit., II, pp. 306 Sg. 

* L’Ansaldo, a sua volta, aveva tutto l’interesse a coltivarsi un giornale come «Il popolo d’Ita¬ 
lia», che svolgeva una intensissima campagna contro il «sovversivismo» e il «disfattismo» rossi. 
Già prima di Caporetto, l’n settembre 1917, Pio Perrone, scrivendo al gen. Cadorna (che trasmise 
la lettera al ministro Giardino comunicandogli che le notizie in essa contenute «collimano perfetta¬ 
mente con notizie analoghe pervenutemi da altre fonti»), aveva denunciato il pericolo per l’industria 
bellica del «movimento rivoluzionario», asserendo che questo, con la sua propaganda tra le masse 
operaie, mirava a «colpire i centri dove si producono le armi per l’esercito, disorganizzandoli». (Cfr. 
acs . Pres Cons. Min ., Gabinetto, i a guerra mondiale, b. 120, fase. 24, ins. «Genova campagna con¬ 
tro la guerra»). Dopo Caporetto questi timori dovettero aumentare molto, provocando, appunto, il 
desiderio di piu stretti contatti con gli interventisti piu attivi, come era il caso di Mussolini. 

5 Ciò non vuol dire che Mussolini - almeno per un certo periodo - non abbia avuto probabil¬ 
mente qualche rapporto anche con i concorrenti piu decisi dell’Ansaldo. Così, almeno, indurrebbero 
a credere alcuni, sia pure vaghi, accenni. In un anonimo «pro-memoria informativo» dell’estate 1918 
igiugno?) conservato nelle «carte Nitti» (Archivio Nitti, b. 3 7, sottof. «Comit [III] ») si fa infatti 
cenno a non meglio definiti rapporti Mussolini-Toepliz e a conseguenti «riguardi» che il Fascio d’a¬ 
zione rivoluzionaria avrebbe mostrato per la Banca commerciale italiana. E in un rapporto del pre¬ 
fetto di Milano alla Direzione generale di PS del 12 agosto 1918 (acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, 
Div. affari gen e ris [1914-1933], Conflagrazione europea, b. 23, fase. «Milano [IV]») si legge che 
in occasione di un’assemblea del Comitato d’azione milanese per la resistenza interna, tenuta il 9 ago¬ 
sto 1918, alcuni degli intervenuti si sarebbero lamentati perché «Il popolo d’Italia» avrebbe fatto 
«l'interesse della Banca commerciale e non avrebbe voluto pubblicare una relazione redatta da un 
membro del comitato stesso sulle banche milanesi. In seguito a tali accuse, il comitato milanese 
demandò al Comitato nazionale parlamentare interventista la decisione se il comitato stesso dovesse 
continuare a servirsi del «Popolo d’Italia» per la diffusione delle sue deliberazioni o dovesse provve¬ 
dere ad un proprio giornale che rispecchiasse meglio le proprie idee. 
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è costituito dalla pubblicità dell’Ansaldo sul «Popolo d’Italia»: essa 
divenne importante (quattro mezze pagine in venti giorni) dall’ii di¬ 
cembre 1917, cioè da dopo Caporetto. Il secondo è costituito dalla con¬ 
segna della bandiera alla batteria Cesare Battisti. La cerimonia ebbe luo¬ 
go a Sampierdarena il 21 aprile 1918; la batteria fu offerta dall’Ansaldo 
e la bandiera dalle maestranze di questa impresa; l’oratore ufficiale, infi¬ 
ne, fu Mussolini 1 che intervenne dopo la cerimonia a un banchetto a cui 
era presente anche uno dei fratelli Perrone. Dopo questa cerimonia Mus¬ 
solini fu a Genova almeno altre quattro volte, nei primissimi giorni di 
luglio, il 14 e il 23 dello stesso mese e il i° agosto successivo. Il i° lu¬ 
glio si recò a Genova, in aereo, non si sa bene per quale motivo; certo, 
descrivendo sul « Popolo d’Italia » del giorno 3 il suo volo 2 3 , infilò nel suo 
articolo un entusiastico elogio dell’Ansaldo e si lasciò andare, proprio in 
relazione all’attività di questa impresa, alla seguente sintomatica affer¬ 
mazione: « Combattere oggi e nello stesso tempo lavorare, navigare, 
produrre, volare: conquistare la terra, i mari, i cieli, ecco l’Italia grande 
che va, sicura dei suoi destini, incontro all’avvenire... » 

Il 14 luglio fu nuovamente a Genova per commemorare, su invito 
di un comitato locale di mutilati di guerra, l’anniversario della rivolu¬ 
zione francese. Probabilmente fu in questa occasione che gli accordi tra 
Mussolini e l’Ansaldo dovettero prendere corpo. Il 26 luglio successivo 
Mussolini pubblicò sul « Popolo d’Italia » un Discorso agli amici in cui 
annunciò la prossima soppressione dell’edizione romana del giornale e, 
fatto un rapido bilancio amministrativo del costo del giornale stesso e 
della sottoscrizione tra i lettori (che era cominciata nella seconda metà del 
1916), la chiusura anche della sottoscrizione di solidarietà : « Essa - scris¬ 
se - doveva servire a coprire il deficit dell’edizione romana, ma colla fine 
del mese tale edizione cessa... Liberato dal peso morto dell’edizione roma¬ 
na, il "Popolo” di Milano - malgrado tutte le condizioni diffìcili dell’at¬ 
tuale momento - può chiudere all’attivo i suoi bilanci amministrativi, co¬ 
me ha chiuso sempre all’attivo il suo bilancio politico». La duplice notizia 
(confermata per quanto riguardava la soppressione dell’edizione romana 
dal fondo del 31 luglio 1 , in cui Mussolini ammise esplicitamente resi¬ 
stenza di un «dissidio d’indole politica» tra lui e Giuseppe De Falco' 
e annunciò che questo avrebbe dato vita, al posto della soppressa edizio- 


1 Cfr. « Il lavoro», 22 aprile 1918; nonché « Il popolo d’Italia », 22 e 23 aprile 1918. 

2 Cfr. mussolini, Intermezzo velivolare. Il mio collaudo sullo «Sva», in «Il popolo d’Italia». 

3 luglio 1918. 

* Cfr. mussolini, Necrologio, in «Il popolo d’Italia» (ed. romana), 31 luglio 1918. 

G. De Falco aveva lasciato «II popolo d’Italia» dal 14 febbraio 1918. Successivamente si al¬ 
lontanò dal giornale anche O. Dinaie (cfr. mussolini, XI, pp. 486 sg ), che, per altro, pare non con¬ 
dividesse con De Falco i termini del dissidio con Mussolini. 
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ne romana del « Popolo d’Italia » ad un proprio quotidiano, « Il giornale 
del popolo» 1 * * * ) non mancò di sollevare parecchio scalpore, specie dopo 
che, il giorno successivo, Mussolini ebbe modificato il sottotitolo del suo 
giornale, ed ebbe proclamato il suo ripudio del socialismo, recandosi poi 
ancora una volta a Genova (dove era stato anche una settimana prima 
per l’apertura di una mostra sulle atrocità tedesche nel Belgio) per l’i¬ 
naugurazione della sede della nuova redazione del « Popolo d’Italia » in 
quella città \ Subito si incominciò a vociferare di un accordo Mussolini- 
Ansaldo '. Sino ad oggi le nostre informazioni non andavano però oltre 
queste voci, tanto vaghe che neppure la grande maggioranza di coloro 
che hanno scritto contro Mussolini le ha riprese. Ora, però, alcuni docu¬ 
menti informativi della polizia e dell’Ufficio centrale d’investigazione di 
quelle settimane ci permettono di fare un po’ di luce su tutta la vicenda 
ed affermare che pare proprio che quelle voci avessero un fondamento. 
Le primissime indiscrezioni sembravano far credere che l’edizione ro¬ 
mana del « Popolo d’Italia » fosse stata rilevata (si disse persino per 350 
mila lire) da Filippo Naldi, desideroso di liberarsi di un concorrente sul¬ 
la piazza di Roma e di consolidare cosi la posizione del « Tempo » \ Suc¬ 
cessive indagini spostarono però il centro dell’operazione da Roma a Ge¬ 
nova. In un rapporto del direttore generale della PS al gabinetto di Or¬ 
lando del io agosto si affermava infatti che «Il popolo d’Italia» era 
stato ceduto in proprietà a Raffaele Bombrini, di Genova, legato a sua 
volta all’Ansaldo 5 . Infine venne fuori il nome dell’Ansaldo e con esso 
anche quello di colui che sarebbe stato l’intermediario tra Mussolini e la 

1 « Il giornale del popolo», «quotidiano socialista» - iniziò le pubblicazioni il i° agosto 1918. 
In un corsivo del primo numero, a firma di De Falco, il giornale era definito «socialista, patriota e 
interventista», era ricordata «l'identità di principi e di fede» che aveva legato De Falco a Mussolini 
e che «continuerà ad ispirarci nell’azione futura», si accennava al loro «dissenso politico, ora com¬ 
posto» e, a ulteriore conferma di ciò, si annunciava che Mussolini avrebbe collaborato al nuovo gior¬ 
nale. Nel Necrologio del giorno prima Mussolini era stato invece più cauto. «II popolo d’Italia» e 
« Il giornale del popolo», aveva precisato, « non hanno niente di comune dal punto di vista ammini¬ 
strativo, e dal punto di vista politico hanno in comune il programma schiettamente interventista, il 
che determinerà rapporti cordiali di buon vicinato alimentati dalla collaborazione con articoli che 
ho promesso». Un po’ poco, come si vede, specie considerando che gli articoli promessi da Musso¬ 
lini non arrivarono. 

Al «Giornale del popolo» passarono alcuni redattori e collaboratori del «Popolo d’Italia», 
come, per esempio, S Fasulo e G. Di Beisito La tiratura era di 10-20 mila copie. Cfr. acs, Min. 
Inferno, Dir gen. PS, Dm. affari gen e ris. ( 1903-1949), b. 12, G. 1, fase. «Giornale del popolo». 

: (ir. «Il Caffaro», 2 agosto 1918. 

’ A queste voci, forse, si riferisce un accenno di Mussolini nel già ricordato articolo del 15 set¬ 
tembre 1918 « Tu quoque», louhaux? Riferendo l’articolo di «La bataille syndacaliste» e attribuen¬ 
dolo a Jouhaux, Mussolini commentò infatti sarcasticamente «È fantastico! Jouhaux è un venduto. 
N'essun'altra ipotesi è ammissibile. Jouhaux “deve” essersi venduto. Lo ha comperato l’Ansaldo di 
Francia che si chiama Creusot... Tu quoque, Jouhaux!» 

* Cfr. ACS, Min. Inferno, Dir. gru. PS, Ufficio centrale d'investigazione, b. 9, fase. 622, rappor¬ 
to in data 2 agosto 1918, «Il popolo d’Italia» e Filippo Naldi (le notizie erano state raccolte nel¬ 
l’ambiente del «Fronte interno»). 

5 acs, V E Orlando, fase. «Censura», il direttore generale della PS al gabinetto di S. E. il 
ministro dell’Interno, n. 30 221 - 12, del io agosto 1918. 
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grande società genovese, l’ing. Ugo Clerici, nonché un aspetto partico¬ 
lare del retroscena che sino allora era sfuggito a tutti. A conferma delle 
voci di un accordo Mussolini-Ansaldo il 22 agosto un dispaccio riservato 
alla Direzione generale di PS riferiva che Mussolini 1 

è rimasto parecchi giorni a Genova, ha avuto quotidiani, lunghi colloqui con i diri¬ 
genti dell’Ansaldo e durante la sua permanenza in detta città si è sempre servito di 
una automobile della Ditta che il comm. Pio Perrone aveva messo a sua completa 
disposizione. 

Una «nota», senza data (ma certo dell’estate 1918), svelava, come 
si è detto, quale sarebbe stata, da parte di Mussolini, la contropartita 
dell’accordo 2 * * : 

Il « Popolo d’Italia » - si legge in questa nota - sulle orme della « Scintilla » 
di Roberto Marvasi e di altri elementi raccolti in Napoli da un suo collaboratore 
aveva pubblicato una serie di articoli svelando la manovra fatta dalla Banca Italia¬ 
na di Sconto col prof. Canto per salvare e sottrarre alla confisca il patrimonio tede¬ 
sco dei Wenner nonché i loro cotonifici. Il Mussolini aveva in mano un documento 
di una certa importanza a firma del comm. Pogliani e stava per pubblicarlo quan¬ 
do la Banca ha potuto per interposta persona di Milano avvicinare il Mussolini e 
trattare con lui la cessazione della campagna. Il Mussolini dichiarò che non poteva 
di colpo né attenuare e tanto meno cessare la campagna contro la Banca e l’affare 
napoletano atteso il carattere del giornale e il fatto che se avesse cessato sarebbe 
venuto fuori uno scandalo. Non vi era altra soluzione che cessare la edizione roma¬ 
na del giornale e cosi tutto sarebbe finito. La proposta fu subito bene accolta e il 
comm. T. pagò per conto della Banca al Mussolini lire 200 000 ritirando tutti i do¬ 
cumenti che esso aveva... 

In conclusione, sulla base di questo complesso di documenti ci pare 
si possa ritenere che se il « superamento » del socialismo fu per Musso¬ 
lini la conseguenza di un suo autonomo processo di evoluzione-involu¬ 
zione, ad esso concorsero anche motivi di altro genere, come il deside¬ 
rio di assicurare una nuova e piu sicura fonte di finanziamento al suo 
giornale. Si può dire - certo - che, ancora una volta, gli interessi e i fini 
di Mussolini e dell’Ansaldo erano convergenti 5 e che, pertanto, nell’ac- 


1 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Ufficio centrale d’investigazione, b. 49, fase. 2984, «Ditta 
Ansaldo ». 

2 ACS, Min. Interno, Dir. Gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1903-1939), p. 383, F. 1, «Milano», 

sottof. « Il popolo d’Italia », « “ Popolo d’Italia ” - Manifatture Meridionali - Banca it. di Sconto ». 
Nello stesso fascicolo sono conservati vari altri documenti su tutta la questione. 

Sempre in tema di convergenza di interessi tra Mussolini e l’Ansaldo si può ricordare un'altra 
informazione riservata ad Orlando del 3 febbraio 1919 (n. 519-203) in acs, Min. Interno. Dir gen 
PS Ufficio centrale d’investigazione, b. 49, fase. 2984 «Ditta Ansaldo»: «corre voce che il giornale 

" Il popolo d’Italia ”... con le sue acri polemiche [antijugoslave] cerchi di rendere più difficile ogni 
componimento delle questioni che si dibattono per sostenere alcuni industriali di materiale bellico, 
e soprattutto i Perrone, i quali non vogliono cessare dai lauti guadagni fatti durante la guerra e 
sperano - sempre a quanto si dice - con la speranza di una possibile guerra contro gli jugoslavi di 
ottenere dallo Stato altre proficue ordinazioni ». 
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cordo Mussolini non veniva meno ai suoi principi. Tuttavia, l’episodio 
dei veri motivi della soppressione dell’edizione romana del « Popolo d’I¬ 
talia » - se vero, ma non si vede come potrebbe non esserlo, data anche 
la ricchezza dei particolari - dimostra fino a che punto fosse già arri¬ 
vata a quest’epoca la spregiudicatezza di Mussolini e quanta strada egli 
avesse fatto sulla via del compromesso e del cedimento su un piano che 
se non era di principi politici era certo di principi morali ben precisi. 
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Gli ultimi mesi della guerra, da settembre in poi, non furono meno 
aspri e drammatici dei molti che li avevano preceduti. Nonostante la vit¬ 
toriosa battaglia del Piave, la controffensiva di Foch in Francia, il crollo 
bulgaro e turco e i primi concreti sondaggi tedeschi per la pace, lo Stato 
maggiore italiano rimase per lungo tempo convinto, in pratica sino quasi 
alla fine di settembre, che il conflitto non si sarebbe concluso che nel 
1919. Nel paese si era, in genere, forse piu ottimisti e, specie dopo le 
grandi vittorie alleate della fine di settembre - primi di ottobre, si sperava 
che la guerra sarebbe finita presto. Questa speranza, anche quando diven¬ 
ne sempre piu consistente e si trasformò pressoché in certezza, non placò 
però i contrasti interni; anzi, si può dire che li esacerbò ulteriormente. 
Nello Stato maggiore vi erano due correnti; una, che faceva capo al Diaz, 
che, temendo un supremo sforzo nemico contro l’esercito piu debole, 
propendeva per la difensiva e voleva rinviare, appunto, ogni azione de¬ 
cisiva alla primavera successiva, e un’altra, che faceva capo al generale 
Giardino, piu favorevole, invece, a condurre la guerra in modo piu riso¬ 
luto. Alla base di questa seconda posizione era una piu giusta valutazione 
delle vere possibilità austriache, ma anche il desiderio di non lasciare che 
gli alleati (che dal canto loro non mancavano di lamentarsi della nostra 
passività) decidessero le sorti della guerra senza il nostro fattivo concor¬ 
so. Lo stesso dualismo di posizioni esisteva nel governo: Sonnino, Bisso¬ 
lati e alcuni altri ministri erano per l’offensiva; invece per la difensiva o 
almeno per una decisione puramente militare e non politica era Nitti; Or¬ 
lando cercava di mediare le due posizioni, ma sostanzialmente propen¬ 
deva piu per la prima che per la seconda \ Gli ambienti interventisti era¬ 
no a loro volta unanimi per l’offensiva; mentre i vecchi « neutralisti » e 
in particolare i socialisti erano per l’immediata accettazione di ogni pro¬ 
posta di pace. Con i primi di ottobre, a mano a mano che la sconfitta te¬ 
desca in Francia appariva in tutta la sua imponenza, il contrasto si fece 
incandescente. Anche quelli che sino allora avevano mantenuto un at- 

1 Cfr. A. MONTICONE, Nitti cit., pp. 289 sgg.; L. ALBERTINI, Op. dt., p. II, voi. Ili, pp. 418 Sgg 
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teggiamento abbastanza cauto e responsabile furono colti da una sorta 
di smania nazionalista: l’Italia doveva cogliere assolutamente la sua vit¬ 
toria. 

Tipico è il caso di Mussolini. Come abbiamo accennato, ancora nei 
primi giorni di settembre ciò che contava per lui era la vittoria. Si vin¬ 
cesse in Francia o si vincesse in Italia aveva poca importanza: « Se i mi¬ 
lioni di soldati americani ci fanno vincere la guerra in Francia - aveva 
scritto - la guerra è vinta anche in Italia ». Di fronte alle proteste di al¬ 
cuni interventisti che volevano che si vincesse anche in Italia, egli aveva 1 
accettato la tesi che «la vittoria deve essere italiana »; tuttavia, piu che 
una adesione vera e propria la sua era stata però una accettazione, det¬ 
tata un po’ dal desiderio di non incrinare l’unità dell’interventismo e 
un po’ dalla volontà di non farsi scavalcare e non passare in qualche mo¬ 
do per « rinunciatario ». Ora anche per Mussolini una vittoria italiana era 
indispensabile, bisognava « restituire Caporetto » \ Nelle tre settimane 
che precedettero l’offensiva di Vittorio Veneto l’agitazione raggiunse il 
suo culmine. Il 6 ottobre la segreteria del Fascio di difesa nazionale di¬ 
ramò a tutte le associazioni aderenti una circolare nella quale si davano 
istruzioni per la convocazione di pubblici comizi e per la votazione di 
ordini del giorno da presentare al governo per indurlo a ordinare l’offen¬ 
siva. Il 16 venne organizzata allo stesso scopo a Roma una riunione dei 
rappresentanti delle maggiori organizzazioni interventiste, nel corso del¬ 
la quale furono gettate le basi per una vasta azione in due direzioni: da 
un lato per indurre il governo a ordinare l’offensiva, da un altro lato per 
controbbattere efficacemente i «disfattisti» che reclamavano la pronta 
accettazione delle offerte di negoziati di armistizio avanzate dalla Ger¬ 
mania \ A questo secondo riguardo venne proposto di « ricercare i di¬ 
sfattisti ovunque si nascondano, ricorrendo ad azioni energiche e dirette 
sia contro di essi sia contro gli uffici sia contro i negozi dove si potranno 
nascondere ». Il giorno dopo una delegazione del Fascio parlamentare si 
recò da Orlando e gli chiese energici provvedimenti contro i « disfatti¬ 
sti » e in particolare contro i socialisti che, piu degli altri, si erano impe¬ 
gnati nella richiesta di una pronta accettazione delle offerte tedesche. 
Dai rapporti della polizia di quei giorni risulta chiaro che le notizie dal 
fronte francese e il timore che il governo potesse essere indotto ad accet¬ 
tare le proposte tedesche per un armistizio negoziato provocarono tra gli 
interventisti una nuova ondata d’isterismo e di propositi piu o meno as- 

\ mussolini. Problemi dell'ora. La nostra guerra, in «Il popolo d’Italia», 6 settembre 1918. 

: Ctr. ID , Si domanda e noi?, ibtd , 12 settembre 1918 e Restituire Caporetto!, ibid , 24 otto¬ 
bre 1918. 

' Cfr L AMBROSOLI, Op. Clt , pp. 306 Sgg. 
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surdi. Nessuno era preparato ad un rovesciamento cosi repentino della 
situazione; colti di sorpresa, gli interventisti rimasero disorientati, men¬ 
tre l’iniziativa politica sfuggiva dalle loro mani e minacciava di passare 
in quelle dei loro avversari. Da qui il loro irrigidirsi sulla richiesta di una 
grande vittoria militare italiana e di una vittoria totale dell’Intesa che 
sancisse non solo la sconfìtta militare della Germania e dell’Austria-Un- 
gheria ma anche la dissoluzione dell’impero asburgico e l’eliminazione 
delle due dinastie tedesche, anche se ciò avesse dovuto prolungare anco¬ 
ra il conflitto. Pur di realizzare il loro scopo, gli interventisti sarebbero 
stati disposti a rompere anche con Orlando; una parte del Fascio parla¬ 
mentare era disposta a provocare una crisi in Parlamento e in molti am¬ 
bienti cominciava a riaffiorare contro il presidente del Consiglio l’accusa 
di essere stato, a suo tempo, uno dei responsabili della crisi di Caporetto. 
L’unica cosa che li tratteneva - insieme all’inizio dell’offensiva di Vitto¬ 
rio Veneto e al rapido precipitare della situazione militare - era il timore 
che di una crisi di governo potesse avvantaggiarsi Nitti, di cui erano noti 
i propositi di apertura verso i socialisti e i giolittiani La conclusione 
della guerra, piu o meno prossima che fosse, riportava infatti in primo 
piano per gli interventisti il problema di questi partiti. Salvo rare ecce¬ 
zioni e ripensamenti, il solco che la guerra aveva scavato tra interventisti 
e neutralisti non era destinato a colmarsi con la fine della guerra. In mol¬ 
ti casi esso sarebbe sopravvissuto ancora per molti anni, anche dopo che 
l’affermarsi del fascismo, prima come partito e poi come regime, avreb¬ 
be provocato un riavvicinamento e un accordo in funzione antifascista 
tra alcuni settori del « neutralismo » e alcuni gruppi dell’« interventi¬ 
smo ». Tanto piu insanabile doveva apparire il contrasto alla fine del ’i8. 
La pace sotto questo profilo non poteva non essere che un prolungamen¬ 
to della guerra: nel nuovo clima di progressiva liberalizzazione della vi¬ 
ta politica e di fronte allo scatenarsi senza piu alcun freno dei reciproci 
odi e dei reciproci settarismi, il solco tra i due blocchi era inevitabilmen¬ 
te destinato ad approfondirsi e non a colmarsi. 

Rifacendoci al titolo di un famoso reportage giornalistico, si può di¬ 
re che le tre settimane che intercorsero tra l’inizio della nostra offensi¬ 
va sul Piave (24 ottobre) e la conclusione dell’armistizio tra l’Intesa e la 
Germania (n novembre) sconvolsero tutta la vita politica italiana. La 


1 ACS , Min. Interno, Dir gen. PS, Div affari gen. e ris , Conflagrazione europea ( 1914-1918 ), 
b. 6i, fase. «Movimento interventista contro la pace»; soprattutto i rapporti informativi in data 
17 e 19 ottobre 1918. Nello stesso fascicolo cfr. una dichiarazione a stampa del comitato centrale dei 
Fasci interventisti rivoluzionari, diffusa a Roma nell'ottobre, nella quale, ribadito il concetto che la 
guerra doveva finire con il completo annientamento del militarismo tedesco, si metteva in guardia 
contro eventuali «mostruosi» propositi e «istintive solidarietà» dinastiche e borghesi per salvare le 
dinastie e 1 governi reazionari di Berlino e di Vienna. 
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pace colse tutti più o meno di sorpresa, tutti più o meno impreparati alla 
nuova situazione. Per gli ambienti politici romani e per gran parte del 
mondo giornalistico la pace « scoppiò » improvvisa quasi come era scop¬ 
piata nel ’ 14 la guerra; nell’opinione pubblica la fine delle ostilità era un 
evento atteso e preveduto: le masse sentivano che la guerra stava per fi¬ 
nire (alcuni per altro sentirono subito che l’armistizio non era la pace), 
è però difficile affermare che esse l’attendessero e la prevedessero a cosi 
breve scadenza e che, soprattutto, fossero preparate ad essa. Chi, in un 
certo senso, risenti meno della fine della guerra e anzi se ne giovò furo¬ 
no i « neutralisti ». 

Ai primi di settembre il Partito socialista aveva potuto tenere, sia 
pure a porte chiuse, il suo XV congresso nazionale '. Il suo significato era 
stato chiaro. Nonostante che il numero degli iscritti durante la guerra fos¬ 
se andato progressivamente scemando sino a circa 24 mila e nonostante 
alcuni dei suoi leader fossero in carcere, il partito aveva retto bene alla 
prova della guerra, aveva allargato la sua presa tra le masse e, specie sul¬ 
l’onda dell’entusiasmo provocato dalla rivoluzione in Russia e soprattut¬ 
to dalla conquista del potere da parte dei bolscevichi, le correnti più in¬ 
transigenti e rivoluzionarie si erano fortemente affermate. La mozione 
della sinistra aveva raccolto ben 14 015 voti, contro i 2507 andati a quel¬ 
la del centro e i 2505 andati all’ala riformista. Non era mancato chi ave¬ 
va deprecato che non si fosse giunti a una rottura con la destra turatiana 
e aveva biasimato l’immobilismo del «né aderire né sabotare». Rivol¬ 
gendosi ai riformisti un esponente massimalista aveva esclamato: «Voi 
dovevate aderire alla guerra; noi dovevamo sabotarla fin dal principio 
immediato». Nonostante il netto orientamento a sinistra espresso dal 
congresso, questo in realtà aveva però eluso tutte le principali questio¬ 
ni di fondo. A parte la riaffermazione dell’internazionalismo proletario 
(« nei socialisti il concetto di patria è superato; essi in luogo del solida¬ 
rismo nazionale... pongono la solidarietà internazionale di classe») e a 
parte la generica affermazione che « nell’ambito nazionale il Partito sarà 
pronto ad approfittare di ogni causa di debolezza delle classi dominanti e 
a risvegliare, irrobustire e guidare le forze proletarie», il congresso era 
stato incapace di elaborare o almeno abbozzare una politica per il dopo¬ 
guerra. Pochi giorni dopo il congresso del PSI aveva avuto luogo una riu¬ 
nione del consiglio nazionale della CGL 2 che, se sul piano della concreta 
elaborazione politica non aveva dato frutti molto migliori, aveva però 
dimostrato come, nonostante il duplice choc della guerra e della rivolu- 


1 Cfr II partito socialista italiano nei suoi congressi cit., III, pp. 14 sgg. 
1 Cfr La Confederazione generale del Lavoro ecc. cit., pp. 246 sgg. 
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zione russa, continuasse a sussistere una notevole differenza di atteggia¬ 
mento tra partito e confederazione: al rafforzamento del massimalismo 
nel partito non corrispondeva un analogo rafforzamento della sinistra 
nella confederazione, il cui timone restava saldamente nelle mani dei ri¬ 
formisti. Proprio nei giorni conclusivi della guerra, infine, si era tenuto 
a Roma il VII congresso nazionale della FIOM In questa sede non era¬ 
no mancate - per quanto riguardava la pronta conclusione dell’armisti¬ 
zio -proposte estremiste, sui concreti problemi del dopoguerra la discus¬ 
sione era stata però molto piu fattiva di quella che si era avuta in sede 
socialista e confederale. Buozzi aveva sostenuto la necessità di respinge¬ 
re decisamente ogni forma di estremismo fine a se stesso: 

Noi - aveva detto - siamo risolutamente contrari alla teoria che l’organizzazio¬ 
ne e l’organizzatore debbono sempre seguire la massa, anche se disorganizzata e vo¬ 
lubile. Tale teoria rende inutile l’organizzazione. Serve a formare dei ribelli di 
un’ora, ma non mai delle coscienze rivoluzionarie, serve a radunare improvvisa 
mente delle migliaia di operai, facili da condurre al macello, ma che se ne andrannc 
immediatamente appena finita l’agitazione per la quale si sono associati. La coscien 
za delle masse si sviluppa e si dimostra con l’opera perfezionata, illuminata e disci 
plinata, la quale - anche attraverso qualche rinuncia che spesso è un segno di forza - 
sa conquistare e, poi, difendere e conservare per prepararsi a nuove conquiste. 

E il congresso aveva approvato cinque punti per i quali battersi nei 
mesi successivi: la giornata lavorativa di otto ore, il minimo salariale ga¬ 
rantito, il pagamento delle ferie, la parità per il lavoro femminile e la re¬ 
golamentazione della vita di fabbrica. 

Negli anni immediatamente precedenti la guerra l’« intransigenti- 
smo » dei rivoluzionari aveva avuto un suo significato ed una sua certa 
funzione. Giolittismo e riformismo minacciavano agli occhi dei rivolu¬ 
zionari di atrofizzare il movimento proletario, di condannarlo indefinita¬ 
mente ad una posizione subalterna. La politica delle riforme, delle con¬ 
quiste successive non gli avrebbe mai fatto riguadagnare lo svantaggio 
con le altre classi e, isterilendone la carica rivoluzionaria, lo avrebbe in¬ 
capsulato nel sistema politico-economico esistente, impedendogli di af¬ 
fermarsi come forza politica egemone. In questo senso la frazione rivo¬ 
luzionaria aveva avuto il significato, seppur confuso e con molte contrad¬ 
dizioni, di un fatto nuovo positivo che rispondeva ad uno stato d’animo 
sempre piu diffuso fra le masse. La guerra aveva mutato i termini del 
problema. Essa aveva dato al proletariato una nuova consapevolezza del¬ 
la sua forza e dei suoi diritti. Aveva, sia pure in modo disordinato e uni¬ 
laterale, provocato un notevole sviluppo industriale. Aveva irrimedia- 


Cfr. fiom, VII Congresso nazionale (Roma, 31 ottobre ■ 4 novembre 1918), Torino 1918 
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bilmente sancito la fine del sistema giolittiano e aveva messo in moto 
tutta una serie di nuove forze (in primo luogo quelle cattoliche: il Parti¬ 
to popolare nascerà nel gennaio del ’i9) di ispirazione democratica che 
tendevano, sia pure con obbiettivi finali e con interessi e mezzi diversi, 
ad un profondo rinnovamento sociale e politico del paese. In questa nuo¬ 
va situazione esisteva ampio spazio per un concreto e fattivo riformismo 
socialista, che si sarebbe potuto estrinsecare non solo sul piano economi- 
co-sociale, ma anche su quello politico. Con la maggioranza del paese 
orientata « a sinistra », un tale riformismo avrebbe trovato larghe allean¬ 
ze e avrebbe attratto vaste adesioni. Tipico è il commento (Orientazioni 
operaie) che l’8 novembre « Il tempo » dedicò al congresso della FIOM. 
Dopo aver piaudito al senso di responsabilità emerso dal congresso e sot¬ 
tolineato come i rappresentanti dei metallurgici avessero dichiarato « che 
la realizzazione dei postulati presenti e futuri della classe operaia è stret¬ 
tamente legata alla intensificazione estrema e al rendimento massimo del 
processo produttivo, mediante l’applicazione del piu raffinato tecnici¬ 
smo » e aver praticamente fatta propria la loro affermazione che la mis¬ 
sione del sindacato operaio « è l’addestramento dei suoi uomini non solo 
alla idoneità tecnica professionale, ma anche alla gestione amministrati¬ 
va del complesso organismo industriale», l’anonimo articolista conclu¬ 
deva: 

Io voglio constatare che gl’industriali da un canto, gli operai dall’altro hanno 
mostrato, negli stessi giorni, quella pronta sensazione dei problemi del dopoguerra, 
della quale vanno in cerca - senza riuscire a trovarla, per vari mesi - gli organi e le 
commissioni statali. Non è, anche questo, un segno del declinare delle capacità del¬ 
lo Stato, come regolatore dei fenomeni economici e sociali e dei rapporti della pro¬ 
duzione, e dell’assurgere dell’organizzazione diretta dei grandi interessi delle classi 
alla pienezza delle sue funzioni? 

Un atteggiamento, questo del « Tempo », non molto diverso da quel¬ 
lo del « Corriere della sera » e di gran parte della stampa borghese. Scri¬ 
veva infatti Luigi Albertini il 14 novembre commentando (/ doveri di 
quest'ora ) la fine della guerra: 

Che cosa abbiamo raggiunto colla vittoria? La premessa indispensabile di ulte¬ 
riori progressi sociali. Occorrevano tutti questi strazi, tutte queste morti, tutte que¬ 
ste rovine per segnare l’inizio di tempi nuovi. Usciamo da una notte spaventosa e 
ci illumina 1 aurora di un era nuova per l’umanità... Discutiamo della miglior ripar¬ 
tizione della ricchezza, ma difendiamola da ogni assalto diretto a distruggerla o ad 
inaridirne le fonti. Maggiore sarà la ricchezza, maggiore il benessere delle moltitu¬ 
dini... Gli operai americani hanno raggiunto in regime capitalista una prosperità 
che quelli italiani non raggiungerebbero colla realizzazione del piu sapiente regime 
socialista. Probabilmente la verità sta in una conciliazione tra il principio di libertà 
e quello di solidarietà suscettibili di fondersi. 
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Il Partito socialista - nonostante annoverasse uomini come Turati, 
come Buozzi, come lo stesso Serrati e, su un’altra sponda, come Gramsci 
- non seppe cogliere il valore di questa nuova situazione e persistette nel 
suo rivoluzionarismqp>rebellico, re so ancora piu sterile dal sistematico af¬ 
frontare tutti i problemi sull’esempio russo, sull’esempio cioè di una real¬ 
tà completamente diversa da quella italiana. Sopraggiunta la pace il Par¬ 
tito socialista non seppe lanciare che due parole d’ordine, quella dell’isti¬ 
tuzione di una repubblica socialista e quella della dittatura del proletaria¬ 
to ', con il solo risultato di isolarsi dalle forze che avevano il potere e di 
dare inizio a una sempre piu grave crisi dei suoi rapporti con la CGL. 
Questa, rendendosi interprete di un sentimento largamente diffuso nel 
paese, si pronunciò, tra l’altro, per la convocazione di una Costituente 
la direzione socialista la respinse come «una rivendicazione borghese e 
propria di coloro che avevano voluto la guerra » 1 * 3 * . In questa motivazione 
negativa è tutto il dramma del socialismo italiano nell’immediato dopo¬ 
guerra. Non che la formula della Costituente fosse il toccasana di tutti i 
mali. Tutt’altro. Essa però era sulla bocca di tutti, ognuno le dava il si¬ 
gnificato e il contenuto che voleva. Come ha scritto Pietro Nenni" « era 
tutto ed era nulla, o meglio, poteva essere tutto e fu nulla ». Farla pro¬ 
pria avrebbe voluto dire allargare l’influenza del partito a nuovi ambien¬ 
ti sociali, a quella piccola e media borghesia che sino allora il socialismo 
non aveva saputo legare a sé; arrivare fino ai reduci, ai mutilati che tor¬ 
navano dalla guerra senza idee chiare ma desiderosi di un radicale muta¬ 
mento politico-sociale e che - sacrificatisi per quattro duri anni - voleva¬ 
no essere i protagonisti della nuova Italia. 

Era l’ora - è ancora Nenni a scriverlo 5 - in cui sarebbe stato accolto con entu¬ 
siasmo un appello dei socialisti ai combattenti, ai mutilati, a quanti avevano subita 
o accettata la guerra in vista di soluzioni democratiche e nazionali; era l’ora piu 
propizia per un invito ad obliare il passato e a tendere tutte le energie per la con¬ 
quista di un avvenire di libertà e di giustizia sociale; era per i socialisti l’ora in cui 
veramente si decideva la sorte, perché una rivoluzione ogni giorno annunciata ed 
ogni giorno rinviata finisce per essere una rivoluzione vinta. 

Il Partito socialista, invece, non solo respinse la richiesta della Costi¬ 
tuente - così come sul piano internazionale respinse il wilsonismo che 
pure rappresentò, tra la fine del T8 e i primi del ’i9, l’altra grande spe¬ 
ranza per la realizzazione di una vera pace e di un nuovo assetto piu giu- 

1 Cfr. L. AMBROSOLI, Op. CÌt., pp. 315 Sgg. 

3 Cfr. La Confederazione generate del lavoro ecc. cit., pp. 230 sgg. 

Per la critica dei massimalisti alla richiesta di una Costituente cfr. La Costituente , in «. Il so¬ 
viet >>, 22 dicembre 1918, riprodotto in Storia della sinistra comunista cit., pp. 333 sgg 

P nenni, Storta di quattro anni, Roma 1946, p. 8. 

5 Ibtd., p. 55. 
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sto e duraturo -, ma non seppe spogliarsi della mentalità di guerra. Fru¬ 
strò i progetti di quegli uomini politici, come Nitti che si ponevano 
concretamente il problema di inserirlo a breve scadenza nel governo; 
avversò decisamente il nuovo Partito popolare che pure si proponeva 
alcuni obbiettivi non certo in contrasto con un programma socialista di 
rinnovamento democratico e sociale 1 2 * ; si disinteressò e anzi avversò, in 
nome di un astratto principio di classe, i problemi della piccola borghe¬ 
sia, dei ceti medi; e, come ciò non bastasse, favori coloro che tendevano 
ad assumere un assurdo e settario atteggiamento contro gli ufficiali e sot¬ 
tufficiali reduci dal fronte, quasi costoro fossero tutti direttamente re¬ 
sponsabili della guerra e, per il solo fatto di essere stati militari, di con¬ 
siderare con orgoglio i sacrifici fatti e di volerli riconosciuti, fossero dei 
nemici del socialismo. Specie a proposito di quest’ultimo aspetto della 
politica socialista del primo dopoguerra il giudizio storico non può con¬ 
cedere ai socialisti alcuna attenuante. Angelo Tasca ha parlato di « deci¬ 
sione bestiale », che provocò il « distacco grave e fatale tra il partito e la 
“ generazione del fronte ’’ » \ Gramsci è stato forse meno duro, anche lui 
ha però parlato di «affermazione demagogica», che « servi a falsificare 
la posizione politica del partito che non doveva fare dell’antinterventi- 
smo il perno della sua attività, e a scatenare odi e persecuzioni personali 
contro determinate categorie piccolo-borghesi» 4 ; e, come abbiamo già 
avuto occasione di ricordare, ha osservato che cosi facendo i socialisti 
invece di rendersi alleati quegli intellettuali e quei piccolo-borghesi che 
la guerra aveva radicalizzati fini per ributtarli in braccio alla classe domi¬ 
nante. E risparmiamo al lettore quanto è stato scritto da quegli storici e 
da quei politici che, provenendo dall’interventismo, sentirono anche di 
piu l’assurdità di una simile politica. Cosi, il Partito socialista vide mol¬ 
tiplicarsi in breve tempo il numero dei suoi iscritti (nell’ottobre 1919 
questi saranno oltre 71 mila e nel gennaio 1921, prima della scissione di 
Livorno, circa 220 mila), conquistò la maggioranza in 2162 comuni su 
circa 8 mila e in 26 province su 69 e nelle elezioni politiche del 1919 
raccolse ben 1 840000 voti, triplicando il numero dei suoi deputati, da 
51 a 156; tuttavia si trovò altrettanto rapidamente isolato e quindi inca¬ 
pace di far fronte alle nuove responsabilità che un simile sviluppo gli im¬ 
poneva. La causa principale di questo stato di cose si deve senza dubbio 


1 Cfr. A. momicone, Nitti cit., p. 315. 

2 Sulle origini e il programma del Partito popolare cfr. G de rosa, Storia del partito popolare, 
Bari 1938, pp. 31 sgg 

J a tasca, art cit., 25 agosto 1953; nonché, piu ampiamente, id. , Nascita e avvento del fasci¬ 
smo , Firenze 1930, pp. 318 sg. 

4 a Gramsci, Passato c presente cit., pp. 34 sg. 
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far risalire all’insufficienza dei quadri dirigenti alla mancanza di peso 
reale che ebbero a lungo i gruppi piu maturi e consapevoli, come quello 
napoletano del «Soviet» e soprattutto quello torinese dell ’« Ordine 
nuovo », e all’isolamento in cui si vennero a trovare uomini come Turati, 
come Treves, il cui riformismo, del resto, rimaneva ancorato a vecchi 
moduli e mal si adeguava anch’esso alla nuova situazione 1 2 . Questa insuf¬ 
ficienza dei quadri dirigenti, unita alla psicologia « di ghetto » tipica del 
socialismo italiano, che la guerra aveva esasperato al massimo, e al mito 
della rivoluzione a brevissima scadenza fu alla base del fallimento socia¬ 
lista. Diffìcile è dire se dopo la fine della guerra vi siano state in Italia 
concrete possibilità rivoluzionarie. Quello che è certo è che se vi furono 
il Partito socialista non potè e non seppe sfruttarle. Non potè sfruttarle 
perché si era alienato e ogni giorno di piu si alienava le simpatie proprio 
della piccola e della media borghesia; non seppe sfruttarle perché come 
ha scritto Nenni 3 , 

quando si dovette passare dalla teoria alla pratica, fu chiaro che le risoluzioni prese 
andavano oltre lo spirito e le capacità rivoluzionarie di un partito cresciuto nell’at¬ 
mosfera di un liberalismo paternalista. Mentre le masse occupavano le strade e le 
officine, i capi si attardavano in discussioni di tattica che erano la espressione delle 
loro esitazioni. 

Si racconta spesso che Lenin abbia detto ad alcuni delegati socialisti 
a Mosca che i socialisti italiani si erano lasciati sfuggire l’unico uomo che 
sarebbe stato capace di fare la rivoluzione in Italia: Mussolini. Sull’au¬ 
tenticità di questa pretesa affermazione di Lenin manca una seria docu¬ 
mentazione. Comunque stiano le cose, abbia detto o non detto Lenin 
questa frase, l’abbia o non l’abbia riferita a Mussolini, è certo un fatto 
che la mancanza di uomini decisi a capo del Partito socialista fu sicura¬ 
mente alla base del velleitarismo di questo partito. Un velleitarismo che, 
in pratica, si trasformava ogni giorno di piu in incapacità a capire ciò che 
avveniva in Italia e in immobilismo. 

Tutti i problemi di politica interna come di politica internazionale - ha scritto 
l’Arfé a proposito del ruolo dell’« Avanti! » in questo periodo 4 - vengono agitati, 

1 «L’insufficienza dei quadri dirigenti fu la causa che permise a dei demagoghi impreparati dot¬ 
trinalmente e privi di esperienza di assumere cariche direttive, assolutamente inadeguate alle loro 
capacità. Ogni paese, ogni villaggio ebbe il suo Lenin. Era il momento in cui, come soleva dire Ser¬ 
rati, ogni problema era discusso “alla salsa della dittatura del proletariato”. In ciò bisognava vedere 
il fascino della formula in cui si era fatta la rivoluzione d’ottobre e l’immenso prestigio della rivolu¬ 
zione russa, la quale pertanto era sorta in circostanze storiche ed economiche senza rapporti con la 
situazione italiana» (p. nenni, Sei anni di guerra civile cit., pp. 114 sg). 

2 Per la posizione del gruppo della «Critica sociale» rispetto al bolscevismo cfr. R. MONDOLFO, 
Significato e insegnamenti della Rivoluzione russa, Milano 1922. 

3 p. nenni, Sei anni di guerra civile cit., p. 116. 

* c. ARFÉ, op. cit., I, p. 160. 
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piu che trattati, con accenti apocalittici. L’incapacità del governo e la rapacità dei 
« pescicani », lo spirito imperialistico che presiede alle trattative di pace e il carat¬ 
tere tra utopistico e ipocrita del progetto della Società delle Nazioni, sono tutti 
motivi di propaganda, elementi di conferma della generale bancarotta borghese: 
inutile discuterli perché ormai è alla rivoluzione proletaria che è demandato il com¬ 
pito di stabilire, su basi di libertà e di giustizia, l’ordine interno e internazionale. 
La predicazione del giornale accentua nelle masse lo spirito di messianica aspetta¬ 
zione e ne accresce il fermento... Sul governo e sulla borghesia si fa incombere, co¬ 
stante, la minaccia della dittatura del proletariato... Le lotte condotte, spesso con 
successo, dalla Confederazione del Lavoro, gli scioperi politici, i tumulti improvvi¬ 
sati nell’ambiente favorevole da miriadi di dilettanti della rivoluzione, sono posti 
tutti sullo stesso piano, riportati come continua conferma del fatto che la rivolu¬ 
zione è in marcia e non c’è altro da fare che aspettare il segnale del destino. A quan¬ 
to avviene nel campo nemico non si presta piu alcuna attenzione. I governi si reg¬ 
gono a fatica, la loro autorità sembra poggiare su basi sempre piu labili, la fine del 
regime borghese è considerata ormai imminente. 

In questa situazione non può meravigliare che il Partito socialista 
perdesse la sua battaglia ancor prima di averla combattuta veramente, 
che la perdesse nel 1919-20 prima che nel 1922. La diagnosi tracciata 
nel 1926 da Pietro Nenni rimane sotto questo profilo la piu acuta e cal¬ 
zante 

Una ortodossia puramente formale, un rivoluzionarismo puramente verbale, 
l’assenza di senso politico e cioè di piani concreti e precisi, il distacco fra Partito e 
Paese, l’aver sacrificato il valore universalmente umano del socialismo facendone 
un aliare interessante esclusivamente talune categorie operaie, ecco ciò che ha por¬ 
tato al disastro del 1922 il movimento socialista, proprio nell’ora in cui la via gli 
si presentava libera per definitive realizzazioni. Ma i progressi che si potevano com¬ 
piere furono giudicati disprezzabili, quelli che si diceva di voler conseguire erano 
cosi sproporzionati al rapporto delle forze che rimasero come una aspirazione del 
tutto utopistica. 

Verso il giolittismo - come ha sottolineato il Valeri 2 - si delineò nel 
paese subito dopo l’armistizio « un movimento di ritorno ». Il programma 
giolittiano, come ci appare dal famoso discorso di Dronero del 12 otto¬ 
bre 1919 3 , era per molti aspetti il piu avanzato che il liberalismo postbel¬ 
lico sapesse elaborare. Giolitti inoltre, non essendosi compromesso con la 
guerra, appariva come uno dei pochi uomini politici che potessero affron¬ 
tare la nuova situazione. In realtà la guerra aveva significato la fine del 
sistema giolittiano e nessun ammodernamento, nessuna nuova « apertu¬ 
ra » sociale o politica poteva resuscitarlo, né a ridargli fiato poteva ba¬ 
stare l’indiscutibile abilità manovriera di Giolitti. Per l’interventismo 


1 p nenni, Storia di quattro anni cit., pp. xill sg. 

1 N Valeri, Da Giolitti a Mussolini. Momenti della crisi del liberalismo , Firenze 1958’, pp. 
29 sg 

J G giolitti, Discorsi extraparlamentari, a cura di N. Valeri, Torino 1952, pp. 294 sgg. 
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Giolitti era l’uomo del « parecchio », il nemico della guerra, il « ministro 
della malavita », la causa di tutti i mali dell’Italia; per i socialisti era un 
vecchio senza avvenire, che mirava solo alla restaurazione del prestigio 
dello Stato, del potere delle istituzioni; né piu teneri erano i liberali di 
stampo salandrino. L’ostacolo maggiore sulla via di Giolitti era però il 
carattere nuovo che la vita politica andava acquistando. Alla base del 
giolittismo erano stati prima della guerra il potere della burocrazia, il si¬ 
stema delle clientele, il rapporto personale con i deputati, il controllo di 
alcuni grandi organi di stampa, il compromesso sociale, l’« arte di gover¬ 
no ». Già prima della guerra questo sistema era entrato in crisi; già allora 
Giolitti non era piu riuscito a dominare la situazione. Il « patto Gentiio¬ 
ni » era stato l’ultimo tentativo per cercare di evitare l’irrigidimento del¬ 
la vita politica italiana in blocchi contrapposti. Ora questo irrigidimento 
non solo era una realtà, ma passava attraverso l’organizzazione partitica 
che non lasciava piu possibilità di manovra ad una politica, ad una « tec¬ 
nica politica», quale quella giolittiana, cosi come, del resto, non ne la¬ 
sciava molta neppure agli altri maggiori esponenti parlamentari, quali 
Nitti, che piu di ogni altro tendeva a raccogliere l’eredità di ciò che di 
meglio vi era stato nel giolittismo. Il nittismo, come ha giustamente no¬ 
tato Gramsci ', non fu in realtà che una formazione politica in fieri che 
non seppe trovare un proprio spazio e una propria collocazione sociale. 
Tra gli uomini politici della democrazia postbellica Nitti colse forse me¬ 
glio di tutti il nesso intercorrente tra politica estera e politica interna e i 
termini economici del passaggio da un’economia di guerra ad un’econo¬ 
mia di pace; ma - a parte i suoi difetti umani - il suo arido tecnicismo e 
la sua incapacità di capire veramente il significato della guerra lo porta¬ 
rono inevitabilmente a scontentare un po’ tutti: voleva attirare i sociali¬ 
sti nell'orbita costituzionale e al tempo stesso proclamava la necessità di 
una austerità, il cui fondo era innegabilmente conservatore 1 2 * * * * 7 , voleva fare 
una politica di rinnovamento borghese e gli sfuggi come una tale politica 
non potesse ignorare le aspirazioni e il mal cpnren to d egl i ex combattenti 
verso i quali ebbe un atteggiamento sempre sostanzialmente sordo ed 
ostile, anche se parecchi ex combattenti guardarono per un certo tempo 
con simpatia alla sua politica; la sua formula della pacificazione, infine, 


1 A. gramsci, Passato e presente cit., p. 48. 

2 Veramente tipica è una sua lunghissima circolare ai prefetti del 21 agosto 1919, diramata an¬ 
che dall’Agenzia Stefani, sui consumi e, piu in genere, sulla politica economica del suo governo. A 

Parte il tono professionale della circolare, e un generico invito ad adoperarsi «per stimolare quanto 

e possibile la produzione, per frenare i consumi, per spingere il paese a un programma di economie 

e di lavoro», manca in essa qualsiasi indicazione veramente politica e, in definitiv a, la circolare si 

sbarazza delle rivendicazioni popolari con l’affermazione: «ogni turbamento deve ritenersi esiziale 

chi parla in Italia di rivoluzione è un nemico del popolo e un avvelenatore». 
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« sufficiente - come ebbe a scrivere il De Ruggiero che pure condivide¬ 
va in gran parte le posizioni nittiane - per chi ha gli occhi rivolti all’av¬ 
venire » era però insufficiente per coloro che al dramma della guerra non 
sapevano ancora sottrarsi e ne facevano il banco di prova di tutto. Oc¬ 
correva - è sempre De Ruggiero a notarlo - « un principio meno ecletti¬ 
co, che non tenda a mettere da parte, ma a superare veramente l’antitesi 
dell’interventismo e del neutralismo, levando il fatto storico della guerra 
al di sopra di queste contese » 2 . 

Sebbene nei quadri dirigenti del Partito popolare vi fossero ex inter¬ 
ventisti convinti, come Gronchi, e uomini che avevano avuto incarichi di 
governo di primo piano durante la guerra, come Meda, questo partito - 
costituitosi all’indomani della fine del conflitto - era il terzo partito che si 
ricollegava per molti aspetti al neutralismo. E non vi è dubbio che a tale 
origine, oltre che al suo carattere cattolico anche se aconfessionale 3 , esso 
dovette gran parte del successo subito riportato nelle elezioni del 1919: 
piu dii 120 000 voti e ben cento deputati. A fianco del partito furono co¬ 
stituite una Confederazione italiana dei lavoratori, nella quale confluiro¬ 
no i vecchi sindacati cattolici e un’organizzazione cooperativistica di pri¬ 
maria importanza (nel 1921 nella valle padana esistevano 311 cooperati¬ 
ve agricole cattoliche contro 236 socialiste e repubblicane). Il program¬ 
ma dei popolari era un programma avanzato, chiaramente caratterizzato 
in senso democratico e sociale e il partito (cosi come la CIL) raccoglieva i 
suoi aderenti soprattutto nelle campagne (nel 1920 la CGL organizzava 
750 mila contadini e braccianti, la CIL 945 mila, in maggioranza mez¬ 
zadri, affittuari, piccoli proprietari). Contrariamente alle iniziali speran¬ 
ze della destra (che incominciò ben presto a parlare anzi di « bolscevismo 
nero»), il partito popolare si affermò ben presto come un movimento 
nuovo e spregiudicato, che avrebbe potuto costituire un importante ele¬ 
mento di rinnovamento. Nel complesso, specialmente nel 1919-20, il suo 
ruolo fu però molto inferiore alle sue possibilità. Il logico sbocco sarebbe 
stato un accordo tra socialisti e popolari. In realtà ciò non fu possibile, 
sia per il massimalismo dei socialisti, sia per l’anticlericalismo precon¬ 
cetto che, sotto questo profilo, accomunava socialisti, repubblicani, radi¬ 
cali e democratici in genere, sia infine per le contraddizioni insite nello 
stesso Partito popolare, in cui coabitavano una maggioranza democrati- 


1 G de ruggiero, Democrazia liberale, in «Il tempo», 15 gennaio 1920, riprodotto in G. de 
ruggiero, Scritti politici (1912-1926), a cura di R. De Felice, Bologna 1963, p. 339. 

1 Su Nitti cfr. v nitti, L’opera di Nitti, Torino 1924, pp. 63 sgg.; F. rizzo, F. S. Nitti e il Mez¬ 
zogiorno, Roma i960, pp. 22 sgg.; e soprattutto R. vivarelli, A proposito di un recente libro su 
F S Nitti, in «Rivista storica italiana», marzo 1964. 

’ Cfr. a proposito dell’aconfessionalità del Partito popolare, G. de rosa, Filippo Meda e l'età 
liberale, Firenze 1939, pp. 223 sgg. 
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ca e una minoranza conservatrice, nelle cui mani erano rimasti ben saldi 
gli strumenti di potere piu adatti ad influire sulle decisioni politiche di 
fondo e che godeva della fiducia del Vaticano e dell’alto clero Sotto 
questo profilo aveva pienamente ragione Treves quando, nel noto e im¬ 
portante, se pur spesso infelice, discorso dell’« espiazione » 1 2 , paragonava 
il Partito popolare a un albero, « le cui radici si affondano per terra nel- 
Yhumus proletario, il fusto e i rami si elevano a rappresentare, in un cer¬ 
to senso, la borghesia, i fiori e le fronde infine sono l’aristocrazia. E que¬ 
sto partito oscilla tra due estremi: il sanfedismo che sogna ancora uto¬ 
pistiche restaurazioni, e il sindacalismo». 

A un anno dalla fine della guerra, dunque, il glorioso e vecchio Par¬ 
tito socialista e il nuovo e rigoglioso Partito popolare erano i due unici 
partiti di massa (nel senso moderno del termine) dell’Italia postbellica e 
raccoglievano da soli la maggioranza dei suffragi espressi dal corpo elet¬ 
torale. Nelle elezioni del 1919, infatti, su quasi 5 800 000 votanti (pari al 
56,6 per cento del corpo elettorale) essi ebbero il 54,1 per cento dei voti 
e 256 deputati su 508. Lo choc della guerra e l’inizio della crisi economi¬ 
ca postbellica avevano dunque indirizzato verso di loro la grande mag¬ 
gioranza delle masse popolari, tra cui la quasi totalità di quelle operaie e 
contadine. Il successo elettorale riportato nelle elezioni del 1919 era pe¬ 
rò destinato a rimanere sterile. Perfino un socialista moderato come Tre¬ 
ves escludeva la possibilità di un accordo tra socialisti e popolari e dove¬ 
va pertanto riconoscere che le elezioni non avevano dato vita che a « due 
tronchi di p artiti cosi fatti che impediscono la formazione di una mag¬ 
gioranza assoluta ». Di qui, il succedersi di una serie di governi instabili, 
frutto di alchimie parlamentari che non assicuravano loro la stabilità, li 
rendevano incapaci di provvedimenti adeguati alla situazione e, di qui, di 
conseguenza, il diffondersi nell’opinione pubblica della sfiducia per il si¬ 
stema parlamentare stesso; e, poi, nella riflessione politico-ideologica, 
l’affermarsi (sia tra i socialisti, sia tra i cattolici, sia tra alcuni democra¬ 
tici laici) della convinzione perniciosa che la responsabilità della crisi 
generale a cui andava incontro la vita politica italiana fosse da attribuire 
solo ad una parte politica, i socialisti o i popolari a seconda dei punti di 
vista, che con la sua politica e addirittura con la sua presenza sarebbe sta¬ 
ta la causa della crisi stessa. 

Ancora meno felice - nonostante tutto - era la situazione dei partiti 
della sinistra interventista. Nel 1913 radicali, socialisti riformisti e indi- 
pendenti, sindacalisti-rivoluzionari e repubblicani avevano raccolto 657 

1 Sulle vicende del Partito popolare, cfr. de rosa. Storia del partito popolare cit.; nonché, per 
una caratterizzazione generale, c. Salvemini, Scritti sul fascismo cit., I, pp. 407 sgg. 

2 c. treves, Come ho veduto la guerra, Roma 1921, pp. 244 sg. 
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mila voti, pari al 21,3 per cento; nel 1919, nonostante l’aumentato nu¬ 
mero dei votanti e la proporzionale, essi, insieme a due liste di combat¬ 
tenti, non raccolsero che 487 mila voti, pari al 9,1 per cento! Una scon¬ 
fitta, come si vede, piena, che praticamente coinvolgeva lo stesso inter¬ 
ventismo democratico e di sinistra, i suoi principi ideali e la sua politica. 
Di fronte ad un simile bilancio passivo la ricerca delle cause sorge spon¬ 
tanea. 

Negli anni drammatici della guerra, nell’atmosfera surriscaldata delle 
varie organizzazioni interventiste, di fronte alla magnifica reazione del 
paese al disastro di Caporetto, gli interventisti di sinistra si erano illusi 
di aver trasfuso nelle masse il loro entusiasmo, i loro miti della guerra 
democratica e rivoluzionaria. Erano arrivati a credere che l’entusiasmo 
popolare durante le « radiose giornate » del maggio 1915 fosse stato piu 
generale di quello che in realtà era stato e che avesse costituito la prova 
che il paese era con loro. In realtà, come si è visto, nel maggio 1915 gli 
interventisti erano stati una minoranza e, tranne in alcune località parti¬ 
colari come Milano, i manifestanti non erano stati mossi dall’adesione al¬ 
l’interventismo democratico e rivoluzionario, ma piuttosto avevano agi¬ 
to in sostegno del governo Salandra. Né durante i quattro anni della 
guerra questa situazione era mutata. Nel 1926, commemorando l’anni¬ 
versario del 24 maggio, il segretario del PNF, Augusto Turati ', l’avreb¬ 
be riconosciuto a tutte lettere: 

Quanti fra di noi - disse in quell’occasione ai fascisti bresciani - andando alla 
guerra, sapevano il perché del breve comando che ci strappava alle famiglie, al la¬ 
voro, al relativo benessere di una vita tranquilla e sicura? Pochi, molto pochi: 
quei pochi che dissero alle folle: « Dobbiamo liberare Trento e Trieste - dobbiamo 
lottare per salvare la giustizia e la civiltà del mondo. I pochi che sentirono questo 
non riuscirono a farlo comprendere alla massa: affermare il contrario sarebbe fal¬ 
sità ». 

La guerra era stata vissuta e combattuta patriotticamente, con serie¬ 
tà e abnegazione, ma appunto per ciò l’ideologia bellicistica o interventi¬ 
stica era rimasta estranea alla coscienza delle masse, che, finalmente con¬ 
cluso il conflitto, si orientarono verso quelli che non l’avevano voluta o 
l’avevano accettata come una dura necessità, ma non si erano entusia¬ 
smati per le chiacchiere dei propagandisti e non si erano prestati alle ma¬ 
novre di coloro che avrebbero voluto trasformare l’ubbidienza in entu¬ 
siasmo. A rendere piu totalitario questo orientamento concorsero anche 
altri tre fattori. La «tregua» di classe autoimpostasi durante la guerra 
dai socialisti interventisti fu intesa come un tradimento, come il passag- 


a turati, Ragioni ideali di vita fascista, Roma 1926, p. 175; il corsivo è nostro. 
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gio al campo nemico, mentre l’intransigenza ideologica dei socialisti e 
degli stessi cattolici contro la guerra acquistò agli occhi dei piu un valore 
classista anche maggiore di quello che aveva avuto. La lentezza (in parte 
dovuta a cause di bilancio) e l’ostilità poi con le quali il governo e la clas¬ 
se dominante affossarono nel dopoguerra i provvedimenti che erano sta¬ 
ti stabiliti, promessi o ventilati a favore dei combattenti, alienarono ai 
detentori del potere e agli interventisti, che di tali provvedimenti si era¬ 
no fatti a suo tempo i banditori, le poche simpatie che godevano, accre¬ 
ditando l’idea che gli interventisti non fossero altro che dei reggicoda del 
governo e dei capitalisti e degli agrari che avevano voluto la guerra. Da 
qui un radicalizzarsi delle posizioni e un ulteriore motivo per rivolgersi 
ai partiti di massa, piu caratterizzati socialmente e apparentemente piu 
adatti a realizzare le aspirazioni degli ex combattenti. Né, infine, va di¬ 
menticata la potentissima spinta derivata dalla grave crisi economica po¬ 
stbellica. Gli interventisti di sinistra avevano profetizzato che dopo la 
guerra la situazione del paese sarebbe migliorata. Quanto questa spe¬ 
ranza fosse radicata nelle masse è stato giustamente sottolineato dallo 
Chabod 

Nei primi mesi del 1919 il commercio subisce in Italia una sensibilissima contra¬ 
zione che colpisce perfino il commercio al dettaglio. Il consumatore non vuol piu 
comprare, nell’attesa di un ribasso dei prezzi. Mi sembra che questo sia un indizio 
caratteristico dello stato psicologico che domina una parte del paese: la speranza 
che, una volta finita la guerra, torneranno i giorni felici d’un tempo! 

In realtà la situazione economica, che aveva già cominciato a deterio¬ 
rarsi durante la guerra (il deficit del bilancio dello Stato dai 214 milioni 
del 1913-14 era passato a 23 345 milioni), ebbe dopo la fine di questa 
un vero tracollo. Sino al 25 marzo 1919 il controllo internazionale dei 
cambi, concordato tra gli alleati, aveva sostenuto, almeno parzialmente, 
la lira; abolito il controllo, la lira subì un vero e proprio crollo. 

Una guerra breve - come ha avuto occasione di scrivere il Rigola : - avrebbe 
permesso di rimediare facilmente alle deroghe della buona finanza ed ai danni mo¬ 
mentanei derivanti dall’inflazione monetaria e industriale; ma siccome la guerra 
è stata lunga ed intensa i danni saranno in proporzione. Danni materiali e danni 
morali imperocché la redistribuzione della ricchezza imposta dalla guerra creerà la 
classe degli arricchiti di guerra accanto alla miseria dei ceti poveri. I nodi piu grossi 
verranno al pettine soltanto a guerra finita. 

Lo sviluppo abnorme degli impianti industriali e delle maestranze fu un fatto 
comune a tutte le nazioni che parteciparono alla guerra e in nessuna di esse è stato 
possibile ritornare all’economia di pace senza passare attraverso a torbidi sociali di 


1 F. chabod, L’Italia contemporanea ( 1918-1948) , Torino 1961, p. 30. 

2 R. RIGOLA, Op . CÌt , p. 432. 
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piu o meno vasta portata. Il ripristino delle vecchie consuetudini era difficile per 
tutti indipendentemente dalle questioni politiche interne, ma in Italia poteva riu¬ 
scire alquanto piu difficoltoso a cagione dell’atteggiamento intransigente assunto 
dalle classi operaie di fronte alla guerra. 

Nel 1913 un grammo d’oro costava in Italia lire 3,49, nel 1918 5,22, 
nel 1919 il suo valore sali a lire 5,82 per balzare l’anno dopo a 14,05 e 
nel 1921 a 15,68. E ciò mentre le importazioni di alcuni generi di prima 
necessità, grano, carbone, petrolio, aumentavano, sia per l’accresciuto 
fabbisogno, sia - per il grano - per la diminuita produzione (nel 1920 la 
produzione complessiva di cereali fu inferiore di 18 milioni di quintali 
rispetto alla media prebellica). Da qui un rapidissimo fenomeno inflazio¬ 
nistico la cui importanza bene ha messo in rilievo Luigi Einaudi. L’in¬ 
flazione, egli ha scritto ', 

fu il fatto principe, il quale ha dominato la storia sociale e politica, e perciò anche 
quella economica, dei due anni [1919-20] e degli altri due che ancora scorsero in¬ 
nanzi all’avvento del fascismo. Fatto principe, non perché io supponga che la svalu¬ 
tazione della lira sia la cagione ultima e vera di tutto ciò che accadde in Italia dopo 
la fine della guerra, ma perché essa deve essere considerata il simbolo o la sintesi di 
tutte le molte ragioni le quali furono poi addotte per spiegare gli avvenimenti po¬ 
steriori; ed anche perché e forse sopratutto perché i simboli e particolarmente quelli 
malvagi, hanno una virtù propria la quale, a sua volta, è cagione di nuovi effetti 
probabilmente altrettanto e piu perniciosi di quelli che potevano essere attribuiti 
alle cause originarie riassunte nel simbolo. 

La seguente tabella 1 2 rende bene i termini economici di questo pro¬ 
cesso inflazionistico; 



Prezzi 

Costo 


all’ingrosso 

della vita 

1913 

1,000 

1,000 

1915 

1 > 2 73 

1,070 

1918 

4> I2 9 

2,641 

1919 

4 » 50 i 

2,68l 

1920 

5,907 

3,523 

1921 

5 , 4 ii 

4,r68 


Tale massiccio aumento del costo delia vita ( al quale le classi piu umi¬ 
li non potevano sottrarsi neppure col tradizionale sistema dell’emigrazio¬ 
ne - che negli anni prebellici aveva avuto *un ritmo medio di 650 mila 
unità annue - dato che una serie di norme restrittive imposte dai paesi 
classici d’immigrazione aveva ridotto molto il flusso migratorio) ebbe, 
ovviamente, immediate ripercussioni sociali e politiche, i cui frutti furo- 


1 L. einaudi, Cronache economiche e politiche di un trentennio ( 1893-1925), V: 1919-1920, 
Torino 1961, p. xxv. 

2 Cfr. c. M cipolla, Le avventure della lira, Milano 1958, pp. 122 sg. 
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no raccolti, altrettanto ovviamente, non dai partiti della sinistra inter¬ 
ventista, ma da quelli socialista e popolare e di destra. I primi, con l’ap¬ 
poggio determinante della CGL e della CIL, si posero alla testa delle lot¬ 
te operaie e contadine e riuscirono a conseguire notevoli successi, legan¬ 
do cosi ancor piu a sé le masse proletarie; i secondi attrassero a sé invece 
buona parte degli scontenti del ceto medio, il piu colpito in ultima anali¬ 
si dalla crisi, anche perché privo sostanzialmente di efficaci strumenti di 
difesa e di lotta. Nel 1914 gli scioperi erano stati 781 con la partecipa¬ 
zione di circa 170 mila lavoratori. Durante la guerra, anche nel 1917, la 
media annua degli scioperi e delle agitazioni (e dei relativi partecipanti) 
si era mantenuta sempre al disotto di queste cifre. Nel 1919 gli scioperi 
furono oltre 1860 con la partecipazione di circa un milione e mezzo di 
lavoratori; nel 1920 gli scioperi superarono i duemila con la partecipa¬ 
zione di oltre un milione e novecentomila lavoratori; e in queste cifre 
non sono conteggiati i partecipanti agli scioperi nazionali. Fatto signifi¬ 
cativo, particolarmente numerose furono le agitazioni nelle campagne 
(nel 1919 vi parteciparono circa mezzo milione di individui e nel 1920 
oltre un milione). Al fondo di questo risveglio massiccio della lotta di 
classe nelle campagne era certamente il fatto, come ha notato lo Zanghe- 
ri ', che ormai il «problema della terra, questo problema centrale della 
società italiana, era giunto a maturazione, pienamente, e richiedeva so¬ 
luzioni improrogabili, da cui dipendevano, oltre che le sorti delle popo¬ 
lazioni rurali, le esigenze dello sviluppo economico, i rapporti fra indu¬ 
stria e mercato interno»; motivo altrettanto determinante, almeno in 
superficie, erano però anche le promesse piu o meno esplicite che, specie 
negli ultimi anni della guerra, erano state fatte, proprio e soprattutto ad 
opera degli interventisti di sinistra, ai contadini. La parola d’ordine « la 
terra ai contadini » era stata intesa dai piu come un esplicito impegno di 
cui ora si chiedeva l’adempimento: 

Nelle trincee ed alla vigilia delle grandi battaglie - ha scritto l’Einaudi 2 - i 
contadini udivano propagandisti, illustri parlamentari talvolta, incitarli al sacrifi¬ 
cio della vita per garantire ai figli il possesso della terra, due volte fatta sacra dal 
lavoro e dal sangue versato... Quando i contadini ritornarono alle loro case, repu¬ 
tarono d’aver diritto alla spartizione della terra. La frase «la terra ai contadini» 
suscitò un grande generale incendio in quel dopoguerra, un movimento confuso, 
vario a seconda delle regioni, della struttura agraria e sociale, dei metodi culturali, 
diversamente nutrito dai ricordi secolari di comunanze scomparse, dall’eco delle 
ideologie russe, dalle promesse di felicità postbellica, dall’interesse collettivo alla 
messa in valore delle poche terre incolte e dalle molte mal coltivate. 

1 Lotte agrarie ir1 Italia ecc. cit., p. lxxxiii. 

l. Einaudi, La condotta economica e gli effetti sociali della guerra italiana Bari 
290 sg. 
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Da questo complesso di agitazioni chi trasse il maggior utile furono 
forse i contadini (che già durante la guerra avevano avute larghe possibi¬ 
lità di guadagni); anche se, salvo trascurabili eccezioni, non ottennero la 
terra tanto bramata, essi riuscirono infatti a migliorare notevolmente le 
loro condizioni, sia economiche sia normative. Anche gli operai migliora¬ 
rono le loro condizioni, ottenendo adeguamenti salariali corrispondenti 
all’aumento del costo della vita. Secondo l’Einaudi, anzi, i loro salari, co¬ 
me quelli agricoli, sarebbero aumentati « al disopra dell’aumento nel li¬ 
vello medio dei prezzi ». A ciò, sempre secondo l’Einaudi ', si deve ag¬ 
giungere l’aumento delle possibilità di salari aggiuntivi a quello del ca¬ 
po famiglia e il fatto che i salari operai sfuggivano molto piu degli altri 
redditi alle imposizioni fiscali. Certo questi miglioramenti non erano 
neppure paragonabili con quelli, veramente enormi, di cui godettero gli 
industriali, gli speculatori, i commercianti ed esercenti, i coltivatori di¬ 
retti e simili categorie; essi potevano sembrare però notevoli se parago¬ 
nati alle condizioni nelle quali si vennero a trovare i piccoli e medi ri¬ 
sparmiatori, i proprietari di terreni e di case in locazione, gli impiegati 
dello Stato di grado medio ed alto, i pensionati, i redditieri a reddito fis¬ 
so. Tutti costoro rimasero nettamente « al disotto della linea media del¬ 
l’aumento monetario». Molti decaddero «da un livello di vita, se non 
agiato, decoroso, alle privazioni; e le privazioni, con la gragnuola di nuo¬ 
ve imposte sul reddito e sul patrimonio, erano diventate sofferenze fisi¬ 
che e morali ». « I confronti sono inevitabili, quotidiani, odiosi » scrive¬ 
va il 15 aprile 1920 l’Einaudi sul « Corriere della sera »; e, quaranta an¬ 
ni dopo, ricordando come in quello stesso articolo si fosse paradossal¬ 
mente chiesto come mai il direttore generale delle ferrovie non chiedesse 
di essere « promosso » capostazione di Modane, commentò 1 2 : 

Il caso era particolare; ma raffigurava la regola per cui il salario dell’inserviente 
di ministero era stato avvicinato allo stipendio del direttore generale, non perché 
l’inserviente fosse remunerato troppo, ma perché il direttore generale era scaduto 
in reddito e in dignità. 

Da qui il progressivo slittamento del ceto medio verso i partiti e i 
movimenti di destra, da qui quello che, con felice immagine, l’Einaudi 
ha definito il «veleno morale» del 1919-20 3 : «il veleno era morale ed 
operò per vie morali, che si chiamano invidia, odio, superbia, lussuria, 
rapina, miseria, vendetta, ignoranza... » 

A rendere piu drammatico questo slittameno contribuirono anche al- 

1 id , Cronache economiche e politiche ecc. cit. , V, p. xxxv; cfr. anche R. rigola, op. cit., pp. 
432 sg. 

2 L einaudi, Cronache economiche e politiche ecc. cit., V, p. xxxvi. 

5 Ibid , p. xxxiii. 
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cuni fattori di natura piu immediatamente politica. La conclusione della 
guerra pose fine, nel giro di meno di due mesi e mezzo, al fronte inter¬ 
ventista. Questo, come si è visto, già prima e soprattutto dopo Caporet- 
to si era venuto notevolmente incrinando. La sua unità era assicurata so¬ 
lo dalla guerra, che costringeva tutti gli interventisti a fare fronte unico 
contro coloro che avrebbero voluto che l’Italia uscisse, in un modo o in 
un altro, dal conflitto. Finita la guerra, venuto meno il pericolo, venne 
meno anche il cemento unitario. I vari partiti e gruppi interventisti nei 
loro reciproci rapporti presero a smussare sempre meno gli angoli, si ri¬ 
chiamarono sempre piu esplicitamente ai loro principi ideali e politici, 
riportarono in primo piano le loro caratterizzazioni sociali e di classe. A 
questo processo di differenziazione e di chiarificazione segui tosto la dis¬ 
soluzione; ognuno riprese la propria libertà di azione. Se un minimo co¬ 
mune denominatore sussistette ancora fu un minimo comun denomina¬ 
tore esclusivamente negativo, l’avversione, l’odio per i neutralisti e i 
«nemici della patria». Salvo rare eccezioni l’interventismo, cosi come 
il neutralismo, non sapeva liberarsi dalla mentalità di guerra, continuava 
a guardare piu indietro che avanti. Il che spiega come, nonostante le di¬ 
versità di posizioni e i contrasti del 1919-20, buona parte di esso nel 
1921-22 finirà per ritrovarsi dallo stesso lato della barricata. 

In realtà, all’indomani della firma dell’armistizio non mancarono 
tentativi per mantenere l’unità dell’interventismo e istituzionalizzarne, 
diciamo cosi, la presenza nella vita politica e parlamentare nazionale. La 
voce piu autorevole che si fece udire in questo senso fu quella di Salan- 
dra. A Roma, il 20 novembre 1918, l’ex presidente del Consiglio affer¬ 
mò la necessità che il Fascio parlamentare sopravvivesse alla guerra: 
«Nessuno pensi - disse - che, passata la tempesta, sia possibile un pa¬ 
cifico ritorno all’antico. La guerra ha un significato profondo di rinnova¬ 
zione del mondo ». L’interventismo, « anima » della guerra, doveva ani¬ 
mare e guidare anche il dopoguerra. L’appello di Salandra trovò decisi 
sostenitori. 

Noi - ricorda ad esempio l’Albertini 1 a proposito del « Corriere della sera » - 
approvammo toto corde gli accenti ed i suggerimenti di Salandra. « Si - dicevamo - 
i fasci devono sopravvivere. Essi rappresentarono sinora la tregua dei partiti: da 
ora devono rappresentare la fine dei vecchi partiti nei loro antagonismi di angusti 
interessi e di programmi retorici». 

Il 22 novembre il Fascio parlamentare deliberò pubblicamente di 
continuare la sua opera e approvò un o.d.g. in cui si chiedeva che in oc¬ 
casione delle trattative di pace l’Italia realizzasse le sue « legittime aspi- 


1 L. ALBERTINI, op. cit , p. II, voi. Ili, pp. 481 Sg. 
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razioni » in armonia con « la piena indipendenza politica di tutti i popo¬ 
li » e attraverso « la costituzione della Società delle Nazioni in un ambien¬ 
te internazionale di lealtà e di giustizia che eviti nel futuro gli orrori di 
conflitti armati ». 

Nonostante questi propositi e queste belle, anche se generiche, affer¬ 
mazioni il Fascio parlamentare si può dire fosse già morto o almeno in 
agonia roso - dietro la facciata - da contrasti ogni giorno piu insanabi¬ 
li. Un lungo rapporto dell’Ufficio d’investigazione a Orlando in data 21 
novembre : è ricco a questo proposito di interessanti elementi: 

Il Fascio Parlamentare è in completa disgregazione... Nella riunione avvenuta 
questa sera alla Camera e durata fino a tarda ora dei deputati aderenti al Fascio la 
prima questione pregiudiziale che si è posta è stata appunto quella della necessità 
o meno della continuazione della vita del Fascio Parlamentare. A grande maggio¬ 
ranza, specialmente per opera dei senatori presenti, si è deliberato di non scompa¬ 
ginare la organizzazione del Fascio. Ma essa ormai non potrà durare piu a lungo. 
Le crepe si mostrano da tutti i lati e non tarderà a presentarsi la occasione per una 
scissura dei diversi partiti che concorsero alla formazione del Fascio. Nella riunione 
di ieri sera fu osservato da parecchi dei presenti e specialmente da quelli apparte¬ 
nenti alla corrente di estrema sinistra (per esempio Fon. De Felice) che la funzione 
del Fascio deve ritenersi compiuta colla fine della guerra. Il Fascio non è partito 
politico, ma un conglomerato di uomini appartenenti a diversi partiti che potevano 
trovarsi d’accordo sulla necessità di una coalizione nel periodo della guerra per 
contrastare alle mene di coloro che la guerra non volevano o cercavano di sabotare, 
ma adesso nel momento nel quale ogni partito è obbligato dagli avvenimenti poli¬ 
tici e sociali a prendere posizioni nette e precise di fronte ai problemi che dalla 
guerra sorgono, è naturale che sentano la necessità di tornare ciascuno al proprio 
posto; tanto piu questa necessità sentono gli esponenti dei partiti estremi i quali 
sono a piu diretto contatto con la massa e hanno di fronte ad essi tanto maggiori 
responsabilità. Effettivamente si può ritenere che quando la scissione avverrà - e 
tutto lascia credere che avverrà - sarà dovuto soprattutto all’allontanamento da esso 
di questi elementi estremisti di sinistra: socialisti indipendenti, socialisti ex rifor¬ 
misti, repubblicani e radicali. Questa sera si doveva discutere una specie di pro¬ 
gramma preventivo di desiderata minimi per le prossime elezioni. L’accordo non è 
stato possibile. Le diversità di vedute si sono subito manifestate a proposito dei 
sistemi di votazione da introdursi nel nostro sistema elettorale e a proposito della 
questione economica. Le soluzioni proposte sono state cosi disparate, cosi opposte 
le une alle altre che in fine la maggioranza ha creduto opportuno prò bono pacis di 
rinviare l’assemblea e il relativo ordine del giorno sine die. Naturalmente tali di¬ 
versità delle dottrine [erano] sostenute da ciascuno dei presenti in quanto rappre¬ 
sentavano partiti politici che hanno dei credo sociali ed economici diversissimi. Una 
parte per esempio sosteneva che le spese della guerra devono essere pagate solamen¬ 
te dai ricchi. Erano i socialisti e i repubblicani. Naturalmente tale tesi non poteva es¬ 
sere condivisa dai rappresentanti dei partiti conservatori i quali, pur escludendo 

1 Sull’attività del Fascio parlamentare dopo la conclusione delle operazioni militari cfr. F. L. 
PULLÈ - G CELESIA, Op . Clt. , pp. I}I Sgg. 

2 acs, Min Interno, Dir. gen. PS, Ufficio d’investigazione, b. 15, fase. 417, relazione sulla «si¬ 
tuazione politica» al Gabinetto di S. E. il presidente del Consiglio, Roma, 21 novembre 1918. 
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dal pagamento di tali spese i combattenti, vogliono colpire tutta la proprietà fino 
alla sua piu piccola espressione capitalistica. 

Sui problemi di politica economica l’interventismo presentava tutta 
una gamma di posizioni, che andavano dal liberismo conservatore di 
Pantaleoni e dei nazionalisti agli arditi progetti di rinnovamento econo¬ 
mico e sociale dell’Unione socialista italiana e dei repubblicani. Per Pan¬ 
taleoni e per i nazionalisti questi progetti e gli altri che pullulavano nei 
gruppi minori non portavano che al caos, rendevano impossibile agli ita¬ 
liani di vedere se stessi; essendo dei programmi di « classe », caratteriz¬ 
zati «dall’intento di giovare a taluni», essi avevano come conseguenza 
di danneggiare « altri » ed erano pertanto inaccettabili '. Altrettanto per¬ 
niciosa era per lui la politica economica praticata dal governo, soprattut¬ 
to a causa del continuo ricorso alla pratica dei prezzi politici, all’aumento 
delle imposte e sovra imposte e ai prezzi « di requisizione » imposti per 
colmare il deficit provocato dai prezzi politici 1 2 3 . Quest’ultima critica, spe¬ 
cie per quel che riguardava i prezzi politici e in particolare quello del pa¬ 
ne 5 , aveva indubbiamente un suo fondamento, tanto è vero che anche 
Nitti avrebbe voluto porvi freno e che uno dei primi atti di Giolitti, tor¬ 
nato nel 1920 al potere, sarà appunto quello di abolire il prezzo politico 
del pane. Il liberismo a cui Pantaleoni auspicava si ritornasse 4 era però 

1 M. pantaleoni, Caos e programmi del dopo-guerra, in «La vita italiana», dicembre 1918, ri¬ 
prodotto in ID. , La fine provvisoria di un’epopea, Bari 1919, pp. 85 sgg. 

2 Cfr. id , Una causa della crisi italiana, in «Politica», 31 maggio 1920, riprodotto in ID., Bol- 
cevismo italiano, Bari 1922, pp. 25 sgg. 

3 Cfr. per esempio L einaudi, Cronache economiche e politiche ecc. cit., V, p. xli. 

4 Cfr. soprattutto m. pantaleoni, L’erede di Orlando, in «La vita italiana», agosto 1919, ripro¬ 
dotto in id., La fine provvisoria di un’epopea cit., pp. 257 sgg. In tale articolo Pantaleoni riassume¬ 
va (pp. 310 sgg.) in questi termini il suo programma di liberalizzazione economica: 

«Lo Stato abolisca il monopolio delle Assicurazioni e venda l’attivo e passivo e l’avviamento a 
un consorzio di imprese private le quali non avrebbero più un monopolio legale, ma di fatto. 

«Lo Stato venda le Ferrovie di Stato a una o più Società private, facendosi assegnare azioni libe¬ 
rate, conforme al suo apporto immobiliare e mobiliare. 

«Lo Stato venda a una o più Compagnie private l’azienda telefonica, restandone compartecipe 
mediante azioni liberate conformi al suo apporto. 

« Lo Stato conceda il monopolio di importazione del petrolio a una sola delle tre grandi imprese 
mondiali per un decennio, a condizione di ottenere un prestito di una decina di miliardi e contratti 
i prezzi di vendita annui sulla base di un barème, che prenda norma dai prezzi del mercato libero e 
contenga una tangente per interessi e ammortamento del debito. 

«Lo Stato conceda la costruzione e l’arredamento dei porti di Genova, Napoli, Bari e Ancona 
su basi analoghe a taluna delle ditte mondiali. 

«Lo Stato abolisca ogni sua imposta, e conformemente ogni dazio d’entrata, sugli zuccheri e 
sull’alcool, con che avrebbero un enorme sviluppo le industrie della frutta e degli agrumi in conser¬ 
va, delle cioccolate, dei vini e liquori, delle essenze e varie altre industrie ancora. 

«Lo Stato abolisca ogni imposta sul sale; il che avrebbe un effetto analogo, esteso alla produ¬ 
zione e alla conservazione delle carni. 

« Lo Stato cessi di calmierare e di requisire. Non può calmierare senza pure requisire' Lasci libe¬ 
rissima la speculazione privata, e la smetta di farne egli. Ripristini la validità dei contratti, la sicu¬ 
rezza del diritto privato, tolga ogni ostacolo che egli ora crea, alla libera concorrenza. Non assuma 
la responsabilità di prezzi alti, o bassi; non faccia risalire a sé la colpa - come ora giustamente risale 
a lui - di prezzi che piacciono agli uni e dispiacciono agli altri, smetta di alimentare la disoccupazione 
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in funzione nettamente conservatrice e, se indubbiamente poteva contri¬ 
buire a restaurare la situazione economica generale, si proponeva soprat¬ 
tutto la tutela delle forze economiche tradizionali e l’accantonamento, 
con le bardature tipiche del periodo di guerra, di quel poco di politica 
sociale che era stato avviato sino allora; tendeva cioè, in ultima analisi, 
alla compressione del movimento operaio e, piu in genere, di tutti i fer¬ 
menti di democrazia sociale, che per Pantaleoni erano altrettante mani¬ 
festazioni di bolscevismo. Sostenendo questo liberismo i nazionalisti non 
si proponevano in ultima analisi che di combattere il socialismo in ogni 
sua forma. Non a caso, quattro giorni dopo la conclusione dell’armisti¬ 
zio, 1*8 novembre 1918 Pantaleoni scrivendo a Preziosi affermava: « Cre¬ 
do che i Fasci dovrebbero ora erigersi a difensori dell’ordine anti-bolce- 
vico » ' e la stampa nazionalista fu quella che, di li a qualche mese, accol¬ 
se col maggior entusiasmo l’organizzarsi degli industriali in una propria 
Confederazione generale dell’industria 2 . A parte ciò, la politica econo¬ 
mica dei nazionalisti era praticamente inesistente o, per meglio dire, non 


pagando i disoccupati e a ciò che non facciano concorrenza a coloro che vogliono lavorare soltanto 
sette ore e avere salari estorti con la violenza non repressa dai carabinieri e dalle guardie. La smetta 
di creare monopoli commerciali a favore di cosidette cooperative che sono organizzazioni bolceviche 
c parassitane Abolisca l’ultima traccia del nefasto Istituto dei cambi. 

«Lo Stato non si preoccupi se possiamo esportare la nostra moneta cartacea, e perciò non ce ne 
faccia divieto. 

«La esportazione la apprezza - e non la deprezza! Attualmente ne potremmo collocare parecchia 
nella ex monarchia austro-ungherese e in Germania, comprandovi sterline e franchi a prezzi minori 
di quelli ai quali ce li vendono gli Svizzeri, e merci parecchie; e allorché ci verrà rinviata, sarà contro 
esportazione di merci! L’aggio migliorerà e non peggiorerà con la libertà di commercio! La stolta 
politica del Governo ci costa centinaia di milioni di “ lucra cessantia ”, 

«Lo Stato non si preoccupi dell’eccesso di circolazione, che è già scontalo dal rialzo dei prezzi 
in carta moneta, e che alleggerisce tutto il suo debito interno, ossia, ogni debito suo di cui gli inte¬ 
ressi sono stipulati in carta. Perciò non venga meno alla parola data di non tassare rendita pubblica 
esente da tasse specifiche. 

«Lo Stato lasci libertà di commercio con l’estero tutelando con dazi decrescenti soltanto alcune 
industrie, e impari che non può mai essere causa di esacerbamento dell’aggio o del cambio il com¬ 
mercio dei privati ma soltanto quello fatto da lui, o dai suoi Enti - cooperative bolceviche -, perché 
egli e loro non sottostanno, come i privati, alla necessità di non fare cattivi affari, rifacendosi ogno¬ 
ra, essi e non il privato, sui contribuenti. 

« Introduca il sistema, anche nelle finanze comunali, che a ogni spesa, voluta dal parlamento o 
dal consiglio comunale, una imposta specifica, o specifici centesimi addizionali, debbano farvi fronte, 
a ciò che il contribuente vegga decomposta la somma globale che egli paga in tanti servizi quanti 
sono quelli che egli medesimo ha voluto. 

«Riprenda l’imposta globale sul reddito, suppletiva delle due imposte dirette, quella fondiaria 
e di ricchezza mobile e esacerbi i prezzi dei tabacchi, le tariffe del lotto e tassi spacci di vino e oste¬ 
rie». 

1 Cfr. R. de felice, Giovanni Preziosi cit., p. 506. In un primo tempo, alla fine del 1918, deli¬ 
neatasi la crisi del Fascio parlamentare e del Fascio di difesa nazionale, Pantaleoni, Preziosi e altri 
nazionalisti cercarono di dar vita a una Associazione nazionale popolare di organizzazione e disci¬ 
plina politica che avrebbe dovuto patrocinare i loro programmi politici ed economici senza per altro 
assumere il carattere di un vero e proprio partito. Cfr., oltre il programma a stampa, Per una Asso¬ 
ciazione Nazionale Popolare di organizzazione e disciplina politica, s. 1 . e d. (ma Roma 1918); acs, 
Min Interno, Dir. gen. PS, Div affari gen. e ns. (1918), b. 45, fase. «As. Naz. Popolare di organiz¬ 
zazione e disciplina politica». 

2 Cfr. «L’idea nazionale», 1-3, 23 febbraio, 6 marzo, 3, 4, 7 aprile 1919. 
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era che il corollario e al tempo stesso una ulteriore giustificazione del lo¬ 
ro imperialismo in politica estera. La soluzione della crisi e il potenzia¬ 
mento dell’economia italiana non andava cercata per essi tanto in un am¬ 
modernamento e in uno sviluppo dall’interno quanto attraverso un’af¬ 
fermazione della « potenza » italiana nel mondo. Alfredo Rocco era a 
questo proposito esplicito quando scriveva su « Politica » 

Oggi, se si vuol salvare l’economia italiana dal disastro, e renderle possibile la 
ripresa del lavoro, con l’energia e la preparazione raddoppiate dalla guerra, occorre 
che si concluda rapidamente la pace, e che nel trattato di pace siano assicurate al¬ 
l’Italia le condizioni indispensabili della sua restaurazione economica. È necessario 
pertanto: 1) che l’Italia sia totalmente sgravata dal suo debito estero, sia mediante 
remissione, sia mediante trapasso od accollo agli Stati nemici, a scomputo della in¬ 
dennità di guerra dovutaci...; 2) che sia assegnata all’Italia una congrua indennità 
di guerra...; 3) che siano date all’Italia colonie non solo capaci di assorbire parte 
importante della sua emigrazione, ma anche che possano rifornirla di materie pri¬ 
me, carbone, petrolio, cotone. 

Su un terreno sostanzialmente non molto diverso (tanto che la Kuli- 
scioff commentò il loro programma scrivendo a Turati 1 2 « è il fascio del¬ 
la guerra sotto nuove spoglie per la pace ») si muovevano anche i liberali 
riformatori, nati, anche loro, nel febbraio T9 dalla dissoluzione del Fa¬ 
scio parlamentare. Il loro liberismo non aveva un carattere democratico, 
ma si proponeva solo la difesa e lo sviluppo del ceto medio, agricolo, 
commerciale ed artigiano, e soprattutto della piccola industria minaccia¬ 
ta dai grandi complessi che durante la guerra avevano goduto degli aiuti 
e della protezione governativa e tendevano a goderne ancora 3 . 

Gli unici per i quali il liberismo si integrava strettamente con un ve¬ 
ro programma democratico di riforma sociale e ne era anzi uno dei punti 
chiave erano Salvemini e i suoi amici « unitari ». Il peso effettivo di Salve- 
mini e dell’« Unità », notevole sotto il profilo culturale, fu però nell’im¬ 
mediato dopoguerra assolutamente trascurabile sul piano politico e non 
riuscì in realtà né a mobilitare apprezzabili forze organizzate (l’appoggio 
dato dalla Lega democratica per il rinnovamento della politica naziona¬ 
le 4 al movimento dei combattenti rimase un fatto elettorale e ben presto 
Salvemini, eletto nella lista dei combattenti, se ne allontanò) né ad in¬ 
fluire sulle effettive scelte decisionali. Come ebbe ad osservare Gram- 


1 a rocco, II momento economico e sociale, in «Politica», 24 aprile 1919. 

2 f. turati - a. kuliscioff, Carteggio, V: Dopoguerra e fascismo ( 1919-1922), Torino 1953. 

P- 5- 

3 Cfr. anche B. belotti, Pagine di fede liberale, Milano 1923. Sul Belotti, uno dei leader del 
Partito liberale riformatore e poi dell’Unione liberale democratica, cfr. E. Janni, Un tempo un uomo 
(Bortolo Belotti), Milano 1932. 

4 Sene veda il programma nell’«Unità» del 26 aprile 1919, riprodotta in <<L'Unità» «La Voce 
Politica» (1915) cit., pp. 606 sgg. 
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sci il « problemismo », il « messianismo culturale » di Salvemini e del- 
l’« Unità » non riuscirono infatti mai a trovare il punto d’aggancio con la 
realtà sociale italiana. E non è certo un caso che i gruppi « salveminiani » 
piu consapevoli, come quello che faceva capo al quindicinale vicentino 
« Volontà » : , in politica non fossero salveminiani. Un punto d’aggancio 
concreto l’« unitarismo » l’avrebbe forse potuto trovare - come acuta¬ 
mente notò la Kuliscioff 5 - unendosi all’Unione socialista italiana e tra¬ 
vasando in questa le forze potenziali che aveva nell’Italia meridionale. 
In realtà i rapporti tra l’USI e gli « unitari » non andarono mai molto piu 
in là del personale rapporto Bissolati-Salvemini e rimasero piu che altro 
sul piano di una notevole affinità di giudizio sui problemi di politica 
estera. 

Sotto il profilo dell’effettivo peso politico, va per altro detto che nep¬ 
pure BUSI e lo stesso Partito repubblicano riuscirono a ottenerne mol¬ 
to, nonostante la prima riprendesse subito, dopo la conclusione del con¬ 
flitto (congresso di Roma, 1-3 dicembre 1918), a battersi su una linea di 
vero e concreto socialismo riformista e il secondo si presentasse (conve¬ 
gno nazionale di Firenze, 8-9 dicembre 1918) con un programma di va¬ 
sto rinnovamento politico e sociale 1 2 * 4 . Scavalcato a sinistra e per di piu 
sulla difensiva di fronte alla minaccia bolscevica, l’interventismo demo¬ 
cratico e rivoluzionario si venne infatti a trovare in una posizione estre¬ 
mamente debole. L 'unità rivoluzionaria non passava piu, come un tem¬ 
po, per i partiti, ma tendeva a realizzarsi in uno solo di essi, in quello 
socialista, svuotando quindi di significato gli altri; sotto la bufera rivo¬ 
luzionaria suscitata dalla rivoluzione russa, suffragio universale, demo¬ 
crazia, riformismo, sindacalismo, liberismo, protezionismo, ecc. perdeva¬ 
no agli occhi delle masse ogni suggestione, apparivano loro dei palliativi 
conservatori; in questa situazione la forza di attrazione della sinistra in¬ 
terventista si riduceva al minimo, poteva applicarsi solo ad una minoran- 


1 Cfr. La politica del « se », in « Il grido del popolo», 29 giugno 1918, riprodotto in A. GRAMSCI, 
Scritti giovanili cit , pp. 269 sgg.; Salvemimana, in «L’ordine nuovo», 28 giugno - 5 luglio 1919, 
riprodotto in A Gramsci, L'ordine nuovo ( 1919-1920) , Torino 1955, pp. 257 sgg. Cfr. anche E. Ga¬ 
rin, G Salvemini nella società italiana del tempo suo, in autori vari, Gaetano Salvemini, Bari 
f 959 . P I 9 I- 

2 Cfr. L valiani, Dall’antifascismo alla Resistenza, Milano 1959, pp. 24 sgg. 

5 A Kuliscioff a F. Turati, Milano, 3 dicembre 1918, in Archivio Schiavi. 

4 Cfr. partito repubblicano italiano, Relazione della Commissione Esecutiva al Convegno 
Nazionale sull'azione del Partito nell'attuale momento politico, Roma 1918. 

Il programma approvato dal convegno nazionale si riassumeva nei seguenti 13 punti: 

1 Costituente. 

2 Trasformazione della rappresentanza nazionale con istituzione di assemblee regionali elette 
per professioni e capacità per gli interessi locali, e di una assemblea nazionale per la politica generale 
e la legislazione comune. 

3. Imposta progressiva sul reddito e progressiva eliminazione del diritto ereditario. 

4. Trasformazione della burocrazia con applicazione dei criteri di responsabilità anche verso 
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za, nella quale d’altra parte si sviluppavano piu le tendenze centrifughe 
che quelle centripete, con la conseguenza di un progressivo proliferare di 
piccoli gruppi (che in genere raccoglievano le energie migliori, culturali 
o meramente attivistiche che fossero) che, alla ricerca di una « superiore 
unità ideale», consideravano la tradizionale organizzazione partitica in 
gran parte superata. Ma di questi gruppi, il piu importante dei quali per 
gli sviluppi che doveva avere furono i Fasci di combattimento mussolinia- 
ni, parleremo ampiamente piu avanti, esaminandone anche i caratteri e i 
programmi sociali e di politica economica. Ciò che ora ci interessa sotto- 
lineare è che, se si vuol completare il quadro delle componenti della crisi 
politica del 1919-20, bisogna constatare che - per importanti e significa¬ 
tive che fossero le caratterizzazioni e le divergenze in politica economica 
dei vari raggruppamenti e partiti interventisti - a determinare il succes¬ 
so di alcuni di essi e la crisi di altri non furono tanto queste caratterizza¬ 
zioni in politica economica o, piu in genere, quello che potremmo defini¬ 
re l’impegno sociale dei vari raggruppamenti e partiti interventisti, quan¬ 
to motivi psicologici connessi alla politica estera italiana di quei mesi. 
Questi motivi non solo furono la ragione immediata piu forte della crisi 
e della scissione del blocco interventista, ma contribuirono in maniera 
determinante a sancire il fallimento politico dell’interventismo democra¬ 
tico e la rapida trasformazione di quello rivoluzionario. Persa la partita 
per strappare ai socialisti e ai cattolici l’egemonia sulle masse proletarie, 
sembrava a prima vista che all’interventismo di sinistra, a quello demo¬ 
cratico in specie, dovessero rimanere però vaste possibilità d’azione e di 
affermazione in quella borghesia piccola, media e intellettuale che in lar¬ 
ghi settori aveva veramente vissuto il grande dramma morale della guer¬ 
ra, dell’interventismo di sinistra e dei suoi ideali piu nobili, che aveva 


il pubblico, scelta per capacità e per elezione almeno per certi gradi e funzioni. 

5. Aumento a quattro anni della istruzione elementare laica, educazione nazionale, istituzio¬ 
ne di scuole professionali, per l’industria e l’agricoltura con obbligo di tirocinio. 

6. Abolizione della legge delle Quarentigie. Tutte le Chiese e Confessioni eguali di fronte 
alla legge. 

7. Riconoscimento legale del valore e della funzione sociale della proprietà. 

8. Esproprio dei latifondi e delle terre di scarso rendimento e loro assegnamento, assieme a 
quello proveniente dai beni ecclesiastici, demaniali e comunali, ai lavoratori sia in enfiteusi indivi¬ 
duale che collettiva, con preferenza per i reduci dalle trincee. 

9. Otto ore di lavoro. 

10. Legge sulla partecipazione degli operai alle aziende industriali con diritto di rappresen¬ 
tanza diretta nella gestione. 

11. Legge sul minimo di salario. 

12. Fondo nazionale per l’incremento della cooperazione. 

13. Mantenimento e coordinamento degli enti dei consumi per la graduale completa elimina¬ 
zione degli intermediari. 

14 Società delle Nazioni, abolizione della diplomazia segreta, diritto di guerra e di pace tra¬ 
sferito dalle dinastie ai popoli. 

15. Disarmo simultaneo di tutte le Nazioni, arbitrato internazionale e diritto di intervento 
contro i violatori del diritto riconosciuto. 
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dato il maggior contributo a quel volontariato che aveva costituito a sua 
volta la spina dorsale dell’esercito combattente che ora sentiva profon¬ 
damente l’esigenza di un rinnovamento radicale della società italiana e 
che, in ogni caso, non si sarebbe certo lasciata attrarre dal socialismo 
bolscevizzante del PSI, da cui la tenevano lontana motivi e pregiudizi 
di classe, di educazione, di «gusto» e che il Partito socialista da parte 
sua sembrava fare tutto il possibile per respingere da sé. In realtà nel 
corso del 1919 l’interventismo democratico perse la sua battaglia anche 
in questi ambienti. La politica delle nazionalità, di cui il patto di Roma 
era stato, come si è visto, la manifestazione piu significativa, aveva co¬ 
stituito nei mesi precedenti la battaglia di Vittorio Veneto una causa 
di contrasti sia nel governo (soprattutto tra Bissolati e Sonnino) sia tra 
gli interventisti. Nell’ultimo periodo questi contrasti si erano acuiti ul¬ 
teriormente. I nazionalisti che solo in parte avevano accettato (per fini 
tattici) la politica delle nazionalità, conosciuto il testo del patto di Lon¬ 
dra che, contrariamente a quanto essi volevano, non assegnava all’Italia 
che una parte della Dalmazia, considerarono subito che esso costituisse 
il minimo a cui l’Italia avesse diritto. Da esso - dicevano - non si poteva 
deflettere in nulla e ad esso era assolutamente necessario ottenere l’ag¬ 
giunta di Fiume, che nel 1915 l’Intesa aveva invece aggiudicato alla Ju¬ 
goslavia. Fiume, dicevano i nazionalisti, era italiana 1 2 3 4 e aveva chiaramen¬ 
te espresso col voto del Consiglio nazionale italiano del 29-30 ottobre 
1918 5 la volontà di unirsi all’Italia. Irremovibile nella difesa del patto 
di Londra e deciso a farne la piattaforma di tutta la politica italiana in vi¬ 
sta della pace era poi Sonnino, che non aveva mai nascosto la sua avver¬ 
sione alla politica delle nazionalità e che concepiva le cose secondo una 
concezione politica tipicamente ottocentesca \ Indubbiamente il patto di 
Londra impegnava ancora, anche se nel frattempo uno dei suoi contraen¬ 
ti, la Russia, era venuto meno, oltre all’Italia, la Francia e l’Inghilterra, 
entrambe decise a rispettarlo. Il suo spirito era stato però profondamen¬ 
te superato dagli avvenimenti successivi alla sua stipulazione. Non solo 
gli slavi del sud avevano avuto riconosciute le loro aspirazioni d’indipen¬ 
denza ed erano stati in un certo senso associati al blocco antitedesco e 
potevano, quindi, pretendere di fare sentire ora anche la loro voce sul- 

1 Sul ruolo del volontariato nel 1915-18 cfr. F. chabod, op. cit., pp. 103-4. 

2 Secondo il censimento del dicembre 1918 a Fiume vi erano 28 911 italiani (62,5 per cento), 
9092 croati, 1674 sloveni, 161 serbi, 4431 ungheresi, 1616 tedeschi e 379 abitanti di altre nazionalità. 
Va tenuto però presente che la popolazione del sobborgo industriale di Susak era composta da circa 
r? mila abitanti, dei quali poco meno di n mila slavi; il che modificava parzialmente il rapporto ge¬ 
nerale. Oltre a ciò la zona tra Fiume e I*Istria aveva una popolazione in stragrande maggioranza sla¬ 
va, il che alterava il rapporto generale sino a capovolgerlo in netto favore degli slavi. 

3 Cfr. E susmel, La città di passione. Fiume negli anni 1914-1920, Milano 1921, pp. 150 sgg. 

4 Cfr. F CHABOD, op. cit., pp. 19 Sgg. 
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l’assetto territoriale di zone che li riguardavano direttamente, ma, ciò 
che piu conta, l’associazione agli Alleati degli Stati Uniti aveva profon¬ 
damente mutato tutti i termini della questione. Gli Stati Uniti non ave¬ 
vano sottoscritto il patto di Londra, non lo avevano mai riconosciuto o 
accettato e lo spirito del patto era nettamente in contrasto con l’impo¬ 
stazione che Wilson aveva ritenuto di dover dare alla guerra e ai suoi fa¬ 
mosi quattordici punti. Francesi ed Inglesi avrebbero rispettato il patto 
di Londra e in ultima analisi si sarebbe potuto trovare il modo per otte¬ 
nere che Wilson non sollevasse obiezioni. Bisognava però - come era 
nella linea di Sonnino - pretendere il rispetto del patto di Londra e ba¬ 
sta. Pretendere il rispetto del patto di Londra in nome di una concezio¬ 
ne meramente politica e di potenza dei rapporti internazionali e della 
santità degli impegni sottoscritti e poi pretendere, come volevano i na¬ 
zionalisti, parte della destra e persino parte dell’interventismo di sini¬ 
stra, Fiume in nome del principio di nazionalità e di autodecisione dei 
popoli era evidentemente un assurdo. La politica delle nazionalità dove¬ 
va essere accettata o respinta, con tutte le responsabilità e le implicazioni 
che questi due atteggiamenti comportavano. Due concezioni antitetiche 
erano a confronto. 

Dopo Caporetto, lo abbiamo visto, lo spirito nazionalistico aveva fat¬ 
to passi notevoli e aveva contagiato ambienti sempre piu vasti. Vittorio 
Veneto, la vittoria avevano ulteriormente rafforzato l’orgoglio nazionale 
e il nazionalismo. Il 2 novembre Mussolini era arrivato a parlare di Vit¬ 
torio Veneto come di « una vittoria che supera tutte le altre degli altri 
eserciti» \ Il nazionalismo trovava altresì buona esca nel nazionalismo 
jugoslavo, certo non da meno, in quanto a virulenza, di quello italiano. 
Quanto a Fiume, la rivendicazione che dovesse essere italiana era comu¬ 
ne a tutto l’interventismo, anche ai cosidetti « rinunciatari » quali Bisso¬ 
lati e Salvemini. Sino a che punto di farneticamento fossero giunti certi 
nazionalisti risulta evidente da quanto scriveva « Politica », la rivista che 
Francesco Coppola e Alfredo Rocco incominciarono a pubblicare con la 
metà del dicembre 1918 a Roma. Nel primo fascicolo di essa il Coppola 
tracciava le linee di quella che secondo i nazionalisti doveva essere La 
pace italiana. Una esposizione di questo articolo ci pare necessaria, poi¬ 
ché attraverso di essa è possibile farsi una idea precisa di ciò che era e di 
cosa voleva il nazionalismo italiano e valutare in tutta la sua gravità l’a¬ 
bisso che divideva la destra e la sinistra interventista. La guerra, scriveva 
il Coppola, era stata essenzialmente una questione di « equilibrio di for¬ 
za »: « nella pace si tratta essenzialmente di una questione di equilibrio 


mussolini, Epilogo, in «II popolo d’Italia», 2 novembre 1918. 
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di potenza, così politica che economica ». La liquidazione della guerra 
non era un problema unitario di tutti gli alleati, « ma singolare per cia¬ 
scuna delle nazioni della medesima alleanza vittoriosa, gli interessi delle 
quali sono spesso diversi e talora anche concorrenti ». Per giungere a tale 
liquidazione era pertanto necessario fare piazza pulita del « mito di guer¬ 
ra » di cui le potenze dell’Intesa, gli Stati Uniti e il Giappone erano intel¬ 
lettualmente, politicamente e socialmente «prigioniere»: 

Il mito, cioè, della guerra democratica, umanitaria, pacifista, antimperialista, 
del « principio di nazionalità », del « principio di auto-decisione », della « Società 
delle Nazioni » e di altre analoghe formule universalistiche, che esse stesse adotta¬ 
rono come arma della guerra, e che Wilson, nei suoi quattordici più quattro, più 
cinque « punti », codificò come decalogo della pace. Mito antistorico per eccellen¬ 
za, che, deformando il vero valore dell’enorme conflitto - che è stato ed è tuttavia 
lotta di popoli e di razze concorrenti per la conservazione o per l’acquisto della in¬ 
dipendenza, del dominio e del predominio - l’ha mano a mano trasformato in una 
specie di duello apocalittico tra il Bene e il Male, tra la Democrazia e l’Imperia- 
lismo. 

Questo mito - proseguiva il Coppola - aveva più volte minacciato di 
compromettere le sorti della guerra e ora minacciava di compromettere 
le « sorti » di ciascuna delle potenze nella pace, poiché impediva di scor¬ 
gere i concreti interessi di ciascuna e « quasi non vede più nella vittoria 
dell’Intesa che una specie di apoteosi della sovversione pandemia ». « Ad 
un estremo... di questo mito sta ormai il bolscevismo, all’altro estremo 
sta Wilson ». Tralasciando per brevità e perché molto più nota la critica 
del bolscevismo, Wilson era per il Coppola in realtà due Wilson, il Wil¬ 
son presidente degli Stati Uniti e quello «del mito popolare pandemio, 
che non è più un uomo ma un mito egli stesso »: 

Questo Wilson, che non è il vero,... risiede da per tutto, nel mito onnipresente 
ed imponderabile, e parla dal seno stesso delle nazioni europee contro la storia pas¬ 
sata e futura delle nazioni europee: è nelle singole interne demagogie contro gli in¬ 
teressi mondiali delle nazioni, ed è nel governo di ciascuna nazione contro gli inte¬ 
ressi di ciascuna altra nazione. Cosi che in tutte ed in ciascuna minaccia egualmente 
i frutti della comune vittoria. 

Era dunque indispensabile per il Coppola che l’Italia reagisse a fondo 
contro questo mito bicipide della guerra. La posizione dell’Italia prima 
della guerra era stata «semplicemente iniqua»; la necessità dell’espan¬ 
sione politica, economica, coloniale, industriale e commerciale l’aveva 
tratta alla guerra; questa doveva realizzare le « premesse indispensabili » 
della « libertà » italiana e avviarla « al suo destino mondiale ». Da qui le 
necessità dell’Italia: 
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integrazione dell’unità nazionale : « almeno per ora », il Trentino, l’Alto Adige, 
la Venezia Giulia, l’Istria, Fiume, la Dalmazia. «Dove non possono distinguersi ter¬ 
ritorialmente gli elementi etnicamente diversi, è naturale, è giusto ed è necessario 
che quelli di civiltà inferiore, gli slavi, sottostiano a quelli di civiltà superiore, gli 
italiani»; 

sicurezza strategica assoluta : questa comportava il possesso di Valona e di Cor- 
fu, il mantenimento della protezione e del controllo dell’Albania e l’acquisto di 
tutta la flotta militare austro-ungarica; 

partecipazione diretta al possesso delle materie prime : attraverso il possesso 
dell’Anatolia meridionale, da Smirne ad Alessandretta, la partecipazione al con¬ 
trollo degli stretti e al condominio della Palestina, la successione, industriale mine¬ 
raria e ferroviaria tedesca nell’Asia minore e specialmente nel bacino carbonifero 
di Eraclea, il dominio sullo Yemen, la restituzione, ad occidente ed oriente della 
Libia nei suoi confini «naturali» (sino al lago Ciad), il possesso di Cassala, della 
Somalia inglese e di quella francese, il riconoscimento dell’influenza esclusiva su 
tutta la zona etiopica, nonché il possesso di una parte dell’Africa orientale inglese 
e la successione alla parte tedesca nell’accordo anglo-tedesco per lo sfruttamento 
delle colonie portoghesi. 

La posizione di «Politica» rappresentava anche in seno alla destra 
interventista un caso limite; l’abbiamo però riferita con una certa am¬ 
piezza di particolari perché, pur con questo valore di caso limite, essa è 
indicativa del disfrenarsi del nostro nazionalismo già all’indomani della 
conclusione della guerra, perché è indice dell’abisso che divideva questa 
e simili posizioni da quelle dell’interventismo democratico e perché ci 
permetterà di capire - muovendo da simili premesse - quale sarebbe sta¬ 
to il margine di manovra del nazionalismo di fronte a ciò che in realtà 
l’Italia avrebbe ottenuto. Anche in questa situazione non si può dire 
però che alla politica delle nazionalità - allargatasi ormai al wilsonismo e 
divenuta sinonimo di una pace democratica - mancasse la possibilità di 
trionfare. Tutt’altro. Nelle ultime settimane del 1918 e ai primi del 
1919, prima che avessero inizio a Parigi le riunioni della conferenza per 
la pace, i farneticamenti dei vari Coppola non trovavano che limitate 
adesioni, anche se - come si è detto - lo spirito nazionalistico era già no¬ 
tevolmente diffuso e, dopo tanti sacrifìci, non mancavano coloro che si 
cullavano nella convinzione che una pace giusta sarebbe stata una pace 
di « potenza ». L’idea di una pace democratica, che riunisse gli irredenti 
alla madre patria e assicurasse all’Italia la possibilità di svilupparsi eco¬ 
nomicamente e socialmente senza piu timori di nuovi conflitti e in piena 
armonia con tutti e in primo luogo con i suoi vicini, era ancora la piu 
diffusa, appassionava gli animi della borghesia, trovava adesioni anche 
tra i riformisti del PSI e nella CGL e godeva del potente sostegno di 
quasi tutta la grande stampa quotidiana, oltre che, ben s’intende, di quel¬ 
la dell interventismo di sinistra. Il wilsonismo, i progetti per la creazio- 
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ne della Società delle nazioni e persino l’idea di un inizio di realizzazione 
degli Stati uniti d’Europa erano diffusissimi. L’entusiasmo suscitato nel¬ 
le principali città italiane dalla visita, nei primi giorni del gennaio 1919, 
del presidente Wilson e l’interesse e la passione delle discussioni sul si¬ 
gnificato e sulla struttura della futura Società delle nazioni che fiorirono 
in quelle settimane ne sono la prova migliore. Cosi come il fatto che - 
come osservava Gobetti 1 - gli stessi nazionalisti, di fronte a tanto entu¬ 
siasmo, si sentissero costretti ad applaudire anche essi, ipocritamente, al 
presidente americano. Un assetto internazionale di equilibrio (cioè di 
potenza) aveva portato alla guerra nel 1914; una simile esperienza non 
doveva essere piu ripetuta; l’Italia non poteva pertanto non essere pie¬ 
namente d’accordo con Wilson: «non si tratta - scriveva il “Corriere 
della sera ” del i° gennaio 1919- d’essere francescani, ma chiaroveggen¬ 
ti, di riconoscere che i principi di Wilson si conciliano mirabilmente con 
i nostri interessi ». 

Senza dire che il wilsonismo poteva costituire un potente fattore an¬ 
che di politica interna, poteva divenire la chiave di volta di un vero rin¬ 
novamento democratico e l’unica alternativa valida al bolscevismo. 

Siamo convinti - scriveva ancora il «Corriere della sera» del i° gennaio 1919 - 
che il wilsonismo sia il miglior rimedio contro il bolscevismo e la miglior formula 
per il trionfo della civiltà e del progresso pacifico. 

E al giornale di Albertini faceva eco « L’unità » di Salvemini del gior¬ 
no dopo: « Il dilemma, dinanzi a cui si trova oggi il mondo è: o Wilson 
o Lenin ». 

Di fronte a questo dilemma anche i socialisti riformisti della « Critica 
sociale » lasciavano intendere di essere disposti a « spalleggiare Bissola¬ 
ti », a « afferrarsi a Wilson » e a « gridare sul viso la piu atroce delle in¬ 
giurie a tutti i Pier Soderini e Celestino V della vita politica, che in que¬ 
sta tremenda ambage non prendono partito a viso aperto» 2 . Certo, 
anche per Treves e Turati il socialismo non poteva abbandonarsi a « con¬ 
fusioni paralizzatrici » e ad « ibridi e mostruosi connubi»; sotto la sua 
bandiera le « correnti veramente liberali e democratiche della borghesia, 
che vogliono applicarsi con sincerità di spirito alla realizzazione di una 
pace secondo i 23 punti di Woodrow Wilson» potevano però trovare 
«efficace protezione e difesa»’. Come si vede, all’arco dell’interventi¬ 
smo democratico non mancavano le frecce. Di fronte al radicalizzarsi del- 

1 Ctr «Energie nuove», 15-30 gennaio 1919, in p gobetti, Scritti politici, a cura di P. Spria- 
no, Torino 1960, p. 52. 

2 c treves, Anno nuovo, nuovi doveri, in «Critica sociale», 1-15 gennaio 1919. 

1 id , / socialisti e la conferenza della pace, ibid., 16-31 gennaio 1919, riprodotto in id , Polemi¬ 
ca socialista cit., pp. 183 sgg. 
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le posizioni, di fronte al dilemma « Wilson o Lenin » gli sarebbe stato 
forse possibile agire anche su una parte del socialismo aiutandolo cosi a 
liberarsi dalla schiavitù massimalista. Eppure, proprio in questa situazio¬ 
ne l’interventismo democratico manifestò tutta la sua debolezza politica 
e perse la sua battaglia decisiva. 

Qualcuno potrebbe dire che l’interventismo democratico aveva già 
perduto la sua battaglia almeno dal momento in cui - nell’estate del 
1918 - Bissolati non era riuscito, neppure con la minaccia di dimettersi, 
a far mutar rotta al governo e si era dovuto accontentare della vaga e per 
nulla impegnativa deliberazione del Consiglio dei ministri dell’8 settem¬ 
bre circa l’indipendenza jugoslava. In realtà le critiche che qualcuno 
muove alla «debolezza» mostrata in quell’occasione dal leader riformi¬ 
sta non ci sembrano giustificate. Nel momento in cui si tornava, e con 
piu concretezza, a parlare di trattative di pace negoziata tra gli Alleati e 
gli Imperi centrali, il posto di Bissolati non poteva essere che al governo 
per cercare di sventare il pericolo di una simile soluzione: una pace ne¬ 
goziata, di compromesso, avrebbe infatti significato l’affossamento della 
politica delle nazionalità che si fondava innanzi tutto sul principio della 
distruzione dell’Impero austro-ungarico, distruzione che una pace nego¬ 
ziata escludeva a priori. L’interventismo democratico - a nostro avviso - 
perse la sua battaglia invece tra la fine del dicembre 1918 e la metà del 
gennaio 1919, con le dimissioni di Bissolati dal governo e con il suo fa¬ 
moso discorso alla Scala. La perse quando non riuscì a far accettare in 
sede governativa la formula « Wilson o Lenin » prima e poi quando in 
pratica non tentò neppure di rilanciarla chiaramente nel paese, lascian¬ 
do che ad essa ne fosse preferita invece un’altra che si potrebbe cosi sin¬ 
tetizzare: «nazionalismo o Lenin». 

La figura di Bissolati, insieme a quella del suo amico Salvemini, è cer¬ 
to una delle piu nobili non solo dell’interventismo democratico, di cui 
fu il leader indiscusso, ma di tutta la vita politica degli anni della guerra 
e dell’immediato dopoguerra: una figura adamantina, di grande moralità 
ed umanità; egli aveva una visione lucidissima dei punti d’arrivo piu o 
meno remoti dell’evoluzione etico-politica della società del suo tempo, 
ma gli mancava sostanzialmente la capacità di agire politicamente nel¬ 
l’immediato presente. Da qui i suoi errori, le sue « assenze », il suo iso¬ 
lamento; e da qui il suo errore politico piu grave, quello commesso ap¬ 
punto tra la fine del ’i8 e i primi del '19 e che sancì definitivamente la 
sconfitta di tutto l’interventismo democratico. 

Il punctum dolens di tutta la situazione internazionale appariva co¬ 
stituito per l’Italia, alla vigilia dell’apertura della conferenza della pace, 
dalla questione di Fiume. Esacerbata dai nazionalisti, essa aveva assunto 
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una importanza molto maggiore di quella che in realtà aveva, era dive¬ 
nuta - diciamo cosi - il banco di prova del buon diritto italiano e aveva 
reso subalterno dei nazionalisti non solo tutto (o quasi) l’interventismo 
democratico ma anche gran parte della classe dirigente. Senza la que¬ 
stione di Fiume il contrasto tra sostenitori del patto di Londra e sosteni¬ 
tori della politica delle nazionalità sarebbe stato un contrasto di principi 
abbastanza facile a risolversi a favore dei secondi. Si sarebbe trattato di 
discutere solo della questione dalmata, questione anch’essa spinosa, ma 
per la quale era meno diffìcile raggiungere una soluzione, dato che - a 
parte i nazionalisti e alcuni irredenti - relativamente pochi erano coloro 
che si mostravano a suo proposito veramente intransigenti. I piu non co¬ 
noscevano neppure bene i veri termini della questione e in sede politica 
piu di uno - tra cui lo stesso Mussolini - ne sostenevano la soluzione ita¬ 
liana piu per opportunità tattica, piu per non essere scavalcati e passare 
per rinunciatari, che per vera convinzione. Un’accorta preparazione di 
stampa e un fermo atteggiamento del governo e della sinistra avrebbero 
isolato gli estremisti e convinto i piu, specie nel clima « wilsoniano » in 
cui si era e ancor piu se si fosse fatta capire l’importanza politica ed eco¬ 
nomica per l’Italia di farsi propugnatrice di un’effettiva politica di ami¬ 
cizia con gli jugoslavi e con gli altri paesi dell’Europa balcanica e di alli¬ 
nearsi sulle posizioni statunitensi. Da un’effettiva amicizia con i primi 
si sarebbe potuto ottenere per la nostra economia un importante sbocco 
in quei paesi e si sarebbe al tempo stesso evitato che essi gravitassero 
nell’orbita di altre grandi potenze. Da un allineamento sulle posizioni di 
Wilson e da una stretta collaborazione con gli Stati Uniti si sarebbero 
potuti ottenere quegli aiuti di cui la nostra economia aveva assoluto bi¬ 
sogno e soprattutto non ci si sarebbe avventurati in una prova di forza 
imperialistica con la Francia e l’Inghilterra, nella quale l’Italia era irri¬ 
mediabilmente destinata a fare la fine del classico vaso di coccio tra i 
vasi di ferro. Per una politica di questo genere gli interventisti demo¬ 
cratici avrebbero certo trovato ampie possibilità di accordo con Nitti e 
con altri esponenti politici ed economici. Nelle sue Rivelazioni l’uomo 
politico lucano ha scritto, quasi trent’anni dopo 1 : 

Nella gara dei grandi affari internazionali, io ero persuaso che l’interesse del¬ 
l’Italia era di non essere né nazionalista né imperialista. Nel mio programma di 
pace noi dovevamo essere legati ai quattordici punti di Wilson perché solo mante¬ 
nendoci uniti all’America nell’azione della pace noi potevamo essere forti. La Fran¬ 
cia e l’Inghilterra fe soprattutto la Francia) avrebbero avuto il loro imperialismo e 
sarebbero state contro la Germania e per la sua rovina: noi avremmo potuto vin¬ 
cerle e ottenere il massimo solo restando con Wilson. Nel conflitto tra due grandi 

1 F. S nitti, Rivelazioni, in id., Scritti politici, VI, Bari 1963, pp. 321 sgg. 
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personalità e tra due grandi capi europei, Clemenceau e Lloyd George... non vi era 
posto per noi. Uniti all’America che aveva dichiarato di non volere alcun territorio 
ed alcuna indennità, noi avevamo tutto da guadagnare e, per ciò ch’era possibile, 
tutto ottenere... Per me la questione essenziale era di attrezzarsi subito per la pa¬ 
ce... Il mio incubo era che dinanzi all’ondata comunista che veniva dalla Russia 
non si trovasse una situazione economica tale da fronteggiare i bisogni economici 
del paese. Occorreva quindi prima di tutto salvare la moneta ed avere una finanza 
almeno relativamente in ordine... Ma tutto era inutile se non vi era un vero orien¬ 
tamento verso la pace e contro ogni programma nazionalista. 

E che questo giudizio non sia frutto di un convincimento a posteriori 
è ampiamente dimostrato da tutto l’atteggiamento di Nitti in quel pe¬ 
riodo e soprattutto dalle sue lettere ad Orlando ’, specialmente quella del 
2 maggio 1919 nella quale egli riassumeva i termini del suo lungo dissi¬ 
dio con Orlando e Sonnino, che aveva portato alle dimissioni del 15 gen¬ 
naio. In questa lettera si legge tra l’altro 1 2 : 

L’Italia non può risorgere senza una leale cooperazione degli Stati Uniti: è una 
cosa che ti ho sempre ripetuto e non da ora e nulla è stato piu colpevole che lascia¬ 
re acuire le cose al punto in cui sono. Tu sai che con Sonnino mi sono spesso urtato 
e qualche volta rudemente per ciò che si è fatto e per ciò che non si è fatto a 
Washington... Tutte le nostre speranze di rinnovamento sono legate a una coope¬ 
razione amichevole dell’America. Non solo gli Stati Uniti devono darci il grano e 
i cereali, le carni e i grassi, il petrolio e il cotone ecc. ma devono darci i cambi da 
comperare. Per qualche anno non potremo vivere che di credito e se vorremo avere 
ancora una flotta mercantile, sarà solo con l’aiuto degli Stati Uniti che questo pro¬ 
gramma si realizzerà. 

Del resto, anche negli ambienti dell’interventismo di sinistra e nella 
stessa USI non mancavano coloro che guardavano agli Stati Uniti come 
al naturale alleato dell’Italia. La missione italiana del lavoro (composta 
da De Ambris, Bazzi, Fasulo, Pedrini, ecc.), che si era recata negli Stati 
Uniti tra la fine del novembre ’i8 e la fine del gennaio *19, aveva avuto 
appunto questo scopo e, se si era dimostrata intransigente a proposito 
dell’Istria, aveva detto a tutte lettere che i democratici italiani avrebbero 
consentito volentieri « alle piu generose larghezze circa la questione della 
Dalmazia e delle isole dell’Adriatico», lasciando chiaramente capire di 
volere un accordo con la Jugoslavia 3 . 

Nell’ambito di una simile politica si sarebbe potuta trovare una so¬ 
luzione soddisfacente anche per Fiume (il cui problema era diverso da 
quello della Dalmazia, data l’immediata contiguità territoriale, il diverso 
rapporto numerico tra italiani e slavi e il voto del 29-30 ottobre), una 

1 Cfr. A. MONTICONE, Nitti cit., pp. 312 sgg. 

2 Ibid., pp. 430 sg. 

3 Cfr. «La missione italiana del lavoro in America», fascicolo speciale del «Rinnovamento», 
marzo 1919. 
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soluzione basata cioè su uno « scambio » delle zone dalmate a maggio¬ 
ranza slava assegnateci dal patto di Londra con la città del Quarnaro e 
sulla creazione di un porto franco. La soluzione, insomma, che fu poi 
sancita a Rapallo e ad Anzio e che in effetti sostennero a Parigi Orlando 
e Sonnino, come ha recentemente convenuto anche PAlatri 1 scrivendo: 

Alla stregua dei documenti risulta infondata la versione della intransigenza ita¬ 
liana. e particolarmente sonniniana, pur essendo pienamente confermato il difetto 
di preveggenza e di preparazione da parte nostra. Fin dai primi scontri «ad altissi¬ 
mo livello» Orlando e Sonnino accettarono di fatto la transazione o scambio Fiu- 
me-Dalmazia; in un secondo tempo ammisero, al posto dell’annessione italiana, l’i¬ 
potesi dello stato libero di Fiume, pur rimanendo fermi nel non sacrificare a questo 
l’Istria orientale. 

Non sarebbe stata proprio l’applicazione letterale della teoria della 
politica delle nazionalità, sarebbe stato in ogni caso il modo per isolare i 
nazionalisti e gli irredentisti piu irriducibili e per risolvere la situazione 
senza drammatizzarla e senza farne la chiave di volta o quasi di tutta 
la vita politica italiana, e al tempo stesso sarebbe stato il modo per con¬ 
trastare il «bolscevismo»: da un lato, con l’aiuto americano, si sarebbe 
potuta se non evitare almeno contenere la crisi economica (che già il 3 
gennaio era tale da far dire a Nitti che vi era il pericolo che tutto preci¬ 
pitasse 2 * ), da un altro lato, tenendo a freno il nazionalismo, si sarebbe 
evitato che questo si rafforzasse con l’apporto della media e piccola bor¬ 
ghesia e, indirettamente, si sarebbe cosi evitato, per reazione, un ulte¬ 
riore sviluppo del socialismo. Che facilitando una politica wilsoniana e 
contrastando il nazionalismo (egli diceva P« ultranazionalismo ») si po¬ 
tesse « allontanare il pericolo bolscevico » ne era convinto anche Bissola¬ 
ti '. Solo, che, quando si rese conto che Orlando non si opponeva a Sonni¬ 
no per il quale « la difesa contro il bolscevismo era... nel nazionalismo » 4 , 
il leader riformista, che già da tempo era in urto con Sonnino s e dissen¬ 
tiva da Orlando, credette venuto il momento di staccarsi dal governo, nel 
quale era praticamente isolato, e di metterlo clamorosamente davanti alle 
sue responsabilità (col discorso alla Scala), non si rese conto di compiere 
cosi il più grave degli errori di tutta la sua lunga carriera politica. Orlan¬ 
do non era certo un nazionalista e strictu sensu non lo era neppure Son¬ 
nino; con la ripresa offensiva del socialismo massimalista, con l’organiz- 


1 p alatri, Nitti, D'Annunzio e la questione adriatica ( 1919-1920) , Milano 1959, p. 39. 

: «La cassa è vuota e in queste condizioni non si può lanciare il nuovo prestito. Bisogna che il 
mio successore trovi la situazione piu chiara, se no tutto precipita-». F. S. Nitti a V. E. Orlando, Ro¬ 
ma, 3 gennaio 1919 (acs, V E. Orlando, b. 8, fase. «Nitti»). 

1 acs, L Bissolati, b. 2, fase. 7, «Diario-Appunti-Taccuino», alla data del 24 dicembre 1918. 

4 Ib,d 

' F S NITTI, Scritti politici, VI, p. 320. 
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zarsi dei cattolici in partito politico, con l’esasperazione del nazionali¬ 
smo, con il delinearsi cioè della situazione che avrebbe caratterizzato la 
vita politica e sociale italiana del 1919-20, anche in essi cominciavano 
però a delinearsi psicologicamente e politicamente i termini di quel pro¬ 
cesso con cui il Romeo ha acutamente spiegato l’involuzione del vecchio 
liberalismo italiano. Di fronte alla minaccia della rivoluzione bolscevica, 
all’ostilità dei cattolici e all’esasperazione nazionalistica della destra, il 
vecchio liberalismo si senti disarmato, impotente, « e non tanto per in¬ 
sufficienza delle istituzioni esistenti, quanto per la sua organica incapa¬ 
cità di battersi sul terreno della democrazia o demagogia di massa, che si 
traduceva nella inesistenza di una reale organizzazione politico-propagan¬ 
distica di partito e nel tentativo, che in quella situazione doveva rivelarsi 
illusorio, di conservare allo Stato il ruolo supremo di arbitro dei conflitti 
delle fazioni » Nel ’2 1, nel ’22, giunto questo processo al suo apice, va¬ 
ri uomini di governo, gran parte del liberalismo e soprattutto l’opinione 
pubblica borghese cominciarono a guardare, di fronte all’inerzia e all’im¬ 
potenza dello Stato, con crescente simpatia al fascismo e poi ad ingros¬ 
sarne le fila. Già appena conclusa la guerra questa tendenza ebbe però le 
sue prime embrionali manifestazioni in sede politica, come appunto di¬ 
mostrano le parole dette da Orlando a Bissolati quattro giorni prima che 
questo si dimettesse dal governo. Contro il pericolo bolscevico il presi¬ 
dente del Consiglio ritenne opportuno - come Sonnino - non scoraggia¬ 
re il nazionalismo, anche se in pratica si accingeva a trattare a Parigi su 
basi che non possono essere considerate nazionaliste. Cosi facendo Or¬ 
lando si assunse certo delle gravi responsabilità, annaffiò - se cosi si può 
dire - una pianticella che, grazie anche a lui, sarebbe diventata sempre 
piu grande e robusta e avrebbe invaso tutto il campo italiano soffocando 
o quasi tutte le altre e ammorbandone l’atmosfera. Bissolati dal canto 
suo aggravò ulteriormente i termini della situazione. 

In un primo tempo egli aveva cercato un accordo con Nitti e aveva 
pensato ad una doppia uscita dal governo. Nitti lasciò cadere però la 
proposta, adducendo - secondo le sue dichiarazioni di molti anni do¬ 
po 1 2 - l’argomento che non si doveva aggravare la situazione e non si do¬ 
vevano creare difficoltà ad Orlando. Fallito questo passo, il leader rifor¬ 
mista, il 28 dicembre, si dimise, senza per altro - a quanto pare - alcun 
previo accordo neppure con i suoi compagni di partito e senza motivare 
il suo gesto. Da qui una serie di equivoci, di malintesi (Berenini, anche 
lui deH’USI, rimase al governo, Bonomi vi entrò in sostituzione di Bis- 


1 r romeo, Dal Piemonte sabaudo all'Italia liberale cit., p. 282. 

2 F. s. nitti, Scritti politici, VI, p. 521. 
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solati) e soprattutto una generale confusione. La sinistra interventista, 
colta di sorpresa, rimase interdetta e non seppe come reagire; tipica - co¬ 
me vedremo piu avanti - fu la reazione di Mussolini, amichevole, ma al 
tempo stesso interrogativa: perché lo ha fatto? ce lo spieghi. 

Ci fu un momento di incertezza e di disorientamento - ha scritto Bonomi \ - 
Certo, l'uscita di Bissolati rafforzava la concezione dei nazionalisti sintetizzata nel¬ 
la formula: «Patto di Londra piu Fiume». Ma nel governo rimanevano con l’Or- 
lando altri elementi che si sperava avessero potuto, a tempo opportuno, temperare 
la rigidità del Sonnino e condurre ad eque soluzioni. Per questo il Berenini, che 
rappresentava nel gabinetto la parte riformista insieme al Bissolati, vi rimase anche 
dopo l’uscita del suo capo, che non gli richiese alcun atto di solidarietà. Per questo 
il Bonomi, dopo qualche esitazione, accettò di entrare nel gabinetto, anche perché 
alla vigilia della visita a Roma del presidente Wilson, non si dovesse dare l’im¬ 
pressione che la parte bissolatiana, tutta permeata di idee wilsoniane, era ormai 
irrimediabilmente sconfìtta e costretta a ritirarsi dal governo. 

Bissolati forse si rese subito conto di aver commesso un errore. Ma 
- come disse lo stesso 28 dicembre a Malagodi 2 - il suo atto non era 
stato dettato tanto da considerazioni politiche quanto morali: 

Posso anche riconoscere che pensandoci meglio ho trovato che quella mia deci¬ 
sione era sbagliata. Che vuoi? È un affare di coscienza. Ormai la situazione mi di¬ 
ventava, piu che politicamente, moralmente insostenibile. Io sono uno che esce per 
primo dalla trincea; sarò abbattuto dalle vostre fucilate, ma poi mi darete la me¬ 
daglia d’oro, che si dà sempre quando uno è morto... 

Politicamente il suo gesto - come disse nel corso dello stesso collo¬ 
quio ' - era stato provocato piu che dai dissensi con Sonnino e Orlando 
«dall’egoismo inglese e dall’albagia francese ». Anche per lui, come per 
Nitti, l’Italia, mentre Francia e Inghilterra «disertavano la causa» (in 
queste tre parole è tutto il dramma dell’interventismo bissolatiano, il suo 
utopismo, la sua ingenuità, la sua congenita incapacità di capire la realtà 
della guerra), doveva schierarsi a fianco di Wilson: 

Avremmo cosi dato vita ad una politica tutta nostra, che ci avrebbe concessa 
grande libertà di movimento, amicandoci gli slavi, la Grecia e - non meravigliarti 
se lo dico io che non sono sospetto certo di germanofilia - anche la Germania... 
L’Italia ha nelle mani l’occasione di crearsi, accanto agli Stati Uniti, una situazione 
unica, ed io sono addolorato nel vedere che la si sciupa per dei miseri egoismi e 
delle impuntature. 

Questa motivazione politica passava però in sottordine di fronte al 
fatto morale. Travolto da quello che Orlando avrebbe, qualche giorno 

1 r bonomi, La politica italiana dopo Vittorio Veneto, Torino 1953, pp. 19 sg. Cfr. anche F. 
MANZOTTI, Op. Cit , pp. 40 Sgg. 

1 0. MALAGODI, op. cit., II, p. 462. 

’ Ibid , II, p. 463. 
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dopo, definito il suo « idealismo impulsivo » ', nelle settimane immedia¬ 
tamente successive alle sue dimissioni Bissolati andò all’assalto del na¬ 
zionalismo. Moralmente si guadagnò forse quella medaglia d’oro alla me¬ 
moria della quale aveva parlato a Malagodi, politicamente si distrusse e 
con sé trascinò alla rovina quel poco che ancora rimaneva dell’interven¬ 
tismo democratico. Nella intervista al « Morning Post » e soprattutto nel 
discorso tenuto alla Scala la sera dell’ 11 gennaio 1919 1 2 egli difese la 
concezione della guerra democratica e rivoluzionaria e il wilsonismo con 
un pathos in cui si sentiva l’orgoglio di chi ne era stato l’anticipatore. 
Passando, con una coerenza il cui estremo rigore denotava subito il suo 
valore soprattutto morale, dalla teoria alla pratica indicò i termini con¬ 
creti di una politica democratica e wilsoniana: rinuncia al Dodecanneso, 
all’Alto Adige, alla Dalmazia. Ma non parlò del valore politico di queste 
rinunce: non indicò concretamente i vantaggi che l’Italia avrebbe po¬ 
tuto ricavare da una stretta amicizia con gli Stati Uniti, non denunciò 
l’egoismo inglese e l’albagia francese, non mise Orlando con le spalle al 
muro, rivelando come questi non fosse contrario allo scambio Fiume- 
Dalmazia e come puntasse, per paura del bolscevismo, sul nazionalismo 
invece di appoggiarsi ai democratici e ai wilsoniani. Disse, insomma, con 
una sincerità che fu scambiata per brutalità e per basso rinunciatarismo, 
ciò che andava fatto comprendere gradatamente e nelle cose e non disse 
ciò che politicamente andava detto ed era indispensabile dire se si voleva 
spiegare il perché di tante « rinunce ». 

Questo discorso di Bissolati - ha scritto giustamente il Bonomi 3 - era una sfida 
al nazionalismo conquistatore ed era una voce di giustizia in mezzo all’insorgere 
delle idee di forza che la guerra aveva inculcate e diffuse... L’effetto politico del di¬ 
scorso fu però pieno di gravi conseguenze. Fino a pochi mesi prima, il cosidetto 
interventismo di sinistra era tutto orientato verso le idee wilsoniane, e l’entusia¬ 
smo con cui era stato accolto Wilson a Genova e a Roma pareva dimostrare quella 
simpatia diffusa e generale. Invece adesso a fischiare Bissolati c’era anche Benito 
Mussolini che prendeva posizione, forse per la prima volta, accanto ai nazionalisti 
più accesi. Di più, molti di quegli interventisti che avevano auspicato la pace fu¬ 
tura come un riassetto equo del mondo, escludente la necessità di nuove guerre, 
posti dal Bissolati di fronte alle logiche conseguenze di quelle premesse, riluttava¬ 
no e repugnavano, giungendo a sostenere che, poiché a Vittorio Veneto si era vinto, 
la vittoria ci dava nuovi diritti e primo fra tutti quello di soddisfare i nostri inte¬ 
ressi senza preoccupazioni per i lamenti e le proteste dei popoli più deboli. Si ma¬ 
nifestava cosi nell’alleanza interventista una crepa profonda. QueU’interventismo 
che, nel calore della guerra, aveva mascherato la sua intima debolezza con l’adesio¬ 
ne entusiasta dei ceti medi e delle classi colte, ora si rivelava per la prima volta 


1 Ibid., II, p. 482. 

2 Se ne veda il testo in l. bissolati, La politica estera cit pp. 394 sgg. 

1. bonomi, La politica italiana dopo Vittorio Veneto cit., pp. 22 sgg. 
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scarso di numero e malsicuro. Le campagne, in gran parte conquistate dai socialisti 
e dai cattolici, se avevano taciuto rassegnate di fronte ad un’opinione pubblica che 
pareva pressoché unanime, ora rialzavano la testa di fronte all’inaudito spettacolo 
di queirimprovvisa discordia e cominciavano a mormorare scontente. L’ideale del¬ 
la pace giusta, che avrebbe isolato i violenti e abolito per sempre la necessità della 
guerra, appariva come un ideale malcerto, dappoiché su quel tema bissolatiani e 
antibissolatiani mostravano di dissentire apertamente, accapigliandosi con un fu¬ 
rore che non aveva precedenti. 

Eccezion fatta per « L’unità » di Salvemini i piu importanti organi 
di stampa dell’interventismo democratico - pur biasimando la gazzarra 
inscenata alla Scala dai nazionalisti, dai futuristi e da Mussolini, e pur 
ribadendo la validità della politica wilsoniana - non se la sentirono di 
sposare in toto la posizione di Bissolati. Il « Corriere della sera » del 13 
gennaio, per esempio, scrisse: 

mancheremmo ad un dovere di lealtà e ad un sentimento di responsabilità se dices¬ 
simo che le ragioni illustrate ieri sera nel suo discorso ci abbiano tolti tutti i dubbi 
e le inquietudini che avemmo già occasione di formulare dopo l’intervista del 
« Morning Post ». 

E su una linea suppergiù analoga si arroccarono anche « Il secolo » e 
« Epoca », entrambi sino allora molto vicini al leader riformista. Persino 
all’interno dell’USI non mancarono le proteste e ancora in settembre, in 
occasione del terzo congresso dell’Unione i bissolatiani e lo stesso Bis¬ 
solati dovranno difendersi dagli attacchi degli « irredentisti » che arrive¬ 
ranno al punto di presentare un proprio o.d.g. nettamente in contrasto 
con la posizione di Bissolati. Questo rimase praticamente isolato e og¬ 
getto dei piu violenti e volgari attacchi dei nazionalisti, della destra li¬ 
berale (che gli contrappose il «sacro egoismo» di Salandra) e di una 
parte dello stesso interventismo di sinistra, Mussolini in testa, che dal 
discorso della Scala, pur non sposando la posizione dei nazionalisti, sem¬ 
pre piu nettamente e velocemente fu portato ad assumere atteggiamenti 
sempre piu intransigenti e voltò le spalle al wilsonismo, divenuto per 
lui sinonimo di « rinunciatarismo », di « tradimento della vittoria » e di 
« spirito antinazionale ». 

L’andamento della conferenza parigina della pace, apertasi pochi 
giorni dopo il discorso di Bissolati 2 , accentuò ulteriormente il processo 
di involuzione nazionalistica, portandolo al limite del parossismo allor- 


1 Cfr. L'unità, II discorso di Milano, in «L’unità», 18 gennaio 1919. 

: Sulla conferenza della pace cfr. soprattutto t. tittoni - v. scialoja, L’Italia alla conferenza 
delia pace. Roma 1921; G. Salvemini, Dal patto di Londra alla pace di Roma, Torino 1925; A. tor- 
rf, Versailles Storia della conferenza della pace, Milano 1939; F. CL’rato, La conferenza della pace 
' 1010-1020) , Milano 1942; h. w. y. temperley, A History of thè Peace Conference of Paris , Lon¬ 
don 1920-24 16 voli ); R. albrecht-carrié, Italy at thè Paris Peace Conference, New York 1938. 
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quando, nella terza decade di aprile, Wilson cercò di scavalcare Orlando 
e Sonnino rivolgendosi direttamente al popolo italiano col suo noto mes¬ 
saggio e Orlando e Sonnino, a loro volta, abbandonarono temporanea¬ 
mente i lavori della conferenza ', incoraggiati dall’intransigenza di Vitto¬ 
rio Emanuele che, sin dall’inizio delle trattative parigine si era chiara¬ 
mente pronunciato per il perseguimento del programma massimo, patto 
di Londra piu Fiume e nei suoi dispacci ad Orlando aveva caldeggiato 
una soluzione che non rappresentasse una « disillusione » per le « giuste 
aspirazioni» dell’opinione pubblica italiana 1 2 . A questo punto, comun¬ 
que si fossero risolte in un secondo tempo le trattative parigine, sul pia¬ 
no della opinione pubblica influenzata in qualche modo dal nazionalismo 
il processo involutivo era ormai compiuto. Fiume era divenuta un sim¬ 
bolo che aveva se non proprio distrutto certo ridotto al minimo la libertà 
d’azione del governo, il wilsonismo non trovava piu cittadinanza che 
presso gruppi sempre piu ridotti e privi d’effettivo peso politico e il na¬ 
zionalismo era riuscito ad insinuarsi nell’animo di gran parte della me¬ 
dia e piccola borghesia, di quella media e piccola borghesia che sola or¬ 
mai avrebbe potuto costituire invece la base dei partiti democratici di 
origine interventista. Storici come lo Chabod e protagonisti di primo pia¬ 
no di quegli avvenimenti come Bonomi si sono mostrati concordi nel va¬ 
lutare il significato di questa svolta. 

Una errata politica di governo, - ha scritto lo Chabod 3 - che aveva voluto ap¬ 
plicare a un periodo di crisi profonda della storia europea criteri politici e diplo¬ 
matici ormai sorpassati, portò cosi a quella che si può chiamare « la crisi della vit¬ 
toria». Certo, alla conferenza della pace furono commessi errori anche da parte 
delle potenze alleate, e soprattutto da Wilson, che a un certo punto parve voler 
applicare solo nei confronti dell’Italia i suoi famosi «principi». Tirate le somme, 
molti italiani ebbero l’impressione che tutti gli sforzi compiuti durante la guerra 
fossero misconosciuti. Cominciò a circolare una espressione molto significativa: 
«la vittoria mutilata». La ritroviamo sulla bocca degli studenti e degli ufficiali ap¬ 
pena tornati dal fronte. Il sentimento nazionale s’esaspera sempre piu... La propa¬ 
ganda nazionalista dei Federzoni, dei Corradini, ecc., ha quindi buon gioco ad ec¬ 
citare il risentimento nazionale. 

E Bonomi 4 : 

La delusione assunse apparenza di dramma nell’aprile 1919. Il presidente del 
consiglio e il ministro degli esteri tornavano in Italia dopo aver rotto con gli Al¬ 
leati. La conferenza di Parigi appariva nella luce di un agguato, dove i compagni di 

1 Cfr. Nasce la grande Italia , in «L’idea nazionale», 26 aprile 1919, tipico esempio delle rea¬ 
zioni nazionalistiche, in chiave « Wilson exit», l’Italia, ferma e sola, «resta nella storia». 

Cfr. r. mosca, Dopoguerra e sistemazione europea. La conferenza della pace. La questione 
adriatica, in autori vari, La politica estera italiana dal 1914 al 1943, Torino 1963, pp. 65, 70, 72. 

3 F. CHABOD, op. cit., p. 24. 

4 I. BONOMI, Bissolali cit., pp. 206 sgg. 
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ieri ci negavano ciò che, con molta precipitazione consideravamo già nostro. Si par¬ 
lò di tradimento. Orlando e Sonnino furono accolti come la protesta vivente della 
Nazione. Non si trovarono abbastanza fiori in quell’aprile italico, per incoronare 
il loro gesto. Ma una settimana dopo il governo riprendeva la via di Parigi. Fu l’e¬ 
splodere di un dolore quasi disperato. Il paese che, con quella sua accendibilità 
meridionale, si era illuso di resistere solo contro tutti, si trovò improvvisamente di 
fronte alla dura e fredda realtà... L’Italia, stremata economicamente e alla mercè 
degli Alleati, doveva riprendere i suoi faticosi e inconcludenti negoziati. Si diffuse 
cosi nella borghesia media il sentimento proprio di un popolo sconfitto. Si disse, 
con la pretesa di dire cosa esatta, che noi avevamo vinta la guerra e perduta la pa¬ 
ce... E allora, come avviene sempre nelle crisi chs. susseguono alle guerre sfortuna¬ 
te, il dissidio interno proruppe asprissimo e violento... [si] accusarono il governo, 
la maggioranza parlamentare, i « rinunziatari », i democratici wilsoniani, i pacifisti 
della Società delle Nazioni di tradire l’Italia, di mutilare la vittoria, di umiliare il 
risorto spirito di Roma imperiale. Il dissidio si ripercosse furibondo in ciascuno 
dei vecchi partiti, che avevano finora costituita l’impalcatura della Nazione... I vec¬ 
chi partiti divennero maschere vuote, incapaci, nonché di dirigere, di riflettere il 
mutato spirito della Nazione. 

Ma il punto piu basso della china non era ancora raggiunto. Nei mesi 
successivi sia la situazione economica (in maggio e in giugno il costo del¬ 
la vita ebbe un brusco aumento, con conseguente intensificarsi degli scio¬ 
peri e delle agitazioni, in luglio in numerose città maggiori e minori si 
ebbero assalti ai negozi e ai magazzini, tanto da indurre le autorità a im¬ 
porre una forzata riduzione del 50 per cento dei prezzi), sia quella in¬ 
ternazionale peggiorarono ulteriormente e trascinarono con loro quella 
politica. La crisi del governo Orlando e la costituzione di quello Nitti 
(23 giugno) non portarono a nessun effettivo miglioramento. Sul piano 
politico, anzi, peggiorarono la situazione, data l’ostilità della destra per 
il nuovo presidente del Consiglio. Di qui i primi tentativi di reazione, i 
primi progetti di colpi di stato militari, di qui - infine - l’avventura fiu¬ 
mana di Gabriele D’Annunzio. Di qui il risultato delle elezioni politiche 
del novembre, le prime del dopoguerra e dal 1913, le prime con la pro¬ 
porzionale nella storia d’Italia, che fecero il bilancio della crisi dell’im¬ 
mediato dopoguerra: spazzati via, come si è detto, i partiti dell’inter¬ 
ventismo di sinistra, i grandi trionfatori furono i socialisti e i popolari, 
mentre la destra - ancora priva di un vero punto di forza - andava or¬ 
ganizzandosi; i partiti del vecchio Stato liberale perdevano la maggio¬ 
ranza in parlamento e, quel che è peggio, perdevano la loro omogeneità 
interna; parecchi degli eletti nelle liste di centro, specialmente in quella 
liberale, erano in realtà conservatori, nazionalisti. Giustamente « L’uni¬ 
tà » commentando i risultati delle elezioni e il peso che in essi avevano 
avuto le inquietudini nazionalistiche e antisocialiste osservava che « dei 
250 deputati che formano la massa intermedia, moltissimi sono stati e- 
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letti solo in quanto hanno riconosciuto la legittimità di quelle inquietu¬ 
dini e si sono impegnati a combatterne le cause » 


Nell’ambito di questa situazione generale, cosi schematicamente trat¬ 
teggiata in quelle che ci sembrano le sue linee generali, vediamo ora qua¬ 
le fu la posizione di Mussolini tra le settimane attorno alla fine della 
guerra e l’inizio dell’avventura fiumana di D’Annunzio. 

Secondo quanto riferisce il De Begnac 1 2 , nell’ottobre 1939 cosi Mus¬ 
solini gli avrebbe ricapitolato il processo psicologico e politico che venti 
e piu anni prima lo aveva portato alla fondazione dei Fasci di combatti¬ 
mento: 

La nostra cultura di partenti per la guerra del '15 si fermava ai dubbi senti¬ 
mentali d eWEsame di coscienza di un letterato dovuto alla penna di Renato Serra. 
Quando tornammo, il cinismo di Barbusse ci aveva guastato il sangue, le « belle 
mitragliatrici» di Guido da Verona avevano cantato anche per noi l’ansia di rinno¬ 
vamento e la speranza di evasione degli uomini dell’età di Mimi Bluette, fiore del 
mio giardino. Tornavamo un poco alla retorica del '14, alla dialettica del ’i^. E 
fummo degli sperduti alla ricerca di una strada. Poteva indicarla il mio «Popolo 
d’Italia? » Io stesso non osavo confessarlo a me medesimo. Ma l’azienda c’era e bi¬ 
sognava portarla avanti. Il pubblico aveva ruotato nel caleidoscopio delle nuove ten¬ 
denze e si era risistemato nei settori delle idee negatrici dell’anteguerra. Quel prag¬ 
matismo che Papini aveva scaraventato nella zona mediana tra il positivo e l’ideale 
non soddisfacevano piu la nostra solitudine di condannati aH’individualismo. Il 
reale condito allo spirituale si impossessava della nostra ansia di conoscere e di par¬ 
lare. Eravamo come ritornati la cui favella fosse stata dimenticata tra la gente della 
retrovia e dovevamo, perciò, liberare di ogni arcaisrpo il nostro vocabolario assolu¬ 
tamente povero di neologismi. Le guide spirituali erano rimaste indietro di mil- 
l’anni rispetto a noi che avevamo sofferto l’esperienza della lunga trincea. Croce 
non ci aveva detto in quaranta mesi una sola parola di speranza. Del Vecchio aveva 
raccolto in un libro per noi combattenti il meglio del suo nobile cuore, ma pochis¬ 
simi erano culturalmente in grado di comprendere il suo discorso. Gli economisti 
riaprivano il nostro animo ad un qualche interesse alla vita. De Viti De Marco, Ei¬ 
naudi, Ricci e, soprattutto, Pantaleoni e Pareto. Sorel sembrava appartenere ad al¬ 
tra età, ormai. Gentile preparava la strada a chi - come me - avesse desiderato 
camminare su di essa. Il realismo che succede ad ogni alluvione mi apri gli occhi. 
Milano era ormai una piattaforma senza personaggi. L’intervento aveva bruciato 
Turati, Treves e moltissimi altri «omenoni». La guerra aveva ucciso Corridoni ed 
i sindacalisti rivoluzionari. D’Annunzio, per esistere e per resistere, dovette inven¬ 
tare Vaffaire Fiume. Cercai il polso della folla e capii come, nel disorientamento ge¬ 
nerale, il mio pubblico ci fosse. Si trattava di metterlo in grado di riconoscersi nel 
mio giornale. Con le guerre, le classi sociali intermedie slittano verso l’eguaglianza 
economica rapportata alla miseria: con le guerre, i forti complessi finanziari trion- 


1 L’unità, Le elezioni, in «L’unità», 27 novembre 1919, riprodotto in «L'Unità» «La Voce 
Politica » (1915) cit., pp. 646 sgg. 

2 y. de begnac, Palazzo Venezia cit., pp. 157 sg. 
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tano sul cimitero delle distruzioni; con le guerre aliquote dei bassi strati, specu¬ 
lando sui morti e sui vivi, si tramutano in militanti energici di un nuovo sistema 
di conservatori. I battuti dalla vittoria furono gli ufficiali inferiori, i sottufficiali cui 
alcuna guarentigia aveva conservato il posto di lavoro occupato quando la guerra 
non c’era. Gli sconfitti erano stati, per lo svilimento della moneta, i reddituari fissi, 
i piccoli risparmiatori, gli anticipatori allo Stato dei mezzi per fare la guerra, i sot¬ 
toscrittori del debito pubblico, ossia. Un diritto alla vita era stato tradito. Qual¬ 
cuno aveva mancato alle promesse giurate. La mia strada trovò da sola la giusta 
direzione. Fu il 23 marzo del 1919. 

A parte la temporalizzazione degli avvenimenti e a parte un inevita¬ 
bile «senno del poi», questa ricostruzione di Mussolini ci pare piena¬ 
mente accettabile e sostanzialmente veritiera. Se si eccettua il suo tono 
« culturale », adatto al suo giovane biografo e che sarebbe stato fuori po¬ 
sto con il rozzo e assolutamente digiuno di cose italiane capo nazista, 
questa ricostruzione corrisponde altresì sostanzialmente a quanto Mus¬ 
solini deve aver detto qualche tempo dopo a Hitler e questo riassunse 
alla fine del gennaio 1942 nel corso di una delle sue conversazioni se¬ 
grete con i suoi collaboratori; « Il Duce stesso mi ha detto che nel mo¬ 
mento in cui intraprese la lotta contro il bolscevismo non sapeva esat¬ 
tamente dove andasse » 

Chi ripercorra oggi gli avvenimenti che portarono Mussolini alla 
fondazione dei Fasci di combattimento e, piu in qua ancora, al suo ac¬ 
cordo con Giolitti dell’autunno 1920 non può non rilevare due fatti fon¬ 
damentali. Primo: nei due anni che intercorsero tra la fine della guerra 
e l’accordo con Giolitti Mussolini si mosse in una direzione sostanzial¬ 
mente univoca, ma altrettanto sostanzialmente tracciata giorno per gior¬ 
no, frutto non già di un piano e di una consapevolezza precisi, ma - al 
contrario - determinati da un successivo adeguamento e inserimento nel¬ 
la situazione in atto. Secondo, quando diede vita ai Fasci di combatti¬ 
mento Mussolini non aveva la piu pallida idea di dove essi lo avrebbero 
portato. I Fasci di combattimento nacquero in realtà come tanti altri mo¬ 
vimenti, tante altre organizzazioni degli anni della guerra e dell’imme¬ 
diato dopoguerra, destinati a un’esistenza grama e ad un esaurimento 
piu o meno rapido. Alla prima di queste due regole i Fasci di combatti¬ 
mento si adeguarono puntualmente per circa un anno e mezzo. Se sfug¬ 
girono alla seconda fu perché in realtà, tra la fine del '20 e i primi del 
21, essi cambiarono completamente fisionomia, carattere, struttura so¬ 
ciale, centri chiave d’irradiamento, ideologia, uomini persino. Dei loro 
esponenti principali si può dire che solo Mussolini e pochissimi altri se¬ 
guirono veramente questo cambiamento in tutte le sue fasi. Molti si per- 


a. Hitler, Conversazioni segrete , Napoli 1954, PP- 286 sg. 
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sero per strada, parecchi passarono al campo avverso, i piu si trovarono 
quasi inavvertitamente ad essere ad un certo punto altri rispetto a quelli 
che erano stati al principio, soppiantati nell’effettiva guida del movi¬ 
mento da elementi nuovi, di diversa origine e formazione, legati a realtà 
diversissime. Si può dire che lo stesso Mussolini ad un certo punto si 
trovò ad essere uno dei grandi protagonisti della ribalta italiana quasi 
senza accorgersene, per successivi adeguamenti, per successivi compro¬ 
messi. Giornalista appassionato e ormai giunto a piena maturità, aveva 
dato vita ai Fasci, aveva assunto certe posizioni soprattutto per portare 
avanti P« azienda » e, in definitiva, per « farsi una cuccia »; ad un certo 
momento si trovò alla testa di un movimento politico che aveva tirato su 
giorno per giorno con i suoi articoli (un misto di conformismo, di « fiu¬ 
to», di spregiudicatezza, di provocazione) e che improvvisamente gli si 
rivelò grande a condizione di seguirne la logica e di considerarlo la sua 
vera «azienda». Da qui la vera grande, definitiva svolta mussoliniana 
della fine del 1920, quella svolta che, dopo un nuovo tentativo - duran¬ 
te l’anno e mezzo che intercorse tra la « marcia » su Roma e il delitto 
Matteotti - di «farsi una cuccia », comoda sin che si vuole ma sempre 
« cuccia », nel sistema, lo avrebbe portato al 3 gennaio 1923. Il processo, 
come si è detto, era cominciato con Caporetto. Sarebbe però errato ri¬ 
tenere — come qualcuno ha voluto 1 2 3 - che il Mussolini del ’i8, del ’i9 
fosse già intimamente e sostanzialmente un conservatore. I Fasci di com¬ 
battimento nacquero in un clima confuso e contraddittorio, nacquero 
essi stessi pieni di confusione e di contraddizioni, nac quer o contro il Par¬ 
tito socialista e inquinati di nazionalismo. Nacquero però indubbiamente 
su un terreno e.con.una prospettiva di sinistra. Che questa prospettiva 
fosse prevalentemente di tipo |massonicQ, come ha sostenuto Nitti : , o 
prevalentemente di tipo [democratico rivoluzionario, come ha sostenuto 
BonomC, o piu propriamente sindacalista-produttivista, come invece 
hanno asserito alcuni autori fascisti, ha relativo interesse. Ciò che im¬ 
porta è non spostarne l’origine su un terreno diverso, frutto del senno 
del poi, che ne sviserebbe il significato storico, ne renderebbe incom¬ 
prensibili le vicende e soprattutto renderebbe impossibile una giusta ri- 
costruzione dell’azione politica di Mussolini in questo periodo. Pur guar¬ 
dandoci bene dal voler ridurre la storia a psicologia, è per noi indubbio 
che l’evoluzione-involuzione del direttore del « Popolo d’Italia » tra Ca¬ 
poretto e la fine del 1920 fu determinata da tutta una serie di fattori 


1 Cfr. G. rumi, Mussolini e il « programma » di San Sepolcro, in « II movimento di liberazione in 
Italia >>, aprile-giugno 1963. 

2 F S. NITTI, Scrini politici, VI, pp. 449 Sg. 

3 1. bonomi, Dal socialismo al fascismo, Roma 1924, pp. 107. 
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esterni, ma anche da molti fattori soggettivi che possono essere giusta¬ 
mente valutati solo se visti nel loro farsi quotidiano, nel loro progres¬ 
sivo sommarsi e sovrapporsi in una continua ricerca di una politica, di 
una azione che tenesse in vita e sviluppasse l’« azienda ». Non è certo un 
caso - anche se a prima vista può sembrare un particolare trascurabile - 
che, pur impegnandosi a fondo nei Fasci di combattimento, Mussolini 
continuò a lungo a considerare questi ad un gradino inferiore di quello 
su cui poneva « Il popolo d’Italia », preferì - quando voleva farlo in pri¬ 
ma persona - parlare attraverso il suo giornale e non attraverso i Fasci 
(di cui « Il popolo d’Italia » - si badi bene - non fu l’organo ufficiale, 
ché questo fu, appena ne ebbero i mezzi, « Il fascio ») e mantenne sem¬ 
pre ben distinta, anche economicamente, l’« azienda » dal movimento e 
poi dal partito. 

Sotto questo profilo siamo convinti che chi meglio capi la complessa 
figura politica e umana di Mussolini fu il capo dell’Ufficio speciale d’in¬ 
vestigazione, l’allora ispettore generale Gasti 1 nel suo famoso (molti, 
come è noto, hanno fatto cenno alla sua esistenza e al suo contenuto « e- 
splosivo», anche se quasi certamente nessuno di coloro che ne hanno 
parlato lo vide mai) rapporto redatto nel giugno 1919 per Orlando. Un 
rapporto che rimane nel suo genere un modello, sia dal punto di vista 
informativo, sia per l’equilibrio, nient’affatto formale o burocratico, del¬ 
le parti che lo compongono, sia, infine, per i suggerimenti in esso conte¬ 
nuti e di cui sia Nitti sia soprattutto Giolitti fecero certamente tesoro 
nei loro rapporti con Mussolini. Nei « cenni fisiopsicologici » di Musso¬ 
lini, che costituiscono la penultima parte del lungo rapporto 2 , il Gasti 


1 Giovanni Gasti, uno dei migliori e più intelligenti funzionari di PS di questo periodo, era 
nato a Castellazzo Bormida (Alessandria) il 30 gennaio 1869. Laureatosi in giurisprudenza, entrò nel 
1893 nei ruoli del ministero deH'Interno. Nel 1898, promosso vicecommissario, fu destinato da 
Alessandria a Roma. Nel 1906 divenne commissario e fu successivamente proposto alla direzione 
del servizio identificazione della «scientifica» e fu tra l’altro autore di vari studi in materia. Nel 
1915 fu nominato vicequestore e, dal 1° settembre 1916, fu preposto all 'Ufficio centrale d’investiga¬ 
zione. che resse con abilità per tutta la durata della guerra ( il suo operato in occasione del caso Bolo 
pascià Cavallini diede adito ad alcune critiche - cfr. E. iachini, Il questore di Milano: comm. Gasti 
denunciato per falsa testimonianza e per corruzione di testimonio , in «Gazzettino adriatico>>, 3 a- 
prile 1921 - ma le accuse contro di lui non ebbero seguito) Il 13 aprile 1919 assunse la reggenza del¬ 
la questura di Milano (il 29 agosto fu promosso questore), dedicandosi soprattutto alla sorveglianza 
del movimento fascista (cfr. a questo proposito l’interessante nota il pinturicchio, Il questore Ga- 
sti. in «II popolo d’Italia», 23 maggio 1922, in cui è definito avversario del fascismo, «costituzio¬ 
nale codino con una chiara tendenza al riformismo socialista», «temperamento esclusivamente giu¬ 
ridico» di un’«obbiettività formale» e di una «legalità esteriore», che per altro i fascisti avevano 
finito per apprezzare per la sua mancanza di servilismo e la sua coerenza). L’ii novembre 1922 fu no¬ 
minato segretario generale della PS e successivamente prefetto di Palermo (1923), di Novara (1924), 
Ferrara ( 1925) e Trieste ( 1926) Fu messo a riposo nel settembre 1927. 

1 acs. Min Interno, Dir. gen PS, Div. affari gen. e ns. (1922), b. 62 «Fasci di combattimen¬ 
to Affari generali», rapporto riservato, in data 4 giugno 1919, dell’ispettore generale di PS capo 
dell'Lfficio speciale d’investigazione Giovanni Gasti al gabinetto di S. E. il presidente del Consi¬ 
glio, riprodotto in Appendice, documento 18. 
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tracciava infatti un profilo del direttore del « Popolo d’Italia » che i fatti 
successivi avrebbero confermato in pieno e a cui lo storico può ancor 
oggi in gran parte riferirsi: 

Benito Mussolini è di forte costituzione fisica sebbene sia affetto da sifilide. 
Questa sua robustezza gli permette un continuo lavoro. 

Riposa fino a tarda ora del mattino, esce di casa sua a mezzogiorno, ma non vi 
rientra piu che alle 3 dopo la mezzanotte, e queste quindici ore, meno una breve 
sosta per i pasti, sono devolute alla attività giornalistica e politica. 

È un sensuale e ciò è dimostrato dalle varie relazioni contratte con donne delle 
quali le piu notevoli quelle colla Guidi e colla Dalser sopra accennate. 

È un emotivo ed un impulsivo e questi caratteri lo rendono nei suoi discorsi 
suggestivo e persuasivo per quanto, pur parlando bene, non possa dirsi un oratore. 

È in fondo un sentimentale ciò che gli attira molte simpatie ed amicizie. 

È disinteressato, prodigo dei denari che maneggia e ciò gli ha formato una re¬ 
putazione di altruismo e di filantropia. 

È molto intelligente, accorto, misurato, riflessivo, buon conoscitore degli uo¬ 
mini e delle loro qualità e manchevolezze. 

Facile alle pronte simpatie ed antipatie, capace di sacrificio per gli amici, è te¬ 
nace nelle inimicizie e negli odi. 

È coraggioso ed audace; ha qualità organizzatrici, è capace di determinazioni 
pronte; ma non altrettanto tenace nelle convinzioni e nei propositi. 

È ambiziosissimo. È animato dalla convinzione di rappresentare una notevole 
forza nei destini d’Italia ed è deciso a farla valere. È uomo che non si rassegna a 
posti di secondo ordine. Vuole primeggiare e dominare. 

Nel socialismo ufficiale sali rapidamente da oscure origini a posizione eminen¬ 
te. Egli fu il direttore ideale dell’« Avanti! » pei socialisti. Fu in quel campo molto 
apprezzato ed amato. Qualcuno dei suoi antichi compagni ed ammiratori confessa 
ancora che nessuno meglio di lui seppe comprendere ed interpretare l’anima del 
proletariato il quale vide con dolore la sua apostasia. 

Questa fu determinata non da calcolo di interesse e di lucro. Egli fu un aposto¬ 
lo sincero ed appassionato prima della neutralità vigile ed armata e poi della guer¬ 
ra; e non credette di transigere colla sua onestà personale e politica valendosi di 
tutti i mezzi, da qualunque parte gli venissero, ovunque li potesse raccogliere, per 
sostenere il suo giornale, il suo programma, la sua linea d’azione. 

Questa la sua direttiva iniziale. Quanta parte poi delle sue convinzioni socia¬ 
liste delle quali mai fece palese od intima abiura siasi sperduta nelle transazioni fi¬ 
nanziarie indispensabili per la continuazione della lotta ingaggiata, nella utilizza¬ 
zione - anche a scopo personale - del denaro ricevuto, nel contatto e nell alleanza 
con uomini e con correnti di diversa fede, nell’attrito con gli antichi compagni, 
nella quotidiana schermaglia coi socialisti ufficiali, sotto la costante pressione del¬ 
l’odio indomabile della acre e ingiuriosa malevolenza delle accuse e delle calunnie 
incessanti degli antichi suoi seguaci è difficile precisare trattandosi di un’indagine 
introspettiva nel foro imperscrutabile della coscienza, ma è indubbio che tutti que¬ 
sti elementi compressori e corrosivi debbono avere notevolmente disgregato e logo¬ 
rato i principi marxisti dell’ex leader socialista. Ma se queste alterazioni si sono ve¬ 
rificate, se pur adombrino il suo spirito e possano tradursi larvatamente nella realtà 
delle cose e delle situazioni, egli non le lascerà tuttavia mai trasparire con troppa 
evidenza, non permetterà mai che altri le denudi e le sveli, egli vorrà sempre pare- 
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re, e si illuderà forse sempre di essere socialista, malgrado che la sua opera possa es¬ 
sere utilizzata a fini costituzionali, malgrado che il dissidio con coloro che pretendo¬ 
no essere i dogmatici della ortodossia socialista si faccia sempre piu insanabile e 
profondo. 

Questa secondo le mie indagini la figura morale dell’uomo, in contrasto coll’o¬ 
pinione dei suoi antichi compagni di fede e di adepti a partiti d’ordine che lo riten¬ 
gono un venduto, un corrotto ed un corruttibile, ed in contrasto ad altri che lo ri¬ 
tengono fermamente saldo nei suoi principi socialisti di un tempo. 

Se una persona di alta autorità ed intelligenza saprà trovare nelle sue caratteri¬ 
stiche psicologiche il punctum minoris eristentiae, saprà anzitutto essergli simpati¬ 
co, ed insinuarsi nel suo animo non contrastando inizialmente alle di lui visioni e 
previsioni politiche, se egli saprà dimostrare quale sia il vero interesse d’Italia (poi¬ 
ché io credo al suo patriottismo), se con molto tatto, mostrando di rispettare le di 
lui intime convinzioni e la di lui tattica, nell’interesse di una collaborazione neces¬ 
saria, gli offrirà i fondi indispensabili per l’azione politica concordata, in modo che 
non appaia l’intenzione, che sarebbe offensiva, di accaparramento o di addomestica¬ 
mento, il Mussolini si lascerà a poco a poco conquidere. 

Ma che col suo temperamento vi sia la certezza di non incontrare ad uno svolto 
di via, per mutamento di condizioni e di uomini, una sua defenzione, non potrà mai 
garentirsi da alcuno. Egli è come si disse un emotivo ed un impulsivo. Tuttavia an¬ 
che se temporanea la sua collaborazione potrebbe essere molto utile perché in que¬ 
sto momento la sua influenza nei fasci di combattimento, in quelli degli arditi e dei 
volontari è grandissima e potrebbe essere in alcune circostanze decisiva. In questi 
ultimi tempi (metà di maggio) egli era di opinione che convenisse combattere in 
ogni modo la propaganda bolscevika che convenisse sostenere il Gabinetto Orlando 
e specie il Presidente perché una crisi ministeriale avrebbe potuto compromettere 
piu alte istituzioni. Che occorresse considerare come un pericolo le associazioni fa- 
cienti capo a Facchinetti ed a 11 ’« Italia del popolo ». Negli ultimi numeri del « Po¬ 
polo d’Italia », sembra tuttavia che in contrasto a queste aspirazioni da lui espresse 
siasi affermato un atteggiamento meno favorevole a S. E. Orlando. 

La cosa non meraviglia. Già si è detto che le direttive politiche del Mussolini 
sono mutevoli e se, come si disse, non è ora diffìcile farne, fino ad un certo punto, 
un collaboratore, non è da escludersi che in determinate situazioni, o per non essere 
sopravanzato da altri partiti, o per nuovi avvenimenti o per altri motivi interiori ed 
esteriori egli possa diversamente orientarsi e cooperare a minare istituzioni e prin¬ 
cipi da lui prima suffragati e sostenuti. 

Certo che in campo avverso Mussolini, uomo di pensiero e di azione, scrittore 
efficace ed incisivo, oratore persuasivo e vivace potrebbe diventare un meneur te¬ 
mibile. 

Cosi come accadde alla grande maggioranza degli interventisti, la fine 
della guerra colse Mussolini di sorpresa, assolutamente impreparato ad 
essa. «Un altro inverno di guerra sembra inevitabile», cosi aveva con¬ 
cluso il 7 agosto il suo fondo del «Popolo d’Italia». Una ventina di 
giorni dopo, di fronte ai successi degli Alleati in Francia, aveva incomin¬ 
ciato a parlare di « quinto atto », di fase « risolutiva » e, un’altra decina 
di giorni dopo, di « aurora » della vittoria. In realtà sino alla fine delle 
operazioni egli non credette alla possibilità di una conclusione tanto ra- 
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pida e, pur reclamando a gran voce l’offensiva italiana e la « restitu¬ 
zione » di Caporetto, non pensava che quella che sarebbe passata alla 
storia come la battaglia di Vittorio Veneto avrebbe posto fine alla guer¬ 
ra. Da qui la sua impreparazione alla nuova situazione. Impreparazione 
che è stata sostenuta da Cesare Rossi, che ha parlato di lui - nelle setti¬ 
mane immediatamente successive al 4 novembre - come di uno « sban¬ 
dato » 1 e che risulta - oltre che da tutto il suo comportamento - anche 
da alcuni documenti dell’epoca. Valga per tutti una lettera di Ardengo 
Soffici al generale Capello (il Soffici cercava di interessare Mussolini ai 
casi dell’ex comandante la seconda armata, sottoposto ad inchiesta per 
gli avvenimenti di Caporetto) del 24 ottobre 1918 2 3 : 

All’amico M[ussolini] scrissi piu volte dicendogli di venire a Torino e sugge¬ 
rendogli anche qualcosa che avrebbe dovuto fare in questi giorni e che mi sembrava 
opportuno. Non ho avuto risposta. Seppi che era stato malato della solita influenza 
e che anche lui era stato disorientato dagli avvenimenti troppo incalzanti. 

Il suo «superamento» del socialismo, il suo produttivismo, annun¬ 
ciati in agosto e in settembre, non costituivano ancora che un vago em¬ 
brione di politica per il dopoguerra. Con essi e col suo wilsonismo Mus¬ 
solini aveva appena incominciato ad abbozzare una linea a mala pena 
tratteggiata, che si sperdeva subito nell’indeterminato e nel nebuloso. 
Al solito, egli intuiva un certo corso , captava certi orientamenti; tipico 
è il caso del suo discorso produttivista (o, come presto si dirà, collabora¬ 
zionista): nel ’ 19, nel '20 esso sarà fatto, sia pure con intendimenti e ac¬ 
centuazioni propri, da vari socialisti non massimalisti (da Buozzi a Tu¬ 
rati, a Zino Zini). Era consapevole che la vita politica del dopoguerra 
sarebbe stata orientata a sinistra, ma che, al tempo stesso, il vecchio sov¬ 
versivismo era ormai superato; se non voleva cadere nel massimalismo 
bolscevizzante, il movimento operaio doveva muoversi entro il quadro 
della produzione «capitalistica», cercando non l’eversione dell’ordine 
sociale esistente ma la sua socializzazione 1 : da qui la sua idea di una so¬ 
cietà di produttori che doveva rinnovare gli schemi tradizionali del clas¬ 
sismo; riteneva anche che la partita col Partito socialista massimalista 
per il controllo del proletariato, nonostante tutto, non fosse persa per 
lui purché egli sapesse spingere i suoi amici e seguaci ad agire con deci¬ 
sione, ma riteneva che per fare ciò fosse necessario appoggiarsi, almeno 
in un primo tempo, su nuove forze che non potevano essere che i reduci, 
gli ex combattenti; questi - pur nell’ambito di un marcato orientamento 

1 c. rossi, Mussolini com’era cit., pp. 75 sgg. 

: In Archivio Capello. Il corsivo è nostro. 

3 Su un piano diverso, cfr. a questo proposito quanto scriveva Gobetti e le osservazioni di 
G. De Caro nel saggio introduttivo a P. gobetti, La rifluitone liberale , Torino 1964 
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di sinistra - erano però atomizzati in una molteplicità di posizioni, due 
sole delle quali gli apparivano chiaramente: l’avversione al vecchio regi¬ 
me prebellico e un orgoglioso patriottismo, di cui non è chiaro se affer¬ 
rasse o no la carica potenzialmente nazionalistica. Ma non andava oltre 
queste intuizioni di massima, non si rendeva conto di come ciò sarebbe 
avvenuto; gli sfuggiva in quale misura, quali strumenti, quali forme il 
reinserimento degli ex combattenti avrebbe assunto, né sapeva ancora 
come agire personalmente per inserirsi a sua volta nella nuova situazio¬ 
ne. Il suo stesso wilsonismo, cosi esplicito a quest’epoca, era piu la con¬ 
seguenza del clima generale caratterizzante l’interventismo democratico 
e di sinistra e un’aspirazione ad una pace duratura, che un qualcosa di 
veramente organico e oscillava tra termini estremi praticamente anti¬ 
tetici. Da un lato il wilsonismo era per lui sinonimo di politica delle 
nazionalità, intesa per altro in una maniera molto strumentale (distru¬ 
zione e smembramento dell’Austria-Ungheria) ed egoisticamente con¬ 
traddittoria (assegnazione all’Italia di Fiume in aggiunta a quanto asse¬ 
gnatole dal patto di Londra); da un altro lato il wilsonismo era per lui 
sinonimo di Società delle nazioni, anche questa intesa però in una ma¬ 
niera tutta particolare: come una conversione e un prolungamento del¬ 
l’alleanza di guerra in un’alleanza di pace. Un’alleanza non universale 
però e neppure estesa a tutte le nazioni «civili », ma circoscritta ai cin¬ 
que grandi protagonisti della crociata antitedesca (Francia, Inghilterra, 
Italia, Stati Uniti e Giappone), ai loro alleati e ai nuovi paesi che sareb¬ 
bero nati dalla guerra (Polonia, Cecoslovacchia, Jugoslavia, Armenia) e 
ciò in funzione antitedesca 1 . In questa particolare prospettiva bisogna 
vedere la sua adesione e il suo appoggio all’iniziativa dei mutilati mila¬ 
nesi per la costituzione di una sezione italiana della Lega universale per 
la società delle nazioni 2 e i suoi rapporti con il Fascio wilsoniano \ An¬ 
che verso lo stesso socialismo la posizione di Mussolini era tutt’altro che 
chiara e definitiva. Per quattro anni aveva polemizzato senza tregua, con 
violenza, con acredine contro il Partito socialista e contro i suoi ex com¬ 
pagni, contribuendo a scavare un abisso incolmabile tra sé e loro; ne 
aveva dichiarato la bancarotta e lo aveva condannato senza remissione; 

1 Cfr soprattutto mussolini. Problemi d’avvertire, in «Il popolo d’Italia», 8 luglio 1918; 
Che cosa intendo per «Società delle Nazioni», ibid., io luglio 1918; Il discorso di Wilson, ibid., 
1” ottobre 1918 sg. 

: Cfr. id-, Un’iniziativa, ibid , 3 ottobre 1918 e il discorso pronunziato il 20 ottobre a Milano 
per illustrare il programma del Comitato di azione tra mutilati, invalidi e feriti per la costituzione 
della sezione italiana della lega universale per la società delle nazioni {ibid., 21 ottobre 1918). Su 
tutta la questione cfr. anche y. de begnac, Palazzo Venezia cit., p. 137. 

' Sul Fascio (o Lega) wilsoniano, di ispirazione repubblicana e bissolatiana (anima ne erano 
C Facchinetti e Dino Roberto) cfr. ACS, Min Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1919), 
h 58. K 4, fase «Milano», sottof «Movimento repubblicano». Cfr. anche L. gasparotto, Diario 
di un deputato, Milano 1943, p. 113. 
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dalla condanna morale e politica del Partito socialista era passato a quel¬ 
la dello zimmerwaldismo e poi del bolscevismo, per concludere - infi¬ 
ne - con la condanna ideologica del socialismo tout court. Eppure, in 
effetti, egli si considerava a modo suo ancora un socialista, si rendeva 
conto che il problema essenziale era pur sempre costituito dalle masse 
proletarie 1 controllate dal Partito socialista. Il suo produttivismo, il suo 
sindacalismo nazionale non si rivolgeva contro il proletariato, ma contro 
il Partito socialista e le organizzazioni attraverso le quali questo control¬ 
lava il proletariato. 

Di fronte alla fine improvvisa delle ostilità Mussolini rimase per un 
momento interdetto. Chi rilegge i suoi articoli e scorre « Il popolo d’Ita¬ 
lia » della prima decade del novembre 1918 non vi trova che l’esaltazio¬ 
ne della grande vittoria italiana e un richiamo alla necessità di « dare un 
contenuto sociale » alla vittoria militare. La presa di posizione piu espli¬ 
cita in questo senso è contenuta in un articolo del 9 novembre: Andate 
incontro al lavoro che tornerà dalle trincee. L’articolo non era che un 
tentativo di valorizzare quanto Mussolini aveva già scritto negli anni 
precedenti e soprattutto dopo Caporetto in questo senso e di « dimo¬ 
strare » che il sindacalismo nazionale da lui abbozzato nei mesi immedia¬ 
tamente precedenti era la strada piu idonea per « andare incontro » al 
« lavoro » che tornava dalle trincee. Oltre a ciò nulla vi si diceva di con¬ 
creto e tutto l’articolo bene testimonia della situazione estremamente 
debole nella quale la vittoria aveva ridotto Mussolini e della sua man¬ 
canza di idee sul come uscirne. 

Di fronte al rapido evolversi delle cose, di fronte alla rigogliosa e im¬ 
mediata ripresa della vita politica e sindacale, di fronte alla crisi dell’in¬ 
terventismo e al dinamismo dei socialisti, una decisione però si impo¬ 
neva. O Mussolini si inseriva subito in questa ripresa politica generale 
o sarebbe rimasto tagliato fuori. Tanto piu che con la fine della guerra 
anche la situazione economica del « Popolo d’Italia » minacciava di en¬ 
trare ancora una volta in crisi. Sui termini di questo nuovo pericolo man¬ 
chiamo purtroppo di elementi precisi. Possiamo però cercare di valu¬ 
tarlo sulla base di alcuni dati di fatto esterni, di per se stessi già abba¬ 
stanza indicativi. Dal i° luglio al 4 novembre « Il popolo d’Italia » aveva 
pubblicato (oltre a quella di ditte minori) la pubblicità dell’Ansaldo (24 


1 Con il dopoguerra il problema delle masse, delle «folle» divenne uno dei piu tipici della ideo¬ 
logia mussoliniana. A renderlo tale concorsero indubbiamente le esperienze della guerra e della rivo¬ 
luzione russa; non vi è però dubbio che molto influì su Mussolini anche la lettura della Psycbologte 
des foules di Gustave Le Bon. Cfr., tra l’altro, l’intervista concessa ai primi del giugno 1926 a «La 
Science et la vie», di Parigi (mussolini, XXII, p. 156): «Ho letto tutta l'opera di Gustavo Le Bon; 
e non so quante volte abbia riletto la sua Psicologie delle folle. È un’opera capitale, alla quale ancor 
oggi spesso ritorno». 
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inserzioni), della Romeo (23), della Franchi Gregorini (16), della Re- 
daelli (26) e della Banca commerciale italiana (46). Dal 4 novembre al 
31 dicembre il numero di queste inserzioni pubblicitarie diminuì note¬ 
volmente (tranne nel caso della Banca commerciale italiana). Le inser¬ 
zioni della Romeo furono solo 4, quelle della Franchi Gregorini 1, quelle 
della Redaelli 5. L’Ansaldo le sospese addirittura del tutto. Solo la Ban¬ 
ca commerciale italiana ne fece pubblicare ben 23, in proporzione lo 
stesso numero dei mesi precedenti. In questa situazione pare che, verso 
la seconda metà di novembre, Mussolini abbia pensato addirittura per 
un momento di vendere il giornale. Così, almeno, scriveva il 21 di quel 
mese Turati alla Kuliscioff: «Todeschini mi dice ora che il “Popolo 
d’Italia” è in crisi. Mussolini se ne andrebbe, e subentrerebbe un grup¬ 
po repubblicano che lo intitolerebbe 1 ’ “ Italia del popolo Povero Da¬ 
rio Papa! Ma non so nulla di piu preciso ». 

La prima mossa per uscire dall 'impasse in cui minacciava di soffocare, 
Mussolini la fece il 14 novembre. Da tempo negli ambienti interventisti 
si parlava di una Costituente che, a guerra finita, avrebbe dovuto affron¬ 
tare e gettare le basi di un radicale rinnovamento istituzionale e politico¬ 
sociale dell’Italia. L’idea era stata ventilata sin da dopo Caporetto. Nel 
marzo 1918 a Roma, nel corso di un comizio interventista all’Argentina, 
Ricciotti Garibaldi ne aveva fatto oggetto di un breve intervento, che 
aveva suscitato le proteste della destra ; , la quale era insorta contro 
l’impostazione repubblicana (sino a conclusione della guerra Garibaldi 
avrebbe voluto... una reggenza della regina madre) che la Costituente 
avrebbe dovuto avere. Ora l’idea circolava un po’ in tutti gli ambienti 
dell’interventismo democratico e rivoluzionario e non le mancavano so¬ 
stenitori anche tra i socialisti non massimalisti. Repubblicani ’, socialisti 
riformisti 1 2 3 4 , sindacalisti rivoluzionari davano alla richiesta della Costi¬ 
tuente un sapore esplicitamente repubblicano. Non mancavano però co¬ 
loro, per esempio Salvemini (che del resto era piuttosto scettico e ritene¬ 
va che in effetti piu della Costituente fosse importante la « volontà di 
riforma», se questa esisteva la Costituente era inutile, se non esisteva 
era allora inutile anche la Costituente) 5 , che nutrivano alcuni scrupoli 


1 F. Turati a A. Kuliscioff, Roma 21 novembre 1918, in Archivio Schiavi. 

2 C PREMUTI, Op CÌt., pp. 215 Sg. 

3 II Partito repubblicano, in occasione del suo convegno nazionale fiorentino dell’8-9 dicem¬ 
bre 1918, pose la convocazione della Costituente come primo punto del suo programma. Cfr. anche 
«L’iniziativa» di questo periodo. 

* L’Unione socialista italiana, in occasione del suo congresso nazionale romano dell’1-3 dicem¬ 
bre 1918, approvò anch’essa, auspici soprattutto Susi, De Felice e Vercelloni, il principio che l’Unio¬ 
ne avrebbe dovuto battersi per la convocazione di una Costituente e per la repubblica. Cfr. anche 
«Azione socialista» di questo periodo e specialmente il numero del 7 dicembre 1918. 

! E TAGLIACOZZO, Op. Clt., pp. 212 Sg. 
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verso il re «della vittoria». Altri ritenevano che la questione istituzio¬ 
nale fosse in definitiva meno importante ed urgente di altre questioni di 
carattere piu immediatamente politico-sociale. Cogliendo la palla al bal¬ 
zo, il 14 novembre {La nostra costituente) Mussolini annunciò per i pri¬ 
mi di dicembre la convocazione di una «Costituente dell’interventismo 
italiano» dalla quale sarebbe dovuto uscire un programma unitario per 
il dopoguerra. 

Noi - scriveva - dobbiamo affrontare i problemi del dopo-guerra. Noi dobbiamo 
presentare le «nostre» soluzioni per i problemi del dopo-guerra. Senza indugio, 
poiché l’ora non ne consente. I problemi del dopo-guerra si possono raggruppare in 
due grandi categorie: quelli d’ordine politico, quelli d’ordine economico. I primi ri¬ 
guardano la totalità degli italiani, i secondi le classi produttrici. Bisogna fissare i 
nostri postulati chiari e verso la loro realizzazione convogliare la coscienza nazio¬ 
nale. 

Per la pre-costituente interventista Mussolini proponeva subito cin¬ 
que rivendicazioni base: 1) giornata lavorativa di nove ore dal i° gen¬ 
naio 1919; 2) giornata lavorativa di otto ore dal i° gennaio 1920; 3 ) mi¬ 
nimi salariali; 4) interessamento morale e materiale delle maestranze 
nelle imprese; 5) partecipazione delle organizzazioni del lavoro alla con¬ 
ferenza della pace per trattare i problemi internazionali di loro interesse. 

Bisogna - affermava Mussolini commentando queste rivendicazioni - che gli in¬ 
terventisti si decidano. Essi non possono e non devono, in odio ai socialisti ufficiali, 
respingere il lavoro che è rimasto nel paese e soprattutto quello che tornerà dalle 
trincee. Che l’atteggiamento dei socialisti ufficiali italiani sia stato e sia ancora mi¬ 
serabile, è verissimo; ma i milioni e milioni di lavoratori che hanno risposto alla 
fronte o nelle officine all’appello della Patria non possono e non debbono essere 
confusi coi sedicimila borghesi, semiborghesi iscritti nel pus. Le masse operaie han¬ 
no fatto il loro dovere. Hanno, oggi, dei diritti. Gli interventisti, specialmente quel¬ 
li venuti dalle scuole sovversive, non possono misconoscerli. Il proletariato è, nel 
suo complesso, diventato nazionale, ma per farlo rimanere in questo quadro, è ne¬ 
cessario migliorarne il piu sollecitamente possibile le condizioni di vita. 

L’iniziativa di Mussolini mise subito a rumore gli ambienti interven¬ 
tisti e, almeno in un primo momento, turbò i sonni delle autorità di po¬ 
lizia. Tipico è a questo secondo proposito un rapporto inviato il 23 no¬ 
vembre dal prefetto di Bologna al ministero dell’Interno 1 : 

Notizie riservatissime e delle quali non ho ancora modo di accertare l’attendibi¬ 
lità, malgrado mi pervengano da fonte che dovrei ritenere sicura, accennano che 
probabilmente il 2 dicembre p.v. avrà luogo a Milano un convegno nazionale dei 

1 ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div affari gen e ns (T919), b 58, K 4. fase. «Costituente 
(Agitazione prò)». Orlando da parte sua si allarmò di meno e diede disposizioni (il 17 dicembre! 
Perché fosse - se richiesta - concessa l'autorizzazione a tenere la Costituente se questa avesse avuto 
lo scopo di discutere «i problemi e il programma del dopoguerra». 
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gruppi interventisti estremi. Esso sarebbe indetto da Benito Mussolini e avrebbe lo 
scopo di concretare un’azione per giungere ad una Costituente che proclamasse la 
Repubblica. A tale convegno parteciperebbero i socialisti sindacalisti, i riformisti e 
con ogni probabilità anche i repubblicani. Si vuole che l’azione dovrebbe essere ra¬ 
pida ed energica e si va ripetendo come non si tratti che di concretare quella che fu 
una promessa ripetuta dai gruppi interventisti estremi, doversi cioè la guerra ap¬ 
poggiare con tutte le forze perché guerra essenzialmente rivoluzionaria. L’esperien¬ 
za, come rilevai in precedenti rapporti, avrebbe secondo costoro dimostrato la veri¬ 
tà del concetto avendo la guerra prodotto la crisi dei regimi monarchici in Russia, 
Germania ed Austria, si che dovrebbesi giungere ora alla medesima conclusione in 
Italia. Tale notizia si ricollega con la irrequietezza che si nota specialmente fra i re- 
pubblicani, qui poco numerosi, e fra i socialisti riformisti, gli uomini piu in vista 
dei quali hanno già accennato alla necessità di un mutamento della forma di Gover¬ 
no che dimostri al popolo la chiara visione che i sovversivi interventisti avevano 
avuta e come le loro promesse siano nel campo della pura realtà. Tali gruppi calco¬ 
lerebbero sulla adesione piu o meno aperta dei democratici radicali e sul fatto che i 
socialisti ufficiali non potrebbero opporsi ad un mutamento di forma di governo, 
che malgrado trovi fra essi molti ostili o indifferenti, anche nel partito socialista ha 
correnti forti... La cosa può avere carattere di vera gravità, si che, ad ogni effetto, 
mi affretto a comunicarla a codesto Ministero salvo a far seguito se potrò avere ele¬ 
menti piu precisi. 

Contrariamente ai timori del prefetto di Bologna e di altri suoi colle¬ 
ghi, l’iniziativa mussoliniana si sgonfiò però nel giro di poco meno di un 
mese e mezzo. Il suo promotore si vide costretto a rinviarne per due 
volte l’attuazione e, alla fine, ad accantonarla definitivamente. Le cause 
del fallimento furono molteplici. Quella di fondo fu però costituita dal- 
l’« apoliticità » che Mussolini voleva dare alla sua iniziativa. Nell’artico¬ 
lo del 14 novembre Mussolini aveva parlato di «Costituente dell’inter¬ 
ventismo » senza fare distinzione alcuna tra interventismo di destra e in¬ 
terventismo di sinistra; ugualmente, non aveva fatto minimamente cen¬ 
no alla questione istituzionale. Il suo intento era evidentemente quello 
di cercare di impedire la dispersione e l’atomizzazione dell’interventismo 
e di trovare una piattaforma minima capace di mantenerne l’unità politi¬ 
ca, in funzione di una politica di rinnovamento sociale e di contenimento 
e di competizione col socialismo. A questo scopo egli aveva preferito ac¬ 
cantonare, almeno per il momento, le questioni - come appunto quella 
istituzionale - sulle quali sapeva che era piu diffìcile stabilire un accordo 
tra la destra e la sinistra. Contro una simile impostazione insorsero subi¬ 
to i gruppi democratici e di sinistra, mentre la destra lasciò praticamente 
cadere la proposta. Salvemini 1 sull’« Unità » non condannò a priori l’i¬ 
dea della Costituente, ma mise subito in chiaro che questa avrebbe avuto 
successo solo « se i democratici sul serio andranno alla Costituente col 

1 l - unità. Ognuno al suo posto', in «L’unità», 30 novembre 1918, riprodotto in «L'Unità» 
«La Voce Politica» (1915) cit., pp. 378 sgg. 
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proposito di farla finita con gli equivoci e di obbligare ciascun gruppo a 
prendere posizioni nette anzitutto sul problema immediato della pace ». 
Insomma, nazionalisti, nazionalistoidi e conservatori per conto loro, e 
democratici per conto loro, gli uni ben distinti dagli altri e ognuno per la 
sua strada, fuori dall’« indistinto» dell’interventismo. Analoghe critiche 
mossero i riformisti e i repubblicani, rincarando a loro volta la dose con¬ 
tro il silenzio mussoliniano a proposito della questione « repubblica o 
monarchia». «Azione socialista» del 21 dicembre’, per esempio, cosi 
rispondeva alle precisazioni del « Popolo d’Italia »: 

Amico Mussolini, tu sei fuori strada. Dovevi stare con noi, coi partiti di avan¬ 
guardia per essere col popolo. Hai convocato, per tuo conto, una Costituente che 
non sarà di nessuno appunto perché è di tutti. Di tutti, anche della monarchia; e 
mi pare, soprattutto della monarchia. 

Neppure a Milano, dove l’influenza di Mussolini era più forte, la Co¬ 
stituente dell’interventismo riuscì a trovare molte adesioni. Invano il di¬ 
rettore del « Popolo d’Italia » cercò di precisare e difendere il suo punto 
di vista 1 2 3 ; invano affermò che le sue « simpatie tendenziali » erano « natu¬ 
ralmente » repubblicane, che il suo agnosticismo in materia istituzionale 
e politica in senso stretto era dovuto alla sua convinzione che ci si doves¬ 
se mettere « sul terreno della nazione che contiene la classe di tutte le 
classi, mentre la classe non contiene affatto la nazione » e che, in ultima 
analisi, il problema istituzionale lo avrebbe risolto la monarchia stessa 
dimostrando la sua capacità o no ad affrontare la soluzione dei « proble¬ 
mi di rinnovamento profondo da noi prospettati e risolti »> J . Invano si 
dichiarò disposto a sostenere un pubblico dibattito (che poi non ebbe 
luogo per il precipitare della situazione) con Nenni, sostenitore della te¬ 
si repubblicana, e invano incoraggiò la costituzione di appositi Fasci per 
la Costituente che avrebbero dovuto eleggere i loro delegati alla Costi¬ 
tuente stessa 4 . I Fasci per la Costituente rimasero un fatto quasi esclusi¬ 
vamente milanese e vi prevalsero subito gli avversari dell’« apoliticità »> 
mussoliniana. Ai primi di gennaio una delegazione del Fascio milanese si 
recò da Mussolini per discutere con lui tutti i problemi connessi alla Co¬ 
stituente (che Mussolini intanto aveva definitivamente convocato per il 
26 gennaio). Il risultato del colloquio fu però deludente e la commissio¬ 
ne si formò la convinzione « che il Mussolini non potrà mai né rappresen¬ 
tare, né fare gli interessi della classe lavoratrice » 5 . Dopo questo incon- 

1 R. rossi, Intorno alla Costituente, in «Azione socialista», 21 dicembre 1918. 

2 Cfr. mussolini, Precisiamo, in «Il popolo d’Italia », 20 novembre 1918. 

3 id , In tema di Costituente, ibid., 7 dicembre 1918. 

4 Cfr. id., A raccolta!, ibid., 23 novembre 1918. 

5 acs, Min Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ns. (1919), b. 38, K 4, fase. * Costiruente 
(Agitazione prò)», il prefetto di Milano al ministero dell’Interno, 5 gennaio 1919. 
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tro le trattative si trascinarono stancamente ancora per qualche giorno, 
sino a che, dopo l’episodio della Scala, il Fascio dichiarò di non poter se¬ 
guire Mussolini contro Bissolati e il direttore del « Popolo d’Italia » an¬ 
nunciò a sua volta il rinvio sine die della convocazione della sua Costi¬ 
tuente l . 

Conoscendo il possibilismo di Mussolini, sapendo quanto in questo 
momento egli avesse bisogno di un successo politico che ne rinsaldasse 
la posizione in seno all’interventismo e, infine, considerando come la de¬ 
stra interventista avesse lasciato cadere subito la sua iniziativa, viene 
spontaneo domandarsi il perché di tanta intransigenza nel non voler 
prendere posizione; tanto piu che sui sentimenti repubblicani di Musso¬ 
lini in questo periodo non si possono nutrire dubbi. La risposta a questa 
domanda ci è offerta da un rapporto di un informatore milanese della po¬ 
lizia di alcuni mesi successivi ai fatti narrati, quando - come vedremo - 
Mussolini, nel nuovo clima creatosi anche tra gli interventisti di sinistra 
in seguito all’andamento della conferenza della pace e all’intransigenza 
degli Alleati riguardo alle richieste italiane per Fiume, si riavvicinò ai 
repubblicani e ai socialisti riformisti e, stimolato dai Fasci di combatti¬ 
mento sorti nel frattempo, sembrò accedere finalmente alla tesi di una 
Costituente a carattere nettamente repubblicano e di sinistra. Secondo 
l’anonimo estensore del rapporto, nelle ultime settimane dell’anno pre¬ 
cedente Mussolini non aveva voluto accettare la parola d’ordine di una 
vera e propria Costituente e di un’agitazione a carattere repubblicano 
per ottenerne la convocazione perché temeva che « sfondata la parete co¬ 
stituzionale il movimento non si sarebbe arrestato e l’avrebbero i socia¬ 
listi incanalato verso l’ignoto ». La sua intenzione - sempre secondo l’i¬ 
gnoto informatore - era « di liquidare prima il pericolo di un esperimen¬ 
to bolscevico e poi affrontare il problema antimonarchico » : . 

Con l’agitazione per la Costituente dell’interventismo Mussolini ave¬ 
va voluto agire in una doppia direzione. Aveva voluto cercare di mante¬ 
nere unito l’interventismo e aveva voluto contrastare il passo al Partito 
socialista, tentando di far fare propria all’interventismo una politica, sia 
pure moderata, di rinnovamento sociale a favore delle masse operaie. 
L’insuccesso dell’operazione non poteva non essere completo e meravi¬ 
glia che Mussolini non se ne sia reso conto subito. L’unica attenuante 
- se cosi vogliamo definirla - può, forse, trovarsi nella particolare situa¬ 
zione nella quale l’operazione era nata, nell’assoluta necessità di Musso¬ 
lini di poter presentare una sua iniziativa politica: lanciatala, come tante 

1 Ibid , il prefetto di Milano al ministero dell’Interno, n e 26 gennaio 1919. 

: acs, Win Interno, Dir. gen. PS, Ufficio centrale d’investigazione, b. 48, fase. 3424 «Arditi. 
Associazione», rapporto in data 26 luglio 1919 da Milano. 
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altre ne aveva lanciate l’interventismo durante la guerra, si trovò legato 
ad essa e dovette sostenerla e difenderla fino in fondo, per onor di firma, 
tanto piu che - come si è visto - ne riteneva pericolosa una trasforma¬ 
zione nel senso voluto dalla maggioranza di coloro che ne avrebbero do¬ 
vuto costituire la spina dorsale. Sperare di mantenere unito l’interventi¬ 
smo, mentre ognuno tendeva a riprendere la propria libertà di azione e a 
far prevalere il proprio punto di vista, era un assurdo, cosi come assurdo 
era pretendere che repubblicani e riformisti accettassero di non affronta¬ 
re la questione istituzionale, uno dei pochi punti - a parte i motivi di tra¬ 
dizione e storici - sui quali potevano credere di avere ancora la meglio in 
certi ambienti e in certe regioni sui socialisti che, nel loro massimalismo, 
la consideravano una questione superata che si sarebbe risolta ipso facto 
con la rivoluzione. 

Sia pure con meno rumore, Mussolini condusse però dalla metà di 
novembre in poi anche un’altra azione, piu limitata, ma che - alla lun¬ 
ga - si sarebbe dimostrata per lui molto piu fruttuosa. Quella verso i 
« trinceristi », i reduci e piu in particolare verso i gruppi piu organizzati 
e decisi dell’ex combattentismo. 

Già nei mesi precedenti la vittoria Mussolini - lo abbiamo accenna¬ 
to - si era legato con alcuni gruppi, specialmente a Milano e a Genova, 
di mutilati, invalidi e feriti di guerra. Con la fine della guerra cercò subi¬ 
to di estendere e rendere piu organici e stretti questi legami. Sul « Po¬ 
polo d’Italia» si fece sostenitore di una « superpensione » per i super¬ 
mutilati 1 2 * 4 e in genere di un migliore trattamento economico e morale per 
i militari che via via venivano rimpatriati’, appoggiò le iniziative volte 
a creare organizzazioni di ex combattenti e dedicò largo spazio alle lette¬ 
re e ai problemi dei reduci, in particolare a quelli degli ufficiali e sottuffi¬ 
ciali, questa «ricchezza ideale», questa «élite dell’aristocrazia nuova» 
che erano stati « i veri artefici della vittoria » e di cui « nessuno osa af¬ 
frontare il problema » \ A conclusione di questa azione, nel giugno 1919. 
a Roma cercherà di estendere la sua influenza anche sull’Associazione na¬ 
zionale combattenti. Quest’ultima manovra non gli riuscirà", a causa 

1 Cfr. mussolini, Ai supermutilati la superpensione!, in «Il popolo d'Italia». 27 novem¬ 
bre 1918; e Per i supermutilati. Il pensiero di Leonida Bissolati cèntro una tesi reazionaria, ibid . 
6 dicembre 1918. 

2 Cfr. ID., Fra i nostri fratelli rimpatriati. La mia visita al campo di Gossolcngo , tbid . 8 di¬ 
cembre 1918; Per coloro che tornano', ibid , 16 gennaio 1919; Per andare incontro a colora che tor¬ 
nano, ibid., 17 gennaio 1919. 

J Cfr. In rango! Comincia l’appello! Tnncerarchi a noi.', in ^ Il popolo d'Italia», z~ dicem 
bre 1918. 

4 ACS, Min Interno, Dir gen. PS, Div. affari gerì e ris. (1919), b. 62, G. 1. fase. «Associazio¬ 
ne Nazionale Combattenti (Congresso, Roma, 22-26 giugno 1919)»; nonché mussolini, Conver- 
gere gli sforzi!, in «Il popolo d’Italia», 9 aprile 1919; Prime impressioni, ibid . 2 3 giugno igio; 
Per un'azione politica, ibid., 23 giugno 1919. 



474 


Capitolo dodicesimo 


deH’estremismo della sua posizione e dei suoi rapporti con gli arditi e i 
futuristi; nel complesso riuscì però, tra la fine del ’ 18 e i primi del '19, a 
stabilire saldi legami con alcuni gruppi ed organizzazioni particolari, spe¬ 
cialmente con quelle - appunto - dei futuristi e degli arditi. 

Il futurismo da movimento essenzialmente culturale aveva incomin¬ 
ciato ad assumere un carattere anche politico attorno al 1910. Tra il To 
e il T4 (specie con il programma politico dell’ottobre 1913) questo se¬ 
condo carattere si era andato un po’ precisando. Nel complesso si tratta¬ 
va però ancora di un’amalgama informe in cui, all’insegna di un generico 
sovversivismo, avevano parte motivi nazionalistici, motivi anarchicheg- 
gianti e vaghe aspirazioni di rinnovamento sociale e politico, che faceva¬ 
no sì che nessuno prendesse sul serio il futurismo « politico ». Nonostan¬ 
te le simpatie che il futurismo godette presso alcuni vociani (per esempio 
Papini), in questo periodo Mussolini non mostrò per esso alcuna simpa¬ 
tia e nei suoi scritti è possibile trovare piu di un accenno critico verso di 
esso. E ciò nonostante le simpatie che, come si è detto, il futurismo go¬ 
deva tra alcuni irregolari del movimento operaio e persino in alcuni grup¬ 
pi di lavoratori. Nel T4 i futuristi erano stati tra i primi a scendere in 
piazza contro l’Austria (al contrario dei nazionalisti non avevano avuto 
a questo proposito alcun tentennamento). Durante la campagna per l’in¬ 
tervento Mussolini aveva avuto occasione di scendere qualche volta in 
piazza con loro, ma veri e propri rapporti non ve ne erano stati e si era 
trattato di un generico incontro tra interventisti impegnati nelle stesse 
agitazioni. Molti futuristi, a cominciare da Marinetti, erano stati combat¬ 
tenti valorosi, spesso in reparti d’assalto 1 . Già prima della fine della 
guerra i futuristi si erano dati una propria organizzazione politica. Sino 
a quel momento il futurismo « politico » si era appoggiato a due settima¬ 
nali, la « Vela latina » a Napoli (che si pubblicava dal 1913) e « L’Italia 
futurista » a Firenze (che si pubblicava dal 1916), che, per altro, aveva¬ 
no soprattutto un carattere di battaglia culturale e per la parte politica 
non si differenziavano molto dalle solite pubblicazioncelle interventiste 
locali. Il 20 settembre 1918 aveva visto però la luce nella capitale « Ro¬ 
ma futurista », decadario (poi settimanale) diretto da Mario Carli, Ma¬ 
rinetti ed Emilio Settimelli. Come sottotitolo il nuovo periodico portava 
l’indicazione « giornale del Partito politico futurista »; come annunciava 
un breve corsivo in terza pagina, questo sarebbe stato organizzato dopo 
la guerra, intanto «Roma futurista» voleva chiamare spiritualmente a 
raccolta i giovani che ne condividevano le idee. Sempre nello stesso nu- 


1 Per il futurismo «politico» sino al 1915 cfr. F. T. marinetti, Guerra sola igiene del mondo, 
Milano 1915, nonché r. trillo clough, Futurism. The Story of a Modern Art Mouvement, New 
York 1961, pp 11 sgg. 
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mero erano altresì pubblicati il programma immediato del giornale e il 
«manifesto» del futuro partito futurista. Il programma immediato, a 
parte il richiamo ai precedenti culturali e politici del futurismo, non si 
distingueva da quello delle piu decise pubblicazioni interventiste. Il ma¬ 
nifesto del futuro partito merita invece un discorso piu ampio. Esso è in¬ 
fatti il primo, e per certi aspetti il piu significativo, documento di quel 
confuso ma sincero desiderio di radicale rinnovamento politico, sociale e 
morale di quell’ala del combattentismo che, insieme a una parte dei vec¬ 
chi interventisti rivoluzionari « mussoliniani » (sindacalisti-rivoluziona¬ 
ri, socialisti, anarchici, repubblicani di sinistra), avrebbe dato vita ai pri¬ 
mi Fasci di combattimento e impresso loro il carattere e la forma mentis 
per un anno e piu. Dei Fasci di combattimento i futuristi, insieme agli 
arditi, avrebbero costituito in varie località i primi nuclei, il primo em¬ 
brione organizzativo; ad essi - come ha avuto occasione di notare il Cro¬ 
ce ] - avrebbero portato e infuso uno spirito nuovo, sostanzialmente sco¬ 
nosciuto al vecchio rivoluzionarismo, sia pure sovversivo e violento ver¬ 
balmente: la « risolutezza a scendere in piazza, ad imporre il proprio sen¬ 
tire, a turare la bocca ai dissidenti, a non temere tumulti e parapiglia ». 
Al primo fascismo i futuristi avrebbero però anche portato - comunque 
si voglia giudicare il valore culturale del futurismo - un fervore a suo 
modo morale, che mancherà completamente al successivo fascismo, che 
in quel momento varrà a conciliargli le simpatie di alcuni intellettualie 
un tipo particolare di « nazionalismo cosmopoliteggiante » e democratico 
che nulla aveva a vedere con quello bolso, retorico, « romano », clerica¬ 
leggiarne e grettamente imperialista dei vari Corradini, Coppola e Fe- 
derzoni. Né, infine, va sottovalutato il ruolo che i futuristi avrebbero 
avuto nel fare assumere al primo fascismo - al di là di ogni tatticismo - 
un carattere violentemente antimonarchico. In questa luce particolare si 
devono vedere il manifesto programmatico del partito politico futurista, 
l’azione svolta dai futuristi in prima persona con « Roma futurista» e 
quella nelle organizzazioni degli arditi, nei fasci, nel movimento fiuma¬ 
no e, infine, la crisi, attorno al giugno 1920, dei rapporti di alcuni dei 
loro maggiori esponenti (Marinetti, Carli, ecc.) col fascismo ormai av¬ 
viato sulla strada del compromesso e della trasformazione in movimento 
conservatore e reazionario; e, in un certo senso, anche la successiva loro 

1 B. croce, Fatti politici e interpretazioni storiche, in «La critica», 20 maggio 1924, p. 191. Cfr. 
anche il giudizio, meno convincente, di P. Gobetti, Gentile usurpatore, in «La rivoluzione liberale». 
26 febbraio 1924, riprodotto in p. gobetti, Scritti politici cit., pp. 615 sg. 

2 Sul «Popolo d’Italia» nel 1919-20 come luogo d’incontro e di riunione di gruppi di giovani 
intellettuali milanesi (Carré, Ungaretti, Marinetti, G. Rocca, Podrecca, ecc.) cfr. c. carrà, La mia 
vita, Milano 1943, pp. 263 sg. 
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posizione nell’ambito del regime fascista. Punti essenziali del manifesto 
programmatico futurista 1 erano: il suffragio universale (esteso anche 
alle donne) e la proporzionale, un parlamento e un senato tecnici, la so¬ 
cializzazione progressiva della terra (incremento della cooperazione e as¬ 
segnazioni ai reduci), l’espropriazione delle terre incolte e mal coltivate, 
la nazionalizzazione delle acque e delle miniere, l’industrializzazione e la 
modernizzazione urbanistica, un’energica tassazione progressiva, la pro¬ 
gressiva abolizione dell’esercito (sino a ridurlo a un piccolo esercito di 
professione), la giustizia gratuita e giudici elettivi, la libertà di sciopero, 
di riunione, di organizzazione, di stampa, lo sviluppo economico, civile e 
dell’istruzione, le otto ore lavorative, la parificazione del lavoro femmi¬ 
nile a quello maschile, i contratti di lavoro collettivi, l’assistenza, previ¬ 
denza e pensioni sociali, il sequestro dei due terzi dei sopraprofitti di 
guerra, provvedimenti per i combattenti, un anticlericalismo « intransi¬ 
gentissimo » e l’introduzione del divorzio. Nel programma pubblicato 
da « Roma futurista » non si faceva cenno, dato il momento, alla que¬ 
stione istituzionale; questa fu però posta sul tappeto appena conclusa 
la guerra. 

Le adesioni al Partito politico futurista non erano state molto nume¬ 
rose. Come riferiva il prefetto di Roma al ministero dell’Interno il 24 
gennaio 1919 \ il nuovo movimento non era in genere preso molto sul 
serio poiché « l’azione futurista nel campo politico risente ancora troppo 
delle stravaganze che in passato ebbero a riscontrarsi nell’arte e nella 
letteratura futurista ». Comunque un certo numero di adesioni si ebbero, 
sia da parte di vecchi futuristi (Auro D’Alba, Ottone Rosai, Enrico Roc¬ 
ca, ecc.), sia da parte di intellettuali delusi dalle loro precedenti esperien¬ 
ze (come Massimo Bontempelli, che già negli ultimi mesi della guerra 
aveva fatto « Il Montello », un quindicinale per i soldati del medio Piave 
a cui avevano collaborato parecchi futuristi), sia da parte di un certo nu¬ 
mero di reduci (ricordiamo, per il posto che avrebbero avuto successiva¬ 
mente nel fascismo, Giuseppe Bottai, Olao Gaggioli, Piero Bolzon, ecc.). 
Sicché col dicembre 1918 si erano cominciati a costituire i primi fasci fu¬ 
turisti, e nel febbraio 1919 ve ne erano una ventina: a Firenze, Roma, 
Perugia, Messina, Ferrara, Venezia, Milano, Taranto, Genova, Cassino, 
Rovigo, Brindisi, Livorno, Palermo, Cagliari, Modena, Napoli 5 . Il suc- 

1 Lo si veda riprodotto in Appendice, documento 19. La prima stesura del manifesto, con cor¬ 
rezioni e note di Marinetti (che ne fu praticamente l’estensore) è riprodotta in Archivi del futu¬ 
rismo. a cura di M Drudi e T. Fiore, I. Roma 1958, p. 34. 

; acs. Mtn Interno, Dir gen. PS, Div. affari gen. e ns. (19031949), b. 12, F 1, fase. «Roma», 
sottof «Roma futurista». 

Cfr acs, Min Interno, Dir gen. PS, Div. affari gen e ris. (1920), b. 77, fase. « Ass. Futuri¬ 
sta». t- T marinetTI, Futurismo e fascismo, Foligno 1924, pp. 139 sgg.; nonché la collezione di 
« Roma futurista ». 
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cesso maggiore i futuristi lo avevano però avuto riuscendo a legare a sé 
gli arditi. 

Gli arditi erano stati organizzati come truppe scelte d’assalto durante 
la guerra nel periodo della « trincea ». Dopo un primo periodo di scarsa 
attività erano stati largamente impiegati in occasione delle battaglie del 
Piave e di Vittorio Veneto, e avevano dato un contributo non trascurabi¬ 
le al loro successo. Appena terminato il conflitto si ebbero però, sia in se¬ 
de militare sia in sede politica, varie prese di posizione contro gli arditi, a 
causa soprattutto della loro indisciplina e di vari incidenti con la popola¬ 
zione civile da essi provocati. Da qui, verso la fine del gennaio 1919, lo 
scioglimento dei loro reparti ’. Parecchi arditi, ufficiali, sottufficiali e an¬ 
che semplici militari di truppa, erano stati prima della guerra futuristi o, 
almeno, vicini al futurismo e alcuni di essi godevano - per il loro valoro¬ 
so comportamento - di notevole prestigio tra i loro commilitoni. Tra essi 
vanno soprattutto ricordati Mario Carli, uno dei fondatori di « Roma fu¬ 
turista», e Ferruccio Vecchi. Fu appunto attraverso costoro che i futu¬ 
risti riuscirono a legare a sé buona parte degli arditi a mano a mano che 
venivano smobilitati e soprattutto dopo lo scioglimento dei loro reparti, 
considerato dalla maggioranza degli arditi un misconoscimento dei loro 
meriti e una manovra socialista-giolittiana. Mario Carli aveva pubblica¬ 
to un appello agli arditi (« A me, fiamme nere! ») già nel primo numero 
di «Roma futurista» stabilendo un parallelo tra l’ardito in guerra e il 
futurista in pace. Questa azione fu portata avanti nei numeri successivi 
del giornale e autorevolmente appoggiata da Marinetti con alcuni arti¬ 
coli e discorsi. A conclusione di essa, verso la fine del novembre 1918, 
Carli si fece promotore di un’Associazione fra gli arditi d’Italia che in 
breve raccolse gran parte degli arditi (pare circa diecimila) e divenne qua¬ 
si Valter ego del Partito politico futurista. Con l’i 1 maggio 1919 l’Asso¬ 
ciazione prese poi a pubblicare a Milano un proprio settimanale, « L’ar¬ 
dito », diretto da Ferruccio Vecchi e Mario Carli. Piu o meno sulle stesse 
posizioni dell’« Ardito » videro la luce nello stesso torno di tempo altre 
pubblicazioni minori, la piu importante delle quali fu « L’assalto » di Bo¬ 
logna (diretto da Nanni Leone Castelli), espressioni anch’esse dell’ardi¬ 
tismo 1 2 . 

I futuristi costituivano socialmente e ideologicamente una unità ab¬ 
bastanza omogenea, erano in gran parte di origine borghese e avevano 

1 Sugli arditi cfr. r. giuliani, Gli arditi . Milano 1926; m. Carli, Arditismo, Milano 192y. 
M. imlieri, Gli arditi, Milano 1932- Cfr. anche B. migliore, Le convulsioni dell'arditismr, La psi¬ 
cologia della violenza: guardie rosse e fascisti, Milano 1921. 

2 acs, Min Interno, Dir gen PS, Ufficio centrale d'investigazione, b. 48. fase ^424. - Arditi 
Associazione»; Min Interno, Dir gen PS, Div affari gcn c ns. (1 903 -1939), p. 585, F 1, - Mila¬ 
no», sottof. «“L'ardito”». 
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quasi tutti una cultura di tipo liceale o universitario. Gli arditi costitui¬ 
vano invece un raggruppamento piuttosto eterogeneo dal punto di vista 
dell’origine sociale e della cultura. Socialmente provenivano da quasi 
tutte le classi sociali (in genere erano figli di piccoli borghesi, artigiani ed 
operai), culturalmente, salvo rare eccezioni, il loro livello era molto bas¬ 
so. L’unico vero comun denominatore dell’arditismo era il coraggio fisi¬ 
co, il disprezzo della morte, l’insofferenza per la disciplina e per la mora¬ 
le comune dell’ordine, del rispetto ad ogni autorità, ecc. e una sorta di 
individualismo anarchicheggiante. Queste caratteristiche negative degli 
arditi non vanno per altro troppo sopravvalutate. Se molti arditi finirono 
infatti nel dopoguerra per divenire dei veri e propri spostati e se alcuni 
dei loro nomi sono legati agli episodi piu brutali del fascismo, molti altri 
finirono per reinserirsi completamente nella società e non pochi furono 
coloro che, specie con la seconda metà del ’20 e col '21, militarono nei 
partiti antifascisti. Buona parte degli arditi fu nel ’ 19-20 vicina ai Fasci 
di combattimento e al movimento fiumano e partecipò alle loro imprese. 
A mano a mano che i Fasci di combattimento mutarono carattere e si de¬ 
lineo la frattura tra Mussolini e D’Annunzio l’unità dell’arditismo però 
si incrinò e si spezzò, coinvolgendo nella sua crisi anche l’Associazione 
fra gli arditi d’Italia che si scisse in due tronconi, uno nettamente fascista 
e uno a carattere piu propriamente dannunziano, mentre la maggioranza 
degli iscritti si disperse e non pochi passarono negli Arditi del popolo o 
cercarono di dar vita a proprie organizzazioni (Fratellanza fra gli arditi 
d’Italia, a carattere repubblicano, Partito intellettuale, a carattere ope¬ 
raistico, ecc.)'. Nel complesso, dunque, piu o meno alla lunga, anche gli 
arditi finirono per reagire a seconda delle loro origini sociali e delle loro 
convinzioni politiche, quando cominciarono a farsele, anche se, subito 
dopo la fine della guerra, la maggioranza di essi indubbiamente aveva se¬ 
guito o simpatizzato coi Fasci di combattimento e con Mussolini, il cui 
confuso programma sociale e politico di sinistra e la cui difesa del com¬ 
battentismo e della «vittoria» bene si adattavano in quel momento al 
loro stato d’animo e alle loro ancora piu confuse ma estremistiche istanze 
di rinnovamento: è a questo proposito interessante notare che nel mag¬ 
gio 1919 Caviglia vietò tassativamente la diffusione nelle caserme del 
« giornale bolscevico “ l’Ardito ” » 2 . 

1 Cfr f vecchi. Arditismo civile , Milano 1920; ID , La tragedia del mio ardire, Milano 1923 
(romanzo con ampi squarci autobiografici; cfr. a p. 116 un interessante profilo di Mussolini, celato 
sotto il nome di Carlo Briganti); G coletti, Due anni di passione ardita ( 1919-1921 ), Milano 1921; 
cfr anche lui grande adunata degli arditi , in «II paese», 28 giugno 1921; ACS, Min. Interno, Dir 
gen PS. Dn affari gen e ns ( 1919), b. 78, G 1, fase. «Roma», sottof. «Fratellanza fra gli Arditi 
d ltalia»; Min Interno, Dir gen PS, Dw affari gen e ns ( 1922), b. 90, K 8, fase. «Partito intel¬ 
lettuale » 

: acs, Min Interno, Dir gen PS, Div affari gen c ns ( 1920), b. 44, C 1, fase. « Arditi (Mila- 
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Verso gli arditi Mussolini aveva mostrato sin dall’indomani della loro 
costituzione in corpo viva simpatia \ Il io novembre 1918 a confermare 
questa sua simpatia sali, nel corso della grande manifestazione patriotti¬ 
ca svoltasi quel giorno a Milano per la vittoria, su un loro camion e vol¬ 
le poi brindare con un gruppo di essi: 

Arditi! Commilitoni! - disse loro in questa occasione 2 - Io vi ho difeso quan¬ 
do il vigliacco filisteo vi diffamava. Sento qualche cosa di me in voi e forse voi vi 
riconoscete in me. Rappresentate la mirabile giovinezza guerriera dell’Italia. Il ba¬ 
leno dei vostri pugnali o lo scrosciare delle vostre bombe farà giustizia di tutti i mi¬ 
serabili che vorrebbero impedire il cammino della piu grande Italia! Essa è vostra! 
Voi la difenderete! La difenderemo insieme! 

Da quel giorno i suoi rapporti con gli arditi 1 si fecero sempre piu 
stretti. Il 14 gennaio « Il popolo d’Italia» pubblicava un Appello alle 
fiamme! , in risposta al messaggio, pubblicato una settimana prima, che gli 
arditi del XXVII reparto d’assalto avevano inviato a Mussolini per rin¬ 
graziarlo dell’appoggio dato loro e per invitarlo a « picchiar sodo » con¬ 
tro il « vecchiume » che ancora « ci contende il passo ». « Ti siamo vicini 
in ispirito, ma verremo presto a fiancheggiarti » concludeva il messaggio. 
E pochi giorni dopo un gruppo di arditi si recava alla redazione del « Po¬ 
polo d’Italia» e consegnava a Mussolini un gagliardetto, simbolo del¬ 
l’alleanza che si era stabilita tra loro. Mussolini dal canto suo otteneva 
per gli arditi aiuti economici da alcune banche milanesi, da ricchi inter¬ 
ventisti e dalle autorità militari locali 4 e si impegnava sempre di piu con 
i capi del movimento degli arditi, Carli e Vecchi, giungendo sino a pro¬ 
mettere di pubblicare a cura del « Popolo d’Italia» (anticipandone pare 
le spese) un loro giornale, che si sarebbe dovuto chiamare « Le fiamme » 
e sarebbe dovuto essere diretto da Giuseppe Bottai 5 . Il progetto fu poi 
abbandonato per varie difficoltà d’ordine organizzativo ed economico e 
fu invece data la precedenza alla costituzione dell’Associazione fra gli 
arditi d’Italia 6 , che praticamente fu tenuta a battesimo da un lato da 
Mussolini (che sintomaticamente quando a metà marzo decise di dar vita 
ad una rivista mensile a latere del « Popolo d’Italia » scelse per essa il ti¬ 


no)», il ministro Caviglia a tutti i comandi di C. A. territoriali, Roma 26. maggio 1919, n. 31 312 
(tei.), riprodotto in E. mecheri, Chi ha tradito?, Milano 1947, p. 42. 

1 Cfr. Fiamme nere, in «Il popolo d’Italia», 3 aprile 1918. 

2 Cfr. mussolini, XI, p. 477. 

1 Per un quadro generale cfr. G svanoni, Mussolini e gli Arditi, Milano 1938. 

4 Cfr. G. PINI - D SUSMEL, Op. Clt., I, p. 381. 

5 Cfr. G SVANONI, op. cit., pp. 39 sg. 

Secondo un rapporto della prefettura di Milano alla direzione generale di PS del 28 luglio 
1919. 1 Associazione fra gli arditi d Italia e «L ardito» erano sussidiati da parecchi industriali e da 
K/n C ^ anc ^ e ' ^ r ' , AC ^> Min. Interno, Dir. gen. PS, Affari gen. e rts (1903-1939), p 585, F 1, 
« Milano», sottof. « L ardito ». È probabile che a procurare tali finanziamenti sia stato Musso¬ 
lini (cfr. a questo proposito mussolini, Per andare incontro a coloro che tornano cit.ì. 
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tolo « Ardita ») e da un altro lato dai futuristi che, dal canto loro, se ne 
assicurarono - almeno in un primo tempo - l’effettiva direzione. 

L’avvicinamento e poi la convergenza tra Mussolini e i futuristi in 
quanto partito furono altrettanto rapidi e completi di quelli con gli ar¬ 
diti. anche se non portarono ad una vera e propria confluenza dei futuri¬ 
sti nei Fasci di combattimento. Cosa del resto che non deve meravigliare 
dato il carattere - come vedremo - di movimento e non di partito che i 
Fasci di combattimento ebbero in un primo tempo, sicché a lungo furono 
tollerate senza difficoltà doppie iscrizioni (oltre che al Partito politico 
futurista, soprattutto al Partito repubblicano). Le fasi di questo avvici¬ 
namento-convergenza possono essere stabilite con sicurezza e riassunte 
in quattro momenti chiave: nel dicembre del 1918 vi fu la adesione dei 
futuristi al progetto di Mussolini della Costituente dell’interventismo, 
in gennaio Marinetti e Mussolini parteciparono entrambi alla manifesta¬ 
zione alla Scala contro Bissolati, in marzo Marinetti, Vecchi, Dessy e vari 
altri futuristi intervennero alla fondazione dei Fasci di combattimento, 
in aprile, infine, futuristi e arditi costituirono il nerbo delle forze fasci¬ 
ste che assalirono la sede dell’« Avanti! » a Milano. Ciò che interessa 
notare è piuttosto che, al contrario che con gli arditi, a guidare l’opera¬ 
zione di avvicinamento-convergenza non fu, dopo il primo momento, 
Mussolini, ma piuttosto furono i futuristi, meno cauti e piu spregiudica¬ 
ti e in un certo senso con le idee piu chiare o, almeno, meno preoccupati 
di argomentare compiutamente le loro proposte, sicché potevano gettar¬ 
le là senza pensarci su troppo, e senza timori di trovarsi nella spiacevole 
situazione di doverle giustificare. Chi scorra la collezione di « Roma fu¬ 
turista » vi trova cosi anticipate spesso posizioni che Mussolini avrebbe 
fatto proprie solo in un secondo tempo e qualche volta anche allora con 
cautela, rese esplicite altre che il direttore del «Popolo d’Italia » prefe¬ 
riva lasciar leggere tra le righe e radicalizzate altre ancora'. Tipico è a 
questo ultimo proposito, per fare un solo esempio, l’articolo di Enrico 
Rocca Costituente anti-sozzalista con cui « Roma futurista » prese posi¬ 
zione, il io dicembre 1918, sulla convocazione da parte di Mussolini 
della Costituente dell’interventismo. Nell’articolo di Rocca il giudizio 
sull’iniziativa mussoliniana era nettamente positivo, l’articolista andava 
però oltre la semplice adesione; da un lato teneva a sottolineare che l’i¬ 
niziativa aveva come scopo la lotta al socialismo e da un altro lato - ac¬ 
cettato il programma sociale prospettato da Mussolini - poneva subito 
sul tappeto l’esigenza per i futuristi di allargarlo sulla base del loro ma- 

1 Per una sintesi delle posizioni futuriste nel 1918-19 cfr. F. T. marinetti, Democrazia futurista, 
Milano 1919. raccolta di articoli apparsi su «Roma futurista», sull’«Ardito» e su minori pubbli¬ 
cazioni futuriste. 
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nifesto programmatico. Il che certo Mussolini non dovette gradire mol¬ 
to, date le sue preoccupazioni unitarie e di apoliticità. E, andando ancora 
oltre, si può affermare - per concludere - che, se è indubbio - come ve¬ 
dremo piu avanti - che nella elaborazione del programma dei Fasci di 
combattimento De Ambris ebbe un ruolo maggiore di Mussolini, altret¬ 
tanto indubbio è che anche i futuristi ebbero nella elaborazione del pro¬ 
gramma dei Fasci di combattimento una parte notevole, molto maggiore 
di quanto può apparire, sia indirettamente, dal di fuori, coll’avere cioè 
posto per primi sul tappeto certi problemi e certe soluzioni che Mussoli¬ 
ni non poteva pertanto ignorare e non poteva respingere se non a rischio 
di passare per troppo moderato e « passatista », sia direttamente, dal di 
dentro, attraverso cioè l’apporto personale alla concreta elaborazione del 
programma di alcuni loro esponenti milanesi di primo piano come Ma¬ 
rinetti e Vecchi. 

Arditi e futuristi ebbero una influenza notevole sull’evoluzione po¬ 
litica di Mussolini; se non le impressero un orientamento particolare, 
certo l’accelerarono notevolmente, specie a mano a mano che si delinea¬ 
va il fallimento dell’operazione Costituente dell’interventismo, e Musso¬ 
lini rischiava di rimanere un isolato anche nell’ambito dell’interventi¬ 
smo e di essere scavalcato, a seconda dei problemi, sia a destra sia a sini¬ 
stra. In questa situazione l’amicizia e l’appoggio dei futuristi e degli ar¬ 
diti acquistavano per lui sempre maggiore importanza: gli fornivano una 
base, per limitata che essa fosse rispetto alle sue speranze ed ambizioni, 
sulla quale appoggiarsi, cercando di farne uno strumento di penetrazio¬ 
ne nel piu vasto mondo degli ex combattenti. Le conseguenze di questi 
nuovi rapporti non tardarono però a farsi vedere. La politica delle na¬ 
zionalità, in senso wilsoniano-bissolatiano, era rimasta sostanzialmente 
estranea alla massa dei combattenti. Arditi e futuristi non sfuggivano al¬ 
la regola. L’italianità di Fiume e della Dalmazia era per essi un dato di 
fatto su cui non si discuteva; in questo senso, già prima dell’intervista di 
Bissolati al « Morning Post » e del suo discorso alla Scala, « Roma futuri¬ 
sta » aveva non solo scritto a tutte lettere che « la Dalmazia c’invoca », 
ma aveva polemizzato aspramente con gli interventisti democratici in 
genere e con Albertini in particolare; per gli arditi e i futuristi la vittoria 
militare doveva avere la sua consacrazione in quella politica e chi tergi¬ 
versava, chi aveva degli scrupoli non poteva che essere un nemico; e ciò 
non tanto per un consapevole e organico nazionalismo - tanto è vero che 
parlavano in piena sincerità di pace democratica e giusta e vagheggiava¬ 
no una società internazionale fondata su una sorta di superinternaziona- 
lismo libertario, emulativo e rivoluzionario - quanto per un ingenuo e 
smisurato orgoglio dello sforzo e del sacrifìcio italiano in quattro anni di 
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guerra e del buon diritto dell’Italia. In questa prospettiva l’idea e gli 
ideali della Società delle nazioni erano per essi altrettante manifestazio¬ 
ni di conservatorismo e di « passatismo », nate - come scriveva Marinet¬ 
ti ' - dalla stanchezza della guerra, dalla paura di un nuovo conflitto e an¬ 
cor più di una rivoluzione e celanti « un desiderio spasmodico di ordine 
carceriere, di autocrazia, di reazione moralistica e poliziesca ». Il perico¬ 
lo di una nuova guerra, di una gara di potenze nel senso tradizionale, « te¬ 
desco », prebellico era per questi uomini, per questi giovani usciti appe¬ 
na dalla guerra, un assurdo; il pacifismo wilsoniano era dunque un « Dio- 
bonne-à-tout-faire » per beghine che non avevano capito il valore futuri¬ 
stico della guerra testé finita. Ecco perché - scriveva ancora Marinetti - 
« combattiamo la concezione della Società delle nazioni non per imperia¬ 
lismo, ma per amore della Rivoluzione ». Bisognava rispettare la libertà 
e lo sviluppo delle nazioni, non evirarle in un ridicolo collettivismo. La 
guerra era un assurdo e poi « la possibilità di una guerra lontana è un’at¬ 
mosfera sana per un popolo », cosi come « l’atmosfera di una rivoluzione 
possibile è una atmosfera ancor più sana per un governo che non può 
cosi né addormentarsi né tradire ». 

« Marciare non marcire », questo il motto di Marinetti, dei futuristi, 
degli arditi, motto irrazionale ed attivistico che li portava a vedere tutto 
e a voler risolvere tutto in chiave di dinamismo, di azione, contro ogni 
«passatismo», ogni conservatorismo internazionale ed interno, di de¬ 
stra e di sinistra. E una simile impostazione - è evidente - non poteva 
che essere accettata o respinta in toto. Il margine di manovra era mini¬ 
mo, praticamente nullo. E Mussolini fini per accettarla. Sul piano politi¬ 
co generale ciò volle dire per lui la rottura con l’interventismo democra¬ 
tico sulla questione della pace e, via via, su altre questioni più o meno 
connesse ad essa. Che a questa rottura Mussolini dovesse arrivare è in¬ 
dubbio. Nelle ultime settimane della guerra e soprattutto in quelle im¬ 
mediatamente successive la sua polemica contro il nazionalismo, l’« im¬ 
perialismo » jugoslavo si era fatta così violenta e sistematica e la sua 
rivendicazione delle zone dalmate assegnate all’Italia dal patto di Lon¬ 
dra e di Fiume cosi intransigente 2 da rendere praticamente nulle le sue 
dichiarazioni di wilsonismo. E ciò - è bene sottolinearlo - non perché 
egli fosse divenuto un nazionalista, poiché in realtà Mussolini non sarà 
mai nazionalista nel senso proprio e pieno della parola, ma perché l’aver 


' r t marTiVFTTI, Pacifismo e Società delle Nazioni carabiniera, in «Roma futurista», 18 mag¬ 
gio r l )i9 (e parzialmente nell’« Ardito», 24 maggio 1919), riprodotto in id. , Democrazia futurista cit.j 
pp. 109 sgg. 

1 C.fr specialmente mussolini, Sull’altra sponda, in «Il popolo d’Italia», 20 novembre 1918; 
Italiani e Jugoslavi, tbid , 22 novembre 1918, Parole da chiarire, ibid., 6 dicembre 1918. 
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vissuto per quattro anni la guerra come l’aveva vissuta lui, in maniera 
esclusiva, intransigente, fanatica quasi aveva inevitabilmente finito per 
ottundere in lui certi ideali, certi principi, portandone in primo piano al¬ 
tri, che finivano per sembrargli quelli fondamentali, sicché, di fronte alla 
necessità di stabilire una scala di valori e di operare una scelta, questa 
non poteva che essere obbligata e in ultima analisi di tipo nazionalistico, 
anche se lui non se ne rendeva conto e, in buona fede, lo negava. Sotto 
questo profilo chi piu si avvicinò alla giusta comprensione del « fenome¬ 
no » Mussolini fu Salvemini quando, nell’« Unità » del i° febbraio 1919 1 , 
scriveva: 

Per un altro verso, molti democratici interventisti nei lunghi contatti coi nazio¬ 
nalisti, nei fasci, nei comitati di salute pubblica, nelle unioni patriottiche, si sono 
lasciati a poco a poco assimilare, hanno assunto una psicologia nazionalista, l’hanno 
rivelata agli altri e a se stessi nell’ora della vittoria, e sono passati a bandiere ormai 
spiegate, al vero e proprio nazionalismo: espressione visibile di tale tendenza, il 
« Popolo d’Italia » di Mussolini. 

In questa prospettiva si deve vedere anche l’atteggiamento di Musso¬ 
lini quando, nei primissimi giorni di gennaio, il presidente Wilson fu in 
Italia e a Milano. Mussolini lo salutò sul « Popolo d’Italia » come l’aral¬ 
do della pace e gridò, con gli altri interventisti di sinistra, il suo « Viva 
Wilson » 2 3 e intervenne al grande ricevimento offerto in onore del presi¬ 
dente americano dalla democrazia milanese 1 . Il suo wilsonismo era allo¬ 
ra sincero; nei suoi articoli di quei giorni era però chiaro anche il ristretto 
limite del suo « accordo » con Wilson. Lo statista americano era per lui 
l’« imperator nuovo » che con la sua « humanitas » faceva si che milioni 
di europei accettassero la sua giurisdizione ideale: 

I popoli aggrediti - scriveva il 5 gennaio - sentono che Wilson farà giustizia e 
terrà conto di quelle che sono le necessità nazionali. Wilson ha vinto il suo orrore 
umano per la guerra e ha fatto la guerra. Noi crediamo che il suo spirito eminente¬ 
mente pratico e fattivo si piegherà a conciliare i dettami dell’idealismo colla realtà. 
La Società delle Nazioni non esclude, anzi presuppone, quasi come pregiudiziale 
ferrea, la soluzione dei problemi nazionali. Le nazioni, come l’umanità, hanno dei 
diritti. Anche l’Italia ha i suoi diritti, chiari e legittimi, che non possono essere sa¬ 
crificati. Lo vietano 460 mila morti. 

Su questi diritti Mussolini non era disposto a transigere. Al contrario 
dei futuristi per i quali Wilson non era che « un elegante professore di 
diritto che ha trovato non in trincea ma nei suoi vecchi libri la formula 
pacificatrice della guerra », Mussolini - piu tattico e quindi non disposto 

1 cleanto boscolo, Ognuno al suo posto, in «L’unità», i° febbraio 1919. 

2 Cfr. mussolini, Viva Wilson', in «Il popolo d’Italia», 3 gennaio 1919; L impero di Wi!- 
stn, ibid ., 5 gennaio 1919; Postilla wilsoniana, ibid , 7 gennaio 1919. 

3 Cfr. g. A. borgese, op. cit., pp. 137 sg.; E. daquanno, Vecchia guardia, Roma 1936. pp. 15 sp 
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a mettersi contro corrente in un momento in cui, grazie soprattutto alle e- 
lucubrazioni della grande stampa di informazione, il wilsonismo sembra¬ 
va a tanta parte dell’opinione pubblica il toccasana dei problemi euro¬ 
pei - riconosceva nel wilsonismo, come dottrina generale, un fatto nuo¬ 
vo e positivo. Ma Wilson doveva a sua volta consacrare i diritti dell’Ita¬ 
lia. In caso contrario Mussolini « non poteva piu credere alla buona fede 
del presidente americano » ed era pronto - una volta che i fatti avessero 
dimostrato il « tradimento » di Wilson e giustificato cosi il proprio volta¬ 
faccia - a scendere in campo contro di lui e contro tutti coloro che in 
Italia, interventisti e no, erano pronti a sacrificare all’ideale wilsoniano 
la realtà del diritto del sangue versato in quattro anni da milioni di sol¬ 
dati italiani. Anche se non espressa cosi esplicitamente, questa posizione 
era ben chiara negli articoli wilsoniani di Mussolini. Tra i diritti italiani 
e Wilson, tra i combattenti, gli arditi, i futuristi e i « rinunciatari » Mus¬ 
solini non avrebbe esitato. Per convinzione, per non essere scavalcato dai 
nazionalisti, per non perdere il rapporto diretto che stava stabilendo con 
gli arditi e i futuristi e che voleva allargare ai combattenti tutti. 

Sul piano politico particolare, milanese, poi, l’accettazione da parte di 
Mussolini della impostazione ardito-futurista volle dire l’accettazione 
dei metodi di lotta dei futuristi e degli arditi. La serata alla Scala fu - 
in sostanza - una classica « serata futurista », solo che questa volta i fu¬ 
turisti erano in platea, in loggione e i « passatisti » in palcoscenico e non 
viceversa e il tema non era l’arte o la morale futurista ma la politica del¬ 
l’Italia. Cosi come, tre mesi dopo, l’assalto all’« Avanti! » fu un classi¬ 
co colpo di mano ardito, con relativi pugnali e relative bombe a mano. 
Sino a quel giorno di metà aprile la lotta politica italiana era stata una 
lotta « in famiglia », di oratori, di manifesti, di giornali, di manifestazio¬ 
ni e di comizi rumorosi ma pacifici. Anche quando essa degenerava - co¬ 
me in Romagna tra repubblicani e socialisti - raramente si andava oltre 
qualche bastonata, qualche «svirgola»; il ricorso al coltello, alla dop¬ 
pietta era del tutto eccezionale, a determinarlo ci volevano lunghi perio¬ 
di di tensione e spesso il concorso di motivi personali piu che propria¬ 
mente politici. Nel Mezzogiorno nella lotta politica interferivano talvolta 
la camorra e la mafia, anche qui però mai si arrivava alla violenza orga¬ 
nizzata e si trattava di episodi circoscritti nel tempo e nello spazio. Lo 
stesso fenomeno dei « mazzieri » di giolittiana memoria aveva un carat¬ 
tere piu di intimidazione preventiva che di violenza in atto e repressiva. 
Ora gli arditi misero la lotta politica su un piano nuovo, organizzandola 
con criteri militari. Il ricorso alle armi, da taglio e da fuoco, divenne sem¬ 
pre piu frequente e a praticarlo non furono piu singoli individui nel ca¬ 
lore della lotta, ma gruppi organizzati, che spesso si preparavano in pre- 
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cedenza all’azione e agivano con metodi non molto dissimili da quelli 
che avevano usato in guerra contro il nemico. Nel *20, nel ’21 questo si¬ 
stema verrà - specialmente nelle zone agricole - ulteriormente perfezio¬ 
nato e modernizzato con l’impiego di squadre piu numerose, di camion, 
di collegamenti, ecc.; non vi è dubbio però che lo squadrismo nacque e 
mosse i primi passi a Milano, nella primavera del '19, ad opera degli 
arditi. 

La rottura tra Mussolini e l’interventismo democratico avvenne - co¬ 
me si è detto - alla Scala, la sera dell’ 11 gennaio 1919. Bissolati si era 
dimesso dal governo il 28 dicembre. Il suo gesto immotivato aveva su¬ 
scitato dubbi, incertezze anche negli ambienti piu vicini al leader rifor¬ 
mista. Perfino un giornale come « Il lavoro » di Genova, a lui vicinissi¬ 
mo, non aveva potuto nascondere il suo disappunto « Diciamolo subi¬ 
to, - aveva scritto il 3 gennaio: - queste dimissioni sono giunte in mal 
punto. Dovevano essere date prima o dopo. Dalla intempestività è ve¬ 
nuto tutto il guaio ». 

Mussolini era stato durante la guerra in ottimi rapporti con Bisso¬ 
lati. I due uomini erano umanamente e moralmente diversissimi e pro¬ 
venivano da formazioni ed esperienze ugualmente molto diverse; tra essi 
si era però stabilita una corrente di simpatia e di stima reciproca che le 
polemiche contingenti e le occasionali divergenze di opinioni non ave¬ 
vano incrinato. Bissolati - come abbiamo visto - considerava Mussolini 
un elemento importante per l’azione postbellica dell’interventismo di si¬ 
nistra. Mussolini, a sua volta, nonostante le polemiche del 1912, quando 
aveva voluto, a Reggio Emilia, la testa di Bissolati, e quella dei suoi 
amici riformisti, e quelle dei due anni successivi, quando era stato diret¬ 
tore dell’« Avanti! », nutriva per il leader riformista una stima e una 
considerazione personali che - in ultima analisi - sarebbero sopravvissu¬ 
te anche alla clamorosa rottura politica alla Scala: ancora in occasione 
delle elezioni del 1919 Mussolini avrebbe infatti ordinato che a Cremo¬ 
na i Fasci convogliassero i loro voti su Bissolati 1 2 . Ancora poche settima¬ 
ne prima del 28 dicembre Mussolini si era rivolto a Bissolati dalle colon¬ 
ne del «Popolo d’Italia» per invitarlo ad intervenire a favore dei su¬ 
permutilati di guerra con espressioni che non potevano in alcun modo 
far presagire una prossima rottura, sebbene già a quest’epoca la posizio¬ 
ne di Bissolati a proposito della Dalmazia fosse parecchio diversa dalla 
sua. Il 29 dicembre, rese note le dimissioni del leader riformista dal go¬ 
verno, Mussolini ne aveva fatto oggetto di un ampio articolo ( La crisi 


1 quel tale..., Dopo la crisi. Delucidazioni e commenti, in « Il lavoro», 3 gennaio 1919 

2 Cfr. R farinacci, Squadrismo. Dal mio diano della vigilia , Roma 1933, pp. 25 sg. 




486 Capitolo dodicesimo 

La parola a Bissolati!) in cui non aveva nascosto di essere stato colto 
di sorpresa e di ritenere indispensabile che Bissolati ne spiegasse il signi¬ 
ficato e i motivi, prima che «diventino una specie di trofeo di vittoria 
per tutti i nemici, larvati e palesi, dell’Italia»; ma nello stesso articolo 
aveva riaffermato ancora una volta a tutte lettere la sua amicizia e la sua 
ammirazione per l’ex ministro: 

Non è qui il caso di ripetere che noi siamo stati e restiamo amici ed ammiratori 
dell’on. Bissolati, malgrado qualche sfumatura di diversità fra le sue e le nostre 
idee. Ma non è in nome dell’amicizia che noi gli chiediamo di parlare; è nell’inte¬ 
resse dell’Italia... Noi pensiamo che l’on. Bissolati abbia l’obbligo preciso, di fronte 
alla nazione e di fronte al mondo che guarda, di rendere pubblici i motivi che lo 
hanno indotto a dimettersi. 

E qualche giorno dopo, il 2 gennaio, di fronte alla permanenza al 
governo di Berenini e all’entrata di Bonomi, aveva ripetuto la sua do¬ 
manda di delucidazioni, senza per altro prendere ancora posizione con¬ 
tro Bissolati. Ciò era avvenuto solo il io gennaio (Il nuovo « parecchio » 
di Bissolati ), quando era stata resa nota l’intervista al « Morning Post ». 
Le dichiarazioni in essa contenute non potevano per lui spiegarsi che con 
la paura. La questione, aveva scritto, non poteva piu essere posta nei 
termini di un contrasto Bissolati-Sonnino sul programma di pace wilso- 
niano o sulla Società delle nazioni. «Diritto, giustizia, Società delle Na¬ 
zioni non c’entrano, e se c’entrano gli è per consacrare la tesi italiana 
non rinunciataria ». La causa del « rinunciatarismo » bissolatiano non era 
che la « paura politica » deH’imperialismo jugoslavo. « Sono gli jugoslavi 
che fanno paura all’on. Bissolati. È la loro eventuale inimicizia che lo 
spaventa ». Ecco perché l’interventista Bissolati era diventato il sosteni¬ 
tore di un nuovo « parecchio », senza rendersi conto di cosa fosse l’impe¬ 
rialismo jugoslavo, un imperialismo « insaziabile », « unanime », « fero¬ 
ce » contro l’Italia: 

Oramai è evidente... che Trieste si difende sulle Alpi Giulie e la Dalmazia sulle 
Dinariche. Gli italiani che non hanno paura dell’irredentismo di centottantamila te¬ 
deschi del Tirolo che potrebbero appoggiarsi alla Germania, non possono temere 
- pena il nostro suicidio come nazione - l’irredentismo di mezzo milione fra serbi, 
croati e sloveni! 

E nello stesso articolo aveva messo in rilievo l’imbarazzo del « Corrie¬ 
re della sera »: 

La tesi politica dell’on. Bissolati, che il « Corriere della sera » non riesce ad in¬ 
ghiottire, per quanta buona volontà ci metta, avrebbe o potrebbe avere una giusti¬ 
ficazione solo nel caso che dall’altra parte si manifestassero propositi di conciliazio¬ 
ne. Ma questi non esistono. 
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In questo clima, tra il io e Vii gennaio la situazione era precipitata 
repentinamente. Il «Corriere della sera», « Il secolo», i due maggiori 
quotidiani dell’interventismo democratico nella capitale lombarda e nel 
paese, non riuscivano a celare il loro imbarazzo, specie di fronte alle di¬ 
chiarazioni di Bissolati circa l’Alto Adige L’intervista - come riferiva il 
prefetto di Milano a Roma 1 2 3 - aveva fatto una « penosa impressione », an¬ 
che alcuni « amici intimi dell’intervistato giudicano suo atto impolitico 
ed errato ». Alcune organizzazioni irredentiste avevano preso posizione 
contro Bissolati. Cosicché, piu di uno dei suoi sostenitori avrebbe pre¬ 
ferito non insistere e giudicava inopportuna l’annunciata conferenza alla 
Scala, tanto piu che si parlava già di un contraddittorio da parte di Mus¬ 
solini e di una contromanifestazione. Di fronte al pericolo che questa 
contromanifestazione potesse essere inscenata mentre parlava Bissolati 
gli organizzatori della conferenza cercarono di prendere opportune pre¬ 
cauzioni per impedire l’ingresso in teatro agli elementi piu infidi e peri¬ 
colosi. Tutto fu però vano. Una selezione accurata era impossibile; il bre¬ 
vissimo intervallo tra la pubblicazione dell’intervista e la conferenza ren¬ 
deva difficile stabilire l’effetto che la presa di posizione di Bissolati aveva 
provocato su molti interventisti; del resto alcuni interventisti di primo 
piano, come Mussolini, non potevano essere esclusi a priori dato che una 
simile discriminazione avrebbe in ultima analisi acceso ancor piu gli ani¬ 
mi invece di placarli; ugualmente non potevano essere certo escluse le 
rappresentanze degli irredenti. I futuristi e gli arditi a loro volta erano 
decisi ad intervenire ad ogni costo. Marinetti e un ufficiale degli arditi 
erano riusciti a procurarsi due biglietti d’invito... Ma lasciamo racconta¬ 
re a un giovane futurista, Ernesto Daquanno 5 , presente alla serata: 

La distribuzione dei biglietti d’invito è stata fatta con meticolosa oculatezza. 
Non c’è modo di procurarsene uno se non si è ben conosciuti e se non si danno se¬ 
rie garanzie per lo meno di neutralità. Ci vediamo con Marinetti alla Casa Rossa. 
Restiamo intesi di incontrarci la sera e di forzare le consegne... Fin dalle sette la 
piazza formicola di invitati, di aspiranti, di curiosi. Mi do da fare, in su e in giu. 
sotto l’entrata, per vedere di riconoscere qualche faccia familiare... Arriva Mari¬ 
netti con Armando Mazza, ancora in divisa di tenente. Vediamo i due fratelli Be- 
sozzi, il maggiore dei quali anche lui in divisa di ufficiale. Marinetti è riuscito, dio 
sa come, a procurarsi un biglietto. Ce lo mostra. Non so come anche il Besozzi 
junior ne possiede uno. Si decide allora che Marinefti e Besozzi entrino e prendano 
possesso di un palco. Poi Besozzi farà la spola dal palco alla porta, e uno alla volta, 
col biglietto di Marinetti, entreremo tutti. Passa un quarto d’ora, ma la manovra 

1 Cfr. a questo proposito L. gasparotto, op. cit., pp. 114 sg. che, a proposito del discorso alla 
Scala, osserva che «la ribellione del pubblico si fece piu forte quando l’oratore propose di rinunciare 
al Brennero». «Tutto il resto - commenta - sarebbe passato». 

2 acs , Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1919), il prefetto di Milano al mi 
nistero dellTnterno io e 11 gennaio 1919, nn. 181, 188, 193 e 200. 

3 E. DAQUANNO, Op. Clt., pp. 17 Sg. 
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riesce in pieno. Eccoci tutti dentro il palco, che è di proscenio, a mezzo della sala, 
in ottima posizione. 

Appena Bissolati incominciò a parlare si ebbero i primi rumori, le 
prime interruzioni, i primi battibecchi. La maggioranza dei presenti era 
per l’oratore; gli avversari erano però decisi a non lasciarlo parlare. Si¬ 
no a che il discorso si mantenne sulle generali Bissolati riuscì a farsi sen¬ 
tire, sia pure tra qualche urlo e qualche zittio. Una voce baritonale ogni 
tanto lo interrompeva gridando « Croati no! Croati no! », quasi ad affer¬ 
mare che egli fosse uno jugoslavo, e ad essa, di tanto in tanto, si alternava 
quella robusta di Marinetti: Bissolati leggeva il suo discorso a voce non 
molto alta, incolore, qua e là con un tono un po’ cantilenante, Marinet¬ 
ti, sarcastico, ne concludeva i periodi piu importanti con dei poderosi 
« amen » che lo innervosivano e strappavano ai suoi avversari grasse ri¬ 
sate. Poi, quando l’oratore arrivò circa alla metà del suo discorso e af¬ 
frontò il problema delle « rinuncie » che gli italiani avrebbero dovuto 
fare, scoppiò la canea. Le grida, le interruzioni si fecero sempre piu vio¬ 
lente. A stento Bissolati riuscì ancora per qualche minuto a farsi sentire. 
Poi fu la fine. Borgese, che quella sera era presente alla Scala e sedeva 
vicino a Bissolati, ci ha lasciato nel suo Golia' una descrizione di quei 
momenti che, se, forse, indulge ad un certo gusto letterario e tende trop¬ 
po a proporci la scena in termini classici che denunciano il tentativo di 
stabilire un parallelo tra l’assassinio di Cesare da parte di Bruto e l’uc¬ 
cisione politica di Bissolati da parte di Mussolini alla Scala, rende però 
bene il significato che assunse il fatto che Mussolini in quel momento si 
schierasse contro Bissolati anche fisicamente, unendo la sua voce a quella 
di Marinetti e degli altri estremisti: 

Improvvisamente Bissolati riconobbe nel coro la voce di Mussolini: quella 
voce inconfondibile, scoraggiantemente legnosa, perentoriamente insistente, come 
il suono delle nacchere. Volse la testa verso gli amici che gli erano piu vicini e disse 
a bassa voce: «Quell’uomo no! » 

Mentre gli schiamazzi si facevano sempre piu forti, mentre dai palchi 
e dal loggione alcuni urlavano a gran voce «Mussolini! Parli Mussoli¬ 
ni! », Bissolati « da quel momento lesse le sue pagine per formalità, come 
se leggesse a se stesso » e a un certo punto, sdegnato, rimise in tasca i 
suoi fogli e si ritirò dal palcoscenico. 


1 g a borgese, op cit , pp. 161 sg. Cfr. anche E daquanno, op. cit., pp. 18 sgg.; nonché ACS, 
Min Interno. Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1919), il prefetto di Milano al ministero del- 
l'Interno. 12 gennaio 1919, n. 209: «Pubblico ha impedito on. Bissolati di tenere regolarmente con¬ 
ferenza Oratore dopo quasi un’ora di vera ed avvilente attesa ha potuto pronunciare a stento solo 
parte del discorso e ha dovuto completamente smettere appena ha cominciato ad accennare suo pen¬ 
siero politico intorno programma territoriale italiano». 
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Il giorno dopo «Il popolo d’Italia» pubblicò sull’intera pagina Lo 
sappiano in Italia e nel mondo! Milano non ha tollerato il discorso di 
Assolati! e Mussolini intitolò il suo editoriale con una sola parola Li¬ 
quidazione. Titolo ed editoriale erano certo esagerati; è però un fatto 
che, pur essendo i bissolatiani alla Scala in grande maggioranza, il discor¬ 
so del loro leader era stato un completo fallimento: un piccolo gruppo 
di estremisti aveva praticamente impedito a Bissolati di parlare e - quel 
che piu conta - aveva trasformato quello che doveva essere un appello 
alla ragionevolezza e alla concordia nazionale in una manifestazione di 
condanna del « rinunciatarismo », cioè proprio di quello spirito di ragio¬ 
nevolezza e di realismo politico che l’ex ministro aveva voluto additare 
come l’unica via per realizzare una pace giusta e duratura. Bissolati - ab¬ 
biamo già espresso la nostra opinione in merito - aveva commesso in 
tutta la vicenda delle sue dimissioni una serie di errori tattici e psicolo¬ 
gici che si trasformarono inevitabilmente in un gravissimo errore poli¬ 
tico; ma se questo errore si trasformò a sua volta in un fatto politico an¬ 
cora piu vasto e irreparabile, che coinvolse tutto l’interventismo demo¬ 
cratico, ciò fu opera di Mussolini che con il suo atteggiamento confermò 
autorevolmente la tesi di coloro che già cominciavano a parlare di « vit¬ 
toria mutilata», di «tradimento» e di necessità per l’Italia di «tirare 
diritto » per la sua strada, curandosi innanzi tutto dei suoi interessi. Sin¬ 
tomatico è a questo proposito il commento che, il giorno dopo, dedicò al 
discorso della Scala « Il messaggero ». Un commento personalmente pie¬ 
no di stima e di deferenza per il « solitario » Bissolati e per il suo ideali¬ 
smo, ma improntato tutto alla denuncia dell’« imperialismo » jugoslavo e 
all’invito a non sottovalutare l’importanza delle ragioni strategiche che 
militavano a favore della frontiera al Brennero e in Dalmazia. 

Lo scacco subito dall’interventismo democratico alla Scala segnò un 
vero e proprio capovolgimento della situazione milanese. Sino alla se¬ 
ra dell’n gennaio l’interventismo democratico, forte dell’appoggio del 
«Corriere della sera» e del « Secolo», aveva sostanzialmente tenuto le 
fila dell’interventismo. Mussolini, pur non nascondendo il suo dissenso 
su singoli problemi e pur disponendo di un proprio quotidiano, era stato 
sino allora in una posizione subalterna. Avversato dai socialisti e dai na¬ 
zionalisti, considerato da gran parte degli interventisti democratici un 
estremista e guardato, nonostante tutto, con un certo sospetto dalla bor¬ 
ghesia per i suoi trascorsi socialisti, il suo margine di autonomo movi¬ 
mento era stato relativamente scarso e i suoi sforzi per costituirsi un pro¬ 
prio spazio erano stati, come si è visto, inutili. Ora questa situazione si 
capovolse. Tra l’incudine del socialismo e il martello del nazionalismo 
(non tanto quello dei nazionalisti veri e propri quanto quello elementare 



4 l -)o Capitolo dodicesimo 

dell’opinione pubblica borghese e dei reduci) si vennero a trovare gli 
interventisti democratici, mentre Mussolini acquistava improvvisamente 
la fisionomia di colui che osava rivendicare una politica « realista » e 
«nazionale», lontana dagli eccessi nazionalisti ma lontana anche dal 
« francescanesimo » e dalle « ubbie » dei « rinunciatari ». Molti, che sino 
allora avevano seguito, quasi per forza di cose, Bissolati e i suoi amici, 
credettero di scorgere in lui l’interprete del loro stato d’animo, tanto piu 
che Mussolini, pur schierandosi contro i « rinunciatari » con una violenza 
che nulla aveva da invidiare a quella dei nazionalisti veri e propri, mo¬ 
strava di non ripudiare per questo il suo wilsonismo e, anzi, in un certo 
senso se ne atteggiava ad interprete piu coerente e fedele 1 . Certo l’in¬ 
fluenza di giornali come « Il secolo » e soprattutto come il « Corriere 
della sera » era e sarebbe ancora rimasta a lungo determinante, tanto piu 
che entrambi questi giornali si guardarono bene dallo sposare la posizio¬ 
ne di Bissolati e, anzi, non nascosero le loro critiche. Ma ora Mussolini 
aveva un proprio spazio politico in cui muoversi, una bandiera da agitare 
e attorno alla quale imbastire una propria azione politica. Un’azione po¬ 
litica ben lungi ancora dal potersi trasformare in successo elettorale o di 
opinione nel senso pieno dell’espressione, ma tale da riproporlo all’at¬ 
tenzione di quel vasto mondo di scontenti che si era fatte assurde il¬ 
lusioni sul dopoguerra e nel quale andava attecchendo la mala pianta del 
mito della « vittoria mutilata ». I primi a schierarsi al suo fianco furono 
gli irredenti che avevano dato vita a tutta una serie di organizzazioni 
maggiori e minori, che reclamavano a gran voce l’annessione all’Italia 
delle loro terre di origine e che avevano seguito con crescente disappunto 
l’evoluzione di Bissolati e dei suoi sostenitori. Non era spenta l’eco della 
gazzarra inscenata alla Scala e già questi irredenti organizzavano una pro¬ 
pria manifestazione in contrapposizione a quella bissolatiana, mentre i 
nazionalisti e la destra interventista, che avevano sino allora dovuto su¬ 
bire l’iniziativa degli interventisti democratici, si affrettavano a « scinde¬ 
re le loro responsabilità » e annunziavano il ritiro della loro adesione 
(data attraverso ciò che rimaneva del Fascio parlamentare) ad una mani¬ 
festazione prò Società delle nazioni indetta dal Fascio wilsoniano. La 
manifestazione indetta dagli irredenti avrebbe dovuto aver luogo alla 
Scala la sera del giorno 14 gennaio e vi avrebbe dovuto prendere la pa¬ 
rola, con i rappresentanti di Fiume, Spalato e Trau, anche Mussolini. 

1 Per il wilsonismo di Mussolini dopo Pii gennaio 1919 cfr. soprattutto mussolini, L'even¬ 
to, in « H popolo d’Italia», 25 gennaio 1919, Un altro passo, ibid., 16 febbraio 1919; e Note politi¬ 
che. ihid , 6 marzo 1919. Subito dopo l’n gennaio Mussolini appoggiò anche, contro il «rinuncia¬ 
tario» Fascio wilsoniano, un fantomatico gruppo di propaganda wilsoniano a carattere «nazionale», 
che però non ebbe fortuna. Cfr. «Il popolo d’Italia», 15 gennaio 1919, nonché Travestimenti uil- 
sontant, in «L’unità», i° febbraio 1919. 
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All’ultimo momento il prefetto la proibì, dato che era risultato che i 
bissolatiani (con l’aiuto, pare, della Lega dei mutilati socialisti ) volessero 
rendere a Mussolini la pariglia e avevano stampato un gran numero di 
biglietti d’invito falsi per i loro sostenitori. Dopo molte incertezze e ter¬ 
giversazioni', la manifestazione ebbe luogo invece la sera del \y e Mus¬ 
solini accettò di non intervenire, per evitare incidenti, e fu sostituito da 
Massimo Rocca e da Podrecca. La manifestazione ebbe un grande suc¬ 
cesso e si concluse con l’approvazione di un o.d.g. nel quale si reclamava 
«la definitiva liberazione dallo straniero del Trentino sino al Brennero, 
dell’Istria e della Dalmazia italiana comprese Fiume e Spalato». Negli 
stessi giorni « Il popolo d’Italia » lanciava una violentissima campagna 
contro l’« imperialismo » jugoslavo e i « rinunciatari » 1 2 , che Mussolini 
arrivò a definire dei « maddaleni pentiti » 3 . A conclusione di questa agi¬ 
tazione il 12 marzo si tenne, sempre a Milano, un nuovo piu imponente 
« congresso » prò Fiume e Dalmazia, indetto sempre da varie organizza¬ 
zioni irredentiste e patriottiche'. In questo modo, nel giro di due mesi, 
lo scacco dell’interventismo democratico si trasformò in completa scon¬ 
fitta e l’iniziativa politica passò, a Milano e via via in tutto il paese, agli 
anti-« rinunciatari », al mulino dei quali nuova e sempre più abbondante 
acqua portavano del resto le trattative parigine per la pace. 

Parallelamente a questo rilancio politico in chiave antirinunciataria. 
Mussolini condusse una vasta campagna di stampa contro il Partito so¬ 
cialista e per definire ideologicamente - in contrasto con esso - la sua 
svolta produttivista dell’estate precedente. L’azione antirinunciataria 
poteva far prosperare per un po’ P« azienda», « Il popolo d’Italia », e 
procurargli simpatie in certi ambienti borghesi e di ex combattenti; da 
sola però non poteva alla lunga caratterizzare una politica, specie consi¬ 
derando che, ogni settimana che passava, i problemi interni, specie quel¬ 
li economici e sociali, si facevano più pressanti e che in sostanza Musso¬ 
lini nel 1919 non poteva cercare la base potenziale per un movimento 


1 acs. Min Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel in arrivo ( 1919 ), il prefetto di Milano al mi¬ 
nistero deH’Interno, 13, 14, 13, 17, 18 gennaio 1919. 

2 Nell’ambito di questa campagna meritano di essere ricordati gli attacchi del «Popolo d'Ita¬ 
lia» contro l’ex sottosegretario alla Stampa e propaganda Romeo Gallenga Stuart, accusato a più ri¬ 
prese di aver aiutato finanziariamente la propaganda iugoslava. Gli attacchi fcfr. «Il popolo d'Ita¬ 
lia», 12, 13, 17, 18, 20, 26 gennaio e 26 febbraio 1919) provocarono una vivace polemica con «L'u¬ 
nione liberale», quotidiano di Perugia vicino al Gallenga fcfr specialmente i nn. del 16. 18. 21 gen¬ 
naio 1919), che si trascinò per varie settimane. Cfr. acs, R Gallenga Stuart, b. 1. fase. 3 « Vertenza 

Popolo d’Italia”» e b. 2, fase. 12, inserto «Appunti per la difesa contro le accuse mosse all on 
Gallenga di aver favorito la causa jugoslava». 

' Cfr. mussolini, I maddaleni, in «Il popolo d’Italia», 5 marzo 1919. Cfr anche li delitto 
ibid , 14 gennaio 1919: Equivoco 0 malafede, ibid ., 18 gennaio 1919; Confessioni tardive, ihid 
22 gennaio 1919; L’ora dei conti Troppo tardP, ibid . 11 febbraio 1919 

Cfr. mussolini, Il Congresso Nazionale prò Fiume e Dalmazia, ibid , io marzo 1919: non 
eh éibid., 13 marzo 1919. 
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politico che ai margini (nelle frange si potrebbe dire) del movimento 
operaio organizzato, tra i socialisti e gli anarchici interventisti, tra i sin¬ 
dacalisti rivoluzionari, tra gli irregolari del socialismo, nell’UIL e in quei 
socialisti riformisti e repubblicani che non avevano accettato in toto le 
impostazioni bissolatiane in politica estera e quindi non repugnavano ad 
un’azione unitaria con Mussolini. Queste « frange » stavano ora tornando 
a mano a mano alla vita civile e cercavano una propria collocazione. Nel 
1914-156 negli anni della guerra esse si erano riconosciute molto spesso 
in Mussolini e nel suo giornale o ne avevano in ogni caso condiviso mol¬ 
te posizioni. Ora, via via che venivano smobilitati, alcuni si rivolgevano 
spontaneamente a Mussolini e riprendevano il loro posto vicino a lui'; 
molti erano però ancora incerti e disorientati e non bisognava lasciarseli 
sfuggire, non bisognava che fossero attratti da altri poli. La loro origine 
« sovversiva » e il loro interventismo costituivano un minimo comun de¬ 
nominatore che poteva offrire una base sufficiente per tentare la loro 
organizzazione. Anche questo avrebbe però costituito un magro successo 
se non fosse servito a gettare le basi per un’azione a piu largo raggio, che 
mordesse concretamente nella realtà delle grandi organizzazioni di clas¬ 
se del proletariato, l’UIL, la CGL e il Partito socialista. Esclusa la pos¬ 
sibilità di agire - almeno per il momento - direttamente sul Partito so¬ 
cialista e data, invece, praticamente per scontata la possibilità di influire 
sulTUIL, per la presenza determinante in questa organizzazione degli 
elementi corridoniani e deambrisiani, il punto di applicazione dello sfor¬ 
zo mussoliniano non poteva essere che la CGL. In questa prospettiva 
bisogna vedere il massiccio rilancio mussoliniano della polemica produt¬ 
tivistica e la progressiva strutturazione di essa in un abbastanza compiu¬ 
to sistema di sindacalismo nazionale, che si ispirava e si rifaceva in larga 
misura alle posizioni sostenute in Francia da Jouhaux e dal suo gruppo 
in seno alla CGT 2 . 

Già tre giorni dopo il suo appello per la convocazione della Costi¬ 
tuente dell’interventismo (nel quale aveva fatto cenno, tra l’altro, alla 


1 Alcuni vecchi amici e collaboratori di Mussolini, tornando alla vita civile e riprendendo il 
loro posto vicino a lui, cercarono di por fine ai rapporti « ibridi» che negli anni della guerra erano 
stati stabiliti - nel clima dei vari fasci e delle varie organizzazioni per la difesa del fronte interno - 
con uomini e ambienti «borghesi». Fu questo il caso, per esempio, di Mario Gioda a Torino, che il 
19 gennaio 1919 cosi scriveva a Edoardo Malusardi: «Qui, [a Torino] al ritorno, ho spazzato via le 
mosche demomassoniche che s’erano addensate attorno il servizio di corrispondenza al “ Popfolo] 
d'Itfalia] Il mio accordo con Benito è completo», acs, Mostra della rivoluzione fascista, b. 65 
«Carte di Mario Gioda». 

: Per le origini e gli sviluppi di queste posizioni, sin dal 1916, cfr. a rosmer, op. cit., II, pp. 64 
sgg. e. più in particolare, B w scaper, Albert Thomas. Trente ans de reformisme social, Paris s. d., 
pp T15 sgg Per la posizione di Jouhaux cfr. b Georges ■ d tintant - m a. renauld, op. cit , I, 
passim e spec. pp 258 sgg , 255 sgg., 319 sgg. L. Jouhaux era stato in Italia nel febbraio 1913 e si 
era incontrato anche con Mussolini. 
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necessità di realizzare l’« interessamento morale e materiale delle mae¬ 
stranze nelle imprese»), il 17 novembre 1918 Mussolini, rifacendosi 
ancora una volta alla « Bataille syndicaliste » e piu precisamente ad un 
articolo di tre giorni prima di Chanvin, segretario della federazione fran¬ 
cese dell’edilizia, era tornato ad occuparsi degli orientamenti produtti¬ 
vistici che andavano delineandosi nella CGT francese 1 e dei primi sinto¬ 
mi di un analogo orientamento che sembrava potersi dedurre dal recente 
congresso della FIOM. Già in questo articolo 2 l’identificazione del pro- 
duttivismo con il sindacalismo nazionale era prospettata nei suoi termi¬ 
ni essenziali: 

Niente rivoluzione politica, niente estremismo, niente espropriazione e nem¬ 
meno lotta di classe, se i capi delle imprese saranno intelligenti. Collaborazione in¬ 
tensa, armonica degli industriali e degli operai nella produzione; soddisfazione alle 
giuste rivendicazioni del lavoro organizzato. 


Solo cosi si poteva realizzare una vera «rinnovazione economica», 
che soddisfacesse le rivendicazioni operaie ed assicurasse al tempo stesso 
lo sviluppo dell’economia nazionale e quindi della stessa classe operaia. 
Se questa non avesse realizzato la sua qualità di « produttore » tra i « pro¬ 
duttori » e avesse insistito nella vecchia linea di dissociazione dal pro¬ 
cesso produttivo e di lotta aprioristica al capitalismo sarebbe stata la pri¬ 
ma a pagarne le conseguenze economiche e sociali. 


Ormai è chiaro - aveva concluso - che ci troviamo in presenza di due fenome¬ 
ni: c’è il socialismo politico eminentemente «distruttivo», c’è il sindacalismo na¬ 
zionale «creativo». Vi sono da una parte i borghesi professionali del socialismo, 
che pur di «sperimentare» le loro tesi, non arretrerebbero dall’acuire la crisi eco¬ 
nomica e sociale provocata dalla guerra e farebbero, necessariamente, precipitare le 
società europee in pieno caos; vi sono, dall’altra parte, le organizzazioni della clas¬ 
se operaia che respingono le confuse e stolide « anticipazioni » della politica socia¬ 
lista, in quanto sentono che il capitalismo ha ancora una funzione da compiere e 
che l’avvento del proletariato deve venire dal basso, non dall’alto, a colpi di decre¬ 
ti di un governo politico di socialisti tesserati. Dinanzi a questa antitesi che si deli¬ 
nea netta, fra socialismo politico e massa operaia, la nostra linea di condotta è se¬ 
gnata. Combattere senza tregua il partito politico che continua la sua sordida spe¬ 
culazione ai danni della classe operaia e appoggiare, come dicono i sindacalisti fran¬ 
cesi, le giuste rivendicazioni del proletariato organizzato. 


1 Nel movimento operaio francese, che aveva a che fare con un capitalismo piu evoluto e dina¬ 
mico di quello italiano e che pertanto era giunto all’elabora2Ìone culturale di certi problemi prima 
di quello italiano, le tesi produttivistico-collaborazioniste erano state affacciate per la prima volta 
nel 1913 da Alfred Merrheim nel suo La metallurgie, son origine et son développement . Durante la 
guerra e nell’immediato dopoguerra esse furono riprese da Victor Griffuelhes e da Leon Jouhaux e 
al congresso della CGT di Lione (settembre 1919) sembrarono per un momento avere la meglio e 
concretizzarsi in un programma di collaborazione con l’industria privata e con lo Stato e di vaste 
nazionalizzazioni. Cfr. E. dolléans, Histoire du mouvement ouvner, Paris 1953, II, pp. 316 sgg ; 
III, pp. 264 sgg. 

2 mussolini, Il sindacalismo nazionale. Per rinascere!, in «Il popolo d'Italia », 17 novem¬ 
bre 1918. 
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Tre mesi dopo questo articolo, il 22 febbraio 1919 ’, Mussolini tornò 
nuovamente sullo stesso tema, anche questa volta prendendo spunto dal 
dibattito in corso nella CGT. Jouhaux aveva pubblicato un opuscolo, 
Les travailleurs devant la paix, che costituiva un po’ il punto d’approdo 
della sua battaglia produttivistica. In esso * il segretario della CGT ne 
riassumeva i termini principali, sia economici sia politici, e concludeva 
dichiarandosi favorevole « all’intesa permanente degli interessi econo¬ 
mici » e contro la « lotta che disperde le forze e diminuisce la capacità di 
consumo dei lavoratori » \ Da tale intesa Jouhaux faceva scaturire in sede 
politica la « partecipazione » dei lavoratori all’« amministrazione genera¬ 
le » da realizzarsi attraverso una serie di nazionalizzazioni (della terra, 
delle miniere, dei trasporti, ecc.) e la loro gestione da parte delle ammi¬ 
nistrazioni locali, delle cooperative e soprattutto di « organi nuovi, do¬ 
tati di personalità giuridica e amministrati da rappresentanti qualificati 
dei produttori e dei consumatori »; il tutto sotto l’egida di un Consiglio 
economico nazionale a cui partecipassero i rappresentanti di tutte le ca¬ 
tegorie dei produttori e dei consumatori. A questo programma del segre¬ 
tario della CGT Mussolini diede nel suo articolo tutta la sua adesione e 
lo additò alla CGL come il modello da seguire. Esso - secondo lui - 
superava finalmente il sindacalismo « apocalittico e mistico » dei sorel- 
liani e gettava le basi di un sindacalismo « pacifico, pragmatista e realiz¬ 
zatore che si rende conto dei fatti nuovi e costruisce sulla realtà ». 

Alla luce di queste due nuove prese di posizione, ci pare evidente che 
tra la fine del T8 e i primi mesi del ’ 1 9 il produttivismo mussoliniano 
venisse prefigurandosi sostanzialmente come un nuovo riformismo, che 
trovava il suo fondamento e la sua ragion d’essere nel parallelo interesse 
del capitalismo (un capitalismo per altro sempre piu anonimo e colletti¬ 
vo) e del proletariato al mantenimento e all’incremento incessante della 
produzione, unica vera fonte per tutti di benessere e di sviluppo sociale 
e per un’elevazione dei lavoratori a produttori anch’essi e quindi a citta¬ 
dini nel senso piu pieno del termine; questo produttivismo si distingue¬ 
va però dal vecchio riformismo, dato che a realizzarlo dovevano essere i 
sindacati. Il vecchio rapporto partito-sindacato era cosi da Mussolini 
capovolto e praticamente annullato, dato che egli - ormai avviato sulla 
via dell’abbandono della lotta politico-sociale classica e dell’inserimento 
nel sistema politico-economico borghese - da un lato negava qualsiasi 
funzione positiva al « socialismo politico » e, anzi, lo considerava la cau- 


1 id . Conquiste e programmi, in «Il popolo d’Italia», 22 febbraio 1919. 

2 Cfr l jouhaux, Les travailleurs devant la Paix, Edition de «La Bataille», Paris s. d. (ma 
1919'. in appendice il programma della CGT del novembre 1918 (pp. 41 sgg ). 

’ L JOUHAUX, Op Clt p. 33. 
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sa prima della crisi nazionale, sia politica sia economica, da un altro lato 
auspicava - come vedremo tra poco - che i sindacati si ponessero essi 
stessi sul piano politico come Partito del lavoro, e da un altro lato anco¬ 
ra, poiché tendeva a dare al Consiglio nazionale economico di Jouhaux il 
carattere di un Parlamento del lavoro, in cui fossero rappresentati tutti 
i produttori e lo Stato, annullava anche la mediazione politica del partito 
tra le masse organizzate nel sindacato e lo Stato. Ugualmente, alla luce 
di queste due prese di posizione piu generali, « teoriche», non solo ap¬ 
pare chiaro il significato e il valore di tutta un’altra serie di prese di po¬ 
sizione mussoliniane dello stesso periodo, favorevoli alla CGL e in par¬ 
ticolare ai suoi esponenti riformisti piu insofferenti alle inframmettenze 
del Partito socialista nella politica confederale, ma è possibile capire le 
motivazioni, non solo tattiche, che a lungo - sino alla « marcia » su Roma 
e ancora dopo sino alla crisi Matteotti - indurranno Mussolini a distin¬ 
guere tra CGL e Partito socialista, a ricercare un accordo con la prima e 
a combattere violentemente il secondo. 

In questa prospettiva « Il popolo d’Italia » diede, nella prima metà di 
gennaio, ampio spazio al II congresso nazionale dell’UIL e in particolare 
alla relazione di E. Rossoni sull’unità sindacale. Tra l’altro Michele Bian¬ 
chi intervistò su questo tema specifico il segretario della CGL, Ludovico 
D’Aragona, mettendo ampiamente in rilievo quella parte delle dichiara¬ 
zioni che riguardavano il contrasto tra quei dirigenti sindacali, piu lega¬ 
ti al Partito socialista, che avrebbero accettato una unificazione con i 
« neutralisti » dell’USI (che secondo D’Aragona non aveva, al contrario 
dell’UIL, che una «parvenza» di forza) ma respingevano nettamente 
ogni accordo con gli « interventisti » dell’UIL e quelli - come lo stesso 
D’Aragona - che, vedendo il problema in termini sindacali e non politi¬ 
ci, non erano contrari invece ad una eventuale unificazione e ritenevano 
che se si voleva giungere all’unità sindacale bisognava bandire « ogni e 
qualsiasi fegatosità » e liberarsi da imbarazzanti tutele politiche '. Né « Il 
popolo d’Italia » si limitò a sostenere i propositi di unificazione dell’UIL, 
che avrebbero inevitabilmente condotto ad un distacco dei sindacati dal 
Partito socialista. Specie in concomitanza col congresso di Bologna del¬ 
la CGL, Mussolini si impegnò infatti scopertamente per sostenere l’ala 
autonomista della confederazione (Rigola, D’Aragona, Bianchi ecc. ), spe¬ 
rando evidentemente di poter influire su di essa e spingerla su posizio¬ 
ni produttiviste e quindi ad una rottura con il Partito socialista. Tipi¬ 
ci sono a questo proposito il consenso che manifestò per l’affermazione 


1 Cfr. M. BIANCHI, La Confederazione del Lavoro e l’unità sindacale Intervista con Ludovico 
d'Aragona, in «Il popolo d’Italia », 12 gennaio 1919. 
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di Giuseppe Bianchi che la CGL non aveva solo un programma economi¬ 
co ma anche un programma politico e il suo sforzo per interpretare tale 
affermazione come un sintomo che la CGL intendesse presentarsi auto¬ 
nomamente alle prossime elezioni politiche. 

Siamo dunque arrivati al Partito del Lavoro - si chiedeva 1 2 - che è, lo confessi¬ 
no o no, l’aspirazione ardente per quanto segreta di tutti coloro che compongono lo 
stato maggiore confederale? Non si può ancora rispondere con sicurezza a questa 
domanda. Ma domandiamo ancora: il programma politico della Confederazione 
Generale del Lavoro coincide, rassomiglia o è in antitesi netta con quello del Par¬ 
tito Socialista Ufficiale? Qui si può, con cognizione di causa, rispondere che il pro¬ 
gramma « politico » della Confederazione Generale del Lavoro è in antitesi netta 
con quello recentemente comunicato dal Partito Socialista Ufficiale. La direzione 
del Pus, ha lanciato alle turbe dei suoi tesserati questa magica parola leninista, ma 
anti-socialista al sommo grado: «dittatura del proletariato»... sul modello russo. 
La Confederazione Generale del Lavoro resta invece sul terreno della democrazia, 
dilatata sino all’estremo dei suoi postulati suffragistici. Non, quindi, dittatura di 
classe, attraverso un partito politico, ma sovranità popolare nella forma di governo 
repubblicano. La differenza è fondamentale. 

Nella stessa prospettiva Mussolini contemporaneamente attaccò a 
fondo il Partito socialista (particolarmente violento fu il suo articolo 
Contro la bestia ritornante..., pubblicato il 18 febbraio, all’indomani 
della prima grande manifestazione socialista a Milano) ma - pur impe¬ 
gnandosi evidentemente molto meno che verso i dirigenti riformisti della 
CGL - non evitò, al contempo, qualche incoraggiamento a quegli espo¬ 
nenti socialisti riformisti che osteggiavano l’indirizzo massimalista della 
direzione, in particolare Turati e Prampolini\ Da questa linea non si di¬ 
scosto neppure dopo la costituzione dei Fasci di combattimento e persi¬ 
no dopo l’assalto all’« Avanti! » del 15 aprile. Il 27 marzo, commentando 
la convocazione per la domenica successiva di un convegno nazionale dei 
quadri dell’UIL, invitò i dirigenti sindacalisti a. convincersi che l’unità 
sindacale era impossibile a realizzarsi; la responsabilità di aver reso im¬ 
possibile tale realizzazione non la attribuì però tanto alla CGL (alla qua¬ 
le rimproverò solo l’incapacità di spezzare il « gioco » socialista) quanto 
al Partito socialista 3 . E ai primi di aprile, commentando questa volta la 

1 MUSSOLINI, Dopo il Congresso di Bologna. Orientamenti e programmi, in « Il popolo d’I¬ 
talia ». 2 febbraio 1919; cfr. anche Babau, ibid , 30 gennaio 1919 e La politica nazionale. Primo squil¬ 
lo , thid . 13 febbraio 1919; Nel mondo sindacale italiano. Rettifiche di tiro, ibid., 25 febbraio 1919. 

2 Cfr. mussolini, Divagazione. Camillo non beve..., ibid., 27 febbraio 1919 e Un ordine del 
giorno, ibid , 3 marzo 1919. A proposito di quest’ultimo articolo, che prendeva spunto da un o. d. g. 
presentato alla Camera da F. Turati, cfr. in f. turati - A kuliscioff, op. cit., V, pp. 26 sg. quanto 
scriveva lo stesso giorno la Kuliscioff a Turati : « Decisamente il “ Popolo d’Italia ” è diventato il tuo 
giornale; te lo mando per consolarti dell’abbandono di tutti. Mussolini però non ti sceglie per suo 
leader, sia perché non vuole più tesserarsi con nessuno, sia perché non è sicuro della tua fermezza. 
Che dispiacere! » 

1 mussolini, L'ora del sindacalismo, ibid , 27 marzo 1919. 
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diversità di atteggiamento della direzione socialista e del gruppo parla¬ 
mentare, non solo ribadì la sua simpatia verso la CGL e le masse operaie 
(« verso la massa operaia il nostro contegno è preciso; la stessa C.G. del 
L. può renderci testimonianza che non uno dei suoi comunicati è stato ce¬ 
stinato da noi, che non una delle sue battaglie è passata senza la nostra 
illustrazione e la nostra simpatia») distinguendo nettamente tra esse e 
«le poche migliaia di borghesi, assetati di vendette, cupidi di rappresa¬ 
glie, che formano il Partito cosidetto socialista » ma dichiarò anche che 
il programma del gruppo parlamentare socialista (in gran parte compo¬ 
sto di riformisti) era praticamente anche il suo 1 2 : 

Prescindendo dallo sciopero generale « wilsoniano » 3 , che cosa vogliono i de¬ 
putati del socialismo ufficiale? Vogliono: a) il più largo suffragio universale; b) le 
elezioni col metodo delle grandi masse; c) la rappresentanza diretta degli organismi 
sindacali; d) l’abolizione di ogni potere arbitrario; e) l’abolizione del Senato; /) il 
diritto di auto-convocazione per la Camera; g) il più largo decentramento tecnico¬ 
amministrativo... Questo programma è anche nostro. Siamo noi che agitiamo e 
speriamo d’imporre la risoluzione di questi problemi concreti, mentre i giornali del 
socialismo ufficiale e la Direzione del medesimo ignorano sdegnosamente questi 
problemi e ipnotizzano le masse col miraggio dell’immediata dittatura proletaria, 
sulla quale i deputati socialisti non dicono verbo. Questo silenzio è significativo, 
ma non potrà durare eternamente. Tra il Gruppo parlamentare socialista, che si 
impegna di dare « battaglia alla Camera » per la riforma elettorale, e la Direzione 
del Partito, che di « quella » riforma e anche di « quella » battaglia solennemente 
s’infischia, esiste una differenza grande di metodo e di mentalità. La crisi dovrà, 
un giorno o l’altro, precipitare. 

L’affermazione finale di Mussolini è per noi del piu vivo interesse. 
Non solo, infatti dimostra come Mussolini contasse su una crisi del Parti¬ 
to socialista, con relativa scissione tra massimalisti e riformisti; ma - quel 
che piu qui importa - partendo da questa premessa d’ordine politico ge¬ 
nerale ci permette di gettare un po’ di luce su un episodio tra i meno chia¬ 
ri e piu scarsi di elementi precisi di documentazione della vita di Mussoli- 

1 id., Espiazione?, in « Il popolo d’Italia », 7 aprile 1919. 

2 id., Il «loro» manifesto, ibid., 6 aprile 1919. 

5 II 21 marzo 1919 la direzione socialista aveva approvato un o. d. g. in cui si parlava esplici¬ 
tamente di un prossimo sciopero generale «destinato a realizzare per il popolo italiano la conquista 
delle condizioni fondamentali necessarie allo svolgimento delle sue vitalità: smobilitazione, libertà, 
ritiro delle truppe dalla Russia e dalla Libia, amnistia generale». Contemporaneamente sia la dire¬ 
zione sia varie organizzazioni locali biasimavano l’operato del gruppo parlamentare e qualcuno arri¬ 
vava a chiedere un congresso per espellere i riformisti. Turati invece dal canto suo, su 1 IV. Avanti! » 
del 30 marzo, aveva condannato il tradimento della pace e dei diritti dei popoli che si stava commet¬ 
tendo alla conferenza della pace (su questo articolo cfr. mussolini, I fantasmi di Turati , in « Il po¬ 
polo d’Italia», i° aprile 1919 e il relativo commento della Kuliscioff, in f tigrati - a kl'liscioff, 
°P cit., V, pp. 64 sg.). Dall’articolo di Turati prese le mosse il gruppo parlamentare socialista che 
pubblicò pochi giorni dopo il manifesto a cui si riferiva Mussolini; in esso si contrapponeva prati¬ 
camente allo sciopero generale annunciato dalla direzione uno sciopero generale internazionale volto 
ad indurre tutti i governi a concludere la pace su basi giuste e sostanzialmente wilsoniane (sul mani¬ 
festo cfr. il giudizio della Kuliscioff, in f. turati - a. kuliscioff, op cit , V, p. 69). 
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ni, che deve essersi verificato appunto nella prima metà di aprile. Ci rife¬ 
riamo ai sondaggi che in questo periodo Mussolini fece per un eventuale 
suo rientro nel Partito socialista. La cosa può sembrare a prima vista 
strana, incredibile addirittura; a ben vedere essa risponde però ad una 
logica tutt’altro che assurda. Sino ad ora sull’episodio si aveva solo un 
vaghissimo accenno nei Ricordi di Mario Montagnana 1 . Parlando delle 
origini del movimento fascista e della posizione di Mussolini, il Mon¬ 
tagnana ha scritto: 

Finita la guerra erano pure finiti, per Mussolini, i sussidi straordinari e l’ap¬ 
poggio delle forze che, in Italia, avevano voluto l’intervento... Su chi puntare? R/- 
tornare nelle file socialiste non era possibile. Qualche approccio in questo senso era 
stalo fatto ; ma il socialismo italiano, che aveva vomitato dal suo seno il fondatore 
del « Popolo d’Italia », non aveva nessuna intenzione di accoglierlo un’altra volta. 

Ora questa affermazione è confermata da alcune testimonianze diret¬ 
te e suffragata indirettamente da un documento della questura di Mi¬ 
lano. Vari vecchi militanti socialisti ci hanno confermato che, specie a 
Milano, nel 1919 circolava la voce di cauti approcci di Mussolini in que¬ 
sto senso. Pietro Nenni ci ha, a sua volta, confermato queste voci, as¬ 
sicurandoci che gli approcci furono fatti con Buozzi e che questo ebbe a 
più riprese a confermarli negli anni dell’esilio a vari compagni d’emigra¬ 
zione. Quanto alla data precisa di questi approcci, un espresso riservato 
dell'8 maggio 1919 (in risposta ad una richiesta da Roma del 23 apri¬ 
le 1919, n. 11 561) del questore di Milano alla direzione generale di 
PS - Ufficio riservato del ministero dell’Interno 2 ci permette di collo¬ 
carla prima del 23 aprile e, quindi, del 15 aprile, dato che sarebbe as¬ 
surdo pensare che Mussolini abbia fatto i suoi approcci subito dopo l’as¬ 
salto degli arditi a 11 ’« Avanti! ». Nel suo espresso, il questore di Mila¬ 
no, rispondendo alla richiesta di notizie circa un preteso orientamento 
di Mussolini, dei repubblicani, dei socialisti dell’USI e del Fascio wilso- 
niano « verso un’intesa coi socialisti », non seppe fornire elementi preci¬ 
si. Si limitò a indicare la profonda diversità di posizioni tra i gruppi in 
questione e a sottolineare l’« antibolscevismo combattentistico » che ani¬ 
mava i repubblicani e gli altri gruppi milanesi che avrebbero dovuto cer¬ 
care l’intesa con i socialisti. 

Si aggiunge - scriveva in particolare a proposito di Mussolini - per quanto ri¬ 
guarda «Il popolo d’Italia» che qui si ritiene che i socialisti ufficiali non sareb¬ 
bero disposti a mettere in quiescenza e a dimenticare la invasione della sede del- 


1 M. montagnana, op cit , p. 156 ; il corsivo è nostro. 
acs . Min Interno, Dir. gen. PS, Div affari gen. e ris. ( 1919 ), b. 49, C 2, fase. «Milano», 
sottof « Fatti di piazza Garigliano (13-15 aprile 1919) ». 
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l’« Avanti! », con l’intendimento quindi di tentare altrettanto alla prima occasione 
c per spirito di rappresaglia contro la sede del giornale avversario. 

Il rapporto del questore di Milano, come si vede, non offre alcun ele¬ 
mento positivo; il fatto che da Roma si sollecitassero informazioni, con¬ 
ferma però che a quell’epoca correvano voci nel senso da noi indicato e 
suffragato, del resto, dal Montagnana. Che al questore di Milano nulla 
risultasse ci pare si possa spiegare col fatto che - a nostro avviso - gli 
approcci di Mussolini dovettero essere stati fatti solo con Buozzi e non 
anche presso la locale sezione socialista, che era controllata dai massi¬ 
malisti, attorno alla quale soprattutto si esercitava la sorveglianza della 
polizia e agivano gli informatori del questore. Che Mussolini pensasse 
infatti di rientrare sic et simpliciter nel Partito socialista è assolutamen¬ 
te da escludersi. A nostro avviso, egli dovette pensare invece ad un even¬ 
tuale rientro in accordo con i riformisti e i confederali - sintomatico è 
che si rivolgesse a Buozzi - in vista di una azione comune di tipo fra- 
zionistico-scissionista. In questa prospettiva acquista significato anche 
l’abbinamento a Mussolini, nella richiesta di informazioni del ministero 
dell’Interno, delle sezioni milanesi del Partito repubblicano, dell’Unione 
socialista e della Lega wilsoniana. Come vedremo piu avanti, Mussolini 
cercherà nell’estate del 1919 di dar vita - in vista delle elezioni - ad una 
concentrazione delle sinistre interventiste. Nulla di strano, dunque, che 
già in primavera egli pensasse, insieme ad alcuni esponenti a lui piu vi¬ 
cini di quei gruppi, alla possibilità di estendere la concentrazione anche 
ai socialisti riformisti allora nel Partito socialista. Nella medesima pro¬ 
spettiva acquistano altresì un valore non solo polemico gli accenni che si 
riscontrano in alcuni suoi articoli di quel periodo al « riconoscimento » 
della guerra che gli sembrava di vedere in certi scritti e in certe afferma¬ 
zioni di alcuni riformisti e la sua sdegnata repulsa di ogni « espiazione » 
che i socialisti avessero voluto imporgli. « Rinunciamo al trionfo, ma 
nessuno s’illuda di farci espiare», scriveva, per esempio, il 7 aprile ri¬ 
vendicando alla guerra il merito di aver fatto precipitare la situazione e 
aver avvicinato la realizzazione del socialismo « che alla sua vigilia era 
stato confinato nelle regie soffitte o rinviato - per l’attuazione - di qual¬ 
che secolo ». C’è anzi da chiedersi se questo accenno all’« espiazione » del 
7 aprile non debba proprio mettersi in relazione al fallimento dei suoi 
approcci con Buozzi e se l’assalto a 11 ’« Avanti! » di una settimana dopo 
non sia stata la sua « risposta » al rifiuto ricevuto. Comunque sia, ciò che 
ci pare molto probabile è che Mussolini, proprio mentre si impegnava 
nei Fasci di combattimento, cercasse un accordo con la parte non mas¬ 
simalista del Partito socialista. 
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A parte il suo valore agli effetti immediatamente biografici di Musso¬ 
lini, l'episodio dei falliti approcci con i confederali e i riformisti è im¬ 
portante perché ci permette di porre nella giusta luce un altro avveni¬ 
mento di quelle settimane, la fondazione dei Fasci di combattimento. 
Questa ha finito per assumere - come a tutti noto - una estrema impor¬ 
tanza negli scritti dei biografi di Mussolini e nella pubblicistica storio¬ 
grafica e agiografica del fascismo. Sul momento non ne ebbe però che 
pochissima. Non solo passò pressoché ignorata al grande pubblico; il 
« Corriere della sera », per esempio, ne confinò la notizia in cronaca e se 
ne sbrigò con una decina di righe (e anche piu scheletrici furono i reso¬ 
conti degli altri quotidiani milanesi), e lo stesso Mussolini fece ricono¬ 
scere nella My Autobiography 1 che la riunione del 23 marzo « passò qua¬ 
si inosservata ». E, in effetti, neppure Mussolini li per li dovette darle 
grande importanza. Giustamente il Dorso 2 ha osservato che la fondazio¬ 
ne dei Fasci di combattimento fu voluta da Mussolini « per essere piu at¬ 
trezzato nelle battaglie che si annunziavano imminenti » e che in sostan¬ 
za cosi facendo egli non si proponeva che di far rivivere i Fasci d’azione 
rivoluzionaria nati per l’intervento. Nel marzo 1919 non aveva ancora 
per nulla le idee chiare su cosa sarebbero potuti essere i Fasci di com¬ 
battimento. La sua attenzione era ancora tutta rivolta ai partiti tradizio¬ 
nali ' e, nonostante il suo « antipartitismo », se concepiva un proprio 
ruolo lo concepiva nell’ambito di questi partiti, in funzione delle masse 
che gravitavano in un modo o in un altro, direttamente o indirettamen¬ 
te, nell’orbita del Partito socialista e che egli voleva «liberare» dalla 
sudditanza massimalista e orientare in senso di un nuovo sindacalismo 
nazionale. I Fasci di combattimento avevano quindi per lui una funzione 
sostanzialmente limitata. Dovevano impedire la dispersione del sovver¬ 
sivismo interventista, costituire un centro d’attrazione per le altre forze 
interventiste di sinistra (da qui nei mesi successivi i suoi sforzi per dar 
vita ad una concentrazione di tutta la sinistra interventista) e agire da 
gruppo di pressione, come si dice oggi, sia verso il resto dell’interventi¬ 
smo di sinistra (ormai in crisi e in rapido disfacimento), sia verso le 
masse proletarie in genere. Da qui il loro carattere di movimento e non 
di partito, da qui il fatto di ammettervi anche chi fosse regolarmente 
iscritto ad altri partiti e movimenti. Da qui, infine, il loro programma 
non solo negativo (antibolscevico) - che invece caratterizzava le varie 


1 mussolini, op cit , p. 77; nonché Fasci d’azione fra interventisti, in «Corriere della sera», 
24 marzo 1919. 

1 G DORSO, Op Cit., p. 182. 

’ Cfr. mussolini. Il nuovo partito popolare italiano, in «Il popolo d’Italia», 24 gennaio 
1919, uno dei piu acuti giudizi sul Partito popolare scritto da parte laica. 
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leghe antibolsceviche e i vari comitati d’organizzazione civile che inco¬ 
minciavano a pullulare un po’ ovunque - ma anche positivo (repubblica, 
sindacalismo nazionale, ecc. ) e il loro carattere nettamente di sinistra, che 
tanto allarmò subito i nazionalisti, i quali si affrettarono a definire i Fasci 
di combattimento « un errore ». Un errore - scriveva il 25 marzo Orazio 
Pedrazzi sull’« Idea nazionale» 1 - perché mentre la parte negativa del 
programma avrebbe convogliato verso di essi «una fortissima corrente 
di pubblico favore », la parte positiva « restringerà di molto il campo dei 
consensi ». Cioè, traducendo in parole piu semplici, i nazionalisti si vede¬ 
vano improvvisamente scoperti a sinistra: sino allora - unici sulla piazza 
a difendere a spada tratta lo « spirito » e i « diritti » della guerra e a lot¬ 
tare contro ogni « mutilazione » della vittoria - la loro intransigenza na¬ 
zionalistica aveva contrabbandato una politica interna conservatrice, ora 
i Fasci di combattimento avrebbero potuto sottrarre alla loro influenza 
tutta quella parte del « nazionalismo di sinistra » che si sarebbe ricono¬ 
sciuto in Mussolini e non piu in loro. 

« Il popolo d’Italia» aveva cominciato ad accennare all’opportunità 
di dar vita a dei Fasci della Nuova Italia, di interventisti non « rinuncia- 
tari », pochi giorni dopo la serata dell’ 11 gennaio. Il progetto passò però 
alla fase esecutiva solo ai primi di marzo. Il 2 marzo il quotidiano di 
Mussolini pubblicò infatti il seguente appello: 

I corrispondenti, collaboratori, lettori, seguaci del « Popolo d’Italia », combat¬ 
tenti, ex combattenti, cittadini e rappresentanti dei Fasci della «Nuova Italia » e 
del resto della Nazione sono invitati ad intervenire all’adunanza privata che sarà 
tenuta in Milano il prossimo 23 marzo. Gli amici che interverranno personalmente 
o in rappresentanza di gruppi sono pregati di avvertirci senza indugio. Si terrà 
calcolo anche delle adesioni mandate per lettera. L’adunata sarà importantissima. 

A questo primo appello ne segui un secondo il 6 marzo. In esso si 
annunciava, tra l’altro, che le « adesioni individuali e collettive fioccano 
sul nostro tavolo con un fervore ed una sollecitudine straordinaria ». 
Contemporaneamente « Il popolo d’Italia » cominciava a pubblicare le 
prime adesioni. Il 9 appariva un nuovo comunicato: 

II successo alla nostra iniziativa è già garantito... Il 23 marzo sarà creato l’an- 
tipartito, sorgeranno cioè i Fasci di Combattimento, che faranno fronte contro due 
pericoli: quello misoneista di destra e quello distruttivo di sinistra. Sarà fissato un 
programma di pochi punti, ma precisi e radicali. Bisogna evitare il sabotaggio della 
pace, che può venire tanto dall’alto quanto dal basso: tanto daH’imbecillità gover¬ 
nativa, come dalla incoscienza tesserata. 


0 pedrazzi, Fasci di combattimento. Un errore , in «L'idea nazionale», 25 marzo 1919 . 
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Il 18, finalmente, mentre « Il popolo d’Italia » continuava via via a 
dare notizia delle adesioni, apparve il primo articolo di Mussolini sul te¬ 
ma In esso l’articolista, dopo aver constatato che la vita nazionale era 
caratterizzata «dai fermenti dell’insofferenza verso l’insieme delle isti¬ 
tuzioni e degli uomini che rappresentano il passato anacronistico e da 
una volontà profonda di rinnovazione » e che tutti i partiti, vecchi e 
nuovi, presentavano dei programmi abbastanza simili tra loro, osservava 
che le associazioni combattentistiche, che sorgevano in ogni località, si 
collocavano però fuori di questi partiti. I promotori della riunione del 
23 marzo volevano rivolgersi proprio a questi combattenti. E lo vole¬ 
vano fare partendo dal punto fermo dell’interventismo: 

Questo ci divide irreparabilmente, non solo dal socialismo ufficiale, ma anche 
da tutti quei gruppetti e uomini che, forse vanamente, cercano per vie dirette o 
traverse e per motivi piu o meno confessabili, di riaccostarsi al partitone, sommo 
dispensiere di grazie schedaiole. Tenendoci fermi sul terreno dell’interventismo 
- né potrebbe essere altrimenti, essendo stato l’interventismo il fatto dominante 
della Nazione - noi rivendichiamo il diritto e proclamiamo il dovere di trasforma¬ 
re, se sarà inevitabile anche con metodi rivoluzionari, la vita italiana... Noi inter¬ 
ventisti, siamo i soli che in Italia hanno il diritto di parlare di rivoluzione. Forse 
per questo ne parliamo assai poco. Noi non abbiamo bisogno di attendere la rivo¬ 
luzione, come fa il gregge tesserato, né la parola ci sgomenta come succede al me¬ 
diocre pauroso che è rimasto col cervello al 1914. Noi abbiamo già fatto la rivolu¬ 
zione Nel maggio del 1915... Quello fu il primo episodio della rivoluzione. Fu l’ini¬ 
zio. La rivoluzione è continuata sotto il nome di guerra, per quaranta mesi. Non è 
finita... ma continua. Senza la rivoluzione che facemmo nel maggio del 1915,3 que¬ 
st’ora il Kaiser avrebbe piantato un principe prussiano a Parigi, e l’Europa, diven¬ 
tata una colonia e una caserma teutonica, avrebbe vissuto lunghi anni di schiavitù. 

Fatta questa premessa d’indole politica generale, Mussolini passava 
ad indicare brevemente le prospettive del nuovo movimento: 

Noi vogliamo l’elevazione materiale e spirituale dei cittadini italiani (non sol¬ 
tanto di quelli che si chiamano proletari...) e la grandezza del nostro popolo nel 
mondo. Quanto ai mezzi, noi non abbiamo pregiudiziali: accettiamo quelli che si 
renderanno necessari: i legali e i cosidetti illegali. Si apre nella storia un periodo 
che potrebbe definirsi della « politica » delle masse o dell’ipertrofia democratica. 
Non possiamo metterci di traverso a questo moto. Dobbiamo indirizzarlo verso la 
democrazia politica e verso la democrazia economica. La prima può ricondurre le 
masse verso lo Stato, la seconda può conciliare, sul terreno comune del maximum 
di produzione, capitale e lavoro. Da tutto questo travaglio usciranno nuovi valori 
e nuove gerarchie. 

Dopo questo articolo, in sé piuttosto anodino e che non rappresen¬ 
tava nulla di nuovo rispetto a quelle che possono essere definite le posi¬ 
zioni classiche del Mussolini interventista e del Mussolini produttivista, 


mussolini, 2) marzo, in «Il popolo d'Italia», 18 marzo 1919. 
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il direttore del « Popolo d’Italia » non ritornò piu sull’argomento sino 
alla riunione del giorno 23. A confermare e a sottolineare l’impegno so¬ 
ciale del movimento di cui si accingeva a gettare le basi, tenne però a 
prendere nettamente posizione sull’agitazione in corso in quei giorni 
alla Franchi-Gregorini di Dalmine, vicino a Bergamo. 

« Il popolo d’Italia» aveva sostenuto, sin dalla sua costituzione, la 
UIL, l’organizzazione sindacale che per molti aspetti piu di ogni altra si 
avvicinava ai suoi ideali sindacali e che era diretta da un gruppo di inter¬ 
ventisti di formazione sindacalista rivoluzionaria e da alcuni repubbli¬ 
cani. Recentemente aveva appoggiato lo sciopero dei fonditori procla¬ 
mato, a fine gennaio, dall’Unione sindacale milanese per ottenere le otto 
ore, il « sabato inglese » pagato e i minimi salariali. Nella seconda metà 
di febbraio le maestranze della Franchi-Gregorini di Dalmine (circa due¬ 
mila tra operai e impiegati, in gran parte aderenti all’UIL) avevano ap¬ 
provato e trasmesso alla direzione dell’impresa un memoriale tendente 
ad ottenere la giornata lavorativa di otto ore, il sabato inglese, la fissazio¬ 
ne di minimi salariali, il riconoscimento della rappresentanza sindacale e 
altre minori rivendicazioni 1 . A metà marzo, di fronte all’intransigenza 
padronale e alla minaccia di chiusura della fabbrica, le maestranze ave¬ 
vano ribadito le loro richieste e, visto vano ogni tentativo d’accordo, il 
16 avevano proceduto all’occupazione dello stabilimento. Il fatto, il pri¬ 
mo nella storia del movimento sindacale italiano, era stato reso ancora 
piu eccezionale dalla decisione delle maestranze di continuare la produ¬ 
zione durante l’occupazione. Ma l’occupazione non era durata che due 
giorni: la sera del 17 infatti 1500 soldati fatti affluire da Bergamo ave¬ 
vano costretto gli scioperanti ad abbandonare la fabbrica. Nonostante la 
sua eccezionalità, la vertenza di Dalmine non aveva, in un primo mo¬ 
mento, suscitato molto interesse e in pratica se ne erano occupati solo i 
giornali di Bergamo. L’unico quotidiano che le aveva dato ampio spazio 
era stato « Il popolo d’Italia » 2 . Il suo corrispondente, Alfonso Vajana, 
infatti, aveva messo subito in rilievo le particolari caratteristiche della 
vertenza e in particolare il fatto che si fosse trattato di uno « sciopero 
produttivo ». Quando l’agitazione era ormai conclusa, il 20 marzo si recò 
improvvisamente a Dalmine lo stesso Mussolini' e vi pronunciò un bre- 

1 Su tutta la vicenda dell’agitazione alla Franchi-Gregorini cfr. G B pozzi. La prima occupa¬ 
zione operaia della fabbrica in Italia nelle battaglie di Dalmine, Bergamo 1921; nonché acs. Al ir 
Interno, Dir gen PS, Div affari gen e ris ( 1919 ), b. 54. D 13, fase «Bergamo», sottof «Agita¬ 
zione metallurgici ». 

1 Cfr. «Il popolo d’Italia», 15, 17, 18, 19 marzo 1919. 

1 Non appare suffragata da nessun documento l’affermazione di G. dorso, op cit , p 181 che 
Mussolini abbia fatto organizzare daH’UIL lo sciopero a Dalmine per « tentare la sua carta rivolu¬ 
zionaria». Tutto fa, al contrario, ritenere che l’agitazione e quindi lo sciopero siano nati autonoma 
mente da ogni influenza di Mussolini e che questo ci si sia solo inserito in un secondo momento 
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ve discorso che non solo fu di plauso e di incoraggiamento ma che, data 
la particolare posizione di Mussolini, assunse quasi un valore program¬ 
matico. Lo sciopero « produttivo » dei giorni precedenti - disse 1 - aveva 
aperto nuovi orizzonti, attraverso esso aveva parlato non il dogma, non 
la chiesa, ma il lavoro: 

Voi vi siete messi sul terreno della classe, ma non avete dimenticato la nazio¬ 
ne. Avete parlato di popolo italiano, non soltanto della vostra categoria di metal¬ 
lurgici. Per gli interessi immediati della vostra categoria, voi potevate fare lo scio¬ 
pero vecchio stile, lo sciopero negativo e distruttivo, ma pensando agli interessi del 
popolo, voi avete inaugurato lo sciopero creativo, che non interrompe la produ¬ 
zione... Voi insegnate a certi industriali, a quelli specialmente che ignorano tutto 
ciò che in questi ultimi quattro anni è avvenuto nel mondo, che la figura del vec¬ 
chio industriale esoso e vampiro deve sostituirsi con quella del capitano della sua 
industria da cui può chiedere il necessario per sé, non già per imporre la miseria 
per gli altri creatori della ricchezza... Il divenire del proletariato è problema di vo¬ 
lontà e di capacità, non di sola volontà, non di sola capacità, ma di capacità e di 
volontà insieme. Vi siete sottratti al gioco delle influenze politiche. 

Stando ai nomi pubblicati via via dal « Popolo d’Italia » le adesioni 
alla riunione del 23 marzo non furono molte, nonostante il giornale le 
presentasse come un grosso successo. Circa quattrocento quelle indivi¬ 
duali e poco piu di trenta quelle collettive, gruppi locali di combattenti, 
piccole organizzazioni patriottiche, di mutilati, di studenti, ecc. Anche 
meno numerosi furono coloro che intervennero alla riunione. Negli anni 
del regime , come si sa, il loro numero fu gonfiato a dismisura; in realtà 
esso fu modesto. Mario Giampaoli, tra gli autori fascisti forse il piu at¬ 
tendibile per questo punto 2 * * 5 , elenca poco piu di cento nomi e fa vagamen¬ 
te cenno a « molti altri dei quali ci sfugge il nome ». Altri autori fascisti 
danno cifre maggiori. La polizia di Milano in un rapporto della sera stessa 
del 23 marzo ' parlava di circa trecento presenti: e questa cifra ci sembra 
la piu attendibile, considerando in essa però anche alcuni giornalisti, pre¬ 
senti per lavoro, e un certo numero di curiosi. La cifra precisa, sia degli 
intervenuti sia di coloro che aderirono, non ha, del resto, molta impor¬ 
tanza. Si prendano le cifre massime o si prendano le cifre minime il giudi¬ 
zio non può mutare: per essere stata organizzata da un uomo politico sul¬ 
la breccia dell’interventismo da piu di quattro anni e che disponeva di un 
quotidiano (che aveva preparato l’iniziativa per venti giorni), la riunione 
del 23 marzo non può essere certo considerata un gran successo e il nu- 


1 Cfr « II popolo d’Italia», 21 marzo 1919. 

2 m. giampaoli, 1919 , Roma-Milano 1928, pp. 126 sgg. (a pp. 95 sgg. l’elenco delle adesioni 

sino al 2\ marzo e a pp. 171 sgg di quelle immediatamente successive a questa data). Sul Giampaoli 

cfr a r fusilli, Mann Giampaoli, Roma 1928. 

5 acs. Min Interno, Dir gen PS, Dtv. affari gen. e ris. ( 1919 ), b. 42, C 1, fase. «Milano», 
sottof «Riunione di fasci interventisti». 
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mero delle adesioni conferma che essa passò quasi inosservata non solo 
alla grande stampa e all’opinione pubblica in genere, ma anche alla mag¬ 
gioranza degli interventisti e degli ex combattenti. Piu importante - se 
mai - è cercare di stabilire chi fossero gli intervenuti. Un esame dei loro 
nomi ci permette di suddividerli grosso modo in due grandi categorie. 
La prima, forse la piu numerosa, comprendeva la « vecchia guardia » in¬ 
terventista rivoluzionaria: socialisti, sindacalisti, anarchici che nel 1914- 
15 avevano dato vita ai Fasci d’azione rivoluzionaria; particolarmente 
numerosi erano i sindacalisti rivoluzionari, vecchi compagni di lotta di 
Corridoni e di De Ambris e organizzatori dell’UIL. La seconda era com¬ 
posta invece di elementi nuovi, di « trinceristi », ex combattenti; parti¬ 
colarmente numerosi erano gli arditi. Un gruppetto un po’ a sé, infine, co¬ 
stituivano i futuristi, guidati personalmente da Marinetti, che, anzi, era 
(insieme al vecchio irredentista trentino Ergisto Bezzi che, per altro, si 
limitò solo a mandare la sua adesione) l’unica figura veramente di rilievo 
nazionale. È interessante a questo ultimo proposito notare che alla riu¬ 
nione del 23 marzo non intervenne Alceste De Ambris, che pure nei 
mesi successivi sarebbe stato molto vicino ai Fasci di combattimento e 
ne avrebbe costituito uno dei punti di forza, sia sotto il profilo dell’ela¬ 
borazione del programma sia sotto quello piu immediatamente politico. 
Se si pensa poi allo sviluppo successivo dei Fasci di combattimento, altre 
due osservazioni ci sembrano non prive di interesse. La prima riguarda 
l’adesione o la presenza di alcuni - non molti, ma il fatto è egualmente 
sintomatico - repubblicani (Ernesto De Angelis per esempio) e di alcu¬ 
ni socialisti dell’Unione socialista italiana (Francesco Paoloni, Giselda 
Brebbia, Roberto Farinacci, ecc.). Nei mesi successivi al marzo le ade¬ 
sioni dei repubblicani e dei socialisti riformisti si faranno piu numerose 
e significative; la presenza o anche solo l’adesione sin d’adesso - a poco 
piu di due mesi dagli incidenti alla Scala - di alcuni elementi repubbli¬ 
cani e socialriformisti indica chiaramente quanto poco l’intransigenza 
bissolatiana avesse fatto presa persino tra i militanti piu vicini al leader 
riformista. La seconda osservazione riguarda invece la permanenza nei 
Fasci di combattimento di coloro che ne furono i fondatori e ne costi¬ 
tuirono il gruppo iniziale piu qualificato. Chi scorra i nomi degli inter¬ 
venuti alla riunione milanese del marzo '19 e al primo congresso na¬ 
zionale dei Fasci di combattimento dell’ottobre successivo a Firenze e li 
confronti con quelli di coloro che presero parte al congresso romano del- 
l’Augusteo (novembre 1921) e a quello napoletano dell’immediata vigi¬ 
lia della « marcia » su Roma non può non notare come nel giro di due-tre 
anni il gruppo dirigente fascista si fosse trasformato radicalmente e non 
solo e non tanto per l’immissione di elementi nuovi - il che sarebbe nor- 
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male - ma per la scomparsa di un buon novanta per cento dei vecchi qua¬ 
dri «delle origini» e per l’origine politica e sociale dei «nuovi»: non 
più vecchi socialisti, anarchici, sindacalisti rivoluzionari, repubblicani, 
tiratisi in gran parte in disparte o passati decisamente all’antifascismo, 
ma liberali, costituzionali, nazionalisti passati armi e bagagli a quei Fasci 
che due-tre anni prima avevano considerato sovversivi, non più operai, 
artigiani, piccolissimi borghesi, ma medi e grossi borghesi, aristocratici, 
industriali, agrari... Nelle due serie di nomi è già sintetizzata tutta l’evo¬ 
luzione-involuzione del fascismo. 

In preparazione dell’assemblea del giorno 23, la sera del 21 marzo 
venne frettolosamente costituito il Fascio milanese di combattimento. 
Vecchi e Mussolini pronunciarono poche parole di circostanza, dopo di 
che si procedette alla nomina della giunta esecutiva: Mussolini, Ferruc¬ 
cio Vecchi, Enzo Ferrari, Michele Bianchi, Mario Giampaoli, Ferruccio 
Ferradini, Carlo Meraviglia. Tre socialisti (Mussolini, Ferrari e Ferra- 
dini), due sindacalisti (Bianchi e Giampaoli) e due arditi (Vecchi e Me¬ 
raviglia) '. 

La riunione del 23 marzo ebbe luogo nel salone del circolo dell’Al¬ 
leanza industriale e commerciale : in piazza Santo Sepolcro e si protrasse 
per tutta la giornata sotto la presidenza di Ferruccio Vecchi \ Il numero, 
la qualità degli intervenuti furono molto bassi. Presero la parola: Vec¬ 
chi, Ferrari, Marinetti, Carli, Giovanni Capodivacca, Regina Teruzzi, 
Domenico Ghetti, Giacinto Carlo Monzini, Franco Fiacchi, Luigi Razza, 
Michele Bianchi, Nicola Galassi, Ettore Bartolazzi, Guido Del Latte, 
Decio Canzio Garibaldi e Giovanni Marinelli, parecchi solo per confer¬ 
mare la loro adesione ed associarsi a quanto detto da Mussolini. Gli unici 
interventi significativi furono in pratica quelli di Mussolini e quello di 
Michele Bianchi. Mussolini prese la parola due volte. La prima si limitò 
a leggere e ad illustrare le seguenti tre dichiarazioni, approvate successi¬ 
vamente dall’assemblea: 

1. 

L’adunata del 23 marzo rivolge il suo primo saluto e il suo memore e reverente 
pensiero ai figli d’Italia che sono caduti per la grandezza della Patria e per la li- 

1 Cfr. Il fascio di combattimento è sorto, in « II popolo d’Italia», 22 marzo 1919. 

: Alcuni storici antifascisti hanno sottolineato il fatto che la riunione si tenesse presso il Cir¬ 
colo dell'Alleanza industriale e commerciale, quasi ad insinuare che i Fasci di combattimento siano 
stati tenuti a battesimo dal mondo industriale milanese. In realtà il circolo - gestito da un noto in¬ 
terventista, Cesare Goldmann -, era sin dal 1914 uno dei luoghi tipici di riunione di tutte le princi¬ 
pali organizzazioni patriottiche milanesi e le sue sale venivano normalmente concesse a tutti coloro 
che ne facessero richiesta. 

J Sulla riunione del 23 marzo cfr. «Il popolo d’Italia», 24 marzo 1919; m. giampaoli, op. cit , 
PP 123 Sgg,; E MFCHERI, Op CÌt , pp. 29 Sgg.; E. DAQUANNO, Op. cit ., pp. 38 Sgg ; C. ROSSI, Mussolini 
com'era cit , pp 78 sgg Cfr anche, per alcune interessanti notazioni, L gasparotto, op. cit , pp. 

ISg 
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berta del Mondo, ai mutilati e invalidi, a tutti i combattenti, agli ex prigionieri che 
compirono il loro dovere, e si dichiara pronta a sostenere energicamente le riven¬ 
dicazioni d’ordine materiale e morale che saran propugnate dalle associazioni dei 
combattenti. 

il. 

L’adunata del 23 marzo dichiara di opporsi all’imperialismo degli altri popoli 
a danno dell’Italia e all’eventuale imperialismo italiano a danno di altri popoli; 
accetta il postulato supremo della Società delle Nazioni che presuppone l’integra¬ 
zione di ognuna di esse, integrazione che per quanto riguarda l’Italia deve realiz¬ 
zarsi sulle Alpi e sull’Adriatico colla rivendicazione e annessione di Fiume e della 
Dalmazia. 

in. 

L’adunata del 23 marzo impegna i fascisti a sabotare con tutti i mezzi le can¬ 
didature dei neutralisti di tutti i partiti. 

Prendendo la parola per la seconda volta, nel pomeriggio, Mussoli¬ 
ni affrontò invece la questione del programma del nuovo movimento. 
Nel complesso non fu certo uno dei suoi migliori discorsi. Per tutta la 
prima metà di esso non fece che ripetere alcuni concetti che aveva già 
esposto nei suoi articoli degli ultimi mesi, indulgendo ad un tono cosi 
demagogicamente operaistico da suscitare, come vedremo, perfino le 
proteste di Michele Bianchi: 

Noi non abbiamo bisogno di metterci programmaticamente sul terreno della 
rivoluzione perché in senso storico ci siamo dal 1915. Non è necessario prospettare 
un programma troppo analitico, ma possiamo affermare che il bolscevismo non ci 
spaventerebbe se ci si dimostrasse che esso garantisce la grandezza di un popolo e 
che il suo regime sia migliore degli altri. 

È ormai dimostrato irrefutabilmente che il bolscevismo ha rovinato la vita eco¬ 
nomica della Russia... Non solo, ma il bolscevismo è un fenomeno tipicamente rus¬ 
so. Le nostre civiltà occidentali, a cominciare da quella tedesca, sono refrattarie. 
Noi dichiariamo guerra al socialismo, non perché socialista, ma perché è stato con¬ 
trario alla nazione. Su quello che è il socialismo, il suo programma e la sua tattica, 
ciascuno può discutere, ma il partito socialista ufficiale italiano è stato nettamente 
reazionario, assolutamente conservatore, e se fosse trionfata la sua tesi non vi sa¬ 
rebbe oggi per noi possibilità di vita nel mondo. Non è il partito socialista quello 
che può mettersi alla testa di una azione di rinnovamento e di ricostruzione. Sia¬ 
mo noi, che facendo il processo alla vita politica di questi ultimi anni, dobbiamo 
inchiodare alla sua responsabilità il partito socialista ufficiale. 

È fatale che le maggioranze siano statiche, mentre le minoranze sono dinami¬ 
che. Noi vogliamo essere una minoranza attiva, vogliamo scindere il partito socia¬ 
lista ufficiale dal proletariato, ma se la borghesia crede di trovare in noi dei para¬ 
fulmini, si inganna. Noi dobbiamo andare incontro al lavoro. Già al tempo del¬ 
l’armistizio io scrissi che bisognava andare incontro al lavoro che ritornava dalle 
trincee, perché sarebbe odioso e bolscevico negare il riconoscimento dei diritti di 
chi ha fatto la guerra. Bisogna perciò accettare i postulati delle classi lavoratrici: 
vogliono le otto ore? Domani i minatori e gli operai che lavorano di notte impor- 
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ranno le sei ore? le pensioni per l’invalidità e la vecchiaia? il controllo sulle indu¬ 
strie? Noi appoggeremo queste richieste, anche perché vogliamo abituare le classi 
operaie alla capacità direttiva, delle aziende, anche per convincere gli operai che 
non è facile mandare avanti un’industria o un commercio... 

Se la dottrina sindacalista ritiene che dalle masse si possano trarre gli uomini 
direttivi necessari e capaci di assumere la direzione del lavoro, noi non potremo 
metterci di traverso, specie se questo movimento tenga conto di due realtà, la 
realtà della produzione e quella della nazione. 

Per quello che riguarda la democrazia economica noi ci mettiamo sul terreno 
del sindacalismo nazionale e contro l’ingerenza dello Stato quando questo voglia 
assassinare il processo di creazione della ricchezza. 

Combatteremo il retrogradismo tecnico e spirituale. Ci sono industriali che 
non si rinnovano dal punto di vista tecnico e dal punto di vista morale. Se essi 
non troveranno la virtù di trasformarsi, saranno travolti, ma noi dobbiamo dire 
alla classe operaia che, altro è demolire, altro è costruire, che la distruzione può 
essere opera di un’ora, mentre la creazione è opera di anni o di secoli. 

Nella seconda parte - affermato il diritto dei Fasci alla successione 
alla classe politica detentrice del potere - indicò, molto rapidamente, 
quelli che secondo lui dovevano essere i capisaldi dell’azione fascista: 
l’abolizione del Senato, il suffragio universale, esteso anche alle donne, 
con scrutinio di lista su base regionale e rappresentanza proporzionale. 
L’Assemblea nazionale cosi eletta si sarebbe dovuta pronunciare sulla 
forma istituzionale: i Fasci, per parte loro, si dichiaravano sin d’ora net¬ 
tamente per la repubblica. In un secondo tempo si sarebbe poi dovuta 
realizzare la rappresentanza diretta dei singoli interessi. 

Si potrebbe dire contro questo programma - affermò - che si ritorna verso le cor¬ 
porazioni. Non importa. Si tratta di costituire dei Consigli di categorie che integri¬ 
no la rappresentanza sinceramente politica. 

A conclusione di questa breve esposizione, prima di ribadire per l’en¬ 
nesima volta la sua propensione per il sindacalismo nazionale e chiedere 
all’assemblea un esplicito voto in questo senso, dichiarò la volontà dei 
Fasci di opporsi a tutte le forme di dittatura: 

Noi siamo decisamente contro tutte le forme di dittatura, da quella della scia¬ 
bola a quella del tricorno, da quella del denaro a quella del numero; noi conoscia¬ 
mo soltanto la dittatura della volontà e dell’intelligenza. 

Molto piu serio e realistico fu invece Michele Bianchi 1 . Pur senza 
entrare in diretta polemica con Mussolini, egli si dichiarò in disaccordo 
con molti oratori che lo avevano preceduto: 


1 Olrrc che nel «Popolo d’Italia» del 24 marzo 1919, il discorso è riprodotto in M bianchi, 
/ discorsi e g,li scritti , Roma, anno ix (1931), pp. 31 sgg. Su M. Bianchi cfr. p gorgolini, Michele 
Bianchi. Milano 1923 (con ampie notizie sulla sua formazione e le sue prime esperienze politiche 
come sindacalista) e anche, ma meno utile, d. m. tuninetti, La vita di Michele Bianchi, Roma 1932. 
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A me sembra - disse - che essi, in confronto del Partito socialista ufficiale, 
facciano a chi corre di piu nel largheggiare con promesse che sarà difficile mante¬ 
nere. 

« Sincerità e percezione realistica delle cose » volevano piuttosto che 
il programma dei Fasci fosse impostato tenendo conto della situazione 
economica reale del paese: 

È facile incontrare le simpatie della massa con grandi promesse - ammoni. - 
Bisogna invece avere il coraggio di dire che se le conquiste economiche del prole¬ 
tariato non saranno affondate nel granito di una prosperità industriale e commer¬ 
ciale, esse non potranno essere che effìmere. 

La crisi italiana (ed europea) non era imputabile a questo o a quel 
governo, ma alla situazione generale. I Fasci dovevano pertanto agire 
in questa situazione. 

La nostra non è un’assemblea di demagoghi, e perciò, piu che il facile favore 
delle masse, essa deve cercare la risoluzione dei problemi per le vie che la storia e 
l’esperienza antiche e recenti hanno tracciato... Un movimento che intendesse con¬ 
segnare a delle folle ancora incapaci le redini della società, sarebbe un movimento 
eminentemente reazionario. La rivoluzione, per essere degna di chiamarsi con que¬ 
sto nome, deve avere come fattori coscienti uomini di qualità superiori a quelle 
possedute dagli elementi del regime che vuole abbattere... Ora la missione nostra 
non è quella di distruggere: è quella di creare. Tutto ciò che la società attuale con¬ 
tiene di ostacoli per il miglioramento sociale sarà da eliminarsi. Perfettamente d’ac¬ 
cordo. Soltanto che, prima ancora dell’eliminazione, dovremo creare l’organismo, 
il sistema, l’ingranaggio da mettere al posto di quello di cui intendiamo disfarci. 

La riunione di piazza San Sepolcro fu insomma, piu che un vero e 
proprio convegno costitutivo di un movimento politico nuovo, una adu¬ 
nata di persone politicamente affini che stabilirono in quell’occasione di 
rendere piu stabili i loro reciproci rapporti e, all’atto pratico, si trova¬ 
rono d’accordo su un programma negativo, genericamente orientato a 
sinistra e ancor piu genericamente orientato nel senso di un « nuovo or¬ 
dine » che neppure essi sapevano bene prefigurarsi. Sul piano positivo 
dalla riunione del 23 marzo non usci praticamente nulla, nulla, almeno, 
che non fosse comune alla gran maggioranza del rivoluzionarismo non 
inquadrato nel Partito socialista. E - ciò che è piu significativo - non 
emerse neppure una chiara volontà, uno sforzo sia pure velleitario, della 
maggioranza a darsi un programma positivo. Se qualcosa in questo sen¬ 
so fu fatto, nei mesi immediatamente successivi, lo fu ad opera esclusi¬ 
vamente del gruppo milanese, che, di fatto, non solo costituì il vertice 
del movimento ma - almeno per un certo periodo - costituì in realtà tut¬ 
to il movimento o quasi. Già il 28 marzo « Il popolo d’Italia » incomin¬ 
ciò a parlare di grande risveglio di energie interventiste provocato dalla 
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riunione di cinque giorni prima e di Fasci di combattimento che « sor¬ 
gono per ogni dove ». Nelle settimane successive, da maggio ai primi di 
agosto, lo stesso giornale registrò puntualmente la costituzione dei vari 
Fasci In realtà questa « fioritura » di Fasci fu del tutto effimera. Spesso 
sotto il nome di Fascio si raccoglievano pochissimi individui; altre volte 
i nuovi Fasci non erano altro che preesistenti organizzazioni patriottiche 
e combattentistiche, gruppi di difesa civile o antibolscevici che, per l’ini¬ 
ziativa personale di qualche loro membro cambiavano nome, ma resta¬ 
vano in pratica ciò che erano prima; se non addirittura si trattava di puri 
e semplici doppioni di organizzazioni preesistenti e che continuavano a 
vivere (specialmente sezioni di arditi e del Partito politico futurista), che 
si erigevano anche in Fasci di combattimento. Si spiega cosi come, dopo 
qualche entusiasmo neofitico dei primi tempi, la gran maggioranza dei 
Fasci si riducesse rapidamente ad esistere quasi solo sulla carta; molti 
morirono addirittura di stenti come stentatamente erano nati. Il carteg¬ 
gio del comitato centrale di Milano con i Fasci locali è a questo propo¬ 
sito eloquente e non lascia dubbi 1 2 * . E le cifre della segreteria organizza¬ 
tiva centrale ' ne sono una ulteriore conferma: al 31 dicembre 1919 i 
Fasci esistenti erano solo 31 (rispetto ai 70 di cui « Il popolo d’Italia » 
aveva via via annunciato la costituzione sino ad agosto) con 870 soci; 
una media, dunque, di 28 iscritti per ciascun Fascio e uno sviluppo nu¬ 
merico, rispetto agli intervenuti a piazza San Sepolcro, veramente irri¬ 
sorio: tra le tre e le quattro volte. Pochi dati basteranno a dare una idea 
precisa di questa situazione. A Genova, alla fine del *19, il Fascio con¬ 
tava in tutto 29 soci 4 5 . Nella vicina Savona le cose andavano un po’ me¬ 
glio, ma del Fascio facevano parte - nonostante i deliberati della dire¬ 
zione milanese, ribaditi in occasione del convegno dei Fasci liguri - an¬ 
che i nazionalisti \ Quanto al Fascio di Napoli, la sua attività era cosi... 
intensa che il 28 agosto 1919 da Milano si vedevano costretti a scrivere 
al corrispondente del «Popolo d’Italia» nella città partenopea per sa- 


1 II primo Fascio costituito dopo quello di Milano fu quello di Genova; ad esso seguirono in 
marzo quelli di Torino, Verona, Bergamo, Treviso, Padova, Sampierdarena, Sestri Ponente, Corni- 
gliano; in aprile quelli di Napoli, Pavia, Trieste, San Remo, Brescia, Recco, Mestre, Bologna, Vige¬ 
vano. Parma, Camerino, Feltre, Forli, Savona, Porto Santo Stefano, Cremona, La Spezia, Venezia, 
Zara; e quindi, tra maggio e agosto, quelli di Stradella, Castellamare Adriatico, Palermo, Castella- 
mare di Stabia, Ciriè, Saronno, Brinzio, Cabiglio, Stradellino, Tradate, Venegono, Conegliano, Li¬ 
vorno. Momhello, Porto Ceresio, Ponte Tresa, Gavirate, Lunago, Marchisolo, Castiglione Olona, 
Moncalieri. Vicenza, Schio, Udine, Belluno, Badia Polesine, Pordenone, San Daniele del Friuli, Ro¬ 
ma. Firenze. Modena, Monza, Ravenna, Piacenza, Ferrara, Lugo, Luino, Rimini, Rovigno, Parenzo, 
Spalato e Trani Per maggiori notizie cfr. m. giampaoli, op. cit., pp. 181 sgg. 

; acs, Mostra della rivoluzione fascista, bb. 99-107, « Carteggio del C.C. dei Fasci (1919 1922)». 

1 Cfr. «L’impero», 24 marzo 1929. 

4 acs. Mostra della rivoluzione fascista, b. 102, « Fasci italiani di combattimento. Sezione di Ge¬ 
nova Relazione morale della Commissione esecutiva dell’anno 1920». 

5 Ibid , b. 106, E. Mecheri a Giuseppe Calandrone, 7 agosto 1919. 
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pere « se effettivamente esiste costà un Fascio di Combattimento e in tal 
caso se funzioni o meno » \ Oltre a quello di Milano, i Fasci veramente 
funzionanti erano pochissimi, tanto da potersi contare sulle dita delle 
mani. Maggiore sviluppo i Fasci cominciarono ad averlo solo con la se¬ 
conda metà del 1920 e soprattutto con il 1921, quando si affermò il fa¬ 
scismo agrario. Alla fine del ’20 i Fasci erano 88 con 20615 soci, a ^ a 
fine del ’2i erano balzati a 834 con 249 036 soci e alla fine del ’22 rag¬ 
giungevano il numero di 3424 con 299 876 soci. 

I Fasci di combattimento dunque, cosi come erano nati il 23 marzo 
a piazza San Sepolcro e come si svilupparono nei mesi immediatamen¬ 
te successivi, erano tutt’altro che uno strumento politico efficiente. Mus¬ 
solini stesso se ne dovette rendere subito conto, checché scrivesse « Il 
popolo d’Italia » magnificando l’avvenimento. Vari fatti lo provano. In¬ 
nanzitutto si impegnò relativamente poco nel nuovo movimento - cosa 
del tutto contraria al suo carattere - e ne lasciò quasi completamente le 
redini direttive e organizzative nelle mani di altri 1 2 * * * 6 , limitandosi a parte¬ 
cipare alle riunioni del comitato centrale e alle assemblee del Fascio mi¬ 
lanese e a cercare di orientarle programmaticamente nel senso da lui 
voluto. Ma anche qui con un impegno per far prevalere il suo punto di 
vista cosi modesto da far pensare - conoscendo il suo temperamento au¬ 
toritario e il prestigio personale che godeva tra i fascisti milanesi - piu 
che a una manifestazione di spirito democratico, a un certo disinteresse 
e ad una sfiducia nelle possibilità concrete dei Fasci. Eno Mecheri, un ex 
ardito che partecipò, in rappresentanza di Genova, alla riunione del 23 


1 Ibid., b. 104, E. Mecheri a Ernesto De Angelis, 28 agosto 1919. 

2 II 23 marzo era stato nominato un comitato centrale, di cui si ignora l’elenco preciso dei com¬ 
ponenti. Sicuramente ne facevano parte: Mussolini, Marinetti, Vecchi, Bianchi, Celso Morisi, Attilio 

Longoni, Enzo Ferrari, Cesare Rossi, Ferruccio Ferradini, Francesco Angiolini, Umberto Besana, 
Guido Del Latte, Mario Giampaoli. Il i° aprile furono nominate due commissioni per il lavoro na¬ 
zionale, una per la propaganda e la stampa (Mussolini, Marinetti, Bianchi, Ferrari e Giacinto Carlo 
Monzini) e una amministrativa (Besana, Casadei, Facchini, Marinelli e Zuliani). Cfr. « Il popolo d’I¬ 

talia», 2 aprile 1919. Il 6 maggio fu nominata la prima segreteria nazionale, composta da Attilio 
Longoni, segretario politico, Enzo Ferrari, segretario propagandista, Celso Morisi, segretario ammi¬ 

nistrativo, e Alberto Bertoli, in rappresentanza del Fascio di Milano. Cfr. «Il popolo d'Italia». 
8 maggio 1919 e ACS, Mostra della rivoluzione fascista, b. 33, fase. 121, verbale della riunione del 

6 maggio 1919. 

Attilio Longoni proveniva dal sindacalismo rivoluzionario (a cui era giunto dal movimento cat¬ 
tolico migliolino), era stato interventista ed aviatore in Albania. Rimase in carica sino all’estate 1919. 
quando dovette dimettersi per una divergenza di idee con gli altri membri del comitato centrale su 
come era stata organizzata la raccolta dei fondi per il movimento. Cfr. c rossi, Personaggi di ieri e 
di oggi, Milano i960, pp. 308 sg.; R. DE felice, Primi elementi sul finanziamento del fascismo dalle 
origini al 1924, in «Rivista storica del socialismo», maggio-agosto 1964, pp. 227 sg. 

In sostituzione di Longoni fu nominato Umberto Pasella, coadiuvato da Eno Mecheri (segreta¬ 
rio generale aggiunto) e da Cesare Rossi. Anche Pasella proveniva dal sindacalismo rivoluzionario 
(era stato segretario delle Camere del Lavoro di Ferrara e di Piombino) ed era stato in gioventù gari¬ 
baldino in Grecia. Cfr. c rossi, Personaggi cit., pp. 309 sgg. Il Mecheri proveniva dagli arditi (cfr 
E. Mecheri, op. cit .); il Rossi veniva anche lui dal sindacalismo rivoluzionario, era stato interventista 
e combattente (cfr. la sua autobiografia in c rossi, Mussolini comera cit., pp. 11 sgg). 
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marzo e che fece parte per circa un anno del gruppo dirigente fascista 
(dall’agosto ’19 al febbraio '20 fu segretario aggiunto dei Fasci) sino a 
che non si staccò dal movimento per dissensi di ordine politico e si recò 
a Fiume (nel ’2i-22 fu segretario generale della Federazione nazionale 
legionari fiumani, tutt’altro che benevola - come si vedrà a suo tempo - 
verso il fascismo), ci ha lasciato a questo proposito un quadro che a pri¬ 
ma vista potrebbe lasciare interdetti: 

Di questo movimento iniziale - ha scritto il Mecheri 1 - Mussolini era né più 
che un semplice membro del Comitato Centrale; le sue proposte erano sottoposte 
al vaglio come tutte le altre, discusse, avversate e talvolta anche bocciate. 

Un quadro che, per altro, è confermato anche dal tono di alcuni in¬ 
terventi dello stesso Mussolini in sede di Fascio milanese. Tipico, per 
esempio, l’esordio della sua presentazione, la sera del 13 aprile, all’as¬ 
semblea di questo Fascio del programma da lui redatto e pubblicato la 
mattina nel « Popolo d’Italia » 2 : « Il programma che ho pubblicato sul 
giornale di oggi è il mio programma, ma può non essere il vostro. In 
questo caso potremo discuterlo e modificarlo ». 

Un’altra conferma dello scarso impegno di Mussolini nei Fasci ci pare 
si possa riscontrare nel fatto che, pur pubblicando regolarmente le no¬ 
tizie principali e i comunicati della segreteria nazionale fascista e del Fa¬ 
scio milanese e dedicando periodicamente, specie nei primi mesi, una 
pagina all’attività dei vari Fasci, «Il popolo d’Italia» mantenne chiara 
una distinzione: esso era l’organo di Mussolini, di un fascista eminente, 
sosteneva i Fasci di combattimento dunque, ma non ne era affatto l’or¬ 
gano ufficiale. Tanto è vero che se i Fasci vollero avere un loro organo 
- il settimanale «Il fascio», che iniziò le pubblicazioni il 15 agosto 
1919 - dovettero crearselo e pagarselo da soli. La distinzione tra « Il po¬ 
polo d’Italia » e i Fasci riguardava infatti anche il settore economico: le 
due amministrazioni furono sempre rigidamente distinte e, se mai, fu il 
giornale ad attingere, per l’aiuto prestato, ai fondi del movimento e non 
viceversa'. Il terzo e, a nostro avviso, piu importante elemento a con¬ 
ferma dello scarso impegno e della scarsa fiducia di Mussolini nei Fasci 
è, infine, costituito dalla rapidità con la quale Mussolini accantonò psi¬ 
cologicamente i Fasci di combattimento: già ai primi di aprile i suoi pro¬ 
getti andavano oltre essi, miravano ad un blocco delle sinistre interven- 
tiste, nell’ambito del quale i Fasci sembra non avessero quasi altra fun- 

1 F MECHERI, Op Clt , p. 3}. 

: Cfr «II popolo d'Italia», 14 aprile 1919. 

1 Cfr. C Rossi e E Mecheri a B Mussolini, in « II popolo d'Italia», 12 settembre 1919; nonché 
R de felice, Primi elementi cit., pp. 224, 232. 
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zione che quella di permettere a Mussolini di presentarsi, a Milano al¬ 
meno, con un suo movimento, con una sua base. E il 3 luglio (Il « fasci¬ 
smo ») si spingeva, se possibile, anche oltre: i Fasci, scriveva, erano 
« un’organizzazione temporanea »: 

Il Fascismo è un movimento di realtà, di verità, di vita che aderisce alla vita. È 
pragmatista. Non ha apriorismi. Né finalità remote. Non promette i soliti paradisi 
dell’ideale. Lascia queste ciarlatanerie alla tribù della tessera. Non presume di vi¬ 
vere sempre e molto. Vivrà sino a quando non avrà compiuto l’opera che si è pre¬ 
fissa. 

Se all’atto pratico l’accantonamento non si verificò e Mussolini fini an¬ 
zi per puntare tutte le sue carte sui Fasci, non fu perché si fosse reso 
conto in un successivo momento che i Fasci potevano diventare un poten¬ 
te strumento politico - ché di questo crediamo non se ne rese conto se 
non verso la fine del 1920 e i primi del 1921 quando essi in pratica stava¬ 
no diventando tutt’altra cosa di ciò che erano stati nel 1919 ed egli non 
fece che adeguarsi a questa trasformazione in atto - ma piuttosto perché, 
prima il fallimento dei suoi progetti di dar vita ad un blocco delle sinistre 
interventiste, e poi quello delle sue ambizioni elettorali, lo costrinsero 
ad aggrapparsi all’unica sia pur modestissima base politica sulla quale 
potesse contare e colla quale potesse giustificare la sua permanenza sulla 
scena politica. 

Tra la fine di marzo e i primi di giugno l’attività del Fascio di Milano 
fu assorbita quasi completamente dalla elaborazione del programma, 
non bastando certo a definirlo le poche enunciazioni di Mussolini del 23 
marzo. Da questo lavorio' usci alla fine il programma che fu pubblicato 
dal « Popolo d’Italia » del 6 giugno 1919 1 2 3 e che, successivamente ritoc¬ 
cato e ampliato J , può essere considerato a tutti gli effetti il programma 
del fascismo «delle origini» o di piazza San Sepolcro, come qualcuno 
ha voluto impropriamente chiamarlo, poiché in realtà fu redatto due 
buoni mesi dopo quella riunione. Alla elaborazione del programma par¬ 
teciparono un po’ tutti i maggiori esponenti milanesi del fascismo, alla 
sua base furono però soprattutto quattro suggestioni. In primo luogo il 
programma dell’UIL 4 . Ad esso Mussolini aveva già fatto esplicito rife¬ 
rimento il 23 marzo, prendendo brevemente la parola nel corso della di¬ 
scussione generale sul programma da lui precedentemente esposto. Ad 

1 Le più importanti riunioni del Fascio milanese nel corso delle quali fu elaborato il programma 

furono quelle del r° e del 13 aprile, del 6-7 e io maggio, del i° e 7 giugno 1919. Cfr « Il popolo d'I¬ 
talia», ai relativi giorni e acs, Min Interno, Dir gen. PS, Div affari gen. e ns ( 1921), b. 81. fase 

«Milano. Fascio Combattimento», i relativi rapporti del prefetto di Milano al ministero dell'Interno 

2 Lo si veda riprodotto in Appendice, documenti 20 a. 

3 Lo si veda riprodotto in Appendice, documento 20 b. 

4 Cfr. «Battaglie», 8 febbraio e 3 aprile 1918. 



514 Capitolo dodicesimo 

un oratore che aveva chiesto provvedimenti contro le ricchezze di guer¬ 
ra, aveva detto infatti: «nel programma dell’Unione italiana del lavoro 
si parla già di confisca di quelle ricchezze malamente accumulate durante 
la guerra. Noi abbiamo già fatto nostro questo programma del sindaca¬ 
lismo nazionale ». 

In secondo luogo il manifesto-programma del Partito politico futu¬ 
rista, ben presente, se non altro, a Marinetti, che ne era stato il princi¬ 
pale estensore, e a Vecchi. In terzo luogo il produttivismo sindacalista 
mussoliniano, quale il direttore del «Popolo d’Italia» era venuto ab¬ 
bozzando nei mesi precedenti, aveva riassunto a piazza San Sepolcro 
e ribadì in almeno due altre occasioni, nell’articolo Dopo l’adunata. Li¬ 
nee del programma politico (del 30 marzo) e ne I postulati di azione im¬ 
mediata dei Fasci, anch’essi pubblicati nel «Popolo d’Italia» del 13 a- 
prile in occasione di una assemblea del Fascio milanese convocata ap¬ 
punto per discutere del programma. In quarto luogo il personale appor¬ 
to di Alceste De Ambris, che si può riassumere soprattutto in tre articoli 
da lui pubblicati sulla rivista « Il rinnovamento » tra la metà di aprile e 
la fine di maggio 1 2 * , l’ultimo dei quali, I limiti dell’espropriazione neces¬ 
saria, fu a tal misura fatto proprio dal gruppo dirigente fascista che que¬ 
sto invitò il suo autore a farne oggetto (il 9 giugno) di un comizio indetto 
dal Fascio milanese, ne pubblicò un ampio stralcio sul « Popolo d’Ita¬ 
lia » e lo ripubblicò in opuscolo ’, mentre Mussolini, dal canto suo, ne 
aveva approvato le linee generali sin dal 12 maggio 4 . 

A questo punto, prima di procedere oltre, è però opportuno chiarire 
quale fosse la posizione di De Ambris s rispetto ai Fasci di combattimen¬ 
to. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, quando De Ambris, nel 
1918, aveva dato vita al «Rinnovamento» Mussolini gli aveva comu¬ 
nicato che avrebbe aiutato l’iniziativa, ma non avrebbe scritto sulla ri¬ 
vista"; ugualmente non aveva voluto aderire all’Unione socialista italia- 


1 a de ambris, La tempesta che viene, in «Il rinnovamento», 15 aprile 1919; I rimedi eroici, 
thid , i° maggio 1919; I limiti dell'espropriazione necessaria, ibid., 31 maggio 1919. 

2 Cfr «Il popolo d’Italia», io giugno 1919 

1 a de ambris, I postulati dei Fasci di Combattimento. L'espropriazione parziale, Bergamo 

1919 

4 mussolini, Idee in cammino che s’incontrano II programma dei Fasci. Dalla «rappresen¬ 
tanza integrale « all’espropriazione parziale , in «Il popolo d’Italia», 12 maggio 1919. 

' Su Alceste De Ambris è di prossima pubblicazione un nostro studio, al quale rinviamo per 
maggiori elementi. 

s È interessante notare che Mussolini scrisse a De Ambris la seguente lettera in data 14 febbraio 
1918 «Carissimo, ricevo il tuo articolo e lo riporto in 3* pagina del "Popolo”. Ecco un primo aiuto 
che do’ alla tua iniziativa e mi pare non disprezzabile. Quanto a scrivere, non ti prometto nemmeno 
un rigo Se ti fai vedere parleremo insieme Sono disposto ad aiutare la rivista - anche finanziaria- 
mente in maniera - si capisce - modesta -. Ciao e auguri. Mussolini» (in Archivio De Ambris). Un 
mese e mezzo dopo questa lettera (senza data) fu pubblicata da De Ambris sul «Rinnovamento» del 
4 aprile 1918 nel seguente testo: « Carissimo, ricevo il programma del "Rinnovamento” c lo riporto 
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na, della quale De Ambris era stato uno dei promotori. I rapporti tra i 
due uomini politici però erano nel complesso rimasti buoni e non erano 
valsi ad incrinarli neppure gli incidenti alla Scala, anche se essi avevano 
subito un certo rallentamento, motivato in gran parte dai numerosi im¬ 
pegni di De Ambris (parlamentari, sindacali, connessi al suo lungo giro 
in America, ecc.). Quando, nel novembre 1918, Mussolini aveva lancia¬ 
to la sua Costituente dell’interventismo « Il rinnovamento » non gli ave¬ 
va lesinato le critiche. Sergio Panunzio 1 aveva scritto che essa avrebbe 
potuto segnare l’inizio di un movimento nuovo e radicale, ma che non 
mancava di contraddizioni e di zone d’ombra. 

Si vuole commettere - aveva osservato - il grosso errore - impoverendo di piu 
la tessitura economica, politica e sociale italiana e per niente contribuendo cosi a 
chiarirla, a rettificarla e a demarcarla nelle sue classi e nei suoi corpi e forze orga¬ 
niche - di sovrapporre la « classe dei combattenti », insomma una nuqva provviso¬ 
ria e transitoria classe sociale, alle reali e organiche classi sociali, e impedire arti¬ 
ficialmente, invece, che gli elementi giovani e combattenti d’ogni classe sociale, bor¬ 
ghesi, professionisti, lavoratori, vadano nelle loro rispettive e naturali classi di 
provenienza - e solo in queste - per funzionare da fermenti e da elementi dina¬ 
mici e apportatori di vigore, di vivacità, di tono, di disciplina, di volontà?... Il 
sindacalismo nazionale di Mussolini, che è un sindacalismo in ritardo si di un lustro 
e piu, ma che è l’unico movimento sociale messosi d’accordo e tesaurizzante l’im¬ 
mensa esperienza storica della guerra, è indubbiamente il segno dei tempi e do¬ 
vrebbe essere - a mio vedere - il motto d'ordine-, ma Mussolini deve chiarire bene 
la questione dei combattenti e non fare che questa immensa forza morale e plastica 
dell’Italia vada sciupata in un moto senza né fine né scopo, per difetto di « punto » 
d’applicazione. 

Nonostante queste critiche, De Ambris e « Il rinnovamento » erano 
per altro le voci piu vicine a Mussolini, le piu congeniali a lui, quelle alle 
quali in effetti piu attingeva, anche se cercava di non farlo capire troppo, 
probabilmente per cercare di accreditarsi, oltre che come giornalista e 
uomo politico anche come « ideologo» originale. Non vi è dubbio, per 
esempio, che le sue simpatie per un eventuale Partito del lavoro gli ve¬ 
nivano proprio dal « Rinnovamento » e dal progetto di programma da 
esso pubblicato 2 , dal quale -- oltre che dagli scritti di Jouhaux e della 
« Bataille syndicaliste » - trasse molti spunti per il programma del suo 
sindacalismo produttivistico; cosi come non vi è dubbio che Mussolini, 
parlando il 23 marzo della rappresentanza diretta dei singoli interessi, 
riecheggiasse quanto aveva scritto pochi giorni prima Panunzio sul « Ra¬ 


nella terza pagina del “ Popolo d’Italia”. Ecco un primo aiuto che dò alla tua iniziativa Quanto a 
scrivere... non posso far promesse; ma puoi star certo che sono disposto a non lesinare il mie con 
corso Mussolini ». 

1 s. panunzio, Progettiamo, in «Il rinnovamento», 31 dicembre 1918 

2 Cfr. « Il rinnovamento», io marzo 1918, pp. 20 sgg. 
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novamento » Tornato, in febbraio, De Ambris dall’America e orienta¬ 
tosi Mussolini verso la fondazione dei Fasci di combattimento era dun¬ 
que naturale che i rapporti tra i due si intensificassero, diventando in bre¬ 
ve cosi stretti da suscitare in certi ambienti malumori contro De Ambris, 
con relativa accusa di correre troppo la cavallina dei Fasci e di essersi im¬ 
pelagato con un’organizzazione troppo eterogenea. Questi stretti rappor¬ 
ti con i Fasci saranno anzi rimproverati a De Ambris anche in sede di 
congresso nazionale dell’UIL (ottobre 1919), provocando le sue vibranti 
proteste : : « Io non capisco come, mentre si fa tante volte la corte ai ne¬ 
mici, si abbiano poi degli scrupoli nel riconoscere quello che fanno per 
noi coloro che ci si mostrano francamente e disinteressatamente amici ». 

Ai Fasci De Ambris non aderì mai, la sua non adesione fu però un 
fatto meramente formale, dovuto alle sue cariche neH’UIL che gli impo¬ 
nevano - data la neutralità politica della organizzazione - di non legarsi a 
nessun partito o movimento politico. Sino a quando si recò a Fiume pres¬ 
so D’Annunzio, egli partecipò però di fatto intensamente alla loro vita e 
non ne fece mistero, come dimostra un suo articolo, apparso sul «Rin¬ 
novamento » e riprodotto sull’« Internazionale » 3 in risposta ai suoi cri¬ 
tici: 

Io personalmente non sono iscritto nei Fasci di combattimento; ma ci tengo a 
far sapere che ciò è dovuto soltanto alla mia particolare posizione di segretario del¬ 
l'Unione Italiana del Lavoro, che m’impone il dovere di non vincolarmi ad alcun 
altro movimento. Se non fosse per questo farei parte dei Fasci, non già perché trovi 
in tutto e per tutto accettabile l’azione di essi; ma perché - con tutte le loro man¬ 
chevolezze - rappresentano oggi l’unico movimento politico italiano che contrasti 
con efficacia e con energia la gretta incapacità delle classi dirigenti e il demagogismo 
socialneutralista. 

Le sue riserve sui Fasci derivavano dal fatto che, a suo avviso, essi 
non erano un’organizzazione di classe e che, anche dal punto di vista po¬ 
litico, mostravano alcune contraddizioni, derivanti dalle « necessità » de¬ 
gli elementi che li componevano. Ciò non toglieva però che egli li con¬ 
siderasse « assai piu vicini a noi che non certi altri raggruppamenti verso 
i quali i severissimi giudici dei Fasci non nascondono una simpatia che 
resiste ostinatamente alle prove meno equivoche della piu ostinata mala¬ 
fede e del piu squisito reazionarismo ». 

Pur essendo stato uno degli estensori del programma dell’UIL, De 
Ambris - proprio con i tre articoli del « Rinnovamento » da noi ricor- 

1 Cfr s panunzio, Un programma d'azione, in «Il rinnovamento», 13 marzo 1919, pp. 83 sgg. 

’ Or II congresso dell'Unione Nazionale del Lavoro a Forti, in «Il popolo d’Italia», 21 otto¬ 
bre 19 r 9 

' a df ambris, Sempre e piti che mai sindacalisti: Intermezzo polemico, in « Il rinnovamento», 
1 1 maggio 1919 e in « L’internazionale », 28 giugno 1919. 
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dati - andò personalmente parecchio oltre quel programma, teorizzando 
quella che definiva l’« espropriazione necessaria » e cioè: 1 j espropria¬ 
zione della terra non coltivata direttamente dal proprietario e dalla sua 
famiglia, da concedersi in enfiteusi perpetua ai contadini (con preceden¬ 
za agli ex combattenti e alle famiglie dei caduti) e alle loro associazioni, 
indennizzando i proprietari mediante un titolo nazionale (corrisponden¬ 
te al valore catastale prebellico e con un interesse massimo del cinque 
per cento); 2) espropriazione (alle stesse condizioni) delle case d’abita¬ 
zione non usate dal proprietario e dalla sua famiglia e di tutte le aree 
fabbricabili, a favore dei Comuni (che avrebbero affittato le case a chi ne 
avesse avuto bisogno); 3 ) espropriazione dei profitti industriali, da ripar¬ 
tirsi tra lo Stato, gli enti locali, la direzione, il personale e gli azionisti; 
4) annullamento di tutte le concessioni per lo sfruttamento delle forze 
idrauliche, delle miniere, delle cave, ecc., dietro indennizzo per i lavori di 
messa in valore; nonché dei trasporti terrestri, fluviali, marittimi ed ae¬ 
rei; 5 ) espropriazione parziale, a favore dello Stato e degli enti locali, dei 
patrimoni finanziari superiori ad una certa cifra da effettuarsi con un cri¬ 
terio fortemente progressivo; 6 ) nazionalizzazione delle banche; 7 ) tassa¬ 
zione fortemente progressiva del reddito netto e delle eredità. Oltre a 
queste quattro suggestioni base, rappresentate dal programma ufficiale 
della UIL, dal programma politico futurista, dal programma di espropria¬ 
zione deambrisiano e dal piu confuso e composito sindacalismo produtti¬ 
vistico mussoliniano, sull’elaborazione del programma dei Fasci di com¬ 
battimento influì non poco il programma che tra la fine del ’i8 e l’aprile 
'19 venne preparato da Rigola e dalla CGL 1 . Anche a questo proposito 
non mancano testimonianze precise, in primo luogo l’articolo di Agostino 
Lanzillo I postulati deiFasci. Per la rappresentanza integrale , pubblicato 
dal « Popolo d’Italia » del 13 maggio. Ciò che ne uscì fu un programma 
nettamente di sinistra, specie se lo si considera alla luce dell’articolo di 
De Ambris sull’espropriazione necessaria (o parziale, come fu corretto 
dai fascisti) che deve essere considerato a tutti gli effetti come un annes¬ 
so illustrativo al programma stesso. Punti essenziali erano: per Vaspetto 
politico : il suffragio universale con la proporzionale e lo scrutinio di li¬ 
sta e l’abbassamento dei limiti di età a 18 anni per gli elettori di ambo i 
sessi e a 25 anni per gli eligendi; l’abolizione del Senato e l’istituzione 
di un Consiglio nazionale tecnico del lavoro; una politica estera « intesa 

1 Cfr. «Battaglie sindacali», i° maggio 1919. 

Punti essenziali dd programma della CGL, per ciò che qui ci interessa, erano la forma di go¬ 
verno repubblicana; l’abolizione del Senato; il suffragio universale e diretto senza distinzione di 
sesso, la convocazione di una Costituente «con elezioni per categorie professionali, in base alle ripar¬ 
azioni che un apposito censimento deve determinare fra tutti i ceti sociali » Cfr La Confederazione 
Generale del Lavoro ecc. cit., pp. 233 sgg. 
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a valorizzare la volontà e l’efficienza dell’Italia contro ogni imperialismo 
straniero»; e in prospettiva la repubblica; per l 'aspetto sociale : le otto 
ore effettive, i minimi di paga, la partecipazione dei lavoratori al funzio¬ 
namento tecnico delle industrie, l’assicurazione d’invalidità e vecchiaia; 
lobbligo ai proprietari di coltivare le terre e il passaggio di quelle non 
coltivate a cooperative contadine; la messa in valore delle energie e ri¬ 
serve naturali; lo sviluppo della scuola di stato a carattere laico; la ri¬ 
forma della burocrazia, con relativo decentramento, snellimento e mi¬ 
glioramento del trattamento economico; per \' aspetto militare : istitu¬ 
zione della Nazione armata, con un piccolo esercito e brevi periodi di 
istruzione; per l ’aspetto finanziario: una forte imposta straordinaria sul 
capitale a carattere progressivo, «che abbia la forma di vera espropria¬ 
zione parziale di tutte le ricchezze »; il sequestro dei beni delle congrega¬ 
zioni religiose e l’abolizione delle mense vescovili; la revisione dei con¬ 
tratti di guerra con relativo sequestro dell’ottantacinque per cento dei 
profitti. 

Un programma, come si vede, molto avanzato, destinato per altro a 
rimanere assolutamente lettera morta. E ciò non solo per l’intrinseca de¬ 
bolezza dei Fasci, assolutamente incapaci a tradurlo anche parzialmente 
in atto, ma anche e prima di tutto per il carattere stesso dei Fasci. In pri¬ 
mo luogo, il programma era stato elaborato dal Fascio di Milano, com¬ 
pletamente in mano ad accesi elementi di sinistra; lo stesso però non si 
poteva assolutamente dire per gli altri Fasci e - ancor piu - non si sa¬ 
rebbe potuto dire un anno e mezzo, due anni dopo, quando i Fasci avreb¬ 
bero incominciato a prendere piede, ad affermarsi, a diventare, insom¬ 
ma, una vera forza politica. Allora i Fasci si sarebbero trovati tutti sbi¬ 
lanciati a destra e un simile programma sarebbe divenuto del tutto inat¬ 
tuale, assurdo rispetto alla nuova caratterizzazione sociale dei Fasci stes¬ 
si. Contro di esso ci sarebbero state proteste continue della base, sicché 
esso prima sarebbe stato lasciato cadere nel dimenticatoio e poi sostitui¬ 
to via via con altri sempre piu di destra. E già nella primavera-estate del 
’i 9 , del resto, non mancava chi, in periferia, scalpitava e non voleva ac¬ 
cettarlo. Significativo è questo biglietto che Mario Gioda scriveva da To¬ 
rino già il 6 giugno, appena conosciuta la prima stesura del programma 

Caro Attilio [Longoni], se sei libero vola all’assemblea di domani sera sabato. 
Sono cominciate grane in famiglia per via del comunicato d’oggi del C. C. dei Fasci 
al « Po [polo] d'It [ alia] ». Qualcuno è rimasto male poiché ha intravisto tra le 
riforme anche quella definitiva della monarchia. Forse è necessario mettere i punti 
sugli i e chiarire i ns rapporti coi fascisti « monarchici ». Mario Gioda. Attendo ri¬ 
sposta telegrafica Se non vieni tu manda Marinetti o Vecchi. 


acs , Mostra della rivoluzione fascista, b 65 «Carte di Mario Gioda». 
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In secondo luogo, per realizzare un simile programma - oltre a una 
ben diversa omogeneità interna - occorreva che i Fasci fossero capaci di 
estendere la loro influenza alle masse operaie e contadine. Mussolini di 
ciò era ben consapevole, tanto è vero che - come si è detto - quasi all’in¬ 
domani del 23 marzo piu che sui Fasci cercò di puntare in sede politica 
su un vasto blocco di sinistra che gli permettesse di convogliare univo¬ 
camente tutte le forze interventiste di sinistra e poi erodere il fronte so¬ 
cialista (il cui punto debole egli vedeva sempre soprattutto nei confede¬ 
rali riformisti). Contemporaneamente i Fasci, anche opponendosi al Par¬ 
tito socialista, avrebbero dovuto cercare di svolgere un’azione di avvi¬ 
cinamento e di penetrazione tra le masse controllate o influenzate dai 
massimalisti e soprattutto dalla CGL. I Fasci - come movimento di sini¬ 
stra - fallirono invece in entrambe le direzioni. Fallirono nel modo piu 
clamoroso e definitivo nella seconda e fallirono, sia pure meno clamoro¬ 
samente e dopo un primo periodo in cui sembrò possibile un certo ag¬ 
ganciamento, anche nella prima, venendosi a trovare cosi in un isolamen¬ 
to da cui furono parzialmente tratti solo dagli sviluppi della situazione 
politica generale e soprattutto dal precipitare della questione fiumana. 
Quando, con la seconda metà del '20, i Fasci cominciarono rapidamente 
ad affermarsi, essi - come vedremo - erano ormai tutt’altra cosa che nel 
'19: non erano piu un movimento di sinistra, ma un movimento ormai 
proiettato nettamente verso destra. 

I drammatici fatti del 15 aprile 1919 resero incolmabile - se ancora 
ve ne era bisogno - l’abisso tra fascisti e socialisti e strinsero tutta la 
classe operaia attorno al Partito socialista; basterebbe a dimostrarlo il 
vero e proprio plebiscito in cui si trasformò la sottoscrizione per rimet¬ 
tere in grado P« Avanti! » di riprendere le pubblicazioni '. Con la fine di 
febbraio il governo aveva abolito le limitazioni del tempo di guerra al 
diritto di riunione pubblica. Il 13 aprile i socialisti milanesi avevano or¬ 
ganizzato un comizio a piazza Garigliano. Avrebbero dovuto parlare al¬ 
cuni dei piu noti esponenti socialisti locali, sia della maggioranza massi¬ 
malista, sia della minoranza riformista. All’ultimo momento Turati non 
era potuto (o non aveva voluto, la cosa non è chiara) intervenire. Al suo 


1 Cfr. G. ARFÉ, Op. Cit , I, p. l6l. 

È interessante notare che grandi sommovimenti locali di masse e incidenti sul tipo di quelli che 
si ebbero a Milano erano stati previsti e, in un certo senso, anche sperati dai socialisti piu moderati, 
che si auguravano che «se uno sfogo debba avvenire all’accumulazione di tanta elettricità nelle folle, 
è meglio che avvenga più presto». Di fronte agli incidenti di Milano la Kuliscioff, coerentemente a 
questa posizione, si augurò in un primo tempo che valessero come una «vaccinazione antirabbicà » 
e preservassero il proletariato e l’Italia dall’«epidemia rivoluzionaria». Bastarono però pochi giorni 
per convincerla che, se per il momento era stato «scongiurato il ciclone», i fatti di Milano non ave¬ 
vano però «servito da parafulmine» e in pratica avevano aggravato la situazione esponendo i massi¬ 
malisti alla concorrenza degli anarchici, Cfr. f. turati - a kuliscioff, op. cit, V, pp. 82 e 65 . 



Capitolo dodicesimo 


520 

posto aveva parlato un anarchico, Ezio Schiaroli, il quale aveva, tra l’al¬ 
tro, violentemente attaccato Mussolini e invitato gli operai a impadro¬ 
nirsi del potere. A questa affermazione la polizia aveva intimato all’ora¬ 
tore di smettere di parlare e aveva ordinato lo scioglimento del comizio. 
Ne erano seguiti gravi incidenti, con sassaiole, colpi di arma da fuoco ed 
atti teppistici, nel corso dei quali si erano avuti tra i manifestanti un 
morto ed alcuni feriti La Camera del lavoro aveva allora proclamato 
per il giorno 1 5 lo sciopero generale e indetto un grande comizio di pro¬ 
testa all’Arena. Questa notizia aveva messo in agitazione gli ambienti 
interventisti e « d’ordine » che avevano pensato di organizzare a loro vol¬ 
ta una contromanifestazione. Temendo incidenti, il prefetto si era ado¬ 
perato per convincere le organizzazioni « patriottiche » a non tenere la 
loro manifestazione e aveva strappato loro un impegno in questo senso. 
In realtà non tutte le organizzazioni si attennero all’accordo. Il 15, men¬ 
tre era in corso il comizio all’Arena, nazionalisti, allievi ufficiali e arditi 
affluirono a gruppi verso il centro. Conclusosi il comizio all’Arena, scop¬ 
piarono i primi incidenti. Un gruppo di manifestanti socialisti affluì verso 
la sede de 11 ’« Avanti! ». Forza pubblica ed esercito cercarono di impedire 
che i due gruppi si scontrassero; però specie da parte dell’esercito ciò fu 
fatto con scarsa fermezza (pare che tra la truppa si fosse diffusa la voce 
che, in seguito agli incidenti di due giorni prima, sarebbe stata ritardata 
la smobilitazione di due classi). Rotti i cordoni, in via Mercati si ebbero i 
primi incidenti: gli arditi e gli altri manifestanti di destra assalirono con 
violenza i socialisti e li misero in fuga facendo uso di bastoni e di armi da 
fuoco; dopodiché si diressero verso la sede dell’« Avanti! ». Qui l’atteg¬ 
giamento delle forze di polizia e dell’esercito fu anche piu debole e i di¬ 
mostranti poterono prendere d’assalto lo stabile del giornale. Un colpo di 
pistola sparato dall’interno uccise un soldato del cordone di protezione 
provocando lo « sbandamento » degli altri: 

L’uccisione dello Speroni, - si legge nella relazione ufficiale d’inchiesta, - men¬ 
tre contribuì a maggiormente inasprire gli animi, già eccitati, dei dimostranti, pro¬ 
dusse scompiglio tra i soldati formanti il cordone, alcuni si chinarono a soccorrere 
i caduti ed un piccolo varco si apriva per trasportare la vittima. Uno degli ufficiali 
dimostranti alzò in alto il casco del soldato colpito, incitando con infiammate pa¬ 
role gli ufficiali, i quali vinta in quel momento psicologico con repentino e simul¬ 
taneo slancio la debole resistenza ormai opposta dallo sbarramento dei soldati avan¬ 
zarono verso la sede dell’« Avanti! » dalle cui finestre partivano altri colpi d’arma 
da fuoco, esplodendo a loro volta colpi di rivoltella. Scalate subito poi le basse in¬ 
ferriate del pianterreno, che servirono da pioli, le finestre del i° piano ove ha sede 


1 acs , Min Interno, Dir gen. PS, Div affari gen. e ns. (1919), b. 49, C 2, fase. «Milano», 
sottof «Fatti di piazza Garigliano (13-15 aprile 1919)», relazione, in data 24 aprile 1919, dell’in¬ 
chiesta sui fatti del giorno 13 dell’ispettore generale di PS G. Gasti. 
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la direzione [sic], mentre quelli che vi erano asserragliati si davano alla fuga - per 
le finestre retrostanti ed i tetti - i dimostranti penetrarono nei locali e nella tipo¬ 
grafia del giornale tutto devastando e distruggendo specialmente lo schedario degli 
abbonati e quanto costituiva la base organica del periodico, gettando nel Naviglio 
mobili e quant’altro capitava loro sottomano. Eguali, se non maggiori danneggia¬ 
menti furono compiuti nella tipografia; messe fuori uso le linotypes con sabotaggio 
delle parti essenziali, refusi o gettati nel Naviglio i caratteri. In ultimo, venne ap¬ 
piccato il fuoco ai locali servendosi degli opuscoli di propaganda e della benzina 
delle macchine. I socialisti sostengono che i danneggiamenti furono compiuti con 
competenza tecnica e criteri di selezione. La scena si svolse concitatamente e rapi¬ 
damente e tutti gli sforzi per impedir la devastazione fatti da funzionari ed agenti 
vennero paralizzati dalla ressa dei nazionalisti che si accalcava innanzi il portone 
dell’« Avanti! » a protezione dei distruttori capeggiati dal capitano Vecchi degli ar¬ 
diti che se ne diede poi vanto in pubblico come di propria benemerenza. 

L’azione durò in tutto poco piu di mezz’ora. Subito dopo i dimostran¬ 
ti si sciolsero; un gruppo si recò in corteo al monumento a Vittorio Ema¬ 
nuele II ai cui piedi depose l’insegna dell’« Avanti! » divelta dal por¬ 
tone; un altro gruppo si recò trionfante al « Popolo d’Italia ». In com¬ 
plesso, in tutta la giornata, si ebbero quattro morti (tre tra i lavoratori 
e uno tra la truppa ) e trentanove feriti 1 . 

L’impressione fu in tutto il paese enorme. Le organizzazioni dei lavo¬ 
ratori proclamarono un nuovo sciopero generale di protesta e in tutta Ita¬ 
lia si ebbero manifestazioni contro le violenze antisocialiste e l’atteggia¬ 
mento passivo della forza pubblica. A Milano, stando all’inchiesta fatta 
nei giorni successivi dall’ispettore di PS Gasti - lo stesso che un mese e 
mezzo dopo avrebbe redatto il già ricordato rapporto su Mussolini e i 
Fasci - un gruppo di socialisti avrebbe addirittura giurato di uccidere 
Mussolini, considerato l’organizzatore dell’azione contro l’« Avanti! », e 
di devastare « Il popolo d’Italia ». Sulla veridicità di questa notizia man¬ 
cano altre conferme; è però un fatto che da quel giorno sia « Il popolo 
d’Italia » sia la sede degli arditi furono costantemente presidiate da 
squadre di arditi armati (da cui il nome di covo che ben presto fu dato 
alle due sedi). Anche negli ambienti borghesi vivissima fu l’impressione; 
nel complesso non si può però dire che i fatti del 15 aprile provocassero 
in questi ambienti una vasta reazione contro i metodi di lotta instaurati 
dagli arditi e dai nazionalisti. I piu, pur deprecando gli eccessi da questi 
commessi, li ritennero infatti solo una reazione, eccessiva ma non per 
questo ingiusta, alla propaganda massimalista, e quindi, in sostanza, 

1 Ibid., relazione in data 30 aprile 1919, dell’inchiesta sui fatti del giorno 15 dell’ispettore ge¬ 
nerale di PS G. Gasti. Cfr. anche, per parte fascista, M giampaoli, op cit., pp. 153 sgg.; e daquan- 
no, op. cit , pp. 44 sgg.; E. mazzucato, Da anarchico a sansepolcrista cit., pp. 80 sgg ; F T mari- 
netti, Futurismo e fascismo cit., pp. 167 sgg.; id., Marinetti e il futurismo, Roma-Milano 1929. 
PP 93 sgg.; C. solari, Gli arditi di Milano nella rivoluzione fascista, Milano 1927, pp 44 sgg ; per 
parte socialista, p. valera, G. M. Serrati cit., pp. 18 sgg. 
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frutto di essa. Anche piu cauta, ovviamente, fu la reazione della stampa 
interventista E ancora piu in là si spinsero infine le autorità militari e 
di polizia, che non presero alcun provvedimento contro coloro che si sa¬ 
peva erano stati i capi dell’azione contro l’« Avanti! ». Stando a quanto 
riferito da Marinetti e da Mazzucato , il generale Caviglia - incaricato di 
svolgere una inchiesta sul comportamento della truppa - si sarebbe ad¬ 
dirittura congratulato con Marinetti e Vecchi: «La vostra battaglia di 
ieri in piazza Mercati fu, secondo me, decisiva»... Né molto diverso fu 
l’atteggiamento delle autorità di polizia. Nella sua relazione d’inchiesta 
il Gasti si preoccupò soprattutto di scagionare d’ogni responsabilità le 
forze di polizia e tutto il tono della sua esposizione dei fatti denota un 
preciso stato d’animo: lo sciopero e il comizio all’Arena erano stati in¬ 
terpretati dalla « gran parte della popolazione » « come un atto di sfida 
e di intimidazione aggravate dalle precedenti provocazioni », da qui la 
volontà delle organizzazioni patriottiche di « contrapporre alle manife¬ 
stazioni socialiste una solenne manifestazione che doveva rassicurare la 
cittadinanza sulla forza e coesione dei partiti d’ordine ed ammonire i so¬ 
cialisti a non ritenersi i padroni della città di Milano »; le responsabilità 
erano dunque comuni (« se eccessiva e violenta fu la reazione dei nazio¬ 
nalisti... non fu meno violenta la provocazione dei sovversivi»); l’unica 
attenuante che il Gasti seppe trovare per i socialisti fu che, a suo dire, 
la responsabilità delle provocazioni non poteva essere attribuita collet¬ 
tivamente a tutto il partito, « ma piuttosto ad alcuni della frazione estre¬ 
mista con aperte tendenze bolscevike ». 

Il giorno dopo i tragici fatti Vecchi e Marinetti, a nome dei Fasci di 
combattimento, dei futuristi e degli arditi, lanciarono un proclama « agli 
italiani »: 

Nella giornata del i 5 aprile avevamo assolutamente deciso, con Mussolini, di 
non fare alcuna controdimostrazione poiché prevedevamo il conflitto e abbiamo or¬ 
rore di versare sangue italiano. La nostra controdimostrazione si formò spontanea 
per invincibile volontà popolare. Fummo costretti a reagire contro la provocazione 
premeditata degli imboscati... Col nostro intervento intendiamo di affermare il di¬ 
ritto assoluto dei quattro milioni di combattenti vittoriosi, che soli devono diri¬ 
gere e dirigeranno ad ogni costo la nuova Italia. Non provocheremo, ma se saremo 
provocati aggiungeremo qualche mese ai nostri quattro anni di guerra... 

1 Cfr per esempio, il «Giornale del mattino» di Bologna e «L’internazionale» di Parma del 
19 aprile 1919 e la stessa «L’unità» del 26 aprile 1919, la quale - pur biasimando le violenze com¬ 
messe - si preoccupò soprattutto di mettere in luce la particolare situazione milanese in cui si erano 
prodotte e l’incapacità dei massimalisti a fare la rivoluzione: i fatti di Milano - essa scrisse - dimo¬ 
stravano con la mancata reazione socialista - nonostante la spontanea mobilitazione delle masse per 
protestare contro di essi - che un movimento rivoluzionario massimalista «non può riuscire in Ita¬ 
lia ». 

: F. T MARiNETTi, Futurismo e fascismo cit., p. 170; E. mazzucato, op. cil., p. 89. Per il punto 
di vista di Caviglia cfr. E caviglia, Il conflitto di Fiume, Milano 1948, p. 55. 
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Sulla stessa linea si tenne Mussolini, sia nel fondo del « Popolo d’Ita¬ 
lia» del 18 aprile (Non subiamo violenze!) sia in una intervista concessa 
al « Giornale d’Italia » e da questo pubblicata lo stesso giorno: 

Tutto quello che avvenne all’« Avanti! » fu spontaneo, assolutamente sponta¬ 
neo. Movimento di folla, fnovimento di combattenti, di popolo, stufi del ricatto 
leninista. Si era fatta un’atmosfera irrespirabile. Milano vuol lavorare. Vuole vi¬ 
vere. La ripresa formidabile dell’attività economica era aduggiata da questo stato 
d’animo di aspettazione e di pausa specialmente visibile in quella parte della bor¬ 
ghesia che passa i suoi pomeriggi ai caffè invece che alle officine. Tutto ciò doveva 
finire. Doveva scoppiare. A furia di soffiare e soffiare l’uragano è scoppiato. Il pri¬ 
mo episodio della guerra civile ci è stato... Noi dei Fasci non abbiamo preparato 
l’attacco al giornale socialista, ma accettiamo tutta la responsabilità morale dell’e¬ 
pisodio... Lo sfregio al magno giornale può raccogliere ancora una volta l’unani¬ 
mità sentimentale dei socialisti, ma la loro unità politica è finita. Fra Turati e Ser¬ 
rati c’è un abisso e ci sono degli ultra-estremisti per i quali il Serrati è un codino. 
La corsa al piu rosso è fatale. Tra questa policromia, le sfumature vanno all’infi¬ 
nito. Giungono alla pura follia. Ma probabilmente estremisti del Partito, sindaca¬ 
listi e anarchici formeranno il Partito «comunista» anche in Italia. 

Quest’ultima affermazione di Mussolini al quotidiano romano può 
far sorgere un interrogativo: l’azione contro l’« Avanti! » fu forse per 
Mussolini quello che oggi si usa definire un « rischio calcolato? » Spera¬ 
vano i fascisti di affrettare in questo modo il processo di chiarificazione 
interna del socialismo e provocare una sua scissione? Una risposta pre¬ 
cisa è impossibile. Rispondere positivamente ci sembra però difficile. 
Tutto l’andamento dei fatti del 15 aprile fa piuttosto pensare sì ad un’a¬ 
zione premeditata, ma sviluppatasi in un clima d’odio esasperato e di vo¬ 
luttà di violenza, senza motivazioni politiche troppo sottili che - oltretut¬ 
to - è difficile potessero essere comuni ai vari gruppi che parteciparono 
all’azione. Piu difficile è dire se Mussolini personalmente era al corrente 
dell’azione che si andava preparando. Se veramente Mussolini fece il ra¬ 
gionamento del « rischio calcolato », bisognerebbe dire che avesse perso 
ogni senso della realtà. Che il Partito socialista avesse piu anime e che il 
massimalismo lo portasse inevitabilmente alla scissione, alle scissioni, è 
un dato di fatto. Che però i fascisti, o chiunque altro, potessero sperare 
di affrettare questo processo e addirittura raccoglierne dei frutti con 
azioni come quella milanese del 15 aprile era un assurdo, a cui Musso¬ 
lini certo non arrivava. Non era solo questione di « unanimità sentimen¬ 
tale », di patriottismo di partito, era molto di più, era questione della li¬ 
bertà stessa del proletariato, del suo diritto a godere, interventista o neu¬ 
tralista che fosse stato, dei suoi diritti più elementari. Ecco perché, come 
abbiamo detto più sopra, i fatti del 15 aprile sancirono clamorosamente 
il fallimento delle velleità dei fascisti di « avvicinare » le masse. Ed ecco 
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perché, se si vuole cercare un organizzatore di essi ci pare che lo si debba 
cercare non tanto in Mussolini, quanto in certi generali o forse solo uffi¬ 
ciali che erano in rapporto e avevano influenza sugli arditi. 

Molto piu lunghe e complesse furono le fasi del tentativo di aggan¬ 
ciare i partiti e i gruppi della sinistra interventista. La prima avance 
Mussolini l’aveva fatta il 5 aprile, pubblicando nel « Popolo d’Italia » il 
manifesto con cui repubblicani e socialisti dell’USI avevano preso posi¬ 
zione sulla situazione nazionale e internazionale. Dal manifesto dei due 
partiti interventisti - aveva scritto nel fondo Posizioni - era chiaro che 
questi si muovevano sullo stesso terreno dal quale erano testé sorti i Fasci 
di combattimento e sul quale agiva da tempo l’UIL; sarebbe stato dun¬ 
que opportuno che queste quattro organizzazioni facessero « massa » in¬ 
sieme. Sul momento l'avance di Mussolini non era stata raccolta e il rilie¬ 
vo con cui « Azione socialista » aveva annunciato l’adesione al manifesto 
del PRI e deH’USI del Fascio wilsoniano aveva avuto tutto il carattere di 
un indiretto rifiuto bissolatiano ad accettare anche solo il colloquio con 
l’uomo della gazzarra alla Scala. In estate la mutata situazione generale 
permise però a Mussolini di avviare il desiderato incontro. L’avvicinarsi 
delle elezioni politiche, le agitazioni contro il carovita, la minaccia - in 
luglio - dello « scioperissimo » socialista indussero infatti, specie a Mi¬ 
lano, numerosi esponenti interventisti a prendere in seria considerazione 
l’opportunità di un fronte unico antisocialista; l’infelice andamento del¬ 
le trattative parigine di pace attenuò a sua volta in molti il rancore verso 
Mussolini: l’intransigenza degli alleati e particolarmente di Wilson a 
proposito della sorte di Fiume indusse infatti piu di uno a guardare con 
occhio diverso all’intransigenza mussoliniana contro ogni sorta di « ri- 
nunciatarismo » e fece si che essi si incontrassero con lui sul terreno del¬ 
la preparazione di un colpo di mano che assicurasse all’Italia il possesso 
della città del Quarnaro. Come avremo occasione di vedere piu avanti, 
era questo un terreno estremamente scivoloso sul quale era facile sdruc¬ 
ciolare: cosi come dopo Caporetto gli interventisti di destra e di sinistra 
si erano trovati insieme nella difesa ad oltranza della guerra e della vit¬ 
toria, cosi sulla questione di Fiume la fittizia unità dell’interventismo 
finirà - almeno per un momento - per ricostituirsi. Se la suggestione di 
Fiume era cosi potente da far convivere, sia pure provvisoriamente, re- 
pubblicani e nazionalisti, De Ambris e Pantaleoni, la Federazione dei 
lavoratori del mare e vari gruppi industriali, a maggior ragione essa do¬ 
veva riavvicinare, nonostante tutto, le piu omogenee pattuglie superstiti 
dell’interventismo di sinistra. 

La prima fase delle trattative parigine aveva avuto - come è noto - 
un andamento molto sfavorevole alle aspirazioni italiane, anche rispetto 
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ai propositi concilianti della nostra delegazione. Ciò aveva provocato vi¬ 
vaci reazioni dell’opinione pubblica borghese e della stampa Il governo 
invece di cercare di porre un freno a questi orientamenti oltranzisti, in¬ 
vece di agire sulla stampa ad esso piu vicina affinché gettasse acqua sul 
fuoco 1 2 * * , aveva lasciato fare e in un certo senso aveva esasperato la situa¬ 
zione credendo di potere - cosi facendo - agire indirettamente sugli al¬ 
leati e mettere al tempo stesso in difficoltà i socialisti. I gravissimi peri¬ 
coli insiti in un cosi sconsiderato modo d’agire non erano sfuggiti agli 
osservatori piu pacati e responsabili, che invano avevano cercato di met¬ 
tere in guardia il governo e lo stesso Orlando. Il io aprile Luigi Alber- 
tini aveva scritto al presidente del Consiglio una lunga lettera che era un 
esempio di realismo e di preveggenza. In essa 5 il direttore del « Corriere 
della sera », prendendo spunto dalle voci sempre piu insistenti di un 
prossimo abbandono italiano della conferenza della pace e dalla sconsi¬ 
derata campagna di stampa in questo senso, aveva ammonito Orlando a 
valutare la situazione in tutta la sua gravità e in tutti i suoi rischi: 

Chi prospetta all’Italia ed al mondo la possibilità di far trionfare i nostri diritti 
con questo ricattino dove vive? Pensa ancora che in questo momento il paese non 
abbia in mente che gli Jugoslavi e la Dalmazia? Se gli autori di quelle note vee¬ 
menti potessero constatare quale effetto produce nel pubblico la loro stantia reto¬ 
rica, metterebbero molt’acqua nel loro vino. Oggi l’opinione pubblica di ben altro 
è preoccupata: vede la macchia del bolscevismo allargarsi con rapidità vertiginosa; 
vede la propaganda rivoluzionaria in Italia giungere ad un diapason insorpassabile; 
constata una specie di rassegnazione borghese fatta di attesa passiva, di amore di 
novità su chi ha poco da perdere, di scarsa fiducia nel funzionamento dei consueti 
freni; assiste ad un’ubbriacatura generale dalla quale prorompono le piu smodate 
richieste che nessuno spirito condiscendente riesce a moderare, ad una ventata di 


1 In questo clima in alcuni ambienti, specialmente nazionalisti e cattolici, cominciarono ad af¬ 
facciarsi «interpretazioni» che, piu o meno esplicitamente, tendevano a spiegare l’ostilità degli Al¬ 
leati verso le rivendicazioni italiane con oscuri interessi e manovre dell ’<^ Alta banca», cioè della 
finanza internazionale «ebraica». Da qui il diffondersi in questi ambienti di un vigoroso antisemi¬ 
tismo, alle suggestioni del quale indulsero qualche volta anche « Il popolo d’Italia » e lo stesso Mus¬ 
solini. Cfr. di mussolini, I complici e Ebrei, Bolscevismo, Sionismo , in « Il popolo d’Italia». 4 giu¬ 
gno 1919 e 19 ottobre 1920. Per maggiori elementi cfr. R. de felice, Storia degli ebrei italiani sotto 
il fascismo, Torino 1961, pp. 30 sgg. e specialmente pp. 80 sgg. 

2 Secondo Orlando un’azione governativa sulla stampa non poteva avere che scarsissimi risul¬ 

tati. Veramente illuminante della posizione del presidente del Consiglio a questo proposito sono al¬ 
cune dichiarazioni da lui fatte il 19 maggio 1919 a Parigi all’onorevole Ciraolo, che lo aveva esortato 
a mettere un freno agli attacchi della stampa italiana contro gli Alleati. Dopo aver detto di aver dato 
disposizioni in questo senso, Orlando aggiunse: 

«Ma lei sa che l’azione del governo sulla stampa italiana è minima nonostante la censura La 
stampa italiana è una delle piu libere e delle migliori. La sua dipendenza dai gruppi industriali in 
fondo la svincola dai bisogni e le dà una certa indipendenza ». Tanto piu, prosegui, che i gruppi indu¬ 
striali «si limitano a non avere noie e a godere del prestigio generico della compartecipazione nelle 
società editoriali. E cosi lo stesso gruppo finanziario accomandita giornali liberali, democratici, na¬ 
zionalisti e cattolici. I Perrone sovvenzionano Mussolini, il trust cattolico e magari altri ancora Ne 
deriva che ciascun giornale continua a seguire piu o meno la propria direttiva». Cfr. « Diario di un 
soggiorno a Parigi dal 13 al 24 maggio 1919», in Archivio Nitti, b 35, fase «V E Orlando» 

5 acs, V. E. Orlando, b. 1, fase. «L. Albertini». 
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follia generale che può passare senza conseguenze, ma può anche travolgere tutto. 

Le scrivo tutto ciò non in preda ad un pessimismo determinato da timor pani¬ 
co. No, sono ottimista e rimango ottimista al mio posto di combattimento, per 
quanto non sia di quelli che, in caso di rivoluzione, potrebbero svignarsela indi- 
sturbati. Supereremo con buona volontà e fermezza anche quest’ora oscura, non 
meno oscura delle più terribili della guerra. Ma la realtà è quella che è, e non bi¬ 
sogna dissimularsela. Si è determinata nel volgere di poche settimane e si è aggra¬ 
vata assai dopo la rivoluzione ungherese. Quella di Baviera non l’ha migliorata 
certo. 

Su un’altra sponda, un paio di settimane dopo, Turati aveva denun¬ 
ciato l’assurda posizione in cui l’Italia si era venuta intanto a trovare con 
la partenza da Parigi di Orlando e di Sonnino 

O voi sapete, con matematica certezza, che un componimento è possibile... A 
che prò, allora, questa enorme montatura dell’opinione del paese?... Oppure voi 
non siete certi del risultato. E allora la montatura, che avete provocato, vi fa pri¬ 
gionieri di sé, vi taglia ogni via di ritorno, che non sia di umiliazione profonda... 
Voi vi fate piedistallo del vostro insuccesso. Voi legate ad esso la vita del paese; 
voi provocate la solidarietà del paese con voi, fino alle estreme conseguenze, fino 
- il cielo avverta! - alla guerra. A una nuova guerra. Oggi! Ci pensate, o signori? 

A questi ammonimenti Orlando era rimasto però sordo. Come aveva 
lasciato intendere a suo tempo a Bissolati, anche per lui la difesa dal bol¬ 
scevismo era nel nazionalismo; questo doveva pertanto essere incorag¬ 
giato, sostenuto, non depresso. 

Riconoscendo, dunque, con lei, - aveva risposto il 12 aprile ad Albertini 1 2 - 
tutta la gravità della minaccia sociale che pesa sull’Italia, sono sicuro che ella rico¬ 
noscerà con me che nella complessa anima del popolo italiano il fattore patriottico 
ha una influenza più considerevole di quanto non sembra. Io persisto nel credere 
che il pericolo più immediato... capace di travolgere l’Italia, possa essere costituito 
da una profonda delusione patriottica. 

In questo clima di sovraeccitazione i progetti piu o meno fantasiosi 
per risolvere la questione adriatica con la forza, al di fuori delle tratta¬ 
tive parigine e scavalcando il governo, erano incominciati a circolare tra 
gli interventisti sin da prima del rientro di Orlando e di Sonnino da Pa¬ 
rigi. Già in data 12 aprile l’Ufficio speciale d’investigazione riferiva al 
gabinetto di Orlando 3 che circa una settimana prima a Milano aveva 
avuto luogo una riunione, promossa da Decio Canzio Garibaldi e alla 
quale avevano aderito « alcuni circoli interventisti milanesi, i futuristi e 
Gabriele D’Annunzio», per discutere «dell’opportunità di una spedi- 


1 F. turati, Discorsi parlamentari, III, Roma 1950, pp. 1614 sg, 

2 acs, V E Orlando, b 1 fase. « L. Albertini». 

1 Ibid , fase. «Movimento nazionalista e fascio dei combattenti». 
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zione garibaldina (naturalmente clandestina) per impadronirsi con la for¬ 
za di Spalato ». Dopo il fallimento della prima fase della conferenza della 
pace e il rientro a Roma di Orlando e di Sonnino i progetti di questo ge¬ 
nere si fecero sempre piu numerosi e organici ed ebbero per obbiettivo 
soprattutto Fiume. Ben presto si passò all’organizzazione di una vera e 
propria campagna di stampa che, senza troppe ambage, insinuava la ne¬ 
cessità di un atto risolutivo , quindi all’organizzazione di manifestazioni 
di piazza (particolarmente imponente fu il comizio tenuto a Roma da 
D’Annunzio il 4 maggio) e, infine, all’apertura addirittura di regolari 
«arruolamenti» di volontari. Di tutto questo lavorio e di tutti questi 
maneggi, anche di quelli che sarebbero dovuti essere piu segreti, sia Or¬ 
lando sia successivamente Nitti furono piu volte dettagliatamente infor¬ 
mati. Nel complesso non pare però che se ne dessero molta pena. Orlan¬ 
do sembra se ne preoccupasse un po’ solo quando circolò la voce che in 
essi fossero coinvolti anche alcuni alti esponenti dell’esercito e non si 
capi piu bene se si trattasse di maneggi per un colpo di mano a Fiume o 
per un colpo di stato tout-court \ Quanto a Nitti, dalla documentazione 
arrivata sino a noi si ha l’impressione che si sia illuso sino alla fine che 
si trattasse di minacce senza reale consistenza, sia perché si sentiva si¬ 
curo della fedeltà dell’esercito, sia perché riteneva che la sua ferma poli¬ 
tica verso i socialisti in occasione dello « scioperissimo » e alcuni atti del 
suo governo (come la nuova legge elettorale) gli avessero conciliato le 
simpatie di buona parte dei partiti de 11 ’« interventismo », sia, infine, per¬ 
ché era convinto che verso i piu estremisti sarebbero bastati alcuni ener¬ 
gici provvedimenti di polizia per tenerli a freno e renderli innocui. I suoi 
dispacci a Tittoni del luglio e dell’agosto sono a questo proposito illu¬ 
minanti e ce lo dimostrano completamente sicuro di sé : . Basti dire che 
ancora il 27 agosto, quindici giorni prima cioè della « marcia » di Ronchi, 
telegrafava a Parigi in questi termini: «Ho fatto arrestare tutti volon¬ 
tari diretti a Fiume ma movimento non ha alcuna importanza. Tutte mi¬ 
sure precauzione anche per la stampa sono state adottate. Ma il paese ha 
ormai visione sicura della realtà»... 

Anima di tutti questi maneggi furono inizialmente i nazionalisti e 
alcuni gruppi «patriottici » moderati che facevano leva su D’Annunzio. 
Ben presto vi presero però parte e vi acquistarono un ruolo sempre mag- 


1 acs, V. E. Orlando, fase. «Movimento nazionalista e fascio dei combattenti», cfr. soprattutto 
il capo di gabinetto della presidenza del Consiglio dei ministri al prefetto di Milano. S giugno 1919 
e relativa risposta dello stesso giorno; il questore di Roma al prefetto di Roma. 11 giugno 1919: 
Min. Interno, Dir. gen. PS, Ufficio centrale d’investigazione, fase. 2727 «Notizie riservatissime» 
nota in data 30 maggio 1919; Archivio Nitti, fase «Inizio fascismo - Questione Dalmata - Rap¬ 
porti », nota in data 4 giugno 1919, « La pazzia del gen Giardino. Complotto per un colpo di stato » 

2 Archivio Nitti, Protocollo, riservato, n. 1, Nitti a Tittoni, 3, 17 e 21 luglio e 27 agosto 1929 
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giore anche i futuristi, i repubblicani, i Fasci di combattimento e vari 
esponenti dell’UIL e deH’USI. 

Con D’Annunzio Mussolini era entrato in rapporti diretti alla fine 
del 1918, quando il poeta aveva preso l’iniziativa di scrivergli per cono¬ 
scere la sua posizione e i suoi propositi d’azione. Mussolini gli aveva ri¬ 
sposto, il i° gennaio *19 1 2 dicendosi d’accordo con lui sulla necessità di 
non lasciar «mutilare» la vittoria, di «intraprendere, dal e sul terreno 
della vittoria, una profonda rinnovazione della nostra vita nazionale » e 
di «sbarrare la strada ai sabotatori della guerra». Nejla stessa lettera 
Mussolini aveva accennato alla possibilità di un loro incontro; in realtà 
questo incontro non ebbe luogo che nel giugno. Sino verso la seconda 
decade di maggio Mussolini non fu infatti propenso ad una rottura con 
il governo Orlando. Come abbiamo visto riferire anche dal Gasti nel suo 
rapporto, sino a questa data egli fu convinto che bisognava sostenere 
Orlando, sia perché temeva che una crisi ministeriale avrebbe potuto dar 
via libera ai massimalisti, sia perché - molto probabilmente - non era 
ancora sicuro della debolezza del governo e non voleva pertanto correre 
rischi. Da qui la sua prudenza ad impegnarsi troppo con D’Annunzio che 
- al contrario - aveva già a quell’epoca un atteggiamento molto piu rigido 
verso Orlando e sosteneva per l’Adriatico il programma massimo di ri¬ 
vendicazioni : , mentre Mussolini non era alieno da una soluzione con¬ 
cordata e, in ogni caso, non andava oltre la formula: patto di Londra piu 
Fiume. Anche con i nazionalisti, in questo primo periodo, Mussolini ave¬ 
va avuto scarsi rapporti: le loro rispettive posizioni divergevano ancora 
notevolmente, sia in politica estera sia in politica interna, come dimo¬ 
strano le «beccate » piu o meno velate che si scambiavano « Il popolo 
d’Italia » e « L’idea nazionale » e la scarsa (per non dire nessuna) simpa¬ 
tia con la quale quest’ultimo quotidiano accolse la nascita dei Fasci di 
combattimento. In pratica, in questo periodo, i rapporti di Mussolini 
con i nazionalisti erano stati soprattutto indiretti, attraverso le varie or¬ 
ganizzazioni di irredenti che agivano un po’ ovunque e rinfocolavano e 
esasperavano i malumori, e successivamente attraverso alcuni Fasci di 
combattimento in cui erano confluiti - non senza contrasti - alcuni na¬ 
zionalisti. Piu intensi erano stati invece i suoi rapporti con alcuni grup¬ 
pi « patriottici » moderati. A Milano questi gruppi avevano un peso non 
trascurabile e si appoggiavano ad alcuni uomini politici di un certo pre- 


1 MI'S SOLINI, XII, pp. 331 Sg. 

2 Per hi posizione Hi D’Annunzio in questo periodo cfr G. dannunzio, II sudore di sangue 
( 1 s gennaio - 11 settembre 1919), Roma 1931; c. gatti, Vita di Gabriele D'Annunzio, Firenze 1956, 
PP 13r sgg. £ interessante notare che secondo m m martini, La passione di Fiume, Milano 1920, 
p r 5 , D'Annunzio avrebbe accarezzato l’idea della «liberazione» di Fiume sin dal marzo 1919. 
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stigio, quali gli onorevoli Gabba, Gasparotto, Agnelli, Basiini, e Musso¬ 
lini non poteva pertanto ignorarli. 

Sino verso la metà di maggio, dunque, Mussolini aveva mantenuto 
verso Orlando un atteggiamento sostanzialmente favorevole. Con la me¬ 
tà di aprile, venuta sul tappeto diplomatico parigino la questione italiana, 
Mussolini aveva cominciato a prendere una posizione sempre piu netta¬ 
mente contraria a Wilson e alla Francia ', ma non si era distaccato però da 
Orlando. L’improvviso rientro della delegazione italiana aveva confer¬ 
mato questo suo atteggiamento: « Il popolo d’Italia » l’aveva approvato 
incondizionatamente 1 2 * * . 

I primi sintomi di un mutamento si ebbero solo quando Orlando - 
contrariamente a quanto Mussolini avrebbe voluto 5 - si guardò bene 
dall’aggravare la situazione proclamando sic et simpliciter l’annessione 
all’Italia di Fiume e della Dalmazia. Da questo momento la posizione di 
Mussolini verso il governo andò rapidamente precipitando. Il 30 aprile, 
commentando le dichiarazioni alla Camera di Orlando, il direttore del 
« Popolo d’Italia » non nascose la sua delusione e nei giorni successivi 
prese a reclamare a gran voce l’annessione delle terre negate a Parigi al¬ 
l’Italia: 

se gli Alleati non ci danno Fiume piu il Patto di Londra, - scriveva il 4 maggio - 
l’Italia non può tornare a Parigi. E se l’Italia non torna a Parigi e se non tornando 
l’Italia a Parigi gli Alleati procedono - come sembra - per loro conto, attuando un 
vecchio progetto che è quello di fare la pace in due tempi, prima colla Germania, 
poi coll’Austria-Ungheria (cioè coi paesi dell’ex Austria-Ungheria), l’Italia è in di¬ 
ritto di diffidare gli Alleati... perché procedono a una pace separata, di ritenere 
«nulla» la pace e di effettuare l’annessione delle terre che sono nostre. Noi comin¬ 
ciamo a credere che se l’Italia avesse decretata l’annessione, a quest’ora sarebbe 
precipitosamente giunto a Roma l’invito di tornare a Parigi. Crediamo ancora che 
l’idea dell’annessione non è piu respinta «in assoluto» dal governo. Se non si pro¬ 
cede, gli è, pensiamo, per preoccupazioni d’ordine interno. Il governo sa perfetta¬ 
mente che annessione non significa guerra colla Jugoslavia, ma teme che nello spi¬ 
rito delle masse piu incolte l’annessione sia interpretata come il preludio di una 
nuova guerra, per cui vuol giungervi solo quando ogni altra via appaia preclusa. 

II ritorno a Parigi di Orlando e di Sonnino fu pertanto accolto da 
Mussolini come un atto di imperdonabile debolezza, come un tradimen- 


1 Cfr. soprattutto mussolini, La decisione, in «Il popolo d’Italia», 15 aprile 1919; Idea!: e 
affari , ibid., 20 aprile 1919. 

2 Cfr. soprattutto « II popolo d’Italia» dal 23 al 27 aprile 1919. 

Per le manifestazioni milanesi del 24-28 aprile cfr. acs, Min Interno, Dir gen PS. Div. affari 
gen. e ris. (1903-1949), b. 2, A 5, fase. 6, sottof. 2 «Milano». Alcuni Fasci di combattimento invia¬ 
rono in quei giorni o. d. g. e telegrammi di plauso a Orlando. Ad uno di questi (del Fascio di Recco ; 

il presidente del Consiglio rispose (il 6 maggio) con il seguente telegramma: «Ringrazio vivamente 
valorosi componenti codesto sodalizio per la patriottica e v ibrante manifestazione inspirata a sensi di 
cosi alta idealità», (acs. Mostra della rivoluzione fascista, b. 87). 

5 Cfr. mussolini, Seduta storica, in «Il popolo d’Italia», 29 aprile 1919. 
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to, e determinò il suo arroccamento sulle posizioni di D’Annunzio 1 . Il 
15 maggio {Richiamo alla misura ) non solo riaffermò la sua convinzione 
che Fiume sarebbe stata italiana, ma precisò minaccioso: « Quando la di¬ 
plomazia non avrà piu niente da dire, parlerà qualcun altro e sarà il popo¬ 
lo fiumano, e accanto, tutto il popolo italiano ». 

E quattro giorni dopo {Via da Canossa!) attaccò violentemente Or¬ 
lando che, come Wilson, aveva « umiliato » l’Italia e « scroccato » i plau¬ 
si delle moltitudini... 

L’evoluzione verso l’opposizione dichiarata era cosi completata e con 
essa era completato il passaggio nel campo di coloro che si mostravano 
vieppiù decisi a risolvere la questione fiumana e quella adriatica in ge¬ 
nere con un colpo di mano. Che questa soluzione fosse stata fatta pro¬ 
pria anche da Mussolini già lo aveva lasciato intuire la cronaca dell’as¬ 
semblea del Fascio di combattimento milanese pubblicata dal « Popolo 
d’Italia » dell'11 maggio. Secondo questo resoconto, ad uno dei fascisti 
che aveva reclamato la necessità di « andare a Fiume » per farvi sentire 
« la nostra volontà», Mussolini aveva infatti risposto con un richiamo 
all’ordine che era un’esplicita adesione: « Non siamo in sede adatta per 
organizzare una spedizione. Se vi sarà da marciare i fascisti si troveran¬ 
no al loro posto ». 

Con la seconda metà di maggio, le manifestazioni di questo nuovo 
orientamento si moltiplicarono. A Milano i fascisti collaboravano ormai 
a pieno ritmo con i nazionalisti, con gli altri gruppi interventisti piu ac¬ 
cesi in materia adriatica (ai quali, con un processo simile a quello di Mus¬ 
solini, si andavano allineando anche i repubblicani e vari esponenti del- 
l'UIL e delLUSI, De Ambris in testa 2 ) e con il Comitato per le rivendi¬ 
cazioni nazionali (composto dalla Trento e Trieste, dalla Dante Alighie¬ 
ri, dalle associazioni combattenti e mutilati e da numerose altre organiz¬ 
zazioni patriottiche minori), cercando anzi di forzare loro la mano per 
indurli a passare dalla fase protestataria a quella della concreta prepara- 

1 Le associazioni «patriottiche» milanesi tennero il 16 maggio al teatro Dal Verme una mani¬ 
festazione, in cui parlò Sem Benelli, contro la «debolezza» mostrata dal governo. Fu pure deciso di 
inviare a Parigi una delegazione, composta da Sem Benelli, Enzo Ferrari (per i Fasci di combatti¬ 
mento! e Massimo Rocca, per portare ai delegati italiani alla conferenza della pace l’o.d.g. appro¬ 
vato in tale occasione, acs, V E Orlando , fase «Movimento nazionalista e fascio dei combattenti». 

: Cfr quanto riferiva il direttore generale della PS al gabinetto di Orlando il 14 giugno 1919: 
« F del resto comune convinzione che, qualora i risultati della conferenza di Parigi non dovessero 
essere quali si sperano e gl’interessi italiani dovessero venire pregiudicati, i Fasci di combattimento 
e l’Associazione volontari di guerra con la partecipazione degli Arditi per primi, nonché le altre 
organizzazioni interventiste, il partito repubblicano compreso, insorgerebbero a Milano e negli altri 
centri d’Italia E tale movimento avrebbe anche l’approvazione e l’appoggio dei partiti costituzio¬ 
nali, come starebbero a dimostrare i telegrammi riportati del giornale “ La perseveranza ” del 22 scor¬ 
so, inviati il primo dall’Associazione liberale milanese al primo aiutante di campo di S. M. il Re ed 
il secondo a S M il Re dal Gruppo nazionale milanese», acs, V. E Orlando, fase. «Movimento 
nazionalista e fascio dei combattenti». 
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zione di una azione militare per assicurare Fiume alTItalia Mussolini 
intanto da parte sua si recò a Trieste e a Fiume (evidentemente per ren¬ 
dersi conto personalmente della situazione e stabilire contatti diretti)' 
e, al ritorno a Milano, divenne uno dei piu attivi sostenitori di una solu¬ 
zione di forza per Fiume e uno dei piu tenaci avversari di Orlando, 
« l’uomo - come ebbe a scrivere il 28 maggio - che ebbe gran parte di 
responsabilità nella Caporetto militare » e che ora « sta preparando in¬ 
consciamente... la Caporetto diplomatica dell’Italia »... 

L’uomo di questa azione di forza anche per Mussolini doveva essere 
D’Annunzio. Nell’anniversario del 24 maggio il poeta avrebbe dovuto 
parlare a Roma; il governo - come è noto - aveva proibito il comizio; 
D’Annunzio aveva allora pubblicato il testo del discorso e, per prote¬ 
stare contro il divieto, aveva chiesto di essere collocato in congedo: « Il 
popolo d’Italia », venutone a conoscenza, si affrettò a inviargli un tele¬ 
gramma di plauso al quale il poeta rispose a sua volta - con chiara allu¬ 
sione a ciò che andava preparando 1 2 3 4 : « Grazie a voi e a tutti i nostri com¬ 
pagni. Sono pronto. Siamo pronti. La piu grande battaglia incomincia 
e io vi dico che avremo la nostra quindicesima vittoria ». 

Poche settimane dopo (la lettera non è datata ma ci pare debba essere 
stata scritta verso il 12-13 giugno) Mussolini, scrivendo a D’Annunzio, 
si poneva esplicitamente ai suoi « ordini » A : 


1 II 13 maggio 1919 l’ispettore generale Gasti telegrafava (n. 2704) da Milano a Orlando: 

«Sotto presidenza on. Gabba si riunirono ieri sera consigli associazioni patriottiche e rappresen¬ 
tanti Fasci di combattimento presenti on.li Gasparotto, Agnelli, Basiini che parteciparono discus¬ 
sione. On. Gasparotto rilevò ambiguità e tentennamento nostra delegazione Parigi disse che arruo¬ 
lamenti volontari per Fiume aumentano continuamente; altri proclamarono giunto momento di 
azioni silenziose ma energiche. Fu votato ordine del giorno protesta contro modo procedere confe¬ 
renza reclamando contegno risoluto intransigente nostra delegazione. Rappresentanti Fasci combat¬ 
timento e volontari guerra si astennero votazione aspirando ad azione più pratica ed efficace raggiun¬ 
gimento scopo». 

Il 28 maggio successivo, sempre da Milano, il prefetto telegrafava a Roma in. 2795) che nel cor¬ 
so di una riunione tenuta il 23, i fascisti avevano deliberato di preparare l’invio a Fiume di 500 
volontari, acs, Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel in arrivo (1919). 

2 Secondo un telegramma del prefetto di Milano del 20 maggio 1919 (n. 2861) Mussolini si sa¬ 
rebbe recato a Fiume su invito del gen. Grazioli, acs, Min Interno, Gabinetto, Ufficio cifra , Tel in 
arrivo (1919) A Fiume, la sera del 22 maggio, Mussolini tenne un discorso al Teatro Verdi. Cfr. 
mussolini, XII, pp. 142 sgg. Cfr. anche E susmel, Le giornate fiumane di Mussolini, Firenze 1937, 
pp. 27 sgg. 

3 Cfr. « Il popolo d’Italia», 30 e 31 maggio 1919. 

4 acs, Segret pari, del Duce, Cari. ris. (1922-43), fase. 221/R: «Gabriele D’Annunzio», sot- 
tof. 1: «Carteggio 1919-22». 

Il primo incontro tra Mussolini e D’Annunzio ebbe luogo a Roma (dove Mussolini si era re¬ 
cato per seguire da vicino la crisi ministeriale e il congresso nazionale dei combattenti! il 23 giu¬ 
gno 1919, organizzato, pare, dal giornalista Nino Daniele, un fedele del poeta. Non si conoscono 
però i termini dell’incontro a cui parteciparono anche il Daniele e Gaetano Polverelli Cfr n dame 
le, D'Annunzio politico, Sao Paulo 1928, pp. 36 sgg. Secondo il Daniele iop cit . p. 49Ì Musso¬ 
lini considerava illusioni i propositi rivoluzionari di D’Annunzio, ritenendo che «non si può fare la 
rivoluzione senza l’esercito». 
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Caro D’Annunzio, la polemica è quasi sospesa. Parigi sta decidendo e deci¬ 
derà, ma la responsabilità del «Corriere» è enorme! Ha dato la parola d’ordine alla 
rivolta della plebe bolscevica e chi vuole la Dalmazia - dice la plebe scatenata - 
vuole un'altra guerra. È impossibile, ma è cosi. La canaglia dei rinunciatari dice e 
stampa cose atroci e beffe sul conto vostro e sul mio. Ma voi siete troppo abituato 
alle altezze, per accorgervi di questo brulichio di ripugnanti formiconi. Io vi rin¬ 
grazio ancora del messaggio e vi prego di scusarmi degli errori tipografici dovuti 
alla rapidità e alla concitazione dell’ora. Vi accludo un telegramma per voi giunto 
al giornale. Quando verrete a Milano? O debbo venire io a Venezia? Mandatemi 
una parola. Sono ai vostri ordini. Saluti con cordialità dal vostro Mussolini. 

Su questa nuova strada nulla piu avrebbe fermato Mussolini. Non la 
denuncia, il io giugno, da parte della stampa, di una pretesa congiura 
militare per costituire una « repubblica » comprendente le tre Venezie, 
Fiume e la Dalmazia sotto la presidenza del duca d’Aosta, congiura alla 
quale Mussolini avrebbe partecipato con D’Annunzio, Federzoni, e il 
generale Giardino e altri esponenti politici e militari 1 ; non la crisi del 
governo Orlando e l’andata al potere di Nitti. Verso Nitti « Il popolo 
d’Italia », cosi come gran parte degli interventisti, fu in un primo tempo 
ostilissimo; commentando la costituzione del suo governo, Mussolini 
scrisse che Nitti era « un Giolitti piu Orlando » e ricordò sarcasticamen¬ 
te che vicino al Campidoglio c’era la rupe Tarpea 2 . In un secondo tem¬ 
po, all’indomani delle dichiarazioni programmatiche del nuovo presiden¬ 
te del Consiglio (che annunciò la presentazione di un progetto di legge 
per la riforma elettorale ed energici provvedimenti fiscali) e davanti al 
fermo atteggiamento del nuovo governo verso lo « scioperissimo » socia¬ 
lista, Mussolini attenuò però notevolmente la sua opposizione 3 . Questo 
voltafaccia (subito accompagnato da voci di sovvenzioni di Nitti a Mus¬ 
solini) preoccupò parecchio i gruppi piu intransigenti e gli procurò non 
poche difficoltà anche all’interno dei Fasci di combattimento, special- 
mente quello milanese (Vecchi-Marinetti) e quello romano (Giunta, 
Carli) tanto che per un momento la stessa unità del movimento sembrò 
in pericolo e un informatore della polizia, bene addentro alle cose del 
Fascio romano, il 14 luglio cosi riferiva 4 : 

Mussolini si può dire bello e liquidato da parte dei fasci; non riscuote piu né 
la fiducia né la simpatia in seguito all’orientamento assunto dal giornale. Il Fabbri 


1 Cfr. E caviglia, op. cit , pp. 69 sgg. Secondo altre rivelazioni della stampa dell'epoca si sa¬ 
rebbe trattato invece di un vero e proprio progetto di colpo di stato volto ad imporre una dittatura 
militare Cfr. acs, V E Orlando, fase. «Movimento nazionalista e fascio dei combattenti». 

: mi ssoi.i.Ni, E nato, vivrà? , in «Il popolo d’Italia», 24 giugno 1918. 

1 Cfr specialmente id., Dopo il discorso, ibid., io luglio 1919. 

* acs. Presidenza del consiglio dei ministri, Sene speciali. Guerra mondiale 1915-18, b. 240, 
informazioni fiduciarie in data 14 luglio 1919. Cfr. anche c. rossi, Trentatrè vicende mussoltniane 
cit , pp 392 sg. 
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[uno dei capi del Fascio romano] mi fece leggere una lettera che indirizzerà a Mus¬ 
solini, lettera di recriminazione. Ne viene di conseguenza che mancando chi capeg¬ 
giava questo movimento dei fasci essi dovranno sgretolarsi e sparire. 

Contrariamente alle previsioni dell’anonimo informatore, la crisi fu 
però di breve durata. Di fronte al pericolo di rimanere isolato, Musso¬ 
lini fece rapidamente macchina indietro e, nel corso di alcune tempestose 
riunioni a Milano e a Roma, aderì alla posizione della maggioranza dei 
Fasci. Detto questo, va per altro detto che le simpatie mostrate per la 
politica interna di Nitti non influirono però sulla sua adesione al pro¬ 
gramma fiumano di D’Annunzio e di gran parte dell’interventismo. Nel¬ 
la realizzazione di questo programma Mussolini era e rimase impegnato 
a fondo 1 e ne fu, anzi, uno degli esecutori principali, come dimostra an¬ 
che il fatto che egli fu uno dei pochissimi che D’Annunzio, al momento 
di lasciare Venezia per mettersi a capo della « marcia » di Ronchi, infor¬ 
mò della sua decisione. Tra la fine di luglio e la prima decade di settem¬ 
bre « Il popolo d’Italia» divenne così uno dei piu accesi vessilliferi del¬ 
l’opposizione a Nitti, accolse con sempre maggiore frequenza la voce dei 
fiumani e si può ben dire che scandisse, con la progressione della sua po¬ 
lemica per l’annessione della città del Quarnaro, il ritmo della prepara¬ 
zione del colpo di mano dannunziano 2 . 

La questione adriatica offrì a Mussolini il destro per completare la 
rottura dell’isolamento in cui si era venuto a trovare tra la fine del T8 
e i primi del *19; nel nome di Fiume e della Dalmazia (per la sorte della 
quale per altro si scaldava molto meno e, come vedremo meglio per il 
’20, si impegnava piu per dovere di firma e per non essere scavalcato e 
passare per « rinunciatario » che per vera convinzione) egli riuscì a rein¬ 
serirsi e ad inserire i Fasci nel gioco dell’interventismo, superando, al¬ 
meno parzialmente, le diffidenze della destra e riannodando i rapporti 
con la sinistra, con una parte almeno di essa, che in un primo tempo lo 
aveva considerato un transfuga e ora - sulla viscida china fiumana - fini¬ 
va per ritrovarsi al suo fianco. L’accordo con la destra - data la posizione 
di sinistra di Mussolini - non poteva non essere però che transitorio, 
particolare e limitato necessariamente alla questione specifica che lo ave¬ 
va determinato. Una volta che la questione adriatica fosse stata risolta. 


1 acs, Min Interno, Dir gen PS, Div. affari gen. e ris ( 1919), b. 78, specialmente il rapporn 
del prefetto di Roma alla direzione generale di PS, Roma 7 luglio 1919, nel quale si dà notizia di 
una comunicazione di quei giorni di Mussolini al Fascio di combattimento di Roma nella quale il 
direttore del «Popolo d’Italia» dava istruzioni per l’organizzazione di squadre armate - di 200. 250 
individui - e per intensificare gli arruolamenti pro-Fiume. 

2 Cfr. soprattutto e. susmel, Fiume attende, in «Il popolo d’Italia», 12 agosto 1919 e il gndn 
disperato di Fiume, ibid , io settembre 1919. Sintomatico pure l’invio, ai primi di settembre, a 
Fiume di un inviato speciale del giornale. 
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per Mussolini e per i Fasci si sarebbe posta senza dubbio l’alternativa: 
o essere respinto nuovamente dai suoi momentanei alleati, resi piu forti 
dal successo riportato, o essere fagocitato da essi e dover rinunciare per¬ 
tanto non solo al proprio programma, ma inevitabilmente anche alla pro¬ 
pria individualità politica. Per scongiurare questo pericolo non vi era 
che una politica: rendere stabili i legami riannodati con la sinistra esten¬ 
dendoli dal piano limitato delle rivendicazioni adriatiche a quello piu ge¬ 
nerale e piu solido di tutta la politica nazionale. In linea teorica - tolto 
di mezzo l’inciampo delle relazioni internazionali - questa politica non 
sembrava troppo diffìcile a perseguirsi. Il programma politico-sociale dei 
Fasci di combattimento non differiva infatti molto né da quello dell’U¬ 
nione socialista italiana e dei repubblicani, né da quello dell’UIL: e 
Mussolini godeva, specialmente tra i repubblicani e i sindacalisti, di sim¬ 
patie e di appoggi. Con un po’ di abilità, con qualche concessione (spe¬ 
cialmente in tema di Costituente, dato che repubblicani e riformisti fa¬ 
cevano di questa richiesta uno dei cardini della loro politica) e sapendo 
ben vendere la propria merce (in particolare i vantaggi che potevano de¬ 
rivare ad un eventuale blocco delle sinistre interventiste dal poter di¬ 
sporre di un quotidiano come « Il popolo d’Italia ») le difficoltà da su¬ 
perare potevano sembrare non eccessive. In realtà queste difficoltà erano 
molto piu insormontabili di quanto non sembrassero a prima vista. An¬ 
che prescindendo dalle ostilità personali delle quali Mussolini era anco¬ 
ra oggetto tra molti militanti dell’USI, le diffidenze erano infatti note¬ 
voli, sia verso i Fasci di combattimento, sia verso Mussolini. Ai Fasci 
molti rimproveravano l’eterogeneità, di non essere un movimento di clas¬ 
se e di svolgere - come avrebbe detto Rossoni al congresso dell’UIL -, 
nonostante la loro colorazione rivoluzionaria, un’opera di reazione anti¬ 
bolscevica cosi intransigente ed estremistica da poter pregiudicare chi 
collaborasse con loro, poiché - essi dicevano - se indubbiamente il bol¬ 
scevismo era un’esasperazione del socialismo, non per questo, di fronte 
alla bestialità e agli egoismi della borghesia, si poteva condannarlo senza 
remissione e soprattutto far pagare le spese della sua condanna al pro¬ 
letariato. Quanto poi a Mussolini, la sua spregiudicatezza, la facilità con 
cui aveva accettato rapporti con uomini e ambienti i piu disparati e l’e¬ 
co delle numerose polemiche di cui era stato centro (non ultima quella 
con Serrati che si riaccese violentissima in agosto-settembre') non erano 
certo fatti tali da cattivargli simpatie e da invogliare a stabilire organici 
rapporti con lui alla luce del sole. 


1 A proposito di questo nuovo rigurgito polemico vale la pena di ricordare cosa scriveva Turati 
alla Kutiscioff il 5 settembre 1919: «Saranno esagerazioni, ma se non è inventato anche il fondo, so- 
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Nonostante queste difficoltà, per un momento il tentativo mussoli- 
niano di dar vita ad un fronte unico delle sinistre interventiste sembrò, 
con la seconda metà del 1919, sul punto di realizzarsi. Ai primi di aprile 
- lo abbiamo visto - le sue avances in questo senso erano cadute nel vuo¬ 
to. In tre mesi la situazione era molto mutata. Degli aspetti internazio¬ 
nali abbiamo già parlato. A modificare quelli interni erano sopraggiunti, 
oltre alla formazione del governo Nitti (al quale proprio in quei giorni 
Mussolini sembrava avvicinarsi), l’aggravarsi della situazione economi¬ 
ca -con le relative gravi agitazioni popolari della seconda decade di giu¬ 
gno (soprattutto in Liguria e in Toscana) e specialmente dei primi giorni 
di luglio (soprattutto in Romagna e quindi in molte località maggiori e 
minori di tutto il Regno) 1 - e la minaccia dello « scioperissimo » sociali¬ 
sta, cioè dello sciopero internazionale di protesta per l’invio di truppe da 
parte dellTnghilterra, della Francia e dell’Italia in Russia e in Ungheria 
contro quei movimenti rivoluzionari, nonché l’avvicinarsi della data del¬ 
le prime elezioni politiche del dopoguerra (con il suffragio universale e 
la proporzionale). Oltre a ciò, rispetto alla sinistra interventista Musso¬ 
lini e i Fasci avevano nel frattempo acquisito a proprio vantaggio alcuni 
successi di indubbio valore: la pubblicazione del programma dei Fasci di 
combattimento, con la sua accesa caratterizzazione laica ed anticlerica¬ 
le, aveva infatti fatto convergere su di essi le simpatie della Associazione 
nazionale Giordano Bruno e della massoneria di palazzo Giustiniani. In 
data 12 giugno la Giordano Bruno aveva trasmesso al comitato centrale 
dei Fasci il suo esplicito plauso 2 e una decina di giorni dopo analoghe 
attestazioni di simpatia erano state espresse nel corso di una riunione, a 
Roma, dei rappresentanti delle logge di tutta Italia aderenti alla masso¬ 
neria di palazzo Giustiniani 5 . Né, infine, era privo di valore il fatto che 
Mussolini fosse riuscito a riconciliarsi con De Falco e « Il giornale del 
popolo» che, all’indomani del discorso di Bissolati alla Scala, si erano 
schierati nettamente contro di lui ed erano stati per alcuni mesi tra i suoi 
piu tenaci avversari di parte riformista \ 

In questa situazione, l’occasione per rilanciare l’unità d’azione delle 


no abbastanza impressionanti» (f. turati - A. kuliscioff, op cit., V, p. 125 1 Cosi scrivendo Turati 
si riferiva alle accuse di Mussolini contro Serrati; non vi è dubbio però che l’ossenazione manteneva 
tutto il suo valore anche se capovolta, se applicata cioè alle accuse di Serrati a Mussolini. 

Per questa nuova fase della polemica cfr. « Il popolo d’Italia » e l’« Avanti! » dal 28 agosto 1919 
in poi. 

1 Su queste agitazioni cfr. g Salvemini, Scritti sul fascismo cit., I, pp 448 sgg e 465 sgg ; non¬ 
ché La confederazione generale del lavoro ecc. cit., pp. 264 sgg. 

2 acs, Mostra della rivoluzione fascista, b. 53. 

1 acs, Min. Interno, Dir. gen PS, Ufficio centrale d'investigazione, b. 13, fase 470 * Ma suo¬ 
neria», relazione riservata in data 23 giugno 1919 al presidente del Consiglio. 

4 Ibid , fase. 3776, sottof. «Unione nazionale combattenti». 
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forze interventiste di sinistra fu offerta ai fascisti dalla ripresa, il 30 giu¬ 
gno e nei giorni successivi, delle agitazioni per il carovita. In occasione 
della prima serie di queste agitazioni, i Fasci di combattimento avevano 
avanzato alcune proposte per bloccare l’aumento dei prezzi e migliorare 
i rifornimenti dei generi di prima necessità; però le loro proposte 1 non 
erano state fatte proprie da altri. E ancora pochi giorni prima, il 24 giu¬ 
gno, nel corso di un convegno regionale tenutosi a Milano, i repubbli¬ 
cani si erano dichiarati a maggioranza contrari ad ogni accordo con i Fa¬ 
sci di combattimento. L’avvocato Gibelli, uno dei principali esponenti 
repubblicani lombardi, aveva in quell’occasione dichiarato che, « data la 
nessuna stabilità del loro programma », era impossibile ogni accordo, ed 
era stato spalleggiato dal Natoli, per il quale Mussolini era « un uomo 
che non può dare alcuna garanzia » 2 . Ora, di fronte alla ripresa e all 'ag¬ 
gravarsi delle agitazioni, l’Unione sindacale milanese, il Partito repub¬ 
blicano, FUSI, i Fasci di combattimento, l’Unione smobilitati e le asso¬ 
ciazioni dei combattenti, degli arditi e dei volontari, nonché varie orga¬ 
nizzazioni minori decisero di dar vita ad un Comitato d’intesa e di azio¬ 
ne. Costituito il 6 luglio, il Comitato indirizzò il giorno dopo un manife¬ 
sto alla cittadinanza milanese 3 * * 6 7 a carattere chiaramente politico, e prese 
contatto con le autorità prefettizie e comunali per esporre loro il punto 
di vista dei partiti e delle associazioni aderenti e per offrire la propria 
collaborazione. Come primo passo verso l’unità d’azione auspicata da 
Mussolini non era certo molto. Ad affrettare i tempi dell’operazione so¬ 
pravvenne però la proclamazione, per il 20-21 luglio, dello sciopero in- 


1 Cfr. I provvedimenti suggeriti dai Fasci per la lotta contro il caro-viveri, in « Il popolo d’Ita¬ 
lia». 9 giugno 1919. I provvedimenti proposti erano stati i seguenti: 

1 Importando dall’estero quei generi che sono scarsi nel nostro paese. Questo provvedimen¬ 
to porterà certo a un inasprimento del cambio, ma dato che non è nel novero delle possibilità evi¬ 
tarlo provvedendo diversamente, non c’è che far buon viso a cattiva sorte. 

2 Vuotando una buona volta i suoi magazzini e non attendere che la merce o deperisca o il 
paese la consumi a prezzi altissimi perché tanto costò allo Stato e agli speculatori. Lo Stato ponga 
la partita a profitti e perdite e gli speculatori a semplice diminuzione dei propri profitti. 

3. Facilitando, sia pure con momentanee riduzioni di tariffe e con un piu congruo assegno 
di vagoni e tonnellaggio, il trasporto delle merci. 

4. Vettovagliando i paesi nemici solo quando siano soddisfatte le esigenze interne della Na¬ 
zione. 

5. Inoltrando nei paesi amici e neutrali solo quel quantitativo corrispondente a quanto da 
essi avremo importato. 

6 Calmierando all’origine i prodotti di grande consumo e di prima necessità. 

7 Sospendendo temporaneamente i diritti doganali. 

: acs. Min Interno. Dir gen. PS, Div. affari gen. e rts. (1919), b. 58, K 4, fase. «Milano», 
sottof « Movimento repubblicano», il prefetto di Milano al ministero deH’Interno, 25 giugno 1919. 

1 «CITTADINI 

«Gli avvenimenti di questi giorni - manifestazione diretta di popolo e niente affatto di partiti 
politici - hanno provocato un enorme spostamento di interessi economici. 

« Affermiamo che un gran passo verso un regime di piu alta giustizia sociale è stato compiuto. 



La crisi dell’immediato dopoguerra: i Fasci di combattimento 


337 


ternazionale di protesta contro la presenza di truppe dell’Intesa in Rus¬ 
sia e in Ungheria. 

Per comprendere le ripercussioni che lo « scioperissimo » ebbe sulla 
sinistra interventista milanese ed italiana in genere è necessario capire 
cosa significò per la vita politica italiana questo sciopero. Esso voleva es¬ 
sere una grande prova del movimento socialista internazionale, una pro¬ 
va che doveva dimostrarne la forza, la compattezza, la maturità e servire 
d’ammonimento ai rispettivi governi e classi dirigenti; il movimento 
operaio voleva dimostrare con esso di essere ora in grado di fare ciò che 
non era stato capace di fare nel 1914: un grande pronunciamento inter¬ 
nazionale contro ogni avventura di guerra e reazionaria in genere. In 
realtà lo « scioperissimo » fu all’atto pratico un completo fallimento. Al¬ 
l’ultimo momento la Confédération générale du travail si ritirò dalla ma¬ 
nifestazione, determinandone così l’insuccesso in Francia. In Inghilterra 
le astensioni dal lavoro furono modeste, di gran lunga inferiori al previ¬ 
sto. In Italia, il Sindacato ferrovieri non aderì; ciononostante lo scio¬ 
pero riuscì compatto ed imponente, ma senza mordente, nient’affatto 
rivoluzionario e addirittura piuttosto festaiolo; i comizi furono poco 
affollati. Sicché il risultato politico fu sostanzialmente controproducen¬ 
te: invece di dimostrare la forza del movimento operaio socialista esso 
ne mise in luce l’intima debolezza e invece di mettere paura al governo 
e alla borghesia li rianimò, tanto che quest’ultima, finalmente liberata 
dall’incubo, cominciò ad accarezzare propositi, sin li covati in segreto e 
frenati dalla paura, di rivalsa. Sotto questo profilo si può anzi dire che 
con lo «scioperissimo» del luglio 1919 incominciò in Italia il declino 
dell’« ondata rossa », quel declino che, attraverso il fallimento dello scio¬ 
pero torinese dell’aprile '20, sarà irrimediabilmente consacrato di li a 
poco piu di un anno dal fallimento dell’occupazione delle fabbriche. Se 
questi furono i risultati, le aspettative erano state però, da entrambe le 
parti della barricata, molto diverse. Come ha scritto Nenni 1 : 


Ma aggiungiamo subito, con lealtà e disinteresse, che questo miglioramento sarà illusorio se non 
sarà integrato sollecitamente da piu ampie misure di indole politica e sociale. 

DECIMARE LE RICCHEZZE PARASSITARE; 

CONFISCARE I SOPRAPROFITTI DI GUERRA; 

TASSARE LE EREDITÀ. 

« Ecco le misure che invochiamo; che si impongono e che imporremo 

«Un’altra verità è da affermare, ed è questa: perché il benessere non sia effìmero, bisogna in¬ 
tensificare AL MASSIMO LA PRODUZIONE. 

«Se la produzione agricola ed industriale si ferma o si anemizza il sollievo di questi giorni avrà 
un domani fatale e tragico di convulsione e di miseria. 

«Non abbiamo fiducia nelle attuali classi dirigenti, che non sanno né prevenire né prevedere, ma 
crediamo fermamente nella forza, nella saggezza del popolo italiano il quale, all'infuori delle minac¬ 
ciate dittature di vecchi o di nuovi partiti, deve marciare ineluttabilmente verso un migliore avve¬ 
nire per tutti». Cfr. «Il popolo d'Italia», 8 luglio 1919. 

1 P. nenni, Storia di quattro anni cit., pp. 32 sg ; cfr. anche R. rigola, op cit., 


P 139- 
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Si può dire che l’Italia visse alla vigilia di questo sciopero di una emozione sen¬ 
za precedenti. Tutto ciò che era stato detto negli ordini del giorno della Direzione 
del Partito e della stessa Confederazione, il linguaggio della stampa, l’allarme del¬ 
l'opinione pubblica, tutto pareva preludere ad avvenimenti decisivi. Lo stesso go¬ 
verno era preoccupatissimo. Ligio ai sistemi della scuola giolittiana dalla quale 
proveniva, l’on. Nitti ed i suoi ministri tentarono tutte le vie della corruzione e 
della intimidazione, agendo segnatamente sui ferrovieri. All’ultimo momento fu¬ 
rono mobilitate tutte le forze armate dello Stato, mentre la stampa sfruttava am¬ 
piamente i due insuccessi iniziali dello sciopero: la defezione dei ferrovieri (o me¬ 
glio di parte dei dirigenti del Sindacato Ferrovieri) e la defezione della francese 
Confédération Generale du Travail, la quale rinunciò allo sciopero. 

In questo clima teso e sovreccitato, Mussolini, « Il popolo d’Italia » 
e i Fasci di combattimento condussero sin dal 12 luglio una violentissi¬ 
ma campagna contro lo sciopero, che, via via che i giorni passavano, si 
fece vieppiù accesa con espliciti appelli alla « vigilanza » e alla lotta con¬ 
tro la «bastarda razza che disonora l’Italia » e con altrettanto violenti 
attacchi e minacce all’indirizzo della «vigliaccheria» della borghesia 1 . 
Né a ciò si limitarono. Da due telegrammi inviati al direttore generale 
della PS dalla prefettura di Milano il 15 e il 16 luglio, risulta infatti che 
nei giorni immediatamente precedenti lo sciopero Michele Bianchi si ac¬ 
cordò con il prefetto (non è chiaro chi prendesse l’iniziativa) assicuran¬ 
dogli che in caso di bisogno i fascisti si sarebbero messi a sua disposizione 
per il mantenimento dell’ordine pubblico 2 . 

Ecco il testo dei due telegrammi: 

Mattina comunica che ha avuto abboccamento colle autorità, che aveva rice¬ 
vuto precedentemente Bianchi redattore capo del «Popolo d’Italia» trovandosi 
Mussolini a Roma. Accordo tra Bianchi e prefetto è stato completo, anche per in¬ 
tervento Mattina. Quindi può ritenersi che fasci di combattimento locali per qual¬ 
siasi evenienza mettonsi disposizione autorità. Sembra che dopo insistenze del Mat¬ 
tina Vecchi e Marinetti cominciano orientarsi alla nostra politica. Mattina dichiara 
che sua attività ora dovrebbe esplicarsi per eliminazione alcuni soggetti che ritiene 
pericolosi ed allo scopo ritiene opportuno ritornare Roma per venerdì mattina av¬ 
vertendo che giovedì ritornerà qui Mussolini. Mattina attende in proposito istru¬ 
zioni. 

Ieri si presentò a me ufficiale amico Benito Mussolini al quale dichiarai che in 
caso bisogno mi avvarrò volentieri fasci combattenti loro aderenti per cooperazio- 


1 Cfr. « Il popolo d’Italia» dal 12 al 2t luglio 1919. 

2 acs, Min Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo ( 1919 ), il delegato di PS Modesti 
al direttore generale della PS, Milano 15 luglio 1919, n. 4555, cifrato; il prefetto di Milano Pesce al 
direttore generale della PS, Milano 16 luglio 1919, n. 4625, cifrato. Da questi e da altri telegrammi 
degli stessi giorni risulta che Marinetti e Vecchi si opposero all’accordo; pare addirittura che Vecchi 
pensasse di offrire l’aiuto degli arditi alla Camera del lavoro per un eventuale moto rivoluzionario. 

Per altri contatti tra fascisti e polizia cfr. e. mazzucato, Da anarchico a sansepolcrista cit , 
PP 107 sg. 
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ne mantenimento ordine pubblico. Mussolini trovasi costà donde ritornerà domani 
o domani l’altro... 

Sull’ondata dell’allarme suscitato dalla proclamazione dello sciopero 
del 20-21 luglio prima e dell’entusiasmo per il suo fallimento poi 1 2 , il 
Comitato d’intesa e di azione ebbe per un certo periodo un notevole svi¬ 
luppo e sembrò sul punto di trasformarsi in un vero e proprio « cartel¬ 
lo» politico-elettorale della sinistra interventista. La sera del 19 luglio, 
nell’aula magna del liceo Beccaria, nel corso di un’assemblea indetta dal 
Comitato sia Decio Bacchi, per l’Unione sindacale milanese, sia Elio Jo- 
na, per l’Unione socialista italiana, sia Mussolini, per i Fasci di combatti¬ 
mento, sia Mario Gibelli, per i repubblicani, sia De Ambris si dichiararo¬ 
no favorevoli all’unione'. Mussolini 1 pronunciò in quella sede uno dei 
suoi discorsi piu abili di questo periodo. Impostò il problema dell’unità 
d’azione in tutti i suoi aspetti, di politica estera e di politica interna, sot¬ 
tolineò tutti i punti di convergenza, senza per altro sorvolare su quelli di 
parziale disaccordo e, prevenendo cosi i suoi critici, si mostrò disposto 
ad accettare la tesi repubblicana e riformista della Costituente politica. 
Premesso che riteneva necessario distinguere tra Partito socialista e mas¬ 
sa operaia, condannò senza riserve il bolscevismo dei massimalisti e in¬ 
dicò quelle che, a suo dire, dovevano essere le basi per dar vita ad una 
potente organizzazione economica libera da ogni influenza socialista: as¬ 
soluta indipendenza politica, federalismo e autonomia, abolizione sino ai 
limiti del possibile del funzionarismo stipendiato, consultazione preven¬ 
tiva degli iscritti per decidere ogni movimento, massimo di produzione 
per il massimo di benessere, collaborazione di classe, lotta di classe, 
espropriazione di classe a seconda delle circostanze e delle necessità. Ol¬ 
tre che realizzare questa nuova organizzazione, i partiti e i movimenti 
aderenti all’unione (per la quale propose il nome di Alleanza per la Co¬ 
stituente) dovevano proporsi la creazione di un blocco elettorale inter¬ 
ventista di sinistra da contrapporre al blocco socialista e a quello catto¬ 
lico: «Programma: portare dei candidati che s’impegnino nella prima 
sessione della nuova Camera a porre il problema della revisione costitu¬ 
zionale e a lottare per la sua soluzione in senso repubblicano ». 

Tolto cosi di mezzo l’ostacolo della Costituente, neppure i repubbli¬ 
cani poterono sottrarsi, sicché De Ambris potè concludere a sua volta la 
serata constatando che l’accordo andava ormai profilandosi come possi¬ 
bile e necessario. 

1 Cfr MUSSOLINI, La seconda disfatta, in « Il popolo d’Italia», 22 luglio 1919. Colmo d impu¬ 
denza', ibid., 24 luglio 1919. 

2 Cfr. «Il popolo d’Italia», 20 luglio 1919. 

5 II testo del discorso di Mussolini fu pubblicato dal «Popolo d'Italia » del 22 luglio 1919 



540 Capitolo dodicesimo 

Forte di questo primo successo, Mussolini cercò di avviare nei giorni 
successivi sul « Popolo d’Italia » un dibattito prò e contro l’iniziativa 1 e 
nelle settimane successive, con il pretesto dell’approssimarsi delle ele¬ 
zioni politiche, tornò ad insistere sulla necessità di concretizzare l’ac¬ 
cordo di massima raggiunto al Beccaria e incominciò, sia pure cautamen¬ 
te e arroccandosi dietro ad alcune prese di posizione dei repubblicani ro¬ 
magnoli ', a parlare di un’estensione dell’accordo su scala nazionale \ 

Verso la fine della prima metà d’agosto l’accordo sembrava pratica- 
mente un fatto compiuto e di questo parere era anche il prefetto di Mila¬ 
no 4 che seguiva con la massima attenzione ogni sviluppo dell’operazione. 
Il 4 settembre, quando il Fascio milanese si riunì per discutere la situa¬ 
zione politica s , l’accordo era invece praticamente sfumato. La direzione 
del Partito repubblicano aveva infatti nel frattempo vietato - con evi¬ 
dente riferimento alla situazione milanese e romagnola - alle sezioni ogni 
impegno ed ogni intesa non preventivamente approvati da essa. Dopo 
questa presa di posizione repubblicana una continuazione delle trattati¬ 
ve divenne ovviamente molto difficile (specialmente dopo che il 12 set¬ 
tembre il Comitato d’intesa e d’azione decise a maggioranza di aderire 
al programma del Partito repubblicano), tanto piu che anche tra i fascisti 
vi era chi sin dal loro inizio non le aveva approvate, considerandole una 
manifestazione di opportunismo. I Fasci di combattimento, dicevano co¬ 
storo, non dovevano venir meno in nessun modo ai loro presupposti rivo¬ 
luzionari e non potevano avere pertanto rapporti organici che con i mo¬ 
vimenti veramente affini, che si muovevano sul loro stesso terreno; e non 
avevano nulla a che fare con i vecchi partiti e la vecchia mentalità parla- 
mentaristica. Su queste posizioni erano soprattutto i futuristi e parte de¬ 
gli arditi, che già in luglio avevano violentemente attaccato Mussolini 
per il suo « cedimento » verso Nitti e che si trovavano in una particolare 
posizione psicologica (che l’anno dopo avrebbe portato parecchi di loro, 
tra i quali Marinetti e Vecchi, a staccarsi dai Fasci): assolutamente con¬ 
trari ad ogni compromesso e cedimento, il loro rivoluzionarismo li por¬ 
tava ad osteggiare l’idea del blocco o « cartello » che dir si voglia e i piu 
accesi arrivarono addirittura a considerare, per contrapposto, la possibi- 

' Cfr «Il popolo d’Italia» del 27 (interventi di Arturo Finzi e Alfredo Bottai) e del 29 luglio 
1919 l interventi di Pietro Marsich e di Giovanni Perucca). 

: Cfr soprattutto Dai tumulti di Romagna ai Comitati d’intesa e d'azione, in «Il popolo d’Ita¬ 
lia », r4 agosto 1919. 

1 Cfr mussolini. In vista delle elezioni generali Per l’Intesa e l'Azione , in «II popolo d’Ita¬ 
lia», 7 agosto 1919; Verso l’Intesa e l’Azione Blocco contro blocco, ibid., 20 agosto 1919; nonché 
l’appello dei Fasci di combattimento agli interventisti, ibid , 19 agosto 1919. 

4 acs. Min Interno, Dir gen. PS, Div affari gen. e ris (1919), b. 59, K 4, fase. «Costituente 
1 Agitazione prò)», il prefetto di Milano al ministero dell’Interno, 19 agosto 1919. 

5 Cfr « Il popolo d’Italia», 5 settembre 1919, riprodotto anche in pnf, Le origini e lo sviluppo 
de! Fascismo dall’intervento alla Marcia su Roma, Roma 1928, pp. 86 sgg. 
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lità di un accordo in funzione rivoluzionaria con i socialisti \ Su posizio¬ 
ni critiche erano pure alcuni Fasci periferici, soprattutto quello torinese, 
come dimostra questa lettera di Gioda a Longoni del i° agosto 1919 1 2 : 

Oggi... - in seguito al ventilato «blocco» di sinistra interventista - vari fascisti 
torinesi - consci della forza del Fascio di Torino - masticano un po’ amaro. A To¬ 
rino il blocco si realizzerebbe a tutto danno del Fascio di combattimento. Certi im¬ 
piastri non sono consigliabili politicamente oggi ai torinesi i quali, se contano molti 
fascisti fra i reduci della guerra, ignorano ove abitano di casa i... repubblicani, i 
radicali, i democratici, i socialisti unionisti - tutta gente che presa assieme sostan¬ 
zialmente e numericamente non vale la millesima parte del Fascio. Gente leticosa 
e stucchevole, senza seguito. Parlo, si capisce, di «Torino». Ora siccome nel Fascio 
- appunto perché Fascio - adunansi cittadini di varie fedi politiche (Cavalli e Cou- 
vert - ad esempio - sono nazionalisti ; Devecchi è monarchico ) il cennato blocco 
non attacca malgrado i pii desideri dei bissolatiani massoni rinunciatari alla Repaci 
i quali accederebbero al Fascio (dopo averlo sputacchiato) previa l’uscita dei trin¬ 
ceristi Cavalli, Devecchi ecc. coi quali ho - anzi abbiamo - un bel periodo di lavoro 
laborioso sbrigato assieme, ivi comprese manifestazioni e cazzottature piazzaiole. 
Sarebbe un peccato sciupare il «Fascio» con un «blocco» che sarebbe in fine una 
sterile palla di piombo ai nostri piedi. 

Su posizioni piu possibiliste, ma non per questo molto meno critiche, 
era anche il Fascio di Venezia. 

I Fasci di Combattimento, - scriveva il 2 ottobre alla segreteria centrale Fer¬ 
ruccio Fiorioli Della Lena 3 - secondo il mio pensiero, debbono essere la pura 
espressione di idealità ed azione socialista, con impronta nettamente interventista, 
italiana, ed annessionista di tutte le nostre terre (Fiume)... Per la indispensabile 
lotta anticonservatrice, anticlericale, antibolscevica, valorizzante la guerra, riaffer¬ 
mante l’italianità di Fiume, apparirebbe necessario nell’ora presente un blocco sin¬ 
cero di forze democratico-sociali e dei Fasci di combattimento. Ma il Blocco Paci¬ 
ficatore non deve sfumare nel neutralismo e nel conservatorismo clericaloide, per 


1 Sintomatico è il dibattito sul socialismo e sulla possibilità o meno di un’« apertura » dei fu¬ 
turisti verso di esso svoltosi su «Roma futurista» (dal settembre 1919 diretto da G. Bottai) tra lu¬ 
glio e dicembre. Il dibattito fu aperto da M. Carli, Partiti d’avanguardia, se tentassimo di collabo¬ 
rare? (13 luglio 1919), col quale polemizzò subito Mussolini nel suo discorso al liceo Beccaria ne¬ 
gando che il Partito socialista potesse essere considerato un partito d’avanguardia. Intervennero E 
rocca, A proposito di un articolo di AL Carli, un non identificabile semifuturista, Se cercassimo 
di non collaborare? (3 agosto 1919), G. bottai, Futurismo contro Socialismo (9 novembre 1919) e 
mannarese, Futurismo e socialismo (14 dicembre 1919). Conclusero il dibattito una nota redazionale 
(in calce all’articolo di Mannarese) e un articolo di G bottai, Insisto: futurismo contro socialismo 
(21 dicembre 1919), intransigentemente antisocialisti. 

A proposito dell’atteggiamento di Marinetti verso il socialismo, è da ricordare che nel 1922, 
avendolo i socialisti di quella città invitato a illustrare il significato dell’arte futurista, lo scrittore 
futurista accettò di buon grado l’invito. Cfr. la già citata lettera di Gramsci a Trockij itrockij, 
op. cit ., p. 36). 

Su posizioni antitetiche, violentissimamente antisocialista, era invece il gruppo futurista mila¬ 
nese che faceva capo a « I nemici d’Italia», « settimanale antibolscevico » diretto da Armando Mazza 
che prese a pubblicarsi il io agosto 1919. Cfr. M dessy, I pionieri del fascismo / nemici d Italia d; 
Armando Mazza, in «L’impero», 12 gennaio 1924. 

2 acs, Mostra della rivoluzione fascista, b. 106. 

1 Ibid., b. 107. 
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la paura folle del Pus. Ciò comprometterebbe irrimediabilmente e per lungo tempo 
l’avvenire del Paese... Da taluni dirigenti di questo Fascio si tenderebbe ad un 
blocco coi demopopolari..., ma, inopinatamente, ora si apprende che questi impau¬ 
riti dal Pus tendono le mani ai conservatori camuffati da liberali: ed il Fascio, 
quindi, sarebbe attratto in quelle spire dei conservatori... Io ritengo sia meglio per¬ 
dere una battaglia elettorale sinceramente impostata ed onorevolmente combattuta 
da soli, di quello di vincerla male accompagnati, per essere tosto diminuiti moral¬ 
mente ed alla fine paralizzati e svalorizzati da quelli stessi che si aiutarono. 

In questa situazione i Fasci cessarono per il momento di insistere per 
il blocco e Mussolini, intervistato alcune settimane dopo dal « Nuovo 
giornale » di Firenze ', non nascose che i rapporti dei Fasci con « i vecchi 
partiti interventisti » non erano « molto cordiali ». 

Alcuni elementi repubblicani, come il Bazzi di Ravenna, - disse - hanno sapu¬ 
to comprendere e valutare la nostra forza, ma altri, invece, ci hanno combattuto, e 
qualche volta, come «II Lucifero» di Ancona, in modo antipatico. La Direzione 
centrale è piuttosto antifascista. Il fatto si spiega ricordando la nostra violenta 
campagna antirinunciataria, antibissolatiana e dalmatofila. Per le stesse ragioni non 
siamo in odore di santità presso i socialisti dell'USI, i quali, oltre alla campagna 
antirinunciataria, ci hanno accusati in questi ultimi tempi di volere la dittatura 
militare! Il che è semplicemente grottesco. Malgrado questi precedenti, per la ne¬ 
cessità delle cose in molti paesi si è costituito il blocco tra questi elementi. 

Due giorni dopo il congresso fascista di Firenze (di cui avremo occa¬ 
sione di parlare nel prossimo capitolo) si dimostrò però piu duttile: 
l’o.d.g. da esso approvato in vista delle ormai prossime elezioni ribadì 
infatti il concetto che «il blocco preferibile per i fascisti è quello che 
comprende i Volontari di guerra, gli Arditi, gli Smobilitati, i Combatten¬ 
ti, i repubblicani, i socialisti interventisti, i futuristi». 

Quanto alle località in cui i fascisti non avevano proprie organizza¬ 
zioni o erano troppo deboli, l’o.d.g. li autorizzò ad aderire a blocchi piu 
larghi, purché avessero sempre «carattere interventista e nazionale» 2 . 

Sulla base di questa deliberazione Mussolini cercò nei giorni succes¬ 
sivi di rilanciare, almeno a Milano, l’idea del blocco 3 . Riavviate le trat¬ 
tative, queste però naufragarono subito di nuovo. Nel corso di brevi ma 
concitate e drammatiche riunioni, repubblicani, socialisti deH’USI e com¬ 
battenti (che nel frattempo si erano costituiti in blocco) respinsero pra¬ 
ticamente l’adesione dei Fasci di combattimento. I punti controversi 
erano tre. Per il primo, la richiesta cioè dei fascisti che fosse tolto dal 
programma del blocco il riconoscimento giuridico delle organizzazioni di 
classe (che avrebbe ridotto la loro libertà d’azione) fu accettata dagli al- 

1 Cf r. «Il nuovo giornale», 7 ottobre 1919. 

: Cfr « Il popolo d'Italia-*, 12 ottobre 1919; nonché pnf, op. cit., p. 93. 

' Cfr. mussolini, Rilievi elettorali, in «Il popolo d’Italia», 16 ottobre 1919. 
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tri tre raggruppamenti. Sul terzo, riguardante la questione di Fiume (an¬ 
nessione pura e semplice come volevano i fascisti o semplice rivendica¬ 
zione della sua italianità come volevano gli altri), fu pure possibile rag¬ 
giungere un accordo sulla formula del diritto all’autodecisione dei fiuma¬ 
ni. Dove le trattative naufragarono fu sul secondo punto, sulla inclusio¬ 
ne, cioè, in lista di Mussolini. Su questo punto repubblicani, socialisti 
dell’USI e combattenti furono irremovibili: 

Mussolini incluso nella nostra lista - disse esplicitamente uno dei rappresen¬ 
tanti deH’USI - sarebbe un disastro in quanto che ci toglierebbe la possibilità di 
attirare nella nostra orbita i malcontenti del Partito socialista ufficiale. 

Su questo veto avvenne la rottura definitiva \ Il Fascio di combatti¬ 
mento milanese non potè a questo punto che prenderne atto e decidere, 
come vedremo nel prossimo capitolo, di presentarsi all’elettorato con il 
solo appoggio degli arditi, dei futuristi e dell’Associazione volontari '. 

Con il definitivo fallimento delle trattative per la costituzione, alme¬ 
no a Milano, di un blocco dei partiti e delle organizzazioni dell’interven¬ 
tismo di sinistra si può considerare concluso il primo periodo della sto¬ 
ria dei Fasci di combattimento e, piu in genere, un’epoca ben precisa del¬ 
la vita di Mussolini. La parola fine, in verità, l’avrebbero messa le ele¬ 
zioni politiche del novembre successivo, sancendo la clamorosa sconfit¬ 
ta dei Fasci di combattimento e di Mussolini, rimasti praticamente iso¬ 
lati nel fronte interventista e avversati da tutti gli altri gruppi politici, di 
estrema sinistra come di centro e di destra; la forzata decisione di affron¬ 
tare le elezioni col solo appoggio degli arditi, dei futuristi e dei volontari 
di guerra aveva in realtà però già sancito questa sconfitta che il verdetto 
delle urne non fece che confermare. Per anni, prima nel Partito socialista 
e poi nell’interventismo, Mussolini aveva cercato di portare avanti una 
politica «unitaria». Ora, questa politica, dopo una serie di insuccessi 
parziali, toccava il suo fondo. Mussolini ed i Fasci non costituivano or¬ 
mai che una infima minoranza, isolata politicamente e sostanzialmente 
combattuta da tutte le forze politiche. Neppure la loro partecipazione at¬ 
tiva e decisa all’impresa fiumana di D’Annunzio sarebbe riuscita - come 
pure era sembrato e Mussolini aveva sperato - a controbilanciare lo scac¬ 
co subito col fallimento dei tentativi bloccardi. Scattata l’operazione di 

1 Cfr u pasella, Le nostre trattative col blocco di sinistra a Milano, in «Il popolo d'Italia», 
i° novembre 1919. Sul fallimento delle trattative pare influissero anche alcuni non ben chiari maneg¬ 
gi delle autorità milanesi di polizia attraverso uno dei membri del Comitato Cfr, acs, Min Interno , 
Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo ( 1919 ), la prefettura di Milano al ministero dell lnterno. Mi¬ 
lano 25 ottobre 1919, n. 9015. 

2 Cfr. «Il popolo d’Italia», 19 ottobre 1919; nonché acs, Min Interno, Dir gen PS. Dn af¬ 
fari gen. e ris. ( 1919 ), b. 35, E 1, fase. « Milano », sottof. « Elezioni politiche - Comizi elettorali », 
il prefetto di Milano al ministero dell’Interno, rapporto n. 8241, in datta 21 ottobre 1919 
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Fiume e dimostratosi il governo Nitti impotente a soffocarla, anche il 
ruolo dei fascisti all’interno del movimento fiumano avrebbe rapidamen¬ 
te perduto d’importanza, sia per la dimostrazione della sua debolezza 
sancita dalle elezioni, sia per lo svuotamento dei Fasci in seguito all’an¬ 
data a Fiume di buona parte dei loro iscritti, sia infine per l’affermarsi a 
Fiume, attorno a D’Annunzio, dei nazionalisti decisamente contrari a 
Mussolini. Nel corso del ’20 ai nazionalisti si avvicenderanno - come è 
noto - attorno a D’Annunzio alcuni elementi della sinistra interventista, 
in primo luogo De Ambris che del « comandante » sarebbe divenuto il 
piu stretto ed influente collaboratore. Ma quando questa svolta si verifi¬ 
cò, i rapporti D’Annunzio - Mussolini e De Ambris - Mussolini si erano 
nel frattempo cosi deteriorati che Mussolini e i Fasci di combattimento 
non se ne poterono giovare per nulla e, anzi, ne risultarono vieppiù iso¬ 
lati. Ciononostante, il '20 fu l’anno dell’inizio della progressiva afferma¬ 
zione fascista. Come vedremo nei prossimi capitoli, nel 1920 Musso¬ 
lini, resosi conto infatti della gravità del suo sempre piu completo isola¬ 
mento, compì - da politico - la sua scelta: la sinistra lo respingeva; 
dunque, il suo spazio non poteva che essere a destra. A destra, i Fasci di 
combattimento potevano realizzare quell’« unità » che Mussolini invano 
aveva inseguito per sette anni a sinistra. Ciò che importava era non farsi 
fagocitare dalla destra, non esserne uno degli strumenti - come le varie 
associazioni antibolsceviche - destinati, dopo l’uso, a essere lasciati ca¬ 
dere come qualcosa di ormai inutile e compromettente, ma - al contra¬ 
rio - diventarne il fulcro, facendo degli altri il proprio strumento; caval¬ 
care insomma, come si suol dire, la tigre e non esserne solo uno dei tanti 
denti di cui si può benissimo fare anche a meno al momento opportuno. 
E in questa lotta per la sopravvivenza Mussolini fu veramente maestro; 
nessuno riuscì a stargli alla pari, né i nazionalisti e la destra che credette¬ 
ro di aver trovato in lui l’esecutore dei loro piani, né l’abilissimo Giolit- 
ti che gli diede cittadinanza nella politica italiana sicuro anch’egli di po¬ 
terlo trasformare cammin facendo e di travasarlo svuotandolo nel siste¬ 
ma. né gli industriali che credettero di potersene servire come « guardia 
bianca » da licenziare a lavoro finito. 



Capitolo tredicesimo 
Tra D’Annunzio e Nitti 


Il ruolo di Mussolini nell’impresa di Fiume è stato in genere molto 
sopravalutato, sia dagli apologeti sia dagli avversari del futuro « duce ». 
Indubbiamente Mussolini, attraverso « Il popolo d’Italia », ebbe una 
parte notevole nel preparare l’opinione pubblica all’idea della necessità 
del colpo di mano e, scattata il 12 settembre l’operazione, nel sostenerla 
a spada tratta; cosi pure, egli era da tempo al corrente dei propositi del 
«comandante» e si adoperò per favorirli. Egli non fu però mai tra gli 
stretti collaboratori di D’Annunzio. Questi furono Grossich, Host-Ven- 
turi, Coselschi, Giuriati e alcuni esponenti nazionalisti. La « marcia di 
Ronchi », prevista in un primo tempo per la fine di novembre (dopo le 
elezioni politiche che dovevano aver luogo alla metà di questo mese) e 
poi anticipata al 12 settembre in seguito al precipitare della situazione 
determinato dall’ordine del comando supremo di ridurre il contingente 
italiano di stanza a Fiume (conseguenza, a sua volta, degli sviluppi inter¬ 
nazionali della questione dalmata 1 ) 2 3 fu organizzata e decisa da questi uo¬ 
mini e Mussolini non ebbe su di essa alcuna vera influenza. La lettera 
scritta da D’Annunzio a Mussolini nel pomeriggio dell’11 settembre 

Mio caro compagno, il dado è tratto. Parto ora. Domattina prenderò Fiume con 
le armi. Il Dio d’Italia ci assista... Riassumete l’articolo che pubblicherà la «Gaz¬ 
zetta del Popolo», e date intera la fine. E sostenete la Causa vigorosamente, duran¬ 
te il conflitto... 

se conferma inequivocabilmente un accordo Mussolini - D’Annunzio di¬ 
mostra però anche, altrettanto inequivocabilmente, che per D’Annunzio 
Mussolini non era che una - sia pure importante, ma non importantissi¬ 
ma - delle sue molte pedine. Persino sul piano giornalistico, D’Annun¬ 
zio, dovendo affidare a qualcuno il suo appello « Italia o morte » e far da- 


1 Per un quadro complessivo di questi sviluppi cfr. p. alatri, Nitti, D'Annunzio cit . pp 97 sgp 

2 E. coselschi, La marcia di Ronchi, in II Decennale, Firenze 1929, p. 207; u. fosc.anelli. 
D’Annunzio e il fascismo, Milano s. d. (ma 1923), p. 31; interessante anche p. belli, La notte d; 
Ronchi, Milano 1920. 

3 Cfr. «Il popolo d’Italia», 16 settembre 1919. 
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re l’annuncio della sua «marcia», preferiva al «Popolo d’Italia» «La 
gazzetta del popolo » e « Il giornale d’Italia », riservando al quotidiano 
di Mussolini il più modesto ruolo di « spalla ». 

La cosa è importante, non solo agli effetti della biografia di Mussolini 
e per una giusta valutazione dei rapporti successivi tra questo e D’An¬ 
nunzio, ma per comprendere il clima in cui nacque e si sviluppò l’impre¬ 
sa fiumana, il suo valore e il suo significato. Solo comprendendo ciò è in¬ 
fatti possibile capire l’atteggiamento tenuto verso di essa da Mussolini 
nel '19 e poi nel ’20. 

Che l’idea del colpo di mano dannunziano sia nata in un clima di con¬ 
giura tra nazionalisti, parte degli irredenti e alcuni esponenti militari an¬ 
che di grado elevato è fuori di dubbio. Il suo vero significato va però mol¬ 
to oltre questo dato di fatto. Di tutto il lavorio cospiratorio di quei 
gruppi il governo era - lo abbiamo visto - abbastanza bene informato e 
in ultima analisi, se di ciò solo si fosse trattato, in grado di prevenirlo o, 
almeno, di porvi rimedio. Il vero problema, per Nitti come per D’An¬ 
nunzio, era costituito dall’esercito nel suo complesso. A sette mesi e più 
dalla fine della guerra erano ancora sotto le armi un milione e settecen- 
tomila uomini, tra i quali oltre 117 mila ufficiali '. Particolarmente incer¬ 
to era l’atteggiamento di questi ultimi, anche di quelli, ed erano la grande 
maggioranza, che non seguivano i nazionalisti e il cui senso di disciplina 
non era incrinato. Nitti, nelle sue Rivelazioni \ ha asserito, per giustifi¬ 
care il suo scacco, che l’esercito ed in particolare gli ufficiali erano irritati 
contro di lui per la sua opposizione « a ogni avventura militare » e per la 
prospettiva di disoccupazione che li minacciava con la smobilitazione. 
Questa tesi dell’ex presidente del Consiglio è stata recentemente ripresa 
ed accettata sostanzialmente anche dall’Alatri \ Essa non può però esse¬ 
re ritenuta soddisfacente né, soprattutto, sufficiente. Basterebbe a dimo¬ 
strarne il semplicismo l’incertezza che sull’atteggiamento dell’esercito 
nutrirono sino alla fine gli stessi organizzatori del colpo di mano fiuma¬ 
no. Bene ha visto piuttosto il Vivarelli quando, in polemica coll’Alatri, 
ha scritto 1 2 * 4 : 

La ostilità degli ambienti militari verso Nitti, la irritazione di molti ufficiali, 
superiori e inferiori, per la minaccia di disoccupazione conseguente una politica di 
smobilitazione, come pure i propositi di vera e propria sedizione dei nazionalisti e 
di alcuni generali e ufficiali superiori, tutte queste sono cose note e fuori discus¬ 
sione. Ma l’impresa di Fiume fu qualcosa di più che il prodotto di queste sole cir¬ 
costanze. Se la spedizione potè attuarsi con tanta facilità, incontrando in tutta la 

1 F S NITTI, Scritti politici cit., VI, p. 344. 

2 Ihtd , pp. 342 sgg. 

' p ai.atri , Nitti, D'Annunzio cit., pp. 198 sgg. 

* In «Rivista storica italiana », settembre 1961, p. 388. 
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zona di armistizio tolleranza e favore, ciò si dovette al fatto che essa rispondeva ai 
sentimenti della stragrande maggioranza degli uomini che si trovavano allora sotto 
le armi; e anche in coloro che personalmente non sarebbero mai venuti meno agli 
obblighi della disciplina e che nulla avevano a che vedere con le mene del naziona- 
lismo era profonda la convinzione che la causa di Fiume fosse una causa giusta. Fu 
questa convergenza di elementi disinteressati e di nazionalisti privi di ogni scru¬ 
polo che fu alla base del successo dell’impresa. 

Anche ammettendo con 1 *Alatri 1 che su questo orientamento dell’e¬ 
sercito avesse influito l’azione svolta a suo tempo dal governo Orlando, è 
impossibile prescindere da questo dato di fatto, in cui è in ultima analisi 
la chiave di tutta la vicenda fiumana. La sedizione militare fu relativa¬ 
mente circoscritta (poco piu di duemila furono i militari in servizio che 
passarono a D’Annunzio, che però va detto ne respinse altri); i senti¬ 
menti degli ufficiali e di una parte dell’esercito (gli arditi e altri corpi 
«scelti») erano però per D’Annunzio, sia all’interno sia soprattutto tra 
le truppe d’occupazione a Trieste, nella Venezia Giulia e in Dalmazia 
(dove anche la popolazione di lingua italiana era in maggioranza dalla 
parte dei legionari). I telegrammi e le relazioni inviati a Nitti dal gene¬ 
rale Badoglio nei giorni successivi alla sua nomina a commissario straor¬ 
dinario militare per la Venezia Giulia non lasciano dubbi a questo pro¬ 
posito. Valga per tutti quanto Badoglio scriveva da Trieste il 15 set¬ 
tembre 2 ; 

Come è valutato l’atto [l’occupazione cioè di Fiume] nell’Esercito? 

In modo non molto dissimile da quanto lo valuta la popolazione. I soldati ed i 
giovani ufficiali erano abituati a considerare D’Annunzio come l’araldo dell’Italia. 
Non se ne era forse servito in tal senso il governo dal discorso allo scoglio di Quar¬ 
to in poi? La funzione fatta a Fiume è giudicata la continuazione di quella fatta, 
consenziente il governo, a Roma all’altare della Patria. 

L’ascendente suo è tale che basta una sua parola per decidere una soluzione. 

Prova il fatto che la Brigata Regina, ottima brigata, nuova all’ambiente, e che 
dopo poche oscillazioni si dichiarò per lui - prova il fatto il battaglione del 73 an- 
ch’esso nuovo nella zona. 

E da voci raccolte da fiduciari mi risulta che altre brigate, pure ottime, quale la 
Casale, la Catanzaro non sono molto dissimili per sentimenti dalla Regina. 

Mi è giuocoforza dire che le parole prpnunciate da V. E. alla Camera, nel senso 
di classificare follia o sport l’atto di D’Annunzio, non hanno trovato consenzienti i 
soldati e gli ufficiali che sono invece ancora infatuati dalle molteplici dichiarazioni 
fatte dall’on. Orlando «che Fiume è italianissima» e «che l’Italia conosce la fame 
non il disonore» - e che perciò stimano l’atto come una naturale conseguenza di 
quelle dichiarazioni. 


1 p alatri, Nitti, D'Annunzio cit., pp. 141 sgg. 

2 P. badoglio, Rivelazioni su Fiume, Roma 1946, pp. 159 sg. Cfr anche 1 ibid . p 177 quanto 
lo stesso Badoglio riferiva il 27 settembre: « ... tutto esercito est inv asato dalla idea di Fiume Riesco 
a stento a tenere le truppe dallo andare a Fiume facendo apparire imminente attacco jugoslavo » 
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Riassumendo quindi: situazione sia per quanto riguarda la popolazione sia per 
quanto riguarda l’Esercito quanto mai delicata. 

Un atto impulsivo, lo spargimento di sangue porterebbe indubbiamente alla 
sommossa di Trieste. Che questo fatto non si avveri altresì in molti centri in paese, 

10 non posso essere giudice, V. E. meglio di me potrà valutarlo. Ma il fatto più 
grave è che io non posso per ora garantire che le truppe marcino contro i loro com¬ 
pagni e facciano uso delle armi. 

Ugualmente non lascia dubbi l’atteggiamento «a cavallo» (l’espres¬ 
sione è sua 1 ) tra D’Annunzio e il governo che assunse il governatore mili¬ 
tare della Dalmazia ammiraglio Millo 2 ; un atteggiamento che se da un 
lato può essere spiegato con la mancanza di precise istruzioni in cui lo 
lasciò Nitti, da un altro lato fu certo determinato da una neppur troppo 
celata simpatia per D’Annunzio. 

La vera forza di D’Annunzio non era certo nelle poche migliaia di 
soldati e di legionari che lo avevano seguito e neppure nel conforto di al¬ 
cuni settori dell’opinione pubblica. In questo conforto D’Annunzio e i 
suoi piu stretti collaboratori avevano certo riposto molte speranze. Co¬ 
me testimonia Giuriati 3 essi avevano sperato « di vedere il paese solle¬ 
varsi alla notizia della impresa di Ronchi o almeno di trovare nel parla¬ 
mento tali consensi da sconvolgere i piani del governo e da obbligare il 
gabinetto Nitti a dimettersi ». Alla prova dei fatti questa speranza si era 
però dimostrata infondata. Solo una minoranza dell’opinione pubblica si 
era nettamente schierata con D’Annunzio, tanto da indurre persino i na¬ 
zionalisti a fare macchina indietro. Sia il parlamento sia il consiglio della 
corona (composto dagli ex presidenti e dai leader dei maggiori partiti), 
pur riaffermando l’italianità di Fiume, avevano confermato la loro fidu¬ 
cia in Nitti. «Trascinando le truppe a disubbidire, - ha ancora scritto 
Giuriati 4 , - era implicito il nostro obiettivo di demolire il governo; inve¬ 
ce questo usciva da Montecitorio piu libero e piu potente, con in tasca 

11 decreto di scioglimento della Camera e quindi con la possibilità di co¬ 
stituirne un’altra a sua immagine e somiglianza». In questa situazione 
l’unica vera forza di D’Annunzio - oltre ad alcuni particolari interessi 
finanziari e industriali sui quali non è possibile ancora fare luce - era 
l’esercito. Nitti era praticamente posto nell’impossibilità di far uso della 
forza contro Fiume: i sentimenti dell’esercito e, in linea subordinata, la 
situazione internazionale lo costringevano a cercare una soluzione di 

' Cfr . in p ai.atri, Nitti, D’Annunzio cit., p. 519, quanto il Millo scriveva il io dicembre 1919 
.il generale De Lorenzo. 

: Per la posizione di Millo e i suoi rapporti con D’Annunzio e il governo cfr. 0. Di giambernar- 
d i no, L ammiraglio Millo all’impresa dei Dardanelli alla passione dalmatica, Livorno 1950, pp. 124 
sgg. e 225 sgg. 

' r.irRIATl. Con D’Annunzio cit., p. 40. 

* Ibtd , pp 51 sg. 
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compromesso e, intanto, a giocare sul fattore tempo per determinare un 
ancora piu netto pronunciamento dell’opinione pubblica (in primo luo¬ 
go attraverso le elezioni di novembre), per rafforzare la disciplina nell’e¬ 
sercito e nella marina (dimostrando loro con un atteggiamento moderato 
e una piu fattiva ripresa diplomatica l’inutilità e i pericoli dell’iniziativa 
dannunziana) e, infine, per lasciare che la situazione interna fiumana si 
decantasse da sola e che ne esplodessero le contraddizioni. Fallito l’ob- 
biettivo immediato di provocare la caduta del governo Nitti e la mobili¬ 
tazione dell’opinione pubblica a proprio favore, il fatto che il governo 
avesse dovuto rinunciare a soffocare con la forza la sedizione non costi¬ 
tuì certo per D’Annunzio un grande successo e, col passare del tempo, fu 
chiaro che l’impresa non era riuscita, politicamente parlando. A parte le 
difficoltà economiche che ben presto sorsero a Fiume, la sua situazione 
si faceva politicamente piu difficile di giorno in giorno. Per sopravvivere 
politicamente era necessario tenere viva l’agitazione, mantenere « la pres¬ 
sione sul nemico ». Ma ciò comportava capacità politiche che D’Annun¬ 
zio non aveva. Come giustamente ha osservato il Valeri', D’Annunzio 
era « un letterato della politica, prigioniero, egli stesso, del suo mondo di 
parole incantate ». Alla sua grandissima potenza suggestiva, alla sua ca¬ 
pacità di sedurre e trascinare col suo coraggio e con la magia delle sue 
parole, tanto piu grande quanto - è ancora il Valeri ad osservarlo : - esse 
si richiamavano « a un qualche cosa di superiore e di ineffabile (superiore 
in quanto ineffabile, e ineffabile in quanto superiore), destinato a unire 
magicamente l’oratore e gli ascoltatori in una categoria di eletti, veleg¬ 
giami al di sopra della mesta arena, dove vivevano come bruti gli uomini 
intenti alla fatica quotidiana e ai pasti», non corrispondeva un’analoga 
capacità politica ed egli oscillava tra gli opposti sentimenti, tra le oppo¬ 
ste suggestioni ed influenze, tra un aristocratico conservatorismo e un 
confuso socialismo anarchicheggiante; il tutto circonfuso da una grande, 
smisurata fiducia in se stesso e da un profondo senso di sfiducia e di noia 
per la vita. Ad un simile uomo « premere sul nemico » concretamente, in 
termini politici e non meramente letterari o attivistici, era ovviamente 
quasi impossibile e ogni decisione, ogni scelta, finiva per ridursi ad un 
gioco di influenze. 

Nella determinazione della « marcia di Ronchi » l’influenza decisiva 
era stata quella dei nazionalisti. Persa la prima mano, quella decisiva in 
sostanza, l’influenza dei nazionalisti rimase per alcuni mesi la piu forte. 
Ma anche i nazionalisti erano ormai sulla difensiva. In occasione del già 


1 n. Valeri, D’Annunzio davanti al fascismo, Firenze 1963, p iR. 

2 id., Da Giolitti a Mussolini cit., p. 39. 
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ricordato consiglio della corona Federzoni non se l’era sentita di dichia¬ 
rarsi per l’immediata annessione 

Ai primi di ottobre Corradini si recò a Fiume « per invitare D’An¬ 
nunzio a uscire dalla città, a estendere la sua azione prima alla Venezia 
Giulia, poi alle altre provincie successivamente, fino a Roma » \ In que¬ 
sto senso a Trieste nei giorni precedenti si erano avuti incontri segreti e 
preparativi, sia da parte di elementi nazionalisti sia da parte di elementi 
repubblicani '. Giuriati, il vero e piu autorevole consigliere di D’Annun¬ 
zio in quel momento, riuscì però a convincere Corradini a non insistere 
nel suo progetto. Secondo quanto lo stesso Giuriati ha riferito piu tar¬ 
di 4 , gli argomenti da lui usati per convincere Corradini sarebbero stati 
questi: per un simile tentativo il consenso popolare sarebbe stato trop¬ 
po scarso; una « marcia » da Fiume a Roma era troppo lunga per poter 
riuscire, specie non potendo fare affidamento sul concorso della pubblica 
amministrazione, che sola avrebbe potuto paralizzare la reazione gover¬ 
nativa; mancava poi ogni idea precisa per il « dopo » e « non bastava ave¬ 
re una guida per la rivoluzione, ma occorreva aver pronto il dittatore ca¬ 
pace di far funzionare il nuovo regime». D’Annunzio poteva essere il 
primo, non certo il secondo. Agli argomenti riferiti da Giuriati se ne de¬ 
ve però aggiungere un altro, decisivo: la notizia che anche i repubblicani 
pensavano ad una « marcia » e volevano approfittare e alcuni addirittura 
inserirsi nel moto fiumano e la presenza a Fiume di alcuni « facinorosi 
sovversivi » (si arrivò a parlare di « bolscevici ») quali Marinetti e Vec¬ 
chi \ Di fronte a questa minaccia i nazionalisti e gli elementi piu mode¬ 
rati tra i legionari fecero precipitosamente macchina indietro. Il caso del 
maggiore Reina è tipico e può essere preso ad esempio di questo atteg- 


1 p. alatri, Nini. D’Annunzio cit., p. 242. 

: giuriati, Con D’Annunzio ciu, pp. 52 sgg. 

5 Cfr. n. Valeri, Da Gioì itti a Mussolini cit. pp. 48 sgg. acs, Presidenza del Consiglio, Serie 
speculi . Guerra mondiale 1915-18, b. 243, fase. «Ottobre, rapporti da copiare», il commissario gen. 
civile per la Venezia Giulia a Nitti e a Badoglio, Trieste i° ottobre 1919. Da questo rapporto risulta 
che il 29 settembre aveva avuto luogo a Trieste una riunione della locale sezione repubblicana per 
discutere, con un inviato della direzione centrale, un eventuale appoggio all’impresa fiumana. I re- 
pubblicani intravedevano nell’azione dannunziana «l’inizio della decadenza monarchica e il sorgere 
dell'era repubblicana». L’esercito era in fermento ed essi dovevano approfittarne per mettersi alla 
sua testa. 

Or. anche acs, Min. Interno, Dir gen PS, Div affari gen. e ns ( 1903-1949), b. 1, A. 5, «Agi¬ 
tazione prò Fiume e Dalmazia (1916-22)», fase. 1, il prefetto di Milano al presidente del Consiglio, 
Milano, 4 ottobre 1919, n. 7829: «l'aria è satura di elettricità, non è da escludersi un doppio moto 
insurrezionale ». 

* giuriati. Con D'Annunzio cit., p. 33. 

' Da più parti si asserì anzi che Marinetti e Vecchi fossero stati espulsi da Fiume proprio per 
questo loro atteggiamento estremista. In realtà la partenza dei due da Fiume avvenne su richiesta di 
Pasella che aveva bisogno di loro a Milano. Cfr. ACS, Min Interno, Dir. gen. PS, Dm. affari gen. e 
ris 1 190 ì-1949), b 5, A. 5. fase. 39 «Milano»», U. Pasella a Marinetti e Vecchi, Milano 27 settem¬ 
bre i9ii). .Marinetti e Vecchi a G. D'Annunzio, 30 settembre 1919; G. D’Annunzio a Marinetti, 
30 settembre 1919. 
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giamento «moderato», anche se si riferisce ad un paio di mesi dopo. 
Venuto a conoscenza dei contatti di D’Annunzio con Giulietti e del pro¬ 
filarsi - auspice lo stesso Giulietti - di un avvicinamento D’Annunzio - 
Malatesta in funzione rivoluzionaria il Reina si allontanò da D’Annun¬ 
zio e, piu tardi, gli spiegherà cosi i motivi del suo dissenso \ « Fui sempre 
contrario a qualunque idea di rivoluzione militarista perché ero convinto 
che se noi continuavamo l’azione anti-costituzionale, non noi, ma i Ma¬ 
latesta l’avrebbero finita ». 

Il rischio insito nello scatenamento di un moto rivoluzionario, che 
quasi certamente non avrebbero potuto controllare, era per i nazionalisti 
ed i moderati troppo grosso. Per mantenere l’iniziativa, per «premere 
sul nemico», essi proposero invece un’azione all’esterno, verso la Dal¬ 
mazia, e non verso l’interno. Con essa pensavano infatti di poter ottene¬ 
re un quadruplice risultato: dividere nettamente D’Annunzio dai « sov¬ 
versivi », mettere di nuovo in difficoltà Nitti, assicurare all’Italia le terre 
assegnatele sulla carta dal patto di Londra (ed altre ancora che essi ave¬ 
vano sempre rivendicate) che ogni giorno di piu le trattative parigine 
mostravano gli Alleati non volerci concedere, e tentare in tal modo una 
nuova e piu vasta mobilitazione dell’opinione pubblica attorno a loro. 
Da tutto ciò sarebbero dovute scaturire, infine, le premesse per intavo¬ 
lare trattative con il governo e per giungere ad un accomodamento che, 
sanando la questione fiumana, impegnasse Nitti o, meglio, un suo even¬ 
tuale successore a realizzare l’italianità di Fiume e il rispetto del patto di 
Londra per la Dalmazia e, al tempo stesso, fugasse i pericoli di un’evolu¬ 
zione a sinistra dell’avventura dannunziana. Conseguenze di questo o- 
rientamento furono, a metà novembre, all’immediata vigilia delle elezio¬ 
ni politiche in Italia, la « spedizione » di Zara e quindi le trattative Giu- 
riati-Preziosi-Sinigaglia con Sforza e Badoglio per il «modus vi vendi ». 
La spedizione di Zara 1 2 * * 5 fu in sostanza un’azione priva di valore concreto 
e alienò ai legionari altre simpatie, ma che - dato l’incredibile atteggia¬ 
mento assunto in quell’occasione dal governatore Millo (che per « mante¬ 
nere l’ordine » a Zara diede a D’Annunzio la sua parola d’onore che le 
truppe italiane non avrebbero sgomberato la Dalmazia assegnataci a Lon¬ 
dra) e l’ancor piu incredibile mancanza di adeguate reazioni ad esso del 
governo - confermò clamorosamente la debolezza di Nitti e la sua incapa¬ 
cità a far fronte alla situazione altro che con un compromesso e spianò 


1 Cfr. u. foscanelli, Gabriele D’Annunzio e l'ora sociale , Milano 1952. PP. 120 sg 

2 Sul caso Reina cfr. u. foscanelli, Gabriele D’ Annunzio cit . , pp. 122 sg ; p alatri, Siiti c 

D’ Annunzio cit., pp. 334 sg. e 424. 

] Sulla spedizione di Zara cfr. p. alatri. Sitti e D’Annunzio cit., pp. 313 sgg ; cu riati. Con 

D’Annunzio cit., pp. 63 sgg.; 0. di giambernardino, op. cit , pp. 131 sgg. 
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pertanto la strada alla conclusione del « modus vivendi ». Questo fu per¬ 
tanto raggiunto, dopo laboriose trattative in dicembre; all’ultimo mo¬ 
mento però, come è noto, D’Annunzio lo respinse e tutta la questione 
lìumana tornò in alto mare. Da questo momento - fine di dicembre del 
’ l 9 — i rapporti di D’Annunzio con i nazionalisti e i moderati si fecero 
sempre meno stretti e sempre piu formali; lo stesso Giuriati abbandonò 
il « comandante ». 

Il posto di Giuriati a fianco di D’Annunzio fu assunto allora da Alce- 
ste De Ambris, che da questo momento ( 13 gennaio 1920) ne divenne il 
più autorevole consigliere politico : . Di un tentativo rivoluzionario di si¬ 
nistra in collegamento con D’Annunzio (che avrebbe avuto i suoi punti 
di forza soprattutto in Romagna, nelle Marche, a Trieste, a Milano e in 
Lunigiana), a parte l’aspetto più propriamente triestino dei giorni imme¬ 
diatamente successivi la « marcia di Ronchi », si era cominciato a parla¬ 
re con sempre maggior insistenza sin dalla prima metà di ottobre 1 Il . Già 
prima, il 3 e soprattutto Tu ottobre, Nitti ne aveva informato persino 
Vittorio Emanuele III 4 : 

I movimenti per Fiume - aveva scritto al re Fri ottobre - sono in gran parte 
movimenti per la costituente. Da carte sequestrate e da corrispondenza intercettata 
risulta che è sopra tutto partito repubblicano che eccita movimenti di combattenti 
e spesso in molte province movimenti hanno carattere repubblicano aperto o lar¬ 
vato per la costituente. Ma finora movimento è estremamente limitato e seguito 
con cura. 

Qualcuno era arrivato persino a collegarlo con il fallito complotto 
scoperto a Roma nel luglio precedente, di cui era stato protagonista un 
gruppo di arditi e che pare si proponesse l’abbattimento del governo \ 
Nessuno di questi progetti della fine del T9 aveva però mai preso cor- 


1 Cfr. p. alatri, Nitti e D'Annunzio cit., pp. 323 sgg., 335 sgg.; giuriati, Con D'Annunzio cit., 

pp. 87 Sgg.; P. BADOGLIO, Op Cit ., pp. 107 Sgg. 

’ L'importantissimo carteggio D'Annunzio - De Ambris sarà da noi pubblicato integralmente 
in volume tra breve nel già annunciato volume su De Ambris. 

' Cfr. in Archivio Nitti, fase. «Questione Adriatica (II)», sottof. 4 «Seguito del resoconto sulla 
questione di Fiume»; fase. « Fiume - D’Annunzio ■ Dalmazia »; «Protocollo (Riservato) n. 3», e 
specialmente Nitti a Tittoni. 27 ottobre 1919. 

J Arch ivio Nitti, fase. «Carteggio con casa reale per la questione dalmata». 

Nella notte tra il 6 e il 7 luglio 1919 a Roma furono arrestati vari arditi e anarchici che ave- 
cono tentato di impadronirsi del forte di Pietralata e di indurre la guarnigione ad unirsi a loro. 
Del complotto pare avessero fatto parte anche alcuni elementi repubblicani; ottenuto Fappoggio dei 
militari del forte e procuratesi le armi ivi custodite, i congiurati pare si proponessero di imposses¬ 
sarsi dei principali edifici governativi, delle caserme dei carabinieri e della pubblica sicurezza, del 
Quirinale e di Villa Savoia, di proclamare la decadenza del governo e convocare una Costituente. 

Il processo contro i 48 imputati, parte in stato di arresto e parte latitanti, si concluse nell’aprile 
1920 con una sentenza di estinzione del procedimento (per attentato contro la sicurezza dello Stato) 
per sopravvenuta amnistia, acs. Min Interno, Dir zen PS, Div affari gen. e ris. (1919), b. 50, C 2, 
sottof. «Forte di Pietralata. Complotto»; Archivio Nitti, b. 33, fase. «D’Annunzio e Fiume», sot¬ 
tof «Forte di PietraJata». 
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po in qualche cosa che pur lontanamente potesse essere considerato un 
embrione di organizzazione vera e propria. In definitiva si trattò solo di 
progetti piu o meno individuali e piu o meno strampalati tra elementi 
ancora molto eterogenei, che trovavano il loro humus vitale nel diffuso 
malcontento che serpeggiava nei gruppi estremi della sinistra non socia¬ 
lista e che l’interesse personale degli informatori e la paura delle autorità 
ingigantiva dando cosi loro una parvenza di serietà che non avevano. 
Con la nomina di De Ambris a segretario degli affari civili di Fiume la si¬ 
tuazione andò però rapidamente mutando e l’idea di un’azione rivolu¬ 
zionaria all’interno sembrò per qualche settimana prendere finalmente 
corpo. 

Sul piano interno De Ambris, giocando abilmente sulle confuse aspi¬ 
razioni di rinnovamento politico-sociale del « comandante » e sulla sua 
vanità, riuscì a far accettare a D’Annunzio il suo famoso progetto costi¬ 
tuzionale (la Carta del Quarnaro) che fu reso noto ed approvato tra la 
fine di agosto e i primi di settembre del '20. Del progetto di dare a Fiu¬ 
me una costituzione repubblicana e ultra democratica si era parlato sin 
dal marzo 1 ; le difficoltà che De Ambris dovette superare furono però 
molte e la cosa si trascinò pertanto per alcuni mesi. Il carattere repub¬ 
blicano e socialmente molto avanzato del progetto di De Ambris (che vi 
aveva trasfuso la sua personale concezione e ne aveva voluto fare la pri¬ 
ma trasposizione in termini giuridico-costituzionali della dottrina sinda¬ 
calista-rivoluzionaria corporativa 2 3 ) incontrò infatti molte resistenze tra 
i legionari piu moderati e lo stesso D’Annunzio fu a lungo incerto, e solo 
dopo molti tentennamenti si convinse a dare forma letteraria al progetto 
di De Ambris e a farlo proprio 1 . Sul piano esterno l’apporto di De Am¬ 
bris alla politica fiumana fu invece molto piu rapido a realizzarsi. Sin dai 
primi giorni il leader sindacalista si adoperò attivamente per cercare di 
stabilire un contatto organico tra il movimento fiumano e la sinistra ita¬ 
liana 4 . Perni di questa azione dovevano essere Giulietti e Malatesta. Il 
segretario della Federazione dei lavoratori del mare era stato - come è 
noto - un fervente sostenitore della causa fiumana. L’aveva aiutata eco¬ 
nomicamente e moralmente e, quel che più conta, aveva, in ottobre, fat¬ 
to dirottare a Fiume un mercantile, il Persia , carico di armi destinate 
- si diceva - alle truppe operanti in Russia 5 . Un carico per D’Annunzio 

1 Cfr. n. Valeri, Da Giolitti a Mussolini cit., p. 78. 

2 Cfr. a. de ambris, La Costituzione di Fiume. Commento illustrativo, Fiume 1920; e id.. Dopo 
un ventennio di rivoluzione II corporativismo cit., pp. 60 sgg. 

3 Cfr. G. gatti, op. cit., pp. 372 sg. 

4 Cfr. in «Alceste De Ambris», numero unico pubblicato a Parma nel settembre 1964, un arti¬ 
colo di G. tuntar nel 1 ’« Italia del popolo» di Buenos Aires del 13 gennaio 1935 

5 Cfr. P. alatri, Vitti e D'Annunzio cit., p. 267 sgg ; t. NANNI, La gente del mare e Giuseppe 
Giulietti cit., pp. 41 sgg. 
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preziosissimo e che, nelle intenzioni di Giulietti, avrebbe dovuto servire 
oltre che per la difesa di Fiume anche per equipaggiare un moto rivolu¬ 
zionario in Italia. Quanto a Malatesta, il vecchio capo anarchico era rien¬ 
trato in Italia nel dicembre 1919 grazie all’aiuto di Giulietti che lo aveva 
fatto imbarcare clandestinamente su una nave da lui controllata 1 e subi¬ 
to aveva ripreso a tessere le sue trame insurrezionali. In un primo tempo 
il suo atteggiamento verso D’Annunzio era stato piuttosto incerto, ma 
poi Giulietti lo aveva convinto della opportunità di sfruttare i legionari 
per organizzare un vasto moto insurrezionale. In gennaio D’Annunzio, 
dietro suggerimento di De Ambris, sembrò decidersi a tentare la carta di 
una marcia all’interno. Da una testimonianza rilasciata parecchi anni do¬ 
po da Giulietti e Dinaie 2 sappiamo che D’Annunzio scrisse a Giulietti 
dichiarandosi «propenso ad una marcia su Roma», purché i socialisti 
avessero assicurato almeno la loro neutralità: « Mi scrisse una lettera per 
il riannodamento di tutti i volonterosi, e, in ogni caso, per non avere di 
contro un partito di masse come il socialista ». 

Forte di quest’adesione di principio di D’Annunzio, Giulietti invitò 
allora a Firenze sia Malatesta sia Serrati e Bombacci per discutere del 
progetto. 

Vi prese parte - narrò nel 1932 a Dinaie - anche Serrati per il partito sociali¬ 
sta. Si lesse la lettera di D’Annunzio. Malatesta aderì; Serrati no. Ma tutti gli inter¬ 
ventisti rivoluzionari non avrebbero, credo, esitato; si era certi della loro adesione. 
Bisognava ottenere quella del partito socialista e questa mancò... Allora a Fiume 
vi erano le tredicimila tonnellate di armi (cartucce, fucili e cannoni) sbarcate dal 
piroscafo italiano Persia... La marcia su Roma con queste armi, con i legionari, con 
gli interventisti, con i rivoluzionari ed un partito di masse come il socialista, sa¬ 
rebbe certamente riuscita. 

Secondo l’Alatri 3 il rifiuto di Serrati sarebbe stato determinato da 
una «deliberata volontà di avere sufficienti garanzie sul carattere politi¬ 
co del movimento». Allo stato della documentazione è impossibile dire 
se questo fu il vero motivo del rifiuto; altri motivi - a seconda dei punti 
di vista - potrebbero essere stati l’incapacità politica dei socialisti a ca¬ 
pire la situazione italiana e una sorta di astratta politica delle « mani net¬ 
te »; a favore di questo secondo motivo sarebbe, in un certo senso, il fat¬ 
to che - stando ai ricordi di V. Degot, una strana figura di corriere-consi- 


1 Cfr. a borghi, Errico Malatesta cit., pp. 175 sgg. 

: In Archivio Dinaie; la lettera è del 26 novembre 1932 ed è una specie di storia dei rapporti di 
Giulietti con Malatesta Su tale vicenda cfr. anche la prefazione di L Fabbri (p. 12) al primo volume 
degli Scritti di E Malatesta (Ginevra 1934); A. TASCA, op cit ., pp. 78 sg., 83 sgg.; e soprattutto c. 
giulietti, Pax mundi , Napoli s d. [ma 1945-46], pp. 82 sgg. 

1 p. ai atri, Siiti e D’Annunzio cit., pp. 422 sg. 
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gliere della III Internazionale presso il Partito socialista ' - nel 1919 o 
nei primi mesi del 1920 (il Degot parti dall’Italia verso la fine del mese 
di marzo) il Partito socialista avrebbe lasciato cadere anche un'avance 
nittiana in vista di una « rivoluzione parlamentare » con successiva pro¬ 
clamazione della repubblica 2 ; un altro motivo del rifiuto socialista po¬ 
trebbe - infine - essere stata la consapevolezza dei capi socialisti piu re¬ 
sponsabili e legati alla base del partito (come Serrati) che i militanti e 
le masse socialiste in genere non avrebbero compreso i motivi tattici di 
un accordo con D’Annunzio e si sarebbero sentiti « traditi » per la secon¬ 
da volta in sei anni. Certo è sintomatico però che Gramsci, tracciando ai 
primi del 1921 3 un bilancio dell’episodio fiumano e dell’atteggiamento 
tenuto verso di esso dal Partito socialista, movesse a questo atteggiamen¬ 
to una serie di pesanti critiche, alcune delle quali - a proposito appunto 
della incapacità dei socialisti a superare certe sterili posizioni negative e 
a dare un indirizzo alle masse, non solo proletarie ma anche piccolo-bor¬ 
ghesi - è difficile non ritenere che si riferissero proprio alla proposta di 


1 Cfr. v. degot, V ’svobodnom’ podpol’e. Vospommanija o podpol’noj rabote za granìcej v 
1919-1921 godach, Moskva-Petrograd 1923, p. 29: 

«Una volta in una riunione: Bombacci, Gennari, Viz... e io, Bombacci con voce trepidante, 
emozionata mi dichiara: “Compagno, solo voi potete salvare la situazione. L’ex presidente del con¬ 
siglio Nitti ci ha proposto in gran segretezza, a noi socialisti, di partecipare a un rivolgimento par¬ 
lamentare, di proclamare la repubblica democratica e di deporre il re. Serrati ha quasi consentito 
Domani nella riunione del C.C. del partito la questione verrà decisa definitivamente. Vorrei molto 
conoscere la vostra opinione da trasmettere a questa riunione”. Dichiaro e spiego il mio avviso: 
“ In nome nel Comintern potete dire al C.C. che partecipare a tale colpo significa tradire la classe 
operaia, il che è inammissibile. ‘Rivoluzioni’ del genere offuscano la coscienza rivoluzionaria clas¬ 
sista delle masse operaie e nella situazione concreta è indifferente chi occupi il trono, Nitti o il re... 
Meglio è mettere in moto energicamente dal basso la rivoluzione in modo che il re e i rappresentanti 
degli industriali e dei proprietari terrieri siano annientati. Insomma proclamare la dittatura del 
proletariato”. Tale opinione, come appresi poi, ebbe valore decisivo nel C.C.». 

2 A favore dell’autenticità della rivelazione del Degot potrebbe giocare la sede ufficiale nella 
quale vide la luce il suo volumetto: una collana edita dalla Commissione per la storia della rivolu¬ 
zione d’ottobre e del Partito comunista (b) russo, vivi ancora tutti i protagonisti dell'episodio Una 
indiretta conferma potrebbe essere fornita altresì da un accenno a avances di Nitti verso i socialisti 
contenuto in un messaggio del corrispondente de 11 ’« Avanti ! » in Ungheria, Schweide, a Lenin del 
14 luglio 1919, che potrebbe far pensare che l’episodio narrato dal Degot non si riferisca al 1920 ma 
al 1919; cfr. Documents secrets de la propagande bolchèviste, a cura di L szabo’, Berne 1920. pp 17 
sg. È pure da notare che la rivelazione del Degot fu sfruttata da Modigliani negli anni dell'emigra¬ 
zione in un articolo della parigina «La vie socialiste» per dimostrare, in polemica con i comuni¬ 
sti, che nel 1919 20 la III Internazionale avrebbe impedito che si giungesse in Italia alla proclama¬ 
zione di un regime repubblicano. (Ringraziamo per questa ultima notizia il dr. Helmut Konig. di 
Tubinga). 

3 Fiume, in «L’ordine nuovo», 11 gennaio 1921; riprodotto in 2000 pagine di Gramsci cit . 
I, PP- 554 sg. ( ibid ., p. 102 le acute osservazioni di G. Ferrata sulla posizione di Gramsci 1 Per i suc¬ 
cessivi rapporti Gramsci - D’Annunzio cfr. s. caprioglio, Un mancato incontro Gramsci - D An¬ 
nunzio a Gardone nell'aprile 1921, in «Rivista storica del socialismo», gennaio-agosto 1962, pp 263 
sgg. Cfr. pure il citato articolo di G. Tuntar: il Tuntar (ex deputato comunista 1 biasimava che i so¬ 
cialisti non avessero sfruttato le proposte di Giulietti a profitto del proletariato A sostegno della 
sua tesi Tuntar cita un giudizio di Lenin ( non sappiamo dove espresso l secondo il quale «< Bisognava 
sfruttare la situazione creata dall impresa dannunziana per volgerla ai fini della rivoluzione proletaria 
italiana; le proposte fatte al Partito [socialista] dovevano perciò essere ascoltate e discusse accura 
tamente». 
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accordo avanzata da Giulietti in nome di D’Annunzio '. Comunque si vo¬ 
glia spiegare il rifiuto di Serrati, è però un fatto che esso non fece accan¬ 
tonare a De Ambris i suoi progetti per una intesa rivoluzionaria di sini¬ 
stra. Sappiamo infatti che nella seconda decade di aprile analoghi passi 
furono ritentati da Eugenio Coselschi presso il direttore del quotidiano 
socialista triestino « Il lavoratore », Giuseppe Passigli, il quale però, 
come Serrati, li lasciò cadere, rispondendo che i socialisti non volevano 
aver nulla a che fare con D’Annunzio 2 . Sappiamo inoltre che ancora nel 
giugno, in occasione della rivolta di Ancona J , da Fiume furono offerte (e 
al solito rifiutate) armi agli scioperanti della città marchigiana 4 . Di fron¬ 
te a questi reiterati rifiuti socialisti De Ambris si vide alla fine costretto 
ad accantonare l’idea di una marcia all’interno. Col senso di responsabili¬ 
tà soggettiva e l’onestà privata e personale che sempre lo contraddistin¬ 
sero il leader sindacalista si rendeva infatti bene conto che un moto rivo¬ 
luzionario condotto dai legionari fiumani con il solo appoggio dei repub¬ 
blicani, degli anarchici e di alcuni altri gruppi interventisti di sinistra 
non avrebbe potuto portare che ad un inutile sacrificio di vite umane. 
Preferì quindi ripiegare anche lui sull’apertura di nuove trattative diret¬ 
te con Roma. A quasi un anno dal suo inizio, l’avventura fiumana mo¬ 
strava ormai tutta la sua debolezza, inferiore solo a quella del governo 
Nitti. Nella impossibilità di fare di Fiume il centro motore di una vasta 
azione rivoluzionaria in Italia, per D’Annunzio non vi era ormai piu spa¬ 
zio politico. La gravissima situazione economica della città e la dilagante 
indisciplina dei legionari che, a sua volta, rendeva ogni giorno piu diffi¬ 
cili i rapporti con la popolazione civile e piu traballante il potere di D’An¬ 
nunzio, nonché la nuova situazione internazionale che si andava deli¬ 
neando con l’inizio delle trattative dirette tra Roma e Belgrado, impo¬ 
nevano ormai la ricerca di un accordo. De Ambris si improvvisò allora 
diplomatico. Recatosi a Roma cercò di giocare d’astuzia e di trovare 
una piattaforma d’accordo che permettesse di por fine alla secessione fiu¬ 
mana con reciproca soddisfazione. Ma i tempi erano ormai mutati. Ca¬ 
duto Nitti, Giolitti, che gli era succeduto a capo del governo, era deciso a 
farla finita con l’affare di Fiume e il trattato di Rapallo con la Jugoslavia 
(12 novembre 1919) gli dava ormai tutte le possibilità per realizzare la 

1 In una intervista al settimanale «La testa di ferro» (diretta da M. Carli), Fiume e i rivolti- 
zinnan italiani (Conversazione con l'on Giulietti), 8 agosto 1920, G. Giulietti fece un non troppo 
velato accenno alle avances tentate con i socialisti: «Se i rivoluzionari - dichiarò - avessero avuto il 
coraggio di sfruttare l’occasione loro offerta dalla ribellione dannunziana, e non avessero avuto paura 
di un'eventuale reazione militarista, a quest’ora saremmo in piena repubblica e molti trust bancari 
e molti pescicani morderebbero la polvere». 

Or N Valeri, Da Giolitti a Mussolini cit., p. 85; G mazzali, op. cit , p. 82; G. tuntar, 
art cit 

* Sulla rivolta di Ancona cfr. e Santarelli, Le Marche dall’Unità al fascismo cit., pp. 258 sgg. 

1 G MAZZALI, Op Cit , p. 82. 
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sua volontà. Un accordo in extremis , che evitasse almeno ogni spargi¬ 
mento di sangue e nuovi odi insanabili, forse sarebbe stato ancora rag¬ 
giungibile, sia pure al prezzo di gravose rinunce da parte di D’Annunzio. 
De Ambris tentò anche quest’ultima via; ma l’intransigenza di D’An¬ 
nunzio rese impossibile ogni accordo. Si arrivò cosi al famoso «Natale 
di sangue » che sancì definitivamente la fine dell’avventura fiumana. 

Da questo breve panorama degli aspetti piu propriamente politici 
dell’impresa fiumana un fatto ci pare emerga con chiarezza. L’impresa 
dannunziana ebbe un significato politico preciso solo nel suo momento 
iniziale. Passato questo momento e fallito praticamente l’obbiettivo di 
provocare la caduta del governo Nitti e una sollevazione dell’opinione 
pubblica in senso filodannunziano, l’impresa di Fiume perse rapidamente 
ogni vero valore politico. Senza effetto rimasero i tentativi, di Giuriati 
prima e di De Ambris poi, di ridarle un respiro politico. D’Annunzio a 
sua volta, con i suoi tentennamenti, le sue impennate, i suoi ripensamenti 
e il suo abbandonarsi a questa o a quella influenza, si dimostrò quello che 
era: un letterato della politica, incapace non solo di dominare la situazio¬ 
ne, ma persino di orientarsi politicamente in essa con un minimo di coe¬ 
renza. Pago del suo successo, del suo eroismo, del suo nuovo ruolo di 
« duce », egli si abbandonò agli eventi, interessato forse solo di tener fede 
al personaggio che interpretava e che tutti, amici e nemici, se proprio non 
ammiravano certo guardavano con meraviglia per la sua bravura. 

Da questa duplice constatazione ci pare si debba prendere le mosse 
se si vuolecapirel’atteggiamento di Mussolini in questo periodo e soprat¬ 
tutto il suo comportamento verso D’Annunzio. Da molte parti - filofiu¬ 
mane e no - questo atteggiamento e questo comportamento sono stati 
- come è noto - giudicati molto severamente; addirittura come un vero 
e proprio tradimento. Un simile metro di giudizio è a nostro avviso asso¬ 
lutamente sbagliato ed antistorico. Ciò che in questa sede importa non è 
un giudizio morale, ma un giudizio storico e questo non può essere, per 
quel che riguarda l’atteggiamento di Mussolini verso la vicenda fiumana, 
che positivo. D’Annunzio era un poeta e anche a Fiume si comportò da 
poeta; Mussolini era un politico e della vicenda fiumana non vide ovvia¬ 
mente che gli aspetti politici, il valore politico. Con la sua consueta finez¬ 
za bene ha colto il Valeri questa profonda differenza di temperamenti e 
di comportamento quando ha scritto 

Una differenza tra le due posizioni - fiumana e fascista - c’era, senza dubbio e 
di fondo. D’Annunzio rimaneva un letterato della politica, prigioniero, egli stesso, 
del suo mondo di parole incantate. Mussolini, che aveva invece un temperamento 

1 N. Valeri, D’Annunzio davanti al fascismo cit., pp. 18 sg.; il corsivo è nostro. 
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autentico di politico, accoglieva quella splendida letteratura solo in quanto era, 
essa pure, in quel clima, l’indizio rivelatore di una forza trascinatrice: rappresen¬ 
tava. cioè, in qualche modo, una realtà politica con la quale bisognava fare i conti 
e dalla quale, comunque, egli non avrebbe consentito a rimanere estraniato. Questa 
è, a guardar bene, la vera ragione delle sue oscillazioni, apparentemente contraddit¬ 
torie, fra la lucida consapevolezza (che sempre ebbe) dell’intrinseca inanità e inop¬ 
portunità di una marcia condotta dal poeta, e la certezza, insieme (che lo sorresse 
con altrettanta sicura persuasione) della potenza di quel richiamo... Ed era, a suo 
modo, coerente col suo possibilismo politico, cioè con la sua attitudine a captare 
rapido tutte le forze che si agitavano nel presente, anche se contrastanti tra loro. 

Se non si parte da questo punto fermo è impossibile capire le succes¬ 
sive vicende. È vero che Mussolini percorse la sua strada passo a passo, 
giorno per giorno, senza sapere bene oggi cosa avrebbe fatto domani; ma 
è anche vero che su questa strada egli procedette con la viva consapevo¬ 
lezza dell’uomo politico che se non sapeva dove voleva arrivare sapeva 
però bene che, nella situazione dell’Italia d’allora, la sua strada non po¬ 
teva che tracciarsela mantenendosi sempre aderente alla realtà e ade¬ 
guandosi ad essa: per agire altrimenti, per forzare i tempi gli sarebbe oc¬ 
corsa una forza, un «potere» che egli non aveva e sapeva di non avere. 
In altri tempi questa consapevolezza gli mancherà, ora però era la sua 
unica vera forza e la sua guida politica. 

Stabilito questo primo punto fermo, la seconda cosa da mettere in¬ 
nanzi tutto in chiaro è l’atteggiamento di Mussolini verso l’impresa fiu¬ 
mana nel suo complesso, solo dopo aver stabilito ciò sarà infatti possibile 
passare ad esaminare le singole manifestazioni di questo atteggiamento e 
il suo progressivo definirsi. Mussolini, come si è visto, era stato al cor¬ 
rente delle intenzioni di D’Annunzio, anche se, altrettanto sicuramente, 
le aveva conosciute solo nei loro termini generali e non aveva partecipa¬ 
to - né direttamente né indirettamente - alla fase decisiva dei preparati¬ 
vi della « marcia di Ronchi », che - è bene ripeterlo - rimase un fatto 
circoscritto a D’Annunzio e a un piccolissimo gruppo di suoi collaborato¬ 
ri piu stretti, nazionalisti o gravitanti tutti nell’orbita del nazionalismo. 
Aveva approvata la marcia e scattata l’operazione la sostenne dalle co¬ 
lonne del « Popolo d’Italia » con estrema decisione verbale. Constatare 
ciò è però in un certo senso secondario. Ad un simile atteggiamento in¬ 
fatti lo portavano inevitabilmente sia la politica da lui perseguita sino 
allora, sia l’orientamento dei Fasci di combattimento, sia gli interessi 
dell'« azienda ». Il pubblico del «Popolo d’Italia» erano i «fiumani», 
tanto è vero che la tiratura del giornale ebbe col 13 settembre un note¬ 
vole aumento (che durò un paio di mesi); a parte ogni altro tipo di con¬ 
siderazioni, non appoggiare D’Annunzio avrebbe voluto per lui dire per¬ 
dere i suoi lettori; cosi come, data l’eccitazione degli animi, un atteggia- 
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mento dannunziano moderato avrebbe voluto dire essere sopravanzato, 
scavalcato dai piu estremisti, « L’idea nazionale» in primo luogo; e an¬ 
che questo Mussolini voleva assolutamente evitare. Più importante è 
stabilire cosa Mussolini si ripromettesse dall’occupazione di Fiume. Spe¬ 
rava che da essa sarebbe nata la rivoluzione, che all’occupazione di Fiu¬ 
me sarebbe seguita quella della Dalmazia, o sperava in obbiettivi più 
modesti, ma più concreti, da uomo di stato e non da rivoluzionario: una 
crisi parlamentare che travolgesse Nitti e portasse al potere altri uomini 
più vicini all’interventismo, sancisse l’annessione di Fiume e soprattutto 
orientasse le masse in senso « nazionale », verso i partiti e i gruppi inter¬ 
ventisti cioè e aprisse loro le porte di Montecitorio? Al primo quesito è 
difficile rispondere con sicurezza. La cautela con la quale però si mosse 
nei primissimi giorni dell’impresa fiumana può suggerire la risposta. Ap¬ 
pena avuta notizia della « marcia» la commentò sul « Popolo d’Italia »> 
del 13 settembre (Viva Fiume!) esaltandola come un gesto « necessario » 
e dicendosi sicuro che «con D’Annunzio andranno, se sarà necessario, 
decine di migliaia di volontari », ma in definitiva il punto centrale del¬ 
l’articolo era un altro: il gesto di D’Annunzio non era il preludio di una 
nuova guerra. Questo il concetto fondamentale dell’articolo. Né la sera 
dello stesso giorno, parlando a conclusione di due manifestazioni pro- 
Fiume organizzate dai fascisti, andò oltre quanto aveva scritto per il 
giornale: niente frasi incendiarie, niente minacce di rivoluzione in difesa 
di Fiume, niente, persino, inviti ad arruolarsi tra i legionari, solo un ge¬ 
nerico: « Milanesi vigilate! » E lo stesso nei giorni immediatamente suc¬ 
cessivi. Grandi titoli sull’intera pagina, resi anche più immediati da vio¬ 
lente didascalie aggiunte all’ultimo momento al posto delle corrispon¬ 
denze da Fiume soppresse dalla censura ripristinata per l’occasione dal 
governo (« Imbiancato per ordine di quel porco di Nitti »; « Francesco 
Saverio Nitti, vilissimo ministro borbonico, noi ti gridiamo sul grugno: 
Viva Fiume Italiana! »; « Sozzo mercante della dignità della Patria: Vi¬ 
va D’Annunzio »), ma per il resto nulla che possa pur lontanamente in¬ 
terpretarsi come un incitamento all’azione diretta. La preoccupazione di 
Mussolini sembrava piuttosto quella di approfittare del momento per 
portare avanti il tanto desiderato blocco delle sinistre interventiste ' e 
per tentare addirittura una nuova avance verso le masse socialiste. Sinto¬ 
matico è a quest’ultimo proposito il suo fondo del 14 settembre': 

La coalizione plutocratica dell’occidente - Francia, Inghilterra, Stati Uniti - 
è quella che ha accerchiato la Russia e insidia l’Ungheria. I nostri lettori ci sono 

1 Cfr. mussolini, Accetteremo la battaglia sul terreno dell’interventismo Dice a un nostro 
redattore l’ex ministro Bonomi, in «Il popolo d’Italia», 14 settembre 1919. 

2 id , Gesto di rivolta, ibid., 14 settembre 1919. 
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testimoni che noi non abbiamo mai caldeggiato un intervento militare o politico 
qualsiasi nelle faccende interne di altri popoli, e se l’Italia avesse seguito un’altra 
politica noi ci saremmo violentemente opposti. In realtà, l’Italia non è intervenuta 
militarmente né contro la Russia, né contro l’Ungheria. Ora, la coalizione che ci 
nega Fiume, con una ostinazione fanatica propria di chi difende una somma enor¬ 
me di interessi materiali, è la stessa coalizione plutocratico-capitalistica che ha man¬ 
dato e continua a mandare soldati e cannoni agli eserciti di Denikin, Kolcàk e altri. 

Di fronte ad un atteggiamento cosi cauto non può meravigliare che 
D’Annunzio, da Fiume, protestasse. Il 16 settembre il «comandante» 
scriveva infatti una vibrata lettera a Mussolini che la pubblicò sul « Po¬ 
polo d’Italia » sopprimendo ovviamente tutti quei passaggi che suona¬ 
vano critica al proprio atteggiamento. Eccone il testo, con in corsivo i 
passi non pubblicati 

Mio caro Mussolini, mi stupisco di voi e del popolo italiano. Io ho rischiato 
tutto, ho dato tutto, ho avuto tutto. Sono padrone di Fiume, del territorio, d’una 
parte della linea d’armistizio, delle navi; e dei soldati che non vogliono obbedire 
se non a me. Non c’è nulla da fare contro di me. Nessuno può togliermi di qui. Ho 
Fiume; tengo Fiume finché vivo, inoppugnabilmente. 

E voi tremate di paura! Voi vi lasciate mettere sul collo il piede porcino del piu 
abbietto truffatore che abbia mai illustrato la storia del canagliume universale. 
Qualunque altro paese - anche la Lapponia - avrebbe rovesciato quell’uomo, que¬ 
gli uomini. E voi state li a cianciare, mentre noi lottiamo d’attimo in attimo, con 
una energia che fa di questa impresa la piu bella dopo la dipartita dei Mille. Dove 
sono i combattenti, gli arditi, i volontari, i futuristi? 

Io ho tutti soldati qui, tutti soldati in uniforme, di tutte le armi. È un’impresa 
di regolari. E non ci aiutate neppure con sottoscrizioni e collette. Dobbiamo fare 
tutto da noi, con la nostra povertà. Svegliatevi! E vergognatevi anche. 

Se almeno mezza Italia somigliasse ai Fiumani, avremmo il dominio del mon¬ 
do. Ma Fiume non è se non una cima solitaria dell’eroismo, dove sarà dolce morire 
ricevendo un ultimo sorso della sua acqua. 

Non c’è proprio nulla da sperare? E le vostre promesse? Bucate almeno la pan¬ 
cia che vi opprime; e sgonfiatela. Altrimenti verrò io quando avrò consolidato qui 
il mio potere. Ma non vi guarderò in faccia. 

Su! Scotetevi, pigri nell’eterna siesta. Io non dormo da sei notti; e la febbre mi 
divora. Ma sto in piedi. E domandate come, a chi m’ha visto. Alalà. Gabriele D’An¬ 
nunzio. 

A questo messaggio Mussolini rispose in due modi: privatamente 
con una breve lettera, scritta il 18, a D’Annunzio; e pubblicamente il 19 
lanciando dalle colonne del « Popolo d’Italia » un appello per una gran¬ 
de sottoscrizione pro-Fiume, che subito riscosse un lusinghiero successo 
e fruttò quasi tre milioni di lire in poco piu di un mese \ Secondo Pini e 


1 Per il testo originale cfr. Carteggio Arnaldo - Benito Mussolini cit., pp. 223 sg. 

2 La sottoscrizione fu estesa, attraverso alcuni giornali amici, anche a certe comunità italiane 
all’estero, specie in America. «L’eco della Nuova England», di Springfield (Massachusetts) raccolse 
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Susmel l , la lettera fu scritta il 18 settembre da Venezia ove Mussolini si 
sarebbe recato con l’intenzione di proseguire per Fiume per uno scambio 
di idee con il poeta. Usiamo il condizionale perché tutto l’episodio è mol¬ 
to oscuro e la interpretazione di Pini e Susmel può - a nostro avviso - 
essere messa in dubbio. Sia E. Susmel sia la Sarfatti 2 , le fonti di Pini e 
Susmel, affermano che Mussolini non riuscì ad attuare il suo proposito 
perché attentamente sorvegliato dalla polizia, che lo avrebbe continua- 
mente pedinato nonostante i suoi tentativi di farle perdere le sue tracce 
nei vicoli e nelle calli veneziane, e per il maltempo, che, a sua volta, 
avrebbe impedito il decollo dell’idrovolante che avrebbe dovuto portar¬ 
lo a Fiume. La Sarfatti (che, si noti, narra l’episodio senza specificarne la 
data) aggiunge addirittura che un ufficiale di marina avrebbe offerto a 
Mussolini... un cacciatorpediniere e « malgrado l’incognito, chi gli offri¬ 
va il mas, chi il motoscafo, e l’aviazione si dichiarava tutta ai suoi ordi¬ 
ni»... Nonostante tutte queste offerte d’aiuto Mussolini avrebbe prefe¬ 
rito rientrare a Milano. La duplice narrazione è indubbiamente plausibi¬ 
le, ma in verità, non ci convince. È mai possibile che con tante offerte di 
aiuto Mussolini non sia riuscito ad arrivare a Fiume, quando in quei 
giorni da e per la città del Quarnaro si svolgeva un intensissimo traffico 
di corrieri (e gli stessi Fasci avevano sin dalla sera del 16 organizzato un 
proprio servizio di « staffette » 5 )? Oltretutto è strano che di questo viag¬ 
gio veneziano, cosi sorvegliato, non sia rimasta traccia negli archivi della 
polizia ( ricchi di notizie su altri viaggi). Probabilmente né E. Susmel né la 
Sarfatti nei loro ricordi si riferiscono propriamente a un viaggio effet¬ 
tuato in questi giorni, ma a un altro, di cui, invece, gli archivi di polizia 
conservano traccia. A Venezia Mussolini andò certamente la sera del 20 
settembre, trattenendovisi probabilmente sino al 25, quando fece ritor¬ 
no a Milano, questa volta si con l’« intenzione » - nota persino alla poli¬ 
zia - di recarsi a Fiume per portare a D’Annunzio i primi denari raccolti 
con la sottoscrizione'. Fu in questa occasione che, nonostante tutti i 
mezzi di trasporto offertigli secondo la Sarfatti, Mussolini non riuscì a 
proseguire per Fiume. Non riuscì o non volle? qui veniamo alla ragione 

1775,40 dollari, che furono trasmessi a Mussolini: cfr. «L’eco della Nuova England», 24 luglio 1925 
(con il testo della lettera di ringraziamento di Mussolini). Altre 25 mila lire furono raccolte dal- 
l’« Italia del popolo» di Buenos Aires e pure trasmesse a Mussolini. Cfr. a. de ambris, Alceste De 
Ambris legionario di Fiume accusa Mussolini di furto e di tradimento, in «L’Italia del popolo», 
30 marzo 1926. 

1 G. PINI - D. SUSMEL, Op. CÌl ., II, p. 31 . 

2 E. susmel, Le giornate fiumane di Mussolini cit., pp. 45-46; M. G. sarfatti, op. cit., 
pp. 224 sg. 

5 acs , Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra , Tel. in arrivo (1919), la prefettura di Milano al 
ministero deH’Interno, Milano, 17 settembre 1919, n. 7158. 

4 ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1903-1949 ), b. 2, A 5, fase. 6, sottof. 2 
« Milano». 
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di questa nostra lunga digressione. Sembra infatti strano che se vera¬ 
mente teneva tanto ad arrivare a Fiume Mussolini non ci riuscisse e, an¬ 
cora piu strano, che, dovendoci momentaneamente rinunciare, abbia 
aspettato ben due settimane a ripetere il tentativo; questa volta riuscen¬ 
doci pienamente. A nostro avviso Mussolini, ricevuto il duro messaggio 
di D’Annunzio, volle prender tempo. Non rispondere non poteva; e 
ugualmente non voleva impegnarsi in nessun modo prima che la situa¬ 
zione politica generale si fosse chiarita. Rispose quindi con una lettera 
che non diceva nulla, rimandando una spiegazione a un incontro diretto 
a Fiume che però si guardò bene di attuare prima di avere tutti gli ele¬ 
menti necessari per decidere: 

Mio caro D’Annunzio, spero di arrivare a Fiume prima di questa lettera, - scris¬ 
se al « comandante » il 18 settembre '. - Voglio dimostrarvi che io ho lavorato stre¬ 
nuamente. Che io sono deciso a tutto. Ma bisogna intendersi. Bisogna precisare gli 
obbiettivi politici aH’interno. Vi ricordo il nostro colloquio al Grand Hotel di Ro¬ 
ma. A Milano si è costituito un Comitato di Salute Pubblica con un Direttorio se¬ 
greto di tre. Domani io lancio l’appello per la sottoscrizione nazionale prò Fiume. 
Intese e contatti sono già stabiliti, in ogni parte d’Italia. 

Bisogna vigilare anche il bolscevismo. Ci sono 450 mila operai scioperanti. Pe¬ 
rò la massa operaia simpatizza con la causa di Fiume. Vi mando copie del giornale 
che forse non avrete visto. Dall’aumento di tiratura posso giudicare la temperatura 
del pubblico. Va bene. Scusatemi se vi ho scritto disordinatamente. Ma a voce sarò 
più preciso. Vi abbraccio con fede immensa e con immutata simpatia. Mussolini. 

Dal contenuto di questa lettera di Mussolini, dagli articoli da lui scrit¬ 
ti per « Il popolo d’Italia» e da quanto conosciamo circa l’attività dei 
Fasci nei giorni immediatamente successivi alla « marcia di Ronchi » ci 
sembra diffìcile si possa affermare che Mussolini vedesse nel colpo di ma¬ 
no dannunziano la premessa per un’azione rivoluzionaria su vasta scala 
con relativa realizzazione del programma massimo adriatico. Cosi come 
Giuriati e gli elementi piu responsabili del nazionalismo, egli dovette 
considerare - al contrario - la caduta del governo Nitti 1 2 e la mobilita¬ 
zione dell’opinione pubblica in senso fìlofìumano come il vero e solo ob¬ 
biettivo del colpo di mano. Da qui i violentissimi attacchi del « Popolo 
d’Italia » contro il presidente del Consiglio, ma la sua cautela - per non 
dire opposizione - verso ogni allargamento rivoluzionario del colpo di 


1 mussolini, XIV, p. 475. Il comitato segreto a cui Mussolini faceva riferimento in questa let¬ 
tera era formato dal maggiore C. Baseggio, dal capitano Carrer e da Alceste De Ambris. Cfr. acs, 
Min Interno, Dir gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1903-1949) , b. 3, A 5, fase. 12, sottof. 20 « Agita¬ 
zione prò Fiume e Dalmazia (Perquisizioni sedi fasci ed affigliati)», il questore Gasti alla direzione 
generale di PS, Milano, 23 novembre 1919, n. n 724. 

2 «Noi intimiamo in nome di tutte le forze che ci seguono - e sono molte e sono audaci e sono 
decise - noi intimiamo a Saverio Nitti di andarsene via, di abbandonare, immediatamente la carica 
ch’egli indegnamente ricopre», mussolini, Governo vile.', in «Il popolo d’Italia», 15 settem¬ 
bre 1919. 
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mano stesso. Anche a questo proposito la posizione di Mussolini non era 
molto diversa da quella dei nazionalisti piu seri. Un’azione rivoluzionaria 
vera e propria avrebbe potuto mettere in moto anche i socialisti e Mus¬ 
solini si rendeva conto del pericolo che ciò avrebbe rappresentato per gli 
interventisti: questi avrebbero finito per accendere un fuoco che quasi 
certamente non avrebbero potuto controllare, un fuoco che si sarebbe 
quindi rivolto in primo luogo contro di loro. Le notizie di cui disponia¬ 
mo sulla riunione dei rappresentanti dei principali Fasci di combatti¬ 
mento tenutasi a Milano la sera del 16 settembre 1 sono eloquenti. Di 
propositi insurrezionali non fu fatto cenno; al contrario due decisioni di 
massima prese in quell’occasione confermano la nostra ricostruzione. 
Nella eventualità di un piu stretto blocco di Fiume i fascisti non pensa¬ 
rono né a cercare il modo di infrangerlo, né - come si è detto - a un 
moto insurrezionale, ma solo a mettere in difficoltà gli assedianti man¬ 
dando sulla linea di frontiera le donne e i bambini di Fiume. Quanto poi 
alle prospettive politiche generali, i dirigenti dei Fasci ritennero concor¬ 
demente che la carta decisiva fosse l’esercito. Esso doveva costituire l’al¬ 
ternativa a Nitti: «Si parlò di dittatura militare, ma salvaguardando 
sempre monarchia e porre tutto esercito contro il Ministero ». 

Dove è evidente la preoccupazione di non sollevare la questione isti¬ 
tuzionale per non provocare fratture nell’esercito e di costituire contro 
Nitti un fronte unico combattentistico. Il che, per parte loro, le varie 
organizzazioni interventiste e combattentistiche si affrettarono a realiz¬ 
zare, sia a Milano sia in altre località, dando vita a comitati unitari Pro- 
Fiume, che respinsero quasi tutti la proposta dei repubblicani e dei so¬ 
cialisti dell’USI di proclamare la repubblica se la questione di Fiume non 
fosse stata favorevolmente risolta dal parlamento 2 . Sintomatico è pure 
che né Mussolini, né « Il popolo d’Italia », né i rappresentanti dei Fasci 
riuniti a convegno il 16 settembre, né quelli che presero parte alle trat¬ 
tative per la costituzione del comitato milanese Pro-Fiume sollevassero 
la questione dalmata. Per Mussolini personalmente la cosa non può me¬ 
ravigliare; la sua dalmatofilia fu infatti sempre un fatto meramente tatti¬ 
co, strumentale, dettato dalla volontà di non apparire in qualche modo 
un « rinunciatario »; ma in realtà egli non ne fece mai un caposaldo della 
sua politica ed era pronto ad accettare - come di fatto accettò - un barat¬ 
to di parte della Dalmazia con l’interno dell’Istria e con Fiume. E - sia 
pure con tutte le cautele del caso - l’aveva già fatto capire da parecchi 


1 ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Dir affari gen e ns. ( 1903-1949), b. 2, A 5, fase 6, sottof. 2 
«Milano», il prefetto di Milano al ministro dell’Interno, 17 settembre 1919, n. 7158. 

2 Ibid., il prefetto di Milano al ministero dell’Interno, 18 (n. 7533) e 19 (n. 7572I settembre 
1919. 



564 Capitolo tredicesimo 

mesi; per esempio nel fondo del « Popolo d’Italia » del 28 maggio quan¬ 
do aveva scritto: 

Noi non sappiamo ancora, quantunque non ci sia diffìcile intuirlo, quale pace 
troveremo a Parigi. Noi, lo dichiariamo qui una volta per sempre, non scatenere¬ 
mo l’opposizione al governo in base al quantum ottenuto o a quello che si poteva 
ottenere, ma è il « modo» quello che ci offende e che ci porta dall’altra parte della 
barricata. 

Per gli altri fascisti, tra i quali erano parecchi dalmatofili ad oltranza, 
la cosa non può invece spiegarsi che con il desiderio di non creare diffi¬ 
coltà al fronte unico pro-Fiume. 

Da questa posizione di attesa Mussolini usci parzialmente solo nel¬ 
l’ultima settimana di settembre, quando incominciò ad essere evidente 
che Nitti non sarebbe stato costretto ad abbandonare il governo e che, 
anzi, andava delineandosi sul piano politico-parlamentare un suo raffor¬ 
zamento (il 25 ebbe luogo il consiglio della corona e il 28 il voto della 
Camera). Di fronte a questo rafforzamento e ai progetti repubblicani di 
una « marcia » da Fiume a Roma 1 Mussolini si vide costretto a muoversi 
anche lui, a uniformarsi in qualche modo all’orientamento degli altri 
gruppi interventisti piu decisi, tanto piu che la suggestione rivoluziona¬ 
ria incominciava a farsi sentire anche tra i fascisti, e a Fiume si pensava 
ad un colpo di mano su Trieste, come primo passo per una piu vasta azio¬ 
ne all’interno 2 * . Il problema era sempre lo stesso, non essere scavalcato, 
non perdere i contatti con il movimento. Cosi il 25 settembre scriveva 
una nuova lettera a D’Annunzio, nella quale J sembrava accedere anche 
lui al progetto della « marcia », ma in realtà cercava di prender tempo (e 
intanto sconsigliava i triestini a muoversi) e, ad ogni buon conto, mette¬ 
va avanti una soluzione militare 4 che, evidentemente, oltre ad assicurare 
alla eventuale « marcia » l’appoggio dell’esercito, doveva garantire l’o¬ 
perazione sul lato dei socialisti, rendere cioè impossibile un loro inseri¬ 
mento eventuale all’ultimo momento: 


1 Secondo un telegramma (n. 8061) del 4 ottobre 1919 del prefetto di Forlì al ministero del- 
l’Interno i repubblicani avevano a tale data comitati politici (a cui partecipavano anche i fascisti) 
a Milano, Roma e Cesena, con fini ritenuti insurrezionali, acs, Min. Interno, Gabinetto, Ufficio ci¬ 
fra. Tel in arrivo (1919). 

2 Cfr. G pini - D SUSMEL, op. cit., II, p. 32; N lacolla, Gabriele D’Annunzio preparava a 
Fiume la marcia su Roma, in Vent’anni, i° aprile 1938; E. mazzucato, Un episodio ignorato dell’im¬ 
presa fiumana Gabriele D’Annunzio voleva marciare su Roma, in «Il popolo d’Italia», 21 maggio 
19 a 8; p. pieri, Documenti e ricordi. Del disegno dannunziano di marciare su Roma, ibid., 19 giu¬ 
gno 1938. 

' MUSSOLINI, XIV, pp. 475 Sg. 

4 Lo stesso giorno il ministero della Guerra, preoccupato per le simpatie che D’Annunzio e i 
Fasci godevano nell’esercito, emanava una circolare «riservatissima» ai comandanti di corpo d’ar¬ 
mata invitandoli a vigilare affinché i militari in servizio o comunque in divisa non partecipassero a di¬ 
mostrazioni politiche di qualsiasi genere e minacciando per i trasgressori severissimi provvedimenti. 
Cfr g a CHIURCO, Storia della rivoluzione fascista (1919-1922 ), Firenze 1929, I, pp. 189 sg. 
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Caro D’Annunzio, si delineano delle soluzioni beffarde nel Consiglio della Co¬ 
rona. Nell’attesa di venire a Fiume - per il tempo sufficiente a intenderci - le mie 

idee sono queste: 

1. Marciare su Trieste; 

2. Dichiarare decaduta la monarchia; 

3. Nominare un direttorio di Governo che potrebbe essere composto di 
Giardino, Caviglia, Rizzo e del quale direttorio voi sareste presidente; 

4. Preparare le elezioni per la Costituente; 

5. Dichiarare, ben inteso, l’annessione di Fiume; 

6 . Mandare truppe fedeli a sbarcare in Romagna (Ravenna), nelle Marche 
(Ancona) e negli Abruzzi, per aiutare la sollevazione repubblicana. 

Queste le mie idee. Le sottopongo al vostro esame. Ma prima delle decisioni 
estreme voglio conferire con voi per l’elaborazione del piano nei suoi dettagli. Io 
lavoro. Vi saluto. Mussolini. 

E il 2 ottobre, chiaritasi ormai completamente la situazione parla¬ 
mentare, si lasciava andare sul « Popolo d’Italia » a minacce insurrezio¬ 
nali Ma al tempo stesso convocava una riunione dei principali esponen¬ 
ti fascisti, repubblicani, socialisti deH’USI e del comitato milanese Pro- 
Fiume nella quale veniva deciso di continuare la « lotta a coltello » al 
governo Nitti 1 2 , ma di rinviare ogni « agitazione » a dopo i congressi 
socialista, repubblicano e fascista 3 e cioè - come il giorno dopo scrive¬ 
va a D’Annunzio 4 - a dopo le elezioni generali di metà novembre: 

Caro D’Annunzio, Michele Bianchi è mio redattore e viene per riferirvi sulla 
situazione. Io attendo un giorno di sole per volare. L’apparecchio c’è ed è pronto. 
Collo scioglimento della Camera la situazione è ancora cambiata. Credo sia conve¬ 
niente fissarsi su questi punti: niente sconfinamenti in Dalmazia: né marcia all’in- 
terno se avvenimenti nuovi non sopraggiungono, ma presidiare Fiume. Si tratta di 
attendere sino al 16 novembre. Quel giorno otterremo il grande plebiscito per Fiu¬ 
me e gente nuova uscirà dai comizi elettorali. Abbiamo versato alla sede milanese 
della Banca di Sconto 600 mila lire. La sottoscrizione arriva già ai due milioni e ci 
vorranno parecchie pagine ancora per smaltirla. È già un plebiscito magnifico. Arri¬ 
vederci! Ma quando? Vostro Mussolini. 

A questa comunicazione D’Annunzio replicò subito con due lettere. 
La prima, del 5 ottobre, formalmente cordiale, ma tra le cui righe si leg¬ 
ge tutta la collera di D’Annunzio per il rinvio proposto da Mussolini, 


1 Cfr. mussolini, II ministro della fogna, in « Il popolo d’Italia », 2 ottobre 1919. 

2 In questo clima pare maturasse nelle settimane immediatamente successive tra alcuni arditi il 
progetto di assassinare a Muro Lucano o a Roma il presidente Nitti. A far abbandonare il progetto 
sarebbe stato Mussolini, che lo avrebbe vivacemente sconsigliato. Cfr. acs, Min Interno, Dir . gen 
PS, Div. affari gen. e ris. (1919), b. 32, H 2, fase. «Complotto contro S. E. il presidente del Con¬ 
siglio». 

’ ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris ( 1903-1949), b. 2, A 3, fase. 6, sottof. 2 
«Milano», il prefetto di Milano al ministero dell’Interno, 3 ottobre 1919, n. 7854 (la riunione ebbe 
luogo nei locali del «Popolo d’Italia» il 2 ottobre). 

4 MUSSOLINI, XIV, p. 476. 
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riaffermava, seppur in forma molto sibillina, la volontà del « comandan¬ 
te » di « marciare » al piu presto 1 : 

Se la città non sia restituita alle sue condizioni di vita normali, fra dieci giorni 
getterò il «dado» un’altra volta. Se la città martire sarà ancora martirizzata, la ven¬ 
dicherò con una rappresaglia enorme. È bene che questo si sappia. Il Governo non 
ha il diritto di immiserire e di angariare questo popolo adorabile. Quando le con¬ 
dizioni sieno divenute intollerabili, mi moverò, con lo stile fulmineo di Ronchi. 
Nessuno immagina per dove e come. Nessuno lo sa. Nessuno lo saprà. Governo av¬ 
visato, etc. 

La seconda, scritta il giorno dopo 2 * subito dopo l’arrivo a Fiume dei 
generali Ceccherini e Tamaio, ribadiva in tono quasi rabbioso: « ripeto 
che bisogna insorgere con tutti i mezzi contro la censura nefanda » e ag¬ 
giungeva, in un ultimo sforzo di convincere Mussolini all’azione : «cer¬ 
cate di far sapere all’Italia che stamane 6 sono arrivati i generali Cecche¬ 
rini e Tamaio, e che io prendo - con un cenno - tutte le truppe che vo¬ 
glio. Arriva ora un intero battaglione di alpini col Maggiore alla testa ». 
Ma ogni sforzo per convincere Mussolini era ormai inutile. Il direttore 
del « Popolo d’Italia » ragionava ormai non come un rivoluzionario ma 
come un uomo di Stato e la sua attenzione si era ormai spostata alle pros¬ 
sime elezioni. Dalle elezioni egli si riprometteva - come aveva scritto 
anche a D’Annunzio - un grande plebiscito fiumano-interventista e te¬ 
meva che un fallito tentativo rivoluzionario potesse influenzare sfavore¬ 
volmente l’elettorato Era quindi fermamente deciso ad opporsi a ogni 
avventura militare e rivoluzionaria in genere e - invece - tutto proteso 
alla ricerca di qualsiasi espediente che potesse colpire la fantasia delle 
masse e convogliare verso di lui i loro suffragi. Un piccolo episodio, in sé 
di nessuna importanza, è, a questo proposito, del piu vivo interesse per 
noi e dimostra bene quanto poco Mussolini pensasse ormai a una rivolu¬ 
zione. Diffusasi in quei giorni dell’inizio di ottobre la notizia dell’orga¬ 
nizzazione di un raid aereonautico Roma-Tokio, Mussolini si affrettò a 
mettersi in contatto con l’Ansaldo per ottenere un velivolo con il quale 
partecipare, in qualità di giornalista, all’impresa... 4 5 . 

Da un paio di lettere di quegli stessi giorni di un amico di Nitti allo 
stesso presidente del Consiglio s risulta addirittura che Mussolini - deci¬ 
so ormai a puntare tutto sulla carta elettorale - non lasciava cadere nep- 


1 Cfr Carteggio Arnaldo - Benito Mussolini cit., pp. 225 sg. 

2 Ibid., p. 226. 

1 acs, Min Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1903-1949) , b. 3, A 3, «Agitazione 
prò Fiume e Dalmazia (1916-22)», fase. 12, sottof. 31, il prefetto di Novara al ministero dell 'In¬ 
terno 30 ottobre 1919 (trasmette il testo di una inchiesta svolta a Milano da un commissario intro¬ 
dotto negli ambienti fascisti) e il prefetto di Milano al ministero delFInterno, 30 ottobre 1919. 

* Cfr mussolini, XIV, pp. 476 sg.; G. mattioli, Mussolini aviatore, Roma 1936, pp. 49 sgg. 

5 Archivio Nitti, b. 57, sottoff. comit (i) e comit (li), A. Nardi a Nitti 3 e 7 ottobre 1919. 
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pure alcune avances dell’odiato « Cagoia ». Sin dalla fine di settembre il 
prefetto di Milano si era adoperato presso alcuni dirigenti delle associa¬ 
zioni patriottiche milanesi per moderare i loro furori fiumani e antigo¬ 
vernativi, pare anche con qualche risultato positivo Nell’ambito di que¬ 
sta azione di ammorbidimento dell’opposizione, un giornalista vicino a 
Nitti si incontrò nei primissimi giorni di ottobre con Mussolini e pare 
riuscisse ad ammorbidire un po’ anche lui. Cosi almeno si può arguire 
dalle due lettere alle quali abbiamo fatto riferimento. Nella prima, del 
3 ottobre, si legge infatti: 

Per Mussolini, il M. ha già parlato con lui. Ella sa di quale individuo e di che 
temperamento si tratti. Il Mussolini promette di addolcire il tono, purché non Io si 
faccia attaccare nei due giornali: «il Don Chisciotte ed il Giornale» sorti ora a 
Roma e che egli dice creati per combatterlo. Si vede che l’arma serve e quindi si 
dovrebbe dar ordini ai due giornali, nei riguardi del Mussolini, di starsene quieti. 
E, per scendere a cose anche piu basse, il Mussolini ha una certa Darsen [j/c] \ 
una donna dalla quale ha avuto un figlio, che lo perseguita. Bisognerebbe servirsi 
di questa signora Darsen, che sinora fu internata. Si potrebbe allontanarla da Mi¬ 
lano per ottenere in cambio che il Mussolini stia quieto? La prego farmi sapere 
qualche cosa. 

E nella seconda, del 7 ottobre: 

Pel «Popolo d’Italia», le ho già scritto qualche giorno fa. Al Mussolini seccano 
terribilmente gli attacchi dei due giornaletti romani: «Il Don Chisciotte ed il 
Giornale». Bisogna utilizzarli come un’arma. Intanto il giornale di Mussolini ha 
già abbassato il tono. Il sig. M. le parlerà su quel che si può fare. Ella veda d’insi¬ 
stere a mezzo del Dante Ferraris, che deve aver modo di agire. 

Ormai imboccata la via elettorale, solo il 7 ottobre, alla vigilia del 
primo congresso dei Fasci di combattimento che si doveva inaugurare il 
9 a Firenze (e probabilmente proprio per potersi presentare ad esso con 
una sorta di investitura da parte del « comandante »), Mussolini si decise 
ad andare finalmente a Fiume da D’Annunzio. Spiccato il volo dal cam¬ 
po di Novi Ligure arrivò a Fiume nella serata e ne ripartì a mezzogiorno 
del giorno successivo. Il colloquio con D’Annunzio durò due ore e si 
svolse in estrema segretezza, tanto che neppure Giuriati seppe cosa i due 

1 acs , Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1919), il prefetto di Milano al mi¬ 
nistero dell’Interno, 28 settembre 1919, n. 7838. Disposizioni in questo senso erano state impartite 
da Nitti a tutti i prefetti fin dal 17 luglio (ibid., Tel. in partenza, n. 19716). Secondo queste istru¬ 
zioni i «giornali amici» avrebbero dovuto «preparare gli animi ad una soluzione intermedia o che 
non coincida coi voti espressi nelle manifestazioni nazionali». 

2 Realmente in questo periodo i rapporti Mussolini-Dalser attraversavano un momento parti¬ 
colarmente critico. Il 2 ottobre la Dalser si presentò alla questura di Milano «asserendo di ottenere 
sussidi dal Ministero». Cfr. acs, Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1919), il 
prefetto di Milano al gabinetto del ministro dell’Interno, 3 ottobre 1919, n. 8027 La sera del 23 no¬ 
vembre vi fu tra i due un vivace incidente, finito con una querela; cfr. ibid , il prefetto di Milano. 
25 novembre 1919, n. n 736. Cfr. anche mussolini, XIV, pp. 481 sg. 
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si fossero detti \ Dai ricordi di Mecheri 2 3 risulta che Mussolini sconsigliò 
decisamente il poeta a tentare alcunché prima delle elezioni, sia per la¬ 
sciare che queste si svolgessero liberamente, sia soprattutto perché 

di fronte all’infatuazione rivoluzionaria che sembrava aver preso le masse, sobil¬ 
late bestialmente contro gli interventisti e gli artefici della Vittoria, vi era la cer¬ 
tezza assoluta di finire come Kerenski, offrendo cosi una passarella alle forze socia¬ 
liste che... ne avrebbero approfittato. 

Convinto alla bell’e meglio D’Annunzio della bontà della propria po¬ 
sizione, Mussolini riprese il volo per portare a Firenze l’adesione del 
« comandante » alla sua politica elettoralistica. A causa del maltempo 
l’aereo dovette però atterrare sul campo di Aiello, vicino ad Udine. Qui 
Mussolini fu fermato dai carabinieri e condotto al quartier generale di 
Badoglio. Tra il generale e il direttore del « Popolo d’Italia », che fu to¬ 
sto rimesso in libertà e potè proseguire per Firenze in treno, ebbe luogo 
un breve scambio di vedute, nel corso del quale - come Badoglio si af¬ 
frettò a riferire a Nitti 1 - Mussolini confermò i suoi propositi di modera¬ 
zione e propose al governo alcuni provvedimenti che avrebbero, a suo di¬ 
re, potuto ridurre la tensione nel paese: l’abolizione della censura sulla 
stampa e la concessione a Fiume di un prestito per far fronte alla grave 
situazione economica interna. Proposte, entrambe, che Badoglio sconsi¬ 
gliò a sua volta a Nitti di accettare. 

A Firenze si può dire che il congresso dei Fasci 4 si esaurisse quasi 
completamente nel discorso di Mussolini. Secondo la relazione di Pasci¬ 
la, il segretario generale del movimento, questo avrebbe contato a quella 
data 137 Fasci e 40 385 aderenti. Queste cifre, specie la seconda, erano 
certamente molto gonfiate ad arte per evidenti scopi propagandistici; 
comunque, pur con la necessaria tara, esse sono estremamente significa¬ 
tive per valutare quella che - di li a un paio di mesi - sarebbe stata la 
crisi veramente drammatica nella quale la strepitosa sconfitta elettorale 
avrebbe precipitato i Fasci di combattimento (come abbiamo già avuto 
occasione di dire al 31 dicembre i Fasci in attività saranno 3 1 e gli ade¬ 
renti 870) e il valore della ripresa organizzativa e politica del 1920-21. 
Degli interventi vale la pena di ricordare quelli di Umberto Fabbri, di 
Roma, che illustrò il programma dei Fasci, quello di Marinetti che so¬ 
stenne la necessità dello « svaticanamento » d’Italia (« Noi dobbiamo do¬ 
mandare, volere, imporre, l’espulsione del papato, o meglio ancora, per 

1 Cfr. giuriati, Con D’Annunzio cit., pp. 37 sg. 

2 Cfr. F mecheri, op. cit., pp. 163 sgg. Che Mussolini fosse andato a Fiume con propositi di 
moderazione risultava <«autorevolmente» anche a Nitti. Cfr. p. badoglio, op. cit., p. 194. 

3 P. BADOGLIO, op. cit., pp. 67 Sg. e 194 Sg. 

4 Cfr. «Il popolo d’Italia», 10-12 ottobre 1919. Durante il congresso si ebbero a Firenze alcu¬ 
ne piccole manifestazioni e tafferugli antifascisti ad opera di socialisti e di anarchici. 
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usare un’espressione piu precisa, lo “ svaticanamento ” » 1 ), quello di Gia¬ 
cinto Francia, un repubblicano di Trani, che richiamò l’attenzione del 
congresso sulla situazione dell’Italia meridionale. E soprattutto quello 
di Michele Bianchi 2 , che, in contrasto con l’orientamento del Fascio di 
Milano e della maggioranza del gruppo dirigente fascista (che propende¬ 
va, per le prossime elezioni, per l’adesione solo ad eventuali blocchi in¬ 
terventisti di sinistra) si fece portavoce di quei Fasci minori che - in ge¬ 
nere - propendevano invece per una maggiore libertà nelle alleanze elet¬ 
torali e per il criterio del « caso per caso »: 

Nei confronti dell’imminente battaglia elettorale - disse - il Fascismo è bloc- 
cardo, senza preferenze e senza esclusioni. Quegli amici che vorrebbero limitare 
alla sinistra l’alleanza elettorale, indulgono ad una preoccupazione demagogica, e 
se anche non lo dicono apertamente, lasciano capire che l’interventismo comincia 
per essi a diventare una camicia di Nesso. A richiamarli alla realtà dovrebbero ba¬ 
stare le unanimi dichiarazioni fatte dai socialisti ufficiali nel loro recentissimo con¬ 
gresso. La guerra sarà la piattaforma delle prossime elezioni. E i fascisti per la loro 
dignità, per la loro fierezza, non possono non raccogliere il guanto di sfida. Quale 
ragione sostanziale milita perché da un’alleanza elettorale debbano essere esclusi gli 
interventisti di destra? Io non ho nessuna ragione particolare di simpatia per gli 
interventisti di destra, e nessun motivo di antipatia personale per gli interventisti 
di sinistra; ma a voler essere sinceri nella scelta, come le contingenze dell’ora ci det¬ 
tano, quando si fosse posto l’«aut-aut» e si dovesse scegliere fra gli uni e gli altri, 
noi dei Fasci, che siamo stati e siamo per una Italia pienamente compiuta, non po¬ 
tremmo dimenticare certe campagne rinunciatarie. 

Il saluto dei mutilati fu portato da Carlo Delcroix 3 . 

Il discorso di Mussolini fu estremamente possibilista: « Noi siamo 
degli antipregiudizialisti, degli antidottrinari, dei problemisti, dei dina¬ 
mici; non abbiamo pregiudiziali né monarchiche né repubblicane ». 

Non era privo di punte violentemente polemiche e di velate minacce 
insurrezionali che, sul momento, misero in allarme le autorità 4 , ma nel 
complesso era chiaramente orientato in senso antinsurrezionale. « D’An¬ 
nunzio non si muoverà, perché tutti gli eventi sono favorevoli a lui ». La 
crisi sarebbe arrivata; i Fasci avrebbero dovuto allora tener ben presente 
che nella « falla » che si sarebbe aperta « tutte le forze si precipiterebbe¬ 
ro »: « noi dovremo allora tener presente il movimento pussista ». I Fa¬ 
sci dovevano andare verso il proletariato, ma evitando ogni demagogia: 
« i calli alle mani non bastano ancora a dimostrare che uno sia capace di 
reggere uno Stato »: 

1 Lo si veda in «Roma futurista», 2 novembre 1919. 

2 Lo si veda riprodotto in M. bianchi, Discorsi cit., pp. 41 sgg. 

1 Cfr. c. delcroix, Dalla guerra alla politica, il dramma di una generazione, in «Il tempo», 
24 luglio 1946. 

4 Cfr. Archivio Nitti, fase. « Fiume - D’Annunzio - Dalmazia»; fase. «Carteggio casa reale per 
la questione dalmata». 
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Una rivoluzione politica si fa in ventiquattr’ore, ma in ventiquattr’ore non si 
rovescia l’economia di una nazione, che è parte dell’economia mondiale. Noi non 
intendiamo con questo essere considerati una specie di « guardia del corpo » di una 
borghesia, che, specialmente nel ceto dei nuovi ricchi, è semplicemente indegna e 
vile. Se questa gente non sa difendersi da se stessa, non speri di essere difesa da 
noi. Noi difendiamo la nazione, il popolo nel suo complesso. 

Veramente esplicito Mussolini fu solo su tre punti. Uno, in verità ab¬ 
bastanza secondario, fu la richiesta dell’abolizione della censura sulla 
stampa. Poi, ci fu il rilancio - sia pure con qualche cortina fumogena per 
non dare l’impressione di sentirsi troppo debole per affrontare da solo la 
lotta elettorale e per non appronfondire il dissenso con i bloccardi ad ol¬ 
tranza che, come si è visto, avevano trovato nel congresso il loro autore¬ 
vole portavoce in Michele Bianchi - del famoso blocco della sinistra in¬ 
terventista, accantonando praticamente quello con la destra. Infine, Mus¬ 
solini fu esplicito soprattutto nell’attacco contro il governo Nitti e, im¬ 
plicitamente, contro la monarchia che lo tollerava. Nel complesso fu 
un discorso abile, soprattutto dal punto di vista elettorale; a conclusione 
di esso Mussolini presentò e fece approvare quattro o.d.g. Uno di « ade¬ 
sione al movimento di liberazione economica e di autonomia della classe 
operaia» (UIL e Federazione dei lavoratori del mare); uno per l’aboli¬ 
zione della censura; uno di solidarietà con D’Annunzio; e uno, l’unico 
veramente importante, sulla tattica e sulle alleanze elettorali. 

Che questo fosse il problema che in quel momento piu stava a cuore 
a Mussolini lo confermano il tono del « Popolo d’Italia » nelle settimane 
successive e gli sforzi per cercare di raggiungere un accordo elettorale 
con gli altri gruppi e movimenti della sinistra interventista, in particola¬ 
re con il Partito repubblicano e con l’USI. Quanto però le speranze elet¬ 
torali di Mussolini fossero ottimistiche e lontane dalla realtà incominciò 
ad apparire ben presto. Falliti - come abbiamo detto - tutti gli sforzi di 
concordare una lista unitaria, i fascisti dovettero ripiegare - a Milano - 
sull’alleanza con gli arditi, coi futuristi e con i volontari di guerra e do¬ 
vettero presentare una lista 1 nella quale, su diciannove candidati, solo 
sei significavano qualcosa sul piano nazionale o milanese: Mussolini, Ma¬ 
rinetti, Podrecca, Arturo Toscanini 2 , Lanzillo e Ferrari 3 . Ancora peggio 
andarono le cose nelle altre circoscrizioni. Fuori che in quella di Milano 

1 Sulla inclusione in lista di Toscanini cfr. c rossi, Personaggi di ieri e di oggi cit., pp. 178 sgg. 

: Fallite le trattative per la lista unitaria, alcuni fascisti avrebbero preferito abbandonare l’idea 
di partecipare alle elezioni in prima persona. Del Latte si dimise per questo motivo da segretario del 
Fascio di combattimento di Milano. Cfr. ACS, Min Interno , Dir gen. PS, Div. affari gen. e ris 
( 1921 ), G 1, b. 81, fase. «Milano», il prefetto di Milano al ministero dellTnterno, Milano, 27 otto¬ 
bre 1919, n. 8402. 

J Cfr. nel «Popolo d’Italia» del 6 novembre 1919 il manifesto-programma agli elettori milanesi 
e la lista completa dei candidati fascisti. 
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in nessuna i Fasci di combattimento furono in grado di presentare pro¬ 
prie liste. In moltissime, nella stragrande maggioranza, non ebbero pro¬ 
pri candidati 1 2 . In alcune circoscrizioni dell’Italia centro-settentrionale, 
dove esistevano organizzazioni fasciste, la maggioranza dei Fasci fini per 
aderire o appoggiare le liste liberali antigovernative. E ciò sebbene le 
indicazioni del comitato centrale e della direzione nazionale fossero di 
aderire o fare convergere i voti solo sulle liste « affini » di interventisti 
di sinistra : . A Roma, per fare un solo esempio, il Fascio - sia pure dopo 
vivaci contrasti tra la maggioranza di destra (Fabbri, Pellizzari, ecc.) e la 
minoranza di sinistra (Rocca, Bottai, ecc.) - aderì all’Alleanza Nazionale, 
composta da liberali, nazionalisti, volontari di guerra, ecc., presentando 
come proprio candidato il pubblicista Vico Pellizzari 1 . Ufficialmente, 
molti Fasci giustificarono questa loro decisione con il fatto che repubbli¬ 
cani, combattenti, socialisti dell’USI avevano rifiutato di accordarsi con 
loro; in realtà nella maggioranza dei casi l’accordo con la destra fu deter¬ 
minato dal prevalere degli elementi moderati e apertamente di destra e 
da calcoli meramente elettoralistici. 

A Milano la campagna elettorale del «blocco fascista» dimostrò su¬ 
bito le difficoltà e l’isolamento nei quali questo - contrariamente alle 
ottimistiche previsioni di Mussolini - si muoveva. I pochi comizi fascisti 
(il primo ebbe luogo il io novembre a piazza Beigioioso e vi parlarono, 
tra gli altri, Mussolini, Marinetti, Pasella, Vecchi e Decio Canzio Gari¬ 
baldi), sia quelli in città sia quelli nei centri minori della circoscrizione 
(Monza, Lodi) raccolsero, in confronto a quelli degli altri partiti, scarsi 
uditori e si svolsero tra l’indifferenza e l’ostilità della popolazione. Né 
mancarono incidenti, anche gravi, come a Lodi ove i fascisti ebbero un 
conflitto a fuoco con i socialisti nel corso del quale ci fu un morto e vari 
feriti. Per tenere i propri comizi e difendersi dall’ostilità popolare, specie 
dei socialisti, i fascisti dovettero far venire da Fiume e da altre località 

1 È sintomatico che Mussolini che, stando a quanto aveva scritto a Gastone Gorrieri, aveva 
avuto «proposte di una dozzina di collegi, persino da uno sardo», non si presentò che a Milano La 
lettera al Gorrieri è stata datata da E. e D. Susmel gennaio 1921 (cfr. mussolini , XVI, p. 450) in 
realtà essa deve essere dell’ottobre-novembre 1919, cfr. Pirro Nenciolini fascista fiorentino Soie e 
ricordi di un fascista della vigilia, Firenze 1923, pp. 6 sgg. 

2 Tipiche sono le istruzioni inviate il 6 ottobre 1919 dal comitato centrale al responsabile del 
Fascio di Crema: «Questa segreteria, venuta a conoscenza che nel collegio di Cremona si trova¬ 
no in lotta i popolari, i socialisti ufficiali e la lista di blocco che fa capo a Leonida Bissolati, vi invi¬ 
tiamo a sostenere compatti quest’ultima lista ed a svolgere un’azione di propaganda concorde ed effi¬ 
cace. Pur dissentendo in alcune vedute politiche da Leonida Bissolati non possiamo non riconoscere 
l’alto valore morale dell’uomo e la specchiata sua onestà. Leonida Bissolati è soprattutto un combat¬ 
tente ed un alto sostenitore della nostra guerra. Merita quindi ogni vostra solidarietà e tutti i fascisti 
del collegio hanno il dovere di concedergliela. La nostra linea di condotta è precisa contro i disfatti¬ 
sti rossi e contro i disfattisti neri per il trionfo dei principi nazionali», acs. Mostra della rivoluzione 
fascista, b. 101. 

! Cfr. tbtd. , b. 103. 
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circa 150 tra arditi, marinai e altri ex combattenti che, organizzati in 
squadre armate, protessero gli oratori fascisti, la sede del « Popolo d’I¬ 
talia » e gli altri luoghi di ritrovo del movimento. Nonostante il suo otti¬ 
mismo iniziale e la sicurezza che pubblicamente ostentò sino al giorno 
delle votazioni, lo stesso Mussolini dovette ben presto accorgersi che i 
risultati non sarebbero stati quelli auspicati. Due sue lettere a D’Annun¬ 
zio, del 30 ottobre e del 9 novembre (anteriori cioè all’inizio vero e pro¬ 
prio della campagna elettorale) ce lo mostrano infatti molto meno sicu¬ 
ro di quanto ostentava in pubblico e preoccupato di mettere « le mani 
avanti» in previsione di un insuccesso. Nella prima 1 non parlava già 
piu di grande plebiscito ma solo di « un mezzo di raccolta e di camou- 
flage», accennava alle difficoltà incontrate («nel complesso la situazio¬ 
ne è difficile e le manca la coordinazione e la sincronicità del movimen¬ 
to » ) e - riferendosi al fatto di aver dovuto far ricorso alla protezione 
armata degli arditi - osservava addirittura che, senza di essa, « noi del¬ 
le grandi città saremmo facilmente sommersi dall’ondata pussista ». E 
nella seconda 2 tornava sullo stesso tema: dopo aver rivendicato ai Fa¬ 
sci il merito di essere gli unici ad aver impostato la lotta elettorale « sul 
terreno fiumano dalmatico anticagoiesco » e aver annunciato al « coman¬ 
dante » l’arrivo a Milano di molti elementi fiumani, dichiarava infatti che 
li avrebbe subito utilizzati « perché sarebbe il colmo degli assurdi e il piu 
grande delitto se la voce delle teste di ferro milanesi fosse soffocata dalla 
crocidante bestialità pussista ». Nonostante queste prime disillusioni, 
non vi è dubbio che l’insuccesso riportato dalla lista fascista il 16 novem¬ 
bre superò di gran lunga tutte le piu pessimistiche previsioni di Musso¬ 
lini e dei suoi amici. Su circa 270 mila votanti, i fascisti raccolsero infatti 
in tutta la circoscrizione solo 4657 voti ’, mentre gli odiati « pussisti » ri¬ 
portavano una clamorosa vittoria. Né le cose andarono meglio nelle altre 
località. Tranne in Liguria, ove fu eletto Valentino Coda, un fascista di 
destra, nessuno dei candidati fascisti riuscì eletto, sia di quelli che si 
erano presentati nelle liste di destra, sia di quei pochissimi che erano riu¬ 
sciti a farsi accogliere nei blocchi interventisti di sinistra. 

Le ripercussioni di uno scacco così clamoroso furono immediate e ve¬ 
ramente drammatiche, tali da mettere seriamente in forse l’esistenza dei 
Fasci di combattimento e la stessa carriera politica di Mussolini. 

Sul primo momento Mussolini cercò di minimizzare in qualche modo 


1 mussolini, XIV, p 478. 

2 Iblei , pp. 478 Sg. 

Mussolini ebbe 2 427 voti preferenziali e 1987 «aggiunti», espressi cioè da elettori che però 
avevano votato per altre liste. 
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la sconfitta. Il 18, commentando sul « Popolo d’Italia » i primi risultati 
parziali delle elezioni, ebbe la impudenza di scrivere’: 

La nostra non è una vittoria né una sconfìtta: è un’affermazione politica. La 
nostra non è stata una battaglia elettorale: non abbiamo potuto fare quella che si 
dice una «campagna» elettorale... Il nostro movimento... ha appena sei mesi di vi¬ 
ta... In queste specialissime condizioni l’aver accettato la lotta potrebbe costituire 
un titolo sufficiente di orgoglio per noi e l’aver raccolto ciò malgrado alcune mi¬ 
gliaia di voti, di cittadini veramente nostri, perché non li abbiamo in alcun modo 
sollecitati, può esserci motivo di legittima fierezza. 

Ovviamente queste giustificazioni non convinsero nessuno e in un 
certo senso eccitarono ancora di piu gli animi, già di per se stessi suffi¬ 
cientemente eccitati, degli avversari che nelle settimane precedenti ave¬ 
vano dovuto subire la presenza in città delle squadre degli arditi e i lut¬ 
tuosi incidenti di Lodi. A rendere più incandescente la situazione già il 
17, appena si erano saputi i primi risultati, erano sopravvenuti due nuo¬ 
vi gravi incidenti. In via San Damiano contro un corteo socialista, di ri¬ 
torno da una manifestazione di giubilo sotto l’« Avanti! », era stato lan¬ 
ciato da uno o più sconosciuti un petardo « thévenot » che aveva provo¬ 
cato otto feriti. Quasi contemporaneamente in Galleria, sotto la sede del 
comitato elettorale fascista erano avvenuti incidenti tra fascisti e sociali¬ 
sti, che non avevano avuto più gravi conseguenze solo per il deciso in¬ 
tervento delle forze di polizia che, per disperdere i dimostranti, avevano 
dovuto sparare in aria. I due episodi avevano provocato un grave stato 
di sovraeccitazione, tanto da indurre l’autorità a far affluire a Milano un 
rinforzo di quattrocento carabinieri. I petardi « thévenot » erano in ge¬ 
nere usati dagli arditi ed era stata subito convinzione generale che quello 
di via San Damiano fosse stato lanciato da essi. La polizia aveva allora 
prontamente deciso di procedere alla perquisizione della sede del co¬ 
mitato elettorale fascista. Vi erano stati trovati tre rivoltelle, tre bombe 
a mano, due pugnali e varie munizioni e vi erano stati arrestati quindici 
individui. 

La mattina del 18 (mentre l’« Avanti! » con pesante sarcasmo sulla 
sconfitta elettorale fascista, pubblicava questa breve notizia: « Un cada¬ 
vere in stato di putrefazione fu ripescato stamane nel Naviglio. Pare si 
tratti di Benito Mussolini » e mentre i socialisti proclamavano uno scio¬ 
pero generale di protesta) la polizia procedette alia perquisizione anche 
della sede dell’Associazione arditi, dove furono rinvenuti, oltre a parec¬ 
chie munizioni, sette rivoltelle, due bombe e un pugnale e arrestati altri 


mussolini, L'affermazione fascista, in «Il popolo d’Italia», 18 novembre 1919. 
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dodici individui. Dopo questa prima fase delle operazioni 1 fu allora deci¬ 
so di procedere all’arresto anche di Mussolini, Marinetti, Vecchi e degli 
altri dirigenti fascisti. 

Mussolini era attentamente sorvegliato sin dal settembre 2 * e da tem¬ 
po si era ventilata la possibilità di un suo arresto. Già il 3 ottobre il pre¬ 
fetto di Milano aveva richiamato l’attenzione dell’autorità giudiziaria su 
alcuni suoi articoli apparsi nel « Popolo d’Italia », in particolare su quel¬ 
lo, II ministro della fogna , del giorno prima \ Come riferì il 9 ottobre 
un ispettore generale di PS in missione a Milano 4 , la magistratura si era 
però dimostrata contraria a spiccare un ordine d’arresto o ad ordinare 
una perquisizione del « Popolo d’Italia », temendo di provocare « quasi 
certamente infruttuosa reazione grave di pericoli». E della stessa opi¬ 
nione si era dimostrata anche Roma. Nitti aveva infatti telegrafato 5 : 

Sarebbe errore gravissimo procedere ad arresto Mussolini ed errore inutile per¬ 
quisire in questo momento locali redazione «Popolo d’Italia». Dica ciò all’ispet¬ 
tore Ferrari e agisca in conformità presso la Procura. Ogni violenza è inutile e 
dannosa. 

La mattina del 18 novembre, informato degli avvenimenti del giorno 
prima, Nitti telegrafò però, alle 10,30, nuove istruzioni 6 : 

Date attuali circostanze necessità ordine pubblico non consentono alcuna de¬ 
bolezza. Dovunque sono armi e soprattutto esplodenti in deroga disposizioni vi¬ 
genti devono essere sequestrate e detentori arrestati e denunciati autorità giudi¬ 
ziaria. Non usi riguardo ad alcuno. Chi tiene bombe a priori si deve ritenere un 
criminale. In questa occasione proceda con energia e rapidità a sequestri carte che 
possano indicare esistenza di complotti e di sedizioni. V. S. non deve procedere con 
lentezza. Se occorrono mezzi maggiori li richieda subito. 

Forte di questo ordine esplicito, il prefetto di Milano ordinò subito 
una vasta operazione. Furono perquisite la sede dei Fasci di combatti¬ 
mento, la redazione del « Popolo d’Italia » e l’abitazione di Ferruccio 
Vecchi e si procedette all’arresto dei principali esponenti fascisti: Mus¬ 
solini, Marinetti, Vecchi, Ferrari. Nei locali perquisiti furono trovate, 


1 Cfr. ACS, Min. Interno, Dir gen. PS, Div. affari gen. e rii (1919), b. 55, E 1, fase. «Milano», 
sottof. «Elezioni politiche. Comizi elettorali», denuncia al procuratore generale del re presso la cor¬ 
te d'appello di Milano, del questore G. Gasti, Milano, 21 novembre 1919. 

2 Cfr. mussolini, XIV, pp. 512 sg. 

1 Per questo articolo Mussolini fu rinviato a giudizio nel febbraio 1920 (cfr, mussolini, XIV, 
p 512), ma prosciolto per sopravvenuta amnistia nell’ottobre successivo (cfr. mussolini, XV, 
P 33i). 

4 acs, Min Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1919), l’ispettore generale Ferrari 
al ministro dell’Interno, Milano, 9 ottobre 1919, n. 8312. 

5 Ibid Tel in partenza ( 1919), Nitti al prefetto di Milano, Roma, io ottobre 1919, n. 27 812. 

6 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1919), b. 33, E 1, fase. «Milano», 
sottof. «Elezioni politiche. Comizi elettorali». 
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oltre a vari documenti 1 2 , alcune rivoltelle e bombe a mano Quasi con¬ 
temporaneamente si recò dal prefetto Pesce una delegazione socialista 
per reclamare piu drastici provvedimenti. Cosi, alle 18,30 del pomerig¬ 
gio, il prefetto ne riferiva al ministro dellTnterno 3 4 : 

Oggi recatasi da me commissione socialista, composta on. Turati, Treves, sin¬ 
daco Caldara, Serrati, D’Aragona, Mariani e altri autorevoli rappresentanti partito 
per chiedere provvedimenti contro fascisti e arditi. Colloquio è stato lungo ed ani¬ 
mato. Ho partecipato l’arresto e la denuncia all’autorità giudiziaria di Vecchi, Ma¬ 
rinetti e Mussolini. Essi pretendevano che io pubblicassi un manifesto alla cittadi¬ 
nanza, promettendo l’allontanamento di tutti gli Arditi da Milano e lo scioglimen¬ 
to dell’Associazione dei Fascisti. Ho risposto che il primo provvedimento esor¬ 
bita dalla mia competenza, ma ne avrei riferito a V. E.; che il secondo non avreb¬ 
be fondamento nella legge. Dopo lunga discussione, si sono accontentati di un ma¬ 
nifesto con il quale garantisco la tutela della pubblica tranquillità. Confido che 
domani possa riprendersi lavoro. 

Ma a questo punto si verificava un improvviso colpo di scena. Alle 

19,35 Nitti telegrafava al prefetto Pesce modificando radicalmente la 

sua precedente posizione e rimangiandosi i draconiani ordini della mat- 
• •» 
tina : 

Dopo tanta tolleranza è estremamente pericolosa ogni violenza. Mi duole che 
sia avvenuto fatto grave come arresto Mussolini senza che mi abbia avvertito. È 
provvedimento estrema gravità e solo fatto delittuoso poteva giustificarlo. Bisogna 
subito rilasciarlo se non esistano gravi delitti. Richiesta socialista è assurda. Non 
esistono arditi a Milano perché non vi è reparto di arditi. Se vi sono arditi o falsi 
arditi venuti con cattive intenzioni bisogna arrestarli. Ma rispettare tutti gli altri. 
Non vedo nemmeno convenienza a sciogliere Associazione Fascisti se non com¬ 
mette atti delittuosi. Non bisogna perdere la calma. Agisca con grave vigore ma con 
grande calma. 

A questa lavata di capo il prefetto cercò invano di replicare la matti¬ 
na del giorno dopo facendo notare a Nitti che 5 : 

Arresto Mussolini fu legale conseguenza rinvenimento armi munizioni e bombe 
nella perquisizione «Popolo d’Italia» a termini art. 3 RD 3 agosto u.s. nro. 1360. 
Perquisizione fu ordinata in seguito a formale denuncia socialisti ed a risultanze 
perquisizioni altre sedi fasciste... Lo stesso Mussolini, nell’atto dell’arresto, disse 
che provvedimento era giustificato ed egli vi si sobbarcava volentieri se avesse po¬ 
tuto ridare cittadinanza tranquillità. 


1 Cfr. acs, Min Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1903-1949) , b. 3, A 5, «Agita¬ 
zione Pro Fiume e Dalmazia», fase. 12, sottof. 20 «Perquisizioni sedi Fasci ed affigliati». 

2 Ibid. (1919), b. 33, E 1, fase. «Milano», sottof. «Elezioni politiche. Comizi elettorali» 

3 Ibid. Cfr. anche Per la storia, in « Il popolo d’Italia », 19 novembre 1919. 

4 ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris (1919), b. 55, E 1, fase «Milano», 

sottof. «Elezioni politiche. Comizi elettorali». 

5 Ibid. 
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Ma tutto fu inutile: nel pomeriggio dello stesso giorno 19 Musso¬ 
lini fu scarcerato. Gli altri arrestati furono rilasciati solo il 9 dicembre 

A questo punto è naturale domandarsi il perché deH’improvviso vol¬ 
tafaccia di Nitti. Le cause sono a nostro avviso due. Prima: Nitti, come 
è noto, è stato spesso accusato di non avere il «senso dello Stato». È 
però un fatto che, dopo l’intervento dei socialisti, le loro richieste e la 
debolezza mostrata dal prefetto con la promessa di un manifesto che ga¬ 
rantisse la tutela della pubblica tranquillità, l’arresto di Mussolini aveva 
assunto un sapore tutto particolare ( tanto piu che nelle perquisizioni non 
erano stati trovati documenti veramente gravi): voleva dire, all’indo¬ 
mani del trionfo elettorale socialista, cedere alle imposizioni della « piaz¬ 
za » e, indirettamente, dimostrare di non aver avuto il coraggio di agire 
prima, quando non si sapeva ancora bene quale fosse veramente la presa 
dei fascisti sulle masse. Seconda: le reazioni dell’opinione pubblica bor¬ 
ghese erano state nettamente negative all’arresto. Il giorno dopo il 
«Corriere della sera», voce non sospetta di simpatie per Mussolini, a- 
vrebbe duramente stigmatizzato il provvedimento 2 : 

L’arresto di Mussolini produrrà un’impressione penosa; parrà, qualunque sia¬ 
no i motivi addotti, atto di dedizione ai socialisti vincitori, Intendiamoci: noi dis¬ 
sentiamo profondamente dalle idee e dai metodi dei fascisti milanesi, e del loro 
capo, e lo abbiamo detto affrontando la più viva impopolarità e quando essi riven¬ 
dicavano sull’altra sponda territori che noi reclamiamo per l’Italia e quando rea¬ 
givano contro l’« Avanti! » colla devastazione dei suoi uffici e quando si propone¬ 
vano di rivolgere contro lo Stato l’impresa di D’Annunzio. Non basta: agli uomini 
di parte nostra che si apparecchiavano ad organizzare una lista comune coi fascisti 
abbiamo dichiarato nettamente che non avremmo appoggiato una lista simile. Ma 
appunto perché abbiamo tenuto questa condotta, possiamo oggi affermare senza 
pericolo di essere fraintesi che l’arresto del direttore del «Popolo d’Italia» - giu¬ 
stificato con motivi che caso mai sussistevano in misura molto più ampia in passato 
- oggi sembra assumere il carattere di una soddisfazione concessa ai maggiori ne¬ 
mici dell’uomo in un momento in cui egli pareva più debole. 

Non è che l’attività dei fascisti si mantenesse in limiti legali e non minacciasse 
di passare ad atti più gravi: ma allora bisognava intervenire prima e in circostanze 
che escludessero il sospetto di parzialità. Senonché quando Mussolini era in auge 
non si osava toccarlo: oggi lo si arresta perché pare meno forte. Non possiamo ap¬ 
provare una politica simile ispirata non dal rispetto della legge ma dall’opportu¬ 
nismo, se pure si può chiamare opportuno un atto come questo il quale agli occhi 
delle folle non parrà di natura giudiziaria né di ordinaria amministrazione, ma as¬ 
sumerà l’aspetto di una vendetta politica, sebbene la volontà del Governo sia ad 

1 Gli scarcerati furono in rutto 36. Nel gennaio 1920 Mussolini, Vecchi, Pasella, Bolzon e altri 
32 degli arrestati furono rinviati a giudizio per vari reati tra cui quelli di detenzione di armi da fuoco 
e per gli incidenti (sparatoria) verificatisi il 7 novembre 1919 a Milano (cfr. in c solari, op. cit., 
pp 70 sgg. l'atto di rinvio a giudizio). Furono successivamente prosciolti per sopravvenuta amnistia. 

1 Cfr. Perquisizioni al «Popolo d’Italia». L'arresto di Mussolini, in «Corriere della sera», 
19 novembre 1919. Cfr. anche La scarcerazione del direttore del «Popolo d'Italia», ibid., 20 novem¬ 
bre 1919. 
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esso certamente estranea, e di una persecuzione sproporzionata ai moventi occa¬ 
sionali dell’arresto. 


E sappiamo che già il 18, appena saputo dell’arresto di Mussolini, 
Luigi Albertini era intervenuto telefonicamente presso Nitti, biasiman¬ 
do il provvedimento e consigliando una pronta scarcerazione ‘. 

Tornato in libertà, Mussolini riprese sul « Popolo d’Italia » il discorso 
sui risultati elettorali. « Una raffica si è abbattuta sul Fascismo - scrisse 
il 20 novembre con evidente riferimento anche al suo arresto - ma non 


riuscirà a schiantarlo. Riordiniamo immediatamente le file e prepariamo 
le nuove e imminenti battaglie». E il giorno dopo ( Orientamenti ), esa¬ 
minando le caratteristiche del successo socialista, si dichiarò convinto 
che esso fosse meno importante di quanto sembrava: « Anzitutto c’è una 
sproporzione grandissima fra forze reali del Partito e massa elettorale... 
Ci sono delle vittorie che schiacciano come le sconfitte. Queste sotto il 
peso delle rovine; quelle sotto il peso, talora piu ingente, della responsa¬ 
bilità». In secondo luogo il Partito socialista e in particolare il nuovo 
gruppo parlamentare erano tutt’altro che omogenei. Vi erano i vecchi 
riformisti, che rappresentavano un elemento « sedativo », « niente affat¬ 
to propenso a gesti melodrammatici e meno ancora a scalmane stradar¬ 
le »; vi erano poi i confederali, che « si avvicinano ai primi perché, attra¬ 
verso la dura esperienza delle competizioni economiche, si sono convinti 
che il tessuto delle economie nazionali è intricato e complesso e che se è 
facile lacerarlo, gettando il famoso “ sasso ” nella macchina, non è altret¬ 
tanto facile ricomporlo »; e, infine, vi erano i bombacciani o leninisti, che 
per altro non riuscivano a pagare la loro cambiale, sicché « il popolino la 
protesterà e allora saran pasticci»: «è evidente che il massimalismo si 


esaurirà nello sforzo di sostituire la facile “ frase ” rivoluzionaria all’im¬ 


possibile “ fatto” rivoluzionario». Oltre che sul giornale Mussolini so¬ 
stenne questa diagnosi - indubbiamente esatta - il 23 novembre anche in 
sede di comitato centrale dei Fasci di combattimento, invitando i fasci¬ 
sti a non perdere la calma e a rafforzare la loro organizzazione : . E, in de¬ 
finitiva, l’accennò anche a D’Annunzio scrivendogli che considerava la 
situazione dal punto di vista politico non cattiva, anche se penosa e mor¬ 
tificante dal punto di vista morale. 

In sostanza il giudizio politico di Mussolini era che con le elezioni 
la situazione di fondo non fosse molto mutata. Certo per i fascisti, i fiu- 


1 c. rossi, Mussolini com'era cit., p. 85; e. mussolini, op cit , p. 98. 

2 Cfr. acs, Presidenza del Consiglio dei ministri, Serie speciali, Guerra mondiale 1915-18. h. 
161 in una memoria di G. Polverelli del novembre 1919 per una composizione della questione di 
Fiume e della Dalmazia si accenna chiaramente alla «rinuncia a Sebenico come un modo per otte¬ 
nere l’appoggio e l’adesione al progetto di Bissolati (“Il secolo”) e di Torre ("Il corriere della 
sera ’’) ». 
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mani, gli interventisti di sinistra era peggiorata, soprattutto sotto il pro¬ 
filo morale; ma si trattava di un peggioramento momentaneo, di un pe¬ 
riodo transitorio, che non comportava una revisione di fondo della loro 
politica. Bisognava lasciare decantare la situazione, senza abbandonarsi 
a colpi di testa e a cedimenti: la vittoria socialista avrebbe affrettato la 
crisi politica generale e quella interna socialista. Coerentemente a questa 
sua convinzione, Mussolini continuò a sostenere a fondo D’Annunzio e 
ad osteggiare altrettanto a fondo Nitti, ma si oppose decisamente ad ogni 
ripresa di propositi rivoluzionari da parte di D’Annunzio e dei repub¬ 
blicani L’esito deDe elezioni lo aveva infatti confermato nella convin¬ 
zione che l’interventismo di sinistra non era in grado di padroneggiare 
un eventuale moto rivoluzionario e che questo, anzi, sarebbe inevitabil¬ 
mente caduto nelle mani dei socialisti e avrebbe messo in moto a solo 
loro vantaggio quel processo rivoluzionario che essi, da soli, non erano 
a loro volta in grado di mettere in moto. Bisognava quindi lasciar decan¬ 
tare la situazione, dimostrare al paese che la nuova Camera era peggiore 
della precedente, perché ancor piu incapace di funzionare e di essere go¬ 
vernata, e prepararsi alla riscossa, rassicurando da un lato la borghesia 
che non si meditavano colpi di mano (neppure in Dalmazia) e dall’altro 
la classe operaia dimostrandole che il fascismo non era la « guardia bian¬ 
ca » del capitalismo. Per convincere D’Annunzio di ciò Mussolini mandò 
a Fiume verso la fine di novembre De Ambris con una lettera personale 
per il « comandante », nella quale 1 2 si diceva: 

Mio caro Comandante, l’amico De Ambris vi riferirà sulla situazione politica 
in seguito alle elezioni. Ritengo che dal punto di vista politico non sia cattiva; dal 
punto di vista morale è penosa e mortificante. De Ambris vi dirà in dettaglio a vo¬ 
ce ciò che penso: credo che ogni marcia all’interno in questo momento getterebbe 
il paese in convulsioni gravissime. Bisogna attendere che gli elementi nostri si ri¬ 
prendano e tornino al loro posto. Non si può ignorare la realtà anche se triste. 

Desidero che mandiate a Milano un vostro fiduciario al quale voglio render 
esatto conto di tutte le somme raccolte con la sottoscrizione. 

I punti sui quali siamo d’accordo tutti noi superstiti elementi del fascismo (ab¬ 
biamo come sapete in carcere qualche centinaio dei nostri) sono i seguenti. Oc¬ 
corre: 

i. Attendere che con la prima sessione della nuova Camera, si dimostri la 
sua impossibilità a funzionare. 


1 Cfr. «Il popolo d’Italia», 24-25 novembre 1919; nonché acs, Min. Interno, Dir gen. PS, 
Div. affari gen. e ris (1921), b. 81, fase. «Milano. Fasci Combattimento», il prefetto di Milano al 
ministero dell’Interno, 25 (n. 9160) e 26 (n. 9180) novembre 1919. 

Cfr. anche a lanzillo, Dopo il 16 novembre. Responsabilità ed eventi, in «Il popolo d'Italia», 
24 novembre 1919 (interessante perché il Lanzillo pone con insistenza i problemi della classe media). 

2 mussolini, XIV, pp. 479 sg. Sulla linea di questa lettera cfr. mussolini, Noi e la classe ope¬ 
rata , in «Il popolo d’Italia», 6 dicembre 1919; Il dilemma di Rigola «Fare o finire», ibid , io di¬ 
cembre 1919; Chiusura!, ibid , 13 dicembre 1919. 
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2 . Lanciare un messaggio dichiarativo agli italiani, circa i limiti delle occu¬ 
pazioni dalmatiche. 

3. Lanciare un messaggio ai lavoratori per ciò che riguarda le loro specifi¬ 
che rivendicazioni di classe. Questo è necessario per sventare l’imbecille specula¬ 
zione pussista che continua a dipingerci come cani di guardia del capitalismo pa¬ 
rassita. 

De Ambris vi parlerà di altre questioni di ordine secondario sulle quali ci tro¬ 
viamo pienamente d’accordo. 

Vi prego di dare a De Ambris tutte le istruzioni del caso. Con immutata devo¬ 
zione Mussolini. 

A Fiume, come abbiamo visto, De Ambris si convinse invece della 
possibilità di tentare un moto rivoluzionario, d’accordo con Giulietti, 
Malatesta 1 , i repubblicani e con l’adesione o almeno la benevola neu¬ 
tralità dei socialisti. In vari elementi fiumani infatti si era nel frattempo 
fatta strada l’idea che una collaborazione con i socialisti non fosse im¬ 
possibile, specie se l’azione del « fiumanesimo » fosse riuscita a far pre¬ 
valere sul massimalismo « pussista » il « vero » bolscevismo, che sarebbe 
stato tutt’altra cosa. Un esempio veramente tipico di questo orientamen¬ 
to c’è dato dallo scritto II nostro bolscevismo di Mario Carli 2 . Il bol¬ 
scevismo, sosteneva Carli, non coincideva affatto col « pussismo »: « il 
bolscevismo è stato un movimento, non tanto grettamente espropriato- 
re, quanto rinnovatore, perché ha voluto ricostruire in base a ideali vasti 
e profondi l’edificio sociale ». Il bolscevismo aveva aperto una vita nuova 
al popolo russo; aveva fatto degli errori, ma si trattava di tenerne conto e 
di non ripeterli: il rinnovamento bolscevico doveva essere realizzato sul 
terreno nazionale e patriottico; del resto anche in Russia la rivoluzione 
difendeva l’integrità nazionale. E concludeva: « Tra Fiume e Mosca c’è 
forse un oceano di tenebre. Ma indiscutibilmente Fiume e Mosca sono 
due rive luminose. Bisogna, al piu presto, gettare un ponte fra queste due 
rive ». 

Né D’Annunzio né De Ambris andavano certo tanto avanti quanto 
Carli, essi erano però disposti - anche per fare uscire la questione fiu¬ 
mana daìYimpasse in cui era - a tentare la carta rivoluzionaria anche con 
i socialisti. 

Questa prospettiva trovò però Mussolini - piu realisticamente poli¬ 
tico del «comandante» e meno socialista ormai di De Ambris - decisa¬ 
mente avverso, anche se - per ovvi motivi tattici - preferì non prendere 
nettamente posizione contro di essa con D’Annunzio e De Ambris. Se si 

1 II 27 dicembre 1919 «Il popolo d'Italia» (E. Malatesta a Genova ospite di Giulietti) dedicò 
al ritorno in Italia del vecchio capo anarchico un corsivo molto amichevole, anche se tra le righe vi 
si leggeva un ammonimento a non farsi ingannare dai «venditori di fumo bolscevico». 

2 M. Carli, Con D’ Annunzio a Fiume, Milano 1920, pp 105 sgg E precedentemente in «I ne¬ 
mici d’Italia», 14 marzo 1920. 
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fosse attuato il tentativo rivoluzionario egli non avrebbe potuto che mar¬ 
ciare con loro, pena il rimanere isolato completamente e diventare il ca¬ 
pro espiatorio di tutto e di tutti. Come dirà davanti ai probiviri dell’As¬ 
sociazione lombarda dei giornalisti in occasione della vertenza con Ros- 
sato e Capodivacca«...non bisogna mai abbandonare il campo. Se 
D’Annunzio, malgrado il mio avviso contrario, avesse tentato veramen¬ 
te la marcia coi suoi 70 - 80 000 uomini, io confesso che non lo avrei pian¬ 
tato in asso ». 

Ma, ad ogni buon conto, egli cercò per tutto il 1920 di frenare in ogni 
modo D’Annunzio e addirittura di sabotarlo. Quando nel febbraio, in 
concomitanza con lo sciopero ferroviario, sembrò che i progetti di Giu- 
lietti e di De Ambris dovessero andare in porto, contrariamente alla con¬ 
vinzione del segretario generale della Federazione dei lavoratori del ma¬ 
re che - come si è visto - era sicuro che tutti gli interventisti rivoluzio¬ 
nari non avrebbero esitato nel seguirli, nicchiò apertamente sino - sfu¬ 
mato l’accordo - a farne un esplicito cenno sul « Popolo d’Italia » 2 che 
in effetti voleva costituire un grosso ostacolo ad un’eventuale ripresa del 
progetto e delle trattative. E quando il mese dopo si tornò a parlare di un 
colpo di mano su Trieste pare intervenisse di nuovo, tramite Paoloni, 
che dirigeva nella città giuliana l’« Era nuova», per dissuadere i suoi 
amici triestini ad appoggiare l’azione. E, ancora nell’estate, di passaggio 
per Trieste, non mancò di ribadire il suo dissenso 3 . Contemporaneamen¬ 
te Mussolini, come a sottolineare il suo disaccordo con il nuovo orienta¬ 
mento dei fiumani e a rendere piu difficile ogni sia pur vaga possibilità di 
convergenza tra fiumani e socialisti, inaspriva al massimo la polemica 
contro il Partito socialista, mentre, per ribadire invece il suo « accordo » 
con D’Annunzio, riaffermava il suo « fiumanesimo » intransigente e re¬ 
spingeva ogni proposta e progetto di sistemazione adriatica che non rea¬ 
lizzasse al cento per cento quelli che erano stati gli obbiettivi territoriali 
iniziali del colpo di mano dannunziano. Questi furono i leit motiv del¬ 
la propaganda del «Popolo d’Italia» nell’inverno e nella primavera del 
1920. 

Nonostante gli scacchi del novembre, dunque, Mussolini sembrava 
ancora sulla breccia e, per un verso o per un altro, la sua politica sem¬ 
brava procedere sicura ed ottenere, sia pure solo come freno a certe ten¬ 
denze, qualche successo. In realtà i mesi immediatamente successivi allo 
scacco del novembre furono per Mussolini estremamente drammatici e, 

1 (.Ir «Il popolo d’Italia », i? febbraio 1920. 

: Cfr. L'operetta nell'epopea Come doveva scoppiare la rivoluzione, in «II popolo d’Italia», 
1 7 febbraio 1920. 

1 Cfr p pi i- k l, art cit ; E. mazzucato, art cit 
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come si è detto, lo videro sull’orlo del completo fallimento politico e 
giornalistico. La «raffica» che si era abbattuta sul fascismo e sul suo 
capo fu tutt’altro che lontana dallo schiantarli definitivamente entrambi. 
Come ha raccontato la Sarfatti, che in quel periodo gli era particolar¬ 
mente vicina, piu di una volta - colto dallo sconforto - sembra abbia 
pensato addirittura a ritirarsi spontaneamente dalla lotta': 

Ogni tanto, come accade a tutti i genitori, lo prendevano crisi di scontento per 
la sua creatura. «Vendo il giornale, lo vendo, lo vendo. Tanto non cammina come 
voglio io. Mi fa arrabbiare, non riesco a mio modo... E poi, non bisogna essere abi¬ 
tudinari. Faccio il giornalista da troppo tempo: ho tanti altri mestieri. Prima di tut¬ 
to, posso fare il muratore: sono bravissimo! Poi, sto imparando a fare il pilota 
aviatore. Oppure posso girare il mondo col mio violino: magnifico mestiere, il rap¬ 
sodo errante! Alla famiglia, lascio quel che ricavo dal mio giornale; da vivere per 
me, trovo sempre. Del resto Bocca mi fa eccellenti proposte per il mito e l’eresia. 
Quindici giorni di ritiro in un eremo, e lo scrivo subito. Ho anche parlato con Talli: 
divento attore e autore. Il mio dramma in tre atti, La lampada senza luce, è già 
pronto; non ho che da scriverlo ». 

Parole, parole, si dirà; ma parole che, bene o male, rispecchiano uno 
stato d’animo stanco e irritato, un uomo attorno al quale tutto sembrava 
crollare, al punto da fargli pensare, sia pure paradossalmente, a tornare 
alla vita errabonda, alla bohème di un tempo. 

Le prime ripercussioni dell’insuccesso di novembre Mussolini le subì 
sul piano economico. Già prima delle elezioni la situazione del « Popolo 
d’Italia» non era stata, sotto questo profilo, molto florida. Gli avveni¬ 
menti fiumani avevano però fatto aumentare notevolmente la tiratura 
del giornale e, probabilmente, avevano indotto alcuni sostenitori di 
D’Annunzio ad allentare i cordoni della borsa. « Il popolo d’Italia » ave¬ 
va cosi potuto vivere abbastanza bene. La clamorosa sconfitta elettorale 
di metà novembre diede però un colpo che poteva essere anche mortale: 
la tiratura subì un tracollo e i finanziamenti si inaridirono quasi comple¬ 
tamente. Lo stesso Mussolini nella My Autobiography lo confesso 1 2 : « O- 
gni giorno il giornale era sequestrato o censurato; ma a dispetto di tutte 
le difficoltà e della mancanza di fondi, il mio povero quotidiano riuscì in 
ogni modo a vivere. Ero soffocato dalle mani adunche della povertà ». 

Di fronte a queste difficoltà, che in un primo momento sembrarono 
insormontabili, Nitti ha affermato 3 che Mussolini, pensando di liquidare 
il giornale e di emigrare, gli fece parlare da Dante Ferraris « perché io 
gli accordassi le somme di cui aveva bisogno ». Dal contesto della narra- 


1 G M. SARFATTI, Op. Clt., pp. 229 Sg- 

2 mussolini, op. Clt , p. 88. 

Cfr. la prefazione di F. S. Nitti a E. flores, Eredità di guerra, Roma 1947, p. 31. 
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zione di Nitti sembra che questi lasciasse cadere la richiesta. In realtà 
l’episodio non dovette essere cosi semplice e lineare come Nitti ha vo¬ 
luto far credere. Probabilmente la verità sta in mezzo tra la versione di 
Nitti e quella della My Autobiography 1 secondo la quale il presidente 
del Consiglio, per indurre Mussolini a ritirarsi dalla vita politica (o piu 
probabilmente per indurlo - come noi crediamo - a mutare atteggiamen¬ 
to verso il governo), gli avrebbe indirettamente proposto di recarsi nelle 
repubbliche caucasiche per studiarne la situazione ed esaminare le pos¬ 
sibilità di penetrazione politico-economica per l’Italia 2 3 . La versione di 
Mussolini sembra trovare infatti conferma in alcuni articoli del « Popolo 
d’Italia» del gennaio-febbraio 1920, che testimoniano una particolare 
attenzione di Mussolini per gli interessi italiani in Georgia, Armenia e 
Azerbaigian', e soprattutto in un trafiletto (Personalia) del 5 febbraio 
da cui risulta che Mussolini avrebbe dovuto recarsi in quelle regioni con 
una missione (semiufficiale) e che la sua partecipazione era andata a mon¬ 
te all’ultimo momento per la mancata realizzazione di una non specifi¬ 
cata « condizione » che il direttore del « Popolo d’Italia » aveva posto al 
senatore Ettore Conti (che pare 4 5 avesse parte notevole in tutta la que¬ 
stione)'. Comunque sia, anche questa volta, Mussolini riuscì a trovare 
gli aiuti economici che gli occorrevano, quasi certamente dagli armatori 
liguri. La nostra supposizione si basa su due ordini di motivi: la vivace 
campagna che, con il dicembre 1919, « Il popolo d’Italia » orchestrò in 


1 MUSSOLINI, op. cit., p. 88. 

2 Sul problema generale cfr. f. sipari, La questione armena nella politica delle grandi potenze , 
Milano 1962. 

3 Cfr. soprattutto mussolini, La politica estera di domani. L’Italia e l’Oriente, in «Il po¬ 
polo d’Italia», 27 dicembre 1919; Per rinascere e progredire. Politica orientale, ibid., 30 dicembre 
1919; La politica estera di domani. L’Italia sulle strade d'Oriente (Nostra intervista con S. E. il 
senatore Conti), ibid., 27 gennaio 1920. 

4 e conti, Dal taccuino di un borghese, Cremona 1946, pp. 199 sgg., ricordando l’episodio, 
ha presentato la progettata partecipazione di Mussolini alla missione nel Caucaso sotto un duplice 
profilo: l’opportunità che gli scopi della missione fossero resi noti il piu possibile all’opinione pub¬ 
blica italiana (da cui la partecipazione alla missione di inviati dei piu autorevoli organi di stampa, 
«Il corriere della sera», «Il secolo», «Il popolo d’Italia», ecc.) e il suo personale desiderio di co¬ 
noscere bene «quell’uomo dinamico» (p. 200). Secondo Conti, Mussolini non avrebbe, aH'ultimo 
momento, potuto partire per «l’inacerbirsi della questione fiumana» (p. 204). La spiegazione è pro¬ 
babile, anche se non del tutto convincente: a detta sempre di Conti, Mussolini era uno «zelatore» 
della missione nel Caucaso; per quanto la situazione fiumana potesse essersi aggravata aH’ultimo 
momento, non si capisce perché Mussolini non potesse allontanarsi per alcune settimane dall’Italia; 
soprattutto, la spiegazione di Conti non fa alcun cenno al fatto che, secondo Mussolini, questi gli 
avrebbe posto una condizione, che all’ultimo momento non si sarebbe realizzata. Nessun elemento in 
questo senso si ricava in acs, Presidenza del consiglio dei ministri, Serie speciali, i a guerra mondiale 
(1915-18), b. 206, fase. 19-29-9 «Missione del sen. Conti nella Transcaucasia». 

5 Significativa è una vibrata lettera di protesta che, appena letto il trafiletto del 5 febbraio, il 
direttore del nittiano «Don Chisciotte», Filippo Tempera, inviò a Nitti: «gli uomini di governo 
sono liberi di comperare i loro avversari - quando ci riescono - ma non devono dimenticare, odiare, 
combattere, senza ragione, coloro che sacrificano vitalissimi interessi propri per sostenerli e difen¬ 
derli». In Archivio Nitti, fase. «Questione Adriatica (II)», sottof. 5. «Vari documenti riservatis¬ 
simi ». 
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favore di un rafforzamento della nostra marina mercantile 1 e il fatto che, 
in concomitanza con questa campagna, non solo il giornale attenuò mol¬ 
to il suo appoggio alla Federazione dei lavoratori del mare, ma restituì a 
Oreste Mosca tre articoli, precedentemente commissionatigli, su Giuliet- 
ti. Nel restituirglieli uno dei redattori scriveva al Mosca 2 : « Il Diretto¬ 
re... reputa di non poterli pubblicare ora che i nuovi avvenimenti orien¬ 
tano l’interesse pubblico verso altre direzioni ». 

I finanziamenti cosi procurati in extremis non dovettero però essere 
molto cospicui, ma appena sufficienti ad evitare la morte del giornale. Le 
condizioni economiche del « Popolo d’Italia» rimasero infatti per quasi 
tutto il 1920 sempre precarie. Il 7 giugno Arnaldo Mussolini inviava 
questo disperato appello a De Ambris 3 : « Carissimo Alceste, Se mi puoi 
aiutare - entro domani - faresti opera fraterna. Siamo in gravi necessi¬ 
tà. Tuo A. Mussolini». E ai primi di ottobre 4 5 6 Mussolini era ancora co¬ 
stretto a pubblicare un « appello » col quale chiedeva agli « amici » di sot¬ 
toscrivere per la vita e il potenziamento del « Popolo d’Italia» almeno 
400 mila lire. 

Conseguenza della crisi politica ed economica fu la crisi redazionale, 
comunemente nota come il « caso Rossato-Capodivacca » o il « caso dei 
fondi di Fiume». Quando Mussolini, il 18 novembre, era stato arresta¬ 
to, tutto il corpo redazionale, tranne - pare - Alessandro Chiavolini \ gli 
aveva espresso sul « Popolo d’Italia » la propria solidarietà \ Ma neppu¬ 
re un mese dopo si ebbe lo sfaldamento. Il 5 dicembre fu recapitata a 
Mussolini una lettera di Arturo Rossato ( Arros) e Giovanni Capodivacca 
(Giancapo), nella quale i due vecchi redattori del « Popolo d’Italia » di¬ 
chiaravano di non sentirsela piu di «continuare nella polemica violenta 
che, tra l’altro, riteniamo inopportuna e sterile di fronte alla nuova si¬ 
tuazione politica » e chiedevano di essere dispensati con la fine del mese 
dal loro ufficio. La decisione dei due redattori provocò subito una ver¬ 
tenza, di lavoro e politica al tempo stesso, poiché - fallito un tentativo 
diretto di accomodamento tra le parti - l’amministrazione del giornale 
rifiutò di concedere ai due dimissionari l’indennità di licenziamento. Il 
caso fu allora sottoposto all’Associazione lombarda dei giornalisti, che, a 

1 Cfr. soprattutto mussolini, Per rinascere e progredire Italia marinara. Avanti', in «Il 
popolo d'Italia», 18 dicembre 1919; Tra il vecchio e il nuovo. Navigare necesse, ibid., i° gennaio 
1919. 

* L. Vicentini a O. Mosca, Milano, 16 febbraio 1920, in Archivio Mosca. 

J In Archivio De Ambris. Cfr. anche a de ambris, Mussolini ecc. cit., p. 77 (De Ambris parla 
di «autografo col quale il futuro duce mi chiede aiuto per salvare il “Popolo d’Italia”» in data 
20 maggio, non sappiamo se si tratti di un altro appello - come probabile - al quale il biglietto di 
Arnaldo fece seguito, o di un lapsus calami). 

4 Cfr. Un appello agli amici, in « Il popolo d’Italia », 8 ottobre 1920. 

5 Cfr. E mecheri, op. cit., pp. 123 sg.; y. de begnac, Palazzo Venezia cit., p. 162. 

6 Cfr. «Il popolo d’Italia», 19 novembre 1919. 
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sua volta, lo demandò ai suoi probiviri In questa nuova sede il contra¬ 
sto politico di fondo della vertenza venne clamorosamente alla superfice, 
creando a Mussolini non poche difficoltà, tanto piu che di essa ovviamen¬ 
te si impadronì subito la stampa socialista, quella cattolica e in genere la 
stampa avversa a Mussolini, dandole vasta risonanza e facendone ogget¬ 
to di una violenta campagna. Il lodo dei probiviri, pronunciato verso la 
line della prima metà del febbraio 1920, accettò praticamente il punto 
di vista di Mussolini che ai due redattori dimissionari non fosse dovuta 
alcuna liquidazione; dall’inchiesta e dal lodo emersero però fatti che 
Mussolini avrebbe certo preferito non fossero resi di pubblica ragione. 
Oltre a fatti di minore importanza : , risultò che Mussolini era stato al 
corrente dei propositi insurrezionali dannunziani e che, pur sconsiglian¬ 
doli (cosi come aveva sconsigliato « violente reazioni » contro la manife¬ 
stazione socialista del pomeriggio del 17 novembre), si era detto dispo¬ 
sto - se fossero stati realizzati - a seguirli, e che ciò aveva suscitato vi¬ 
vaci reazioni da parte di alcuni suoi collaboratori \ La risultanza piu gra¬ 
ve - e pienamente provata - fu però quella relativa all’impiego degli ar¬ 
diti durante le elezioni. Dalle rivelazioni di Rossato e di Capodivacca e 
dalla stessa deposizione di Mussolini risultò infatti inequivocabilmente 
che in quell’occasione « si erano costituite bande di elementi raccogliticci, 
arditi e borghesi, chiamati da Fiume e da parecchie città d’Italia, pagati a 
trenta lire al giorno, senza contare il rimborso di notevoli spese, ed orga¬ 
nizzate a scopo di intimidazione e di violenza »; e che alle spese per tali 
bande Mussolini aveva fatto fronte con una parte della sottoscrizione 
pro-Fiume indetta in settembre dal « Popolo d’Italia ». Queste rivelazio¬ 
ni suscitarono - come si è detto - molto scalpore ed ebbero echi anche a 
Montecitorio ove i socialisti presentarono subito una interrogazione per 
sapere quali provvedimenti il governo intendesse prendere contro Mus¬ 
solini. Le ripercussioni maggiori e piu durature egli le dovette subire pe¬ 
ro nell’ambiente dannunziano che d’allora in poi (e soprattutto dopo il 
« Natale di sangue ») accusò sempre insistentemente Mussolini di essersi 


1 Per tutta la vicenda cfr. il lodo dei probiviri dell'Associazione lombarda dei giornalisti, in 
« Il popolo d'Italia», 13 febbraio 1920 e gli estratti della deposizione di Mussolini, ibid. 

: Pare che, tra l’altro, venisse affermato che in occasione della campagna elettorale Mussolini 
avesse fatto recapitare all'arcivescovo di Milano un pacco contenente una o piu bombe (cfr. Musso- 
h>n e le bombe, in « I quaderni de II Nuovo Paese», giugno 1926, p. 70). L’accusa non fu però pro¬ 
vata e nulla risulta né dagli archivi della polizia, né - pare - da quello arcivescovile di Milano. 

' Da una lettera di Rossato c Capodivacca del dicembre risulta altresì che i due redattori, pur 
essendo pienamente d’accordo con Mussolini nel deprecare il bolscevismo, pensavano che «dopo 
l'insegnamento del 16 novembre non sia tanto da battere contro il Partito Socialista... quanto contro 
Li borghesia» ed erano contrari ad ogni estensione del moto dannunziano sia in Dalmazia, poiché ciò 
avrebbe provocato un ulteriore scuotimento della disciplina dell’esercito sia all'interno, poiché 
«sarebbe destinato al fallimento e provocherebbe quello stesso disastro nazionale che vogliamo evi¬ 
tare combattendo il bolscevismo». 
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appropriato di tutti 1 o almeno di una buona parte dei fondi destinati a 
Fiume. 

L’insistenza di queste accuse merita che si cerchi di fare un po’ di luce 
su questa vicenda. Che Mussolini non abbia versato nemmeno un soldo 
della sottoscrizione a D’Annunzio è da escludere. Dalla già citata lettera 
al «comandante» del 3 ottobre 1919 risulta che a quella data erano già 
state versate, tramite la sede milanese della Banca italiana di sconto, 600 
mila lire. Dall’altra lettera, della fine di novembre, scritta in occasione 
della partenza di De Ambris per Fiume, risulta inoltre che Mussolini at¬ 
tendeva un fiduciario di D’Annunzio per fare con lui i conti della sot¬ 
toscrizione. A questi due documenti se ne possono aggiungere altri, in 
parte anch’essi già noti e in parte sin qui inediti. In primo luogo un bi¬ 
glietto di D’Annunzio del 27 novembre (in risposta alla precedente let¬ 
tera di Mussolini) nel quale si annunziava l’invio di Mario Carli a Milano 
per la regolarizzazione dei conti. Questo biglietto fu parzialmente pub¬ 
blicato da Mussolini, per ribattere le accuse mossegli, nel « Popolo d’Ita¬ 
lia » del 13 febbraio 1920 e integralmente nel 1941, nel volume delle 
lettere di D’Annunzio a Mussolini 2 . Una lettera - sin qui inedita 3 — di 
Arnaldo Mussolini a Mario Carli del 13 dicembre 1919 testimonia a sua 
volta che il rendimento dei conti dovette aver luogo, con reciproca sod¬ 
disfazione, negli ultimissimi giorni del novembre 1919: 

Carissimo Carli, O’ ricevuto la sua lettera e sono lieto che il sign. Comandante 
sia restato soddisfatto del rendiconto della sottoscrizione. A quest’ora saranno 
indubbiamente giunte le 96 000 lire frutto della conversione delle 100 000 dei 
Buoni del Tesoro. Glielo accerto che furono spediti a mezzo telegrafo. O’ fatto poi 
spedire altre 73 000 lire raccolte negli ultimi giorni e anche queste devono essere 
giunte a destinazione. Ad ogni modo m’informi anche a mezzo telegrafo. Domani 
le farò spedire 230 lire quale modesto compenso per la sua collaborazione al Popo¬ 
lo d’Italia. Qui poche novità. Si riordinano le fila. Saluti cordialissimi da tutti noi. 
devot. Arnaldo Mussolini. 

Questa lettera conferma e avvalora quella scritta da D’Annunzio a 
Mussolini il 13 febbraio 1920. La pubblicazione da parte dell’« Avan¬ 
ti! », in anticipo sullo stesso «Popolo d’Italia», del lodo dei probiviri 
dell’Associazione lombarda dei giornalisti, aveva indotto Mussolini a 
correre ai ripari e a chiedere l’autorevole testimonianza di D’Annunzio 
per dimostrare che la distrazione di una parte della sottoscrizione, per 
pagare gli arditi e gli altri elementi fatti affluire a Milano per le elezioni, 
era avvenuta d’accordo con lui. Il 13 febbraio, insieme al testo del lodo, 


1 Cfr. per esempio, u foscaistelli, Gabriele D’Annunzio e l’ora sociale cit., p. 132. 

2 Lettere di D'Annunzio a Mussolini, Milano 1941, p. 2. 

3 acs, Mostra della rivoluzione fascista, b. 93, « Autogra6 di Arnaldo Mussolini». 
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Mussolini aveva pubblicato un suo scritto difensivo (Miserie umane. Io 
parlo chiaro e documento) nel quale, oltre alle prime righe del biglietto 
di D’Annunzio del 27 novembre, ad una dichiarazione di Carli del 29 
novembre (« Caro Mussolini, ho eseguito l’ordine del mio Comandante. 
Ho esaminato i registri della sottoscrizione “ pro-Fiume ”, con i relativi 
documenti di giustificazione. Tutto è in piena regola. Porto a Fiume il 
residuo della somma»), a un’altra comunicazione dello stesso Carli del 
6 dicembre, dalla quale risultava che D’Annunzio era rimasto « molto 
soddisfatto » del rendiconto, e a due dichiarazioni di U. Pasella e di E. 
Besana, secondo le quali dai fondi «pro-Fiume» non erano state stor¬ 
nate per le elezioni che « poche decine di migliaia di lire » per le spese di 
vitto, alloggio e viaggio di centocinquanta volontari, era pubblicata una 
testimonianza di Michele Bianchi nella quale egli asseriva che, quando 
si era recato a Fiume, D’Annunzio lo aveva incaricato di trasmettere a 
Mussolini l’autorizzazione «a prelevare dai fondi “pro-Fiume”, senza 
fissare limite di cifra, quel contributo che a te fosse parso adeguato » per 
la prossima competizione elettorale. Contemporaneamente Mussolini a- 
veva scritto al corrispondente del suo giornale a Fiume perché si procu¬ 
rasse un’analoga dichiarazione di D’Annunzio 

Caro Belli, la pagina dell’« Avanti» che vi accludo, vi dice piu delle mie parole. 
Chiedo e mi pare di non chiedere molto, una dichiarazione esplicita di D’Annunzio 
che deplori in una forma o nell’altra, il tradimento inconcepibile e nello stesso 
tempo dica che io sono in regola, che l’autorizzazione c’era - come c’era! - e che 
le spese andarono in paghe ai Legionari venuti da Fiume com’è la verità. Non fac¬ 
cio appello a sentimenti di solidarietà. Sono il solo giornalista italiano che non ab¬ 
bia tradito e che non tradirà la causa fiumana. Attendo la risposta a 1/2 latore stes¬ 
so o per altri, ma senza indugio. 

Tutto quello che accade mi autorizza a disprezzare molto il genere umano, ma 
continuerò quand méme. 

Voi stesso potete suggerire a D’Annunzio la forma piu conveniente della let¬ 
tera ai fini che mi propongo e perché la verità splenda. Saluti cordialissimi a voi e 
De Ambris. Mussolini. Vi accludo copia di una lettera del Bianchi che pubbliche¬ 
rò e che D’Annunzio deve confermare. 

La lettera di D’Annunzio del 15 febbraio 1 2 non era dunque che la ri¬ 
sposta a questa richiesta: 

... Da parte mia dichiaro anche una volta che - avendo spedito a Milano una 
compagnia di miei legionari bene scelti per rinforzo alla vostra e nostra lotta civica 
- io vi pregai di prelevare dalla somma delle generosissime offerte il soldo fiumano 
per quei combattenti. 

1 In Archivio De Ambris. 

2 Ledere di D' Annunzio a Mussolini cit., p. 3. Cfr. anche in «Comando di Fiume d’Italia. Bol¬ 
lettino ufficiale», 21 febbraio 1920 una lettera di V. Margonari a P. Belli (del 13 febbraio) nella 
quale era confermata la regolarità dei conti presentati dal « Popolo d’Italia ». 
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Infine, da due lettere di Arnaldo Mussolini a De Ambris, del 29 gen¬ 
naio e del 9 marzo 1920 risulta che, dopo il rendiconto con Carli, fu¬ 
rono ancora versate a Fiume altre 41 050 lire raccolte successivamente. 

Non c’è dunque dubbio che gran parte della somma sottoscritta al 
«Popolo d’Italia» «pro-Fiume» sia stata fatta pervenire da Mussolini 
a D’Annunzio. Ciò che è difficile, per non dire impossibile, stabilire è 
l’ammontare della somma trattenuta. La testimonianza di De Ambris ', 
che ha fissato, grosso modo, questo ammontare in 300 mila lire, ci sem¬ 
bra però la piu autorevole e definitiva 1 2 3 4 . 

Il «caso Rossato-Capodivacca » non fu però che un episodio della 
crisi. Questa non investi infatti solo la redazione del « Popolo d’Italia » 
ma tutto il movimento fascista e il suo stesso gruppo dirigente. In poche 
settimane quasi tutti i Fasci si dispersero o ridussero al minimo la loro 
attività; molti scomparvero del tutto e i loro membri passarono ad al¬ 
tri partiti o movimenti o sfiduciati si tirarono in disparte. Il carteggio 
del comitato centrale è a questo proposito esauriente. Esso dimostra in 
maniera incontrovertibile che nel giro di poche settimane tutta l’orga¬ 
nizzazione fascista si sfasciò, riducendosi a meno di un migliaio di ele¬ 
menti in tutta Italia, incapaci di qualsiasi iniziativa politica. Alla crisi 
sopravvissero solo una trentina di Fasci maggiori, ridotti però anch’essi ai 
minimi termini. Quello di Genova si ridusse a 29 membri, che solo col¬ 
l’estate del ’20 incominciarono ad aumentare (sino a raggiungere a fine 
anno il numero di quattrocento), e sino al settembre rimase praticamen¬ 
te inattivo \ Quello di Roma era agli inizi del ’20 « completamente sfa¬ 
sciato ». Quando il 21 febbraio fu possibile organizzare una riunione de¬ 
gli iscritti intervennero in tutto 35 persone e si produsse una ulteriore 
scissione: gli elementi di sinistra, ritenendo infatti che lo scacco eletto¬ 
rale del novembre fosse stato determinato dall’orientamento a destra im¬ 
presso al Fascio, si impadronirono della direzione e ciò provocò le di¬ 
missioni o l’allontanamento di buona parte degli elementi di destra, na- 


1 In Archivio De Ambris. 

2 A. DE AMBRIS, Op. Clt., p. 33. 

3 Parlando a Montecitorio G. Salvemini affermò, il 7 agosto 1920 (cfr. «L'unità» del 12 ago¬ 
sto 1920), che Mussolini avrebbe sottratto dalla sottoscrizione pro-Fiume 480 mila lire. L’afferma¬ 
zione diede luogo a una vertenza. Mussolini sfidò a duello Salvemini. Questo affermò di avere le 
prove di quanto aveva affermato. I padrini delle due parti non riuscirono a trovare una intesa Sal¬ 
vemini riteneva che la questione non potesse essere risolta con una riparazione cavalleresca; questa 
sarebbe potuta seguire eventualmente a una causa giudiziaria o a un giuri d’onore. Mussolini rite¬ 
neva che l’accertamento dei fatti fosse già stato compiuto dai probiviri dell’Associazione lombarda 
dei giornalisti e che, quindi, ogni altro accertamento fosse inutile. Non essendo stato raggiunto un 
accordo tra le parti il duello non ebbe luogo. Mussolini, in un violentissimo corsivo sul « Popolo 
d’Italia» del 14 agosto, sfidò allora Salvemini a pubblicare i documenti in suo possesso Ma la cosa 
non ebbe seguito. Cfr. «Il popolo d’Italia», 14 agosto 1920; «L’unità», 19 agosto 1920; e. taglia- 
cozzo, op. cit., pp. 233 sgg. 

4 acs , Mostra della rivoluzione fascista, b. 102, fase. «Genova». 
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zionalisti, liberali, monarchici'. Qualcosa di simile successe a Torino, 
ove la destra devecchiana si ritirò sotto la tenda 1 2 * 4 . A Bologna accadde il 
caso inverso: ad uscire furono gli elementi di origine repubblicana, parte 
dei quali diedero vita ad un proprio Gruppo di rinnovamento \ Comun¬ 
que il risultato complessivo era ovunque lo stesso: i pochi Fasci super¬ 
stiti vivevano solo sulla carta. 

Ovviamente, una simile crisi non poteva non avere ripercussioni al 
vertice. Anche qui non mancarono crisi e allontanamenti. Quando il 6 
dicembre il Fascio di Milano si riunì in assemblea' Mussolini ribadì il 
suo punto di vista che non si doveva guardare con troppo pessimismo 
alla situazione e che il Partito socialista sarebbe stato travolto dai suoi 
stessi voti. La sua prospettiva si presentava favorevole alla sinistra (ar¬ 
rivò a dire che non era improbabile che Turati, Treves e Modigliani an¬ 
dassero al governo, dove avrebbero potuto « forse far molte cose buone 
alla nazione », ma avrebbero dovuto però fare prima i conti con Bombac- 
ci e compagni) ma era sostanzialmente attendista (i Fasci, disse, dove¬ 
vano « vigilare ») 5 6 ; cosi trovò però ben presto vari critici, sia da destra 
sia da sinistra. Da destra Michele Bianchi, riprendendo il discorso già 
abbozzato al congresso di Firenze, tornò alla carica per la costituzione 
di un blocco di tutto l’interventismo, dall’estrema destra ali’estrema si¬ 
nistra \ Eno Mecheri e Agostino Lanzilio chiesero invece « che i Fasci 
maggiormente si interessassero alle lotte della classe lavoratrice [col] 
precipuo scopo di sottrarre la classe stessa alla tutela del Partito sociali¬ 
sta » 7 . Mussolini, al solito, cercò di mediare fra le due posizioni. Lo scon- 

1 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1919), b. 78, G. 1, fase. «Roma», 
sottof. «Sezione dei Fasci di Combattimento», il prefetto di Roma al ministero deH’Interno, 9 gen¬ 
naio e 23 febbraio 1920. 

2 acs, Mostra della rivoluzione fascista, b. 106, fase. «Torino», M. Gioda e U. Pasella, 26 di¬ 
cembre 1919; nonché c. M. de vecchi, art. cit., io novembre 1939. 

1 acs, Mostra della rivoluzione fascista, b. 100, fase. «Bologna», M. Bergamo a U. Pasella, 

4 marzo 1920, L. Arpinati a U. Pasella, 24 marzo 1920. 

4 Cfr. acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1921), b. 81, fase. «Milano. Fa¬ 
scio combattimento», il prefetto di Milano al ministero dellTnterno, io dicembre 1919 n. 9333. 
Cfr. anche «Il popolo d'Italia», 8 dicembre 1919. 

5 In pratica in febbraio-marzo l’unica iniziativa politica dei Fasci di una qualche importanza pro¬ 
pagandistica fu l’organizzazione del soggiorno in Italia di circa 230 bambini fiumani. L’iniziativa 
fu presa in contrapposizione ad un’analoga iniziativa socialista in favore dei bambini viennesi ed 
ebbe l’autorizzazione del gen. Caviglia che - alla protesta di Nitti (cfr. in Archivio Nitti, «Protocol¬ 
lo riservato» n. 4, C. E. Flores a Nitti, 23 febbraio 1920; Nitti a Flores 24 febbraio 1920; Flores a 
Nitti 25 e 26 febbraio 1920; Nitti a Flores, 27 febbraio 1920) - si giustificò con motivi di carità e di 
opportunità politica, evitare cioè «movimenti politici non favorevoli». A quest’ultimo proposito 
bisogna aggiungere che U. Pasella avrebbe affermato al prefetto di Milano che in caso di rifiuto da 
parte delle autorità i bambini sarebbero stati ugualmente imbarcati per Venezia «sotto scorta un 
cacciatorpediniere con ordine far fuoco contro chiunque tentasse opporsi sbarco». Cfr. acs, Min. 
Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1920), il prefetto di Milano al ministero dell’In- 
terno, 11 marzo 1920. 

6 Cfr. « Il popolo d’Italia », 13 febbraio 1920. 

7 acs, Min Interno, Dir gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1921), b. 81, fase. «Milano. Fascio 
combattimento», il prefetto di Milano al ministero dellTnterno, 13 febbraio 1920, n. 1397. 



Tra D’Annunzio e Nitti 


5*9 

tro avvenne però ugualmente e fu provocato dall’agitazione e dallo scio¬ 
pero dei ferrovieri. I ferrovieri avevano costituito per parecchio tempo 
una delle categorie nelle quali meno si faceva sentire l’influenza sociali¬ 
sta, in parte controbilanciata da quella dei sindacalisti. Nel gennaio an- 
ch’essi però, dopo un primo periodo di agitazione, scesero in sciopero, 
ottenendo un grande successo: l’amministrazione delle FFSS dovette in¬ 
fatti accogliere le loro rivendicazioni. Verso le rivendicazioni economi¬ 
che dei ferrovieri Mussolini ostentò sul «Popolo d’Italia» notevole 
comprensione; quando però si trattò di passare dall’agitazione allo scio¬ 
pero si schierò contro di esso, timoroso com’era di un nuovo successo 
socialista: e sostenne che i ferrovieri non dovevano scendere in sciopero 
ma venire ad una transazione, accontentandosi di ottenere una parte dei 
miglioramenti che avevano richiesto '. La sua posizione fu fatta propria, 
l’8‘9 febbraio, dal comitato centrale fascista, sebbene ad essa si oppones¬ 
sero alcuni membri del comitato stesso. Con Mussolini si schierarono Pa¬ 
scila e Farinacci, contro Lanzillo 1 2 . Eno Mecheri, che dei ferrovieri era 
stato nelle settimane precedenti il piu strenuo difensore in seno ai Fa¬ 
sci, non partecipò alia riunione essendosi alcuni giorni prima dimesso 
per protesta sia da segretario aggiunto sia dagli stessi Fasci di combatti¬ 
mento 3 . 

Le ripercussioni negative di un simile atteggiamento non tardarono a 
farsi sentire. Neppure in seno all’interventismo di sinistra e all’UIL 
mancarono le critiche, anche vivaci. Invano Mussolini cercò di giustifi¬ 
care il suo operato, riaffermando l’impegno sociale dei Fasci e rilancian¬ 
do il loro programma 4 ; in aprile, tentò di nascondersi dietro le spalle di 
De Ambris, facendogli affidare il compito di preparare il programma 
agrario dei Fasci 5 . Da questo momento le già scarse simpatie che Musso¬ 
lini e il fascismo godevano tra gli interventisti di sinistra andarono sem¬ 
pre piu trasformandosi in progressiva ostilità. Ostilità acuita ulterior¬ 
mente in alcuni dall’atteggiamento che contemporaneamente - come si 
è visto - Mussolini assumeva verso i progetti rivoluzionari di De Am¬ 
bris, Giulietti e Malatesta, e in altri dall’intransigenza che i Fasci mo¬ 
stravano verso ogni tentativo di soluzione diplomatica della questio¬ 
ne fiumana ed adriatica 6 . In questo clima, con la primavera del 1920, i 


1 Cfr. soprattutto mussolini, In tema ferroviario. La nostra tesi , in «Il popolo d'Italia». 
11 gennaio 1920; Il filo e la spada, ibid., 18 gennaio 1920; Lo sciopero ferroviario è un enorme de¬ 
litto contro la nazione, ibid., 20 gennaio 1920; Troppo tardi, signori, 21 gennaio 1920. 

2 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1921), b. 81, fase. «Milano. Fascio 
combattimento», il prefetto di Milano al ministero deH’Interno, 13 febbraio 1920, n. 1397. 

5 E. MECHERI, op. CÌt. , pp. Sg. 

4 Cfr. soprattutto « Il popolo d’Italia », 6 e io febbraio 1920. 

5 Cfr. « Il popolo d’Italia», 13 aprile 1920. 

6 In aprile i Fasci di combattimento e «Il popolo d’Italia» osteggiarono e presero piu volte 
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Fasci di combattimento - nonostante le ripetute affermazioni di sinistra 
di Mussolini - incominciarono quel processo di conversione a destra che 
avrebbe avuto la sua piena realizzazione tra la fine dell’anno e i primi del 
1921. 

Le cause di questa conversione a destra furono molteplici; esse pos¬ 
sono essere però cosi riassunte. Primo: il clamoroso insuccesso eletto¬ 
rale dei Fasci e in definitiva di tutta la sinistra interventista, se, sul pri¬ 
mo momento, provocò in alcuni Fasci una reazione a sinistra, alla lunga 
- di fronte all’estendersi delle agitazioni socialiste e operaie in genere - 
orientò la maggioranza fascista verso l’unica parte politica che, in qual¬ 
che modo, sembrava piu in grado di resistere al fermento popolare e di 
essere in grado di tentare una riscossa: la destra, appunto. Secondo : i 
contrasti e le divergenze, in politica interna come in politica estera, con 
la sinistra interventista provocarono a loro volta un fenomeno eguale e 
contrario. Come ha scritto il Mecheri 1 1 ’« incomprensione e l’ostilità piu 
o meno larvata verso la personalità di Mussolini, non potevano non pro¬ 
vocare fermenti di viva reazione negli animi dei primi fascisti sospin¬ 
gendo i piu proclivi al risentimento verso forze che fino allora erano 
state apertamente ripudiate ». A mano a mano che questa incomprensio¬ 
ne e questa ostilità si facevano meno larvate, la reazione dei fascisti si fa¬ 
ceva a sua volta sempre piu viva, sino a creare una divisione che non sa¬ 
rebbe piu stata colmata 2 . Terzo : dopo le defezioni e gli allontanamenti 
seguiti all’insuccesso elettorale di metà novembre molti Fasci persero 
gran parte dei loro primitivi membri che, come si è detto, erano quasi tut¬ 
ti di origine socialista, sindacalista, anarchica, repubblicana e che, quindi, 
bene o male, conservavano una certa posizione ideale e un certo orienta¬ 
mento politico-sociale; nel 1920, al posto di questi elementi di sinistra 
( tipico il caso di Bologna dal cui Fascio si dimisero quasi tutti gli elementi 
di origine repubblicana, alcuni dei quali - Nenni, Bergamo, ecc. - sareb¬ 
bero presto divenuti strenui avversari del fascismo), incominciarono ad 
affluire elementi nuovi, di diversa origine sociale e di diverso orientamen- 


posizione contro le trattative in corso tra gli alleati. L’ii aprile 1920 il comitato centrale dei Fasci 
deliberò di mandare Mussolini e Pasella a San Remo per «controllare» i lavori di quella conferenza 
e «difendere» gli interessi italiani «pregiudicati dall’opera governativa». Cfr. acs, Min. Interno, 
Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ns. (1921), b. 8i, fase. «Milano. Fascio combattimento», il prefet¬ 
to di Milano al ministero dell’Interno, 15 aprile 1920. Cfr. anche «Il popolo d’Italia», 13 aprile 
1920 In maggio una avance di Peppino Garibaldi con Mussolini per un’azione comune in Dalma¬ 
zia, Albania e Montenegro fu lasciata cadere nel nulla dal secondo: cfr. Archivio Nitti, fase. «Inizio 
fascismo. Questione dalmata. Rapporti segreti» ( ibid ., anche l’intercettazione di una lunga conversa¬ 
zione telefonica tra Garibaldi, a Roma, e Mussolini, a Milano). 

1 E MECHERI, op. Clt , p. 34. 

1 Mussolini e la sinistra dei Fasci cercarono per un certo tempo di frenare questo processo. Ti¬ 
pica è la posizione assunta in occasione della morte di Bissolati (maggio 1920). Mussolini lo comme¬ 
morò sul « Popolo d’Italia » del 7 maggio; Lanzillo e Podrecca a Cremona (cfr. ibid., 18 maggio 1920). 
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to politico, che vedevano nel movimento fascista soprattutto uno stru¬ 
mento di azione antisocialista e antipopolare: studenti, piccoli borghesi, 
ex combattenti delle classi piu giovani che erano andati in guerra senza 
alcuna preparazione morale e politica vivendola in maniera meramente 
attivistica, e che l’impresa fiumana aveva ulteriormente eccitati in senso 
nazionalistico, anti governativo, anti socialista, anti popolare, comple¬ 
tando cosi la loro formazione di spostati, desiderosi di comandare e di 
rifarsi delle umiliazioni, vere od immaginarie subite ad opera del gover¬ 
no e dei partiti tradizionali, e pronti - per realizzare le loro aspirazioni, 
quelle piu nobili come quelle piu basse - ad ogni avventura, ad ogni vio¬ 
lenza, ad ogni compromesso. In Mussolini, nel suo passato di interventi¬ 
sta, di combattente, nella sua quotidiana polemica antibolscevica e « na¬ 
zionale», nel suo «problemismo», nella sua ostilità verso i «vecchi» 
partiti, nel suo rivoluzionarismo e al tempo stesso nel suo possibilismo e 
nel suo fascino personale, costoro trovavano ciò che mancava sia ai vari 
leader liberali o nazionalisti, sia agli anonimi e grigi capi dei vari comitati 
e delle varie leghe di azione civica e antibolscevica che incominciavano a 
pullulare un po’ dappertutto. Nel fascismo, nella sua confusa ideologia e 
nel suo vago programma, che potevano essere interpretati come ognuno 
voleva e piegati nel senso che piu conveniva, costoro vedevano lo stru¬ 
mento piu adatto alle loro aspirazioni; sia coloro che erano mossi da 
quelle piu nobili e disinteressate, sia quelli senza scrupoli, animati dai 
propositi piu torbidi. Con il progressivo affluire di questi nuovi elementi 
il fascismo incominciò a mutare rapidamente volto. I vecchi fascisti di 
sinistra furono progressivamente accantonati, esautorati, costretti ad a- 
deguarsi al nuovo clima o ad andarsene; i vecchi fascisti di destra presero 
invece il controllo di quei Fasci dai quali, subito dopo le elezioni, erano 
stati estromessi o ridotti in un canto. Sulla scia di questi elementi inco¬ 
minciarono a guardare con occhio nuovo ai Fasci anche i « maggiorenti », 
i « benpensanti », che sino allora li avevano considerati spesso poco meno 
che bolscevici. E col mutare dell’atteggiamento dei « maggiorenti » e dei 
«benpensanti» arrivarono i primi aiuti, i primi finanziamenti 1 e quindi 
si mise in moto la macchina delle contropartite. Qualche caso varrà a ren¬ 
dere piu evidente questo fenomeno. A Mantova il Fascio nacque il 14 
aprile 1920 dall’Associazione giovanile Terza Italia (che pubblicava il 
quindicinale « Il pensiero dei giovani »). Tre giorni dopo si mise in con¬ 
tatto con Milano; a maggio tenne le prime manifestazioni pubbliche. Il 
19 giugno cosi scriveva al comitato centrale 2 : « Ci siamo messi bene, ab- 

1 Alcune notizie sul finanziamento dei Fasci in questo periodo in R de felice, Primi elementi 
cit., pp. 229 sg. 

2 acs, Mostra della rivoluzione fascista, b. 103, fase. «Mantova». 




592 Capitolo tredicesimo 

biamo ottenuto l’appoggio di alte personalità cittadine, lavoriamo con le¬ 
na ed entusiasmo ». Quasi negli stessi giorni veniva trasmesso a Milano 
l’elenco dei primi ventiquattro iscritti al Fascio di Treviso. In esso erano: 
il presidente e il vicepresidente della Dante Alighieri, il pretore, due pre¬ 
sidenti della camera di commercio, il capo dell’ufficio telegrafico, un gior¬ 
nalista, due industriali, otto insegnanti delle scuole normali e tecniche, 
un medico, un ufficiale giudiziario, un tenente di fanteria '. E dalla perife¬ 
ria le ripercussioni non tardarono a farsi sentire anche al centro. LTi 
aprile il comitato centrale dei Fasci, a conclusione di una lunga discussio¬ 
ne sulle prossime elezioni amministrative, stabili che i Fasci dei grandi 
centri incominciassero subito la preparazione preelettorale, prendendo le 
opportune intese «con i partiti amici ». Nessuna istruzione era però im¬ 
partita per stabilire quali partiti dovessero essere considerati «amici»; 
veniva solo deciso che i singoli Fasci avrebbero dovuto al piu presto in¬ 
formare il comitato centrale sui loro contatti, in modo che questo po¬ 
tesse poi decidere con conoscenza di causa 1 2 * 4 . E meno di dieci giorni dopo 
il capo di gabinetto della presidenza del Consiglio, Flores, comunicava a 
Nitti, sulla base dei rapporti pervenuti alla prefettura di Milano, due 
notizie che sono per noi del piu vivo interesse e che dimostrano come il 
nuovo corso dei Fasci di combattimento fosse ormai già pienamente in 
atto anche al vertice del movimento. 

Dai Fasci di Combattimento - comunicava il 19 aprile Flores 5 - è stata oggi 
diramata alle sezioni delle principali città che sono una trentina una circolare con 
cui richiamando attuali agitazioni, le si invitano ad organizzarsi per eventualmen¬ 
te reagire di accordo con tutti i partiti che sono sul terreno nazionale dal liberale 
al radicale. In caso di pericolo i Fasci sono invitati a mettere le loro forze a dispo¬ 
sizione dell’autorità militare. 

E in un altro telegramma dello stesso giorno' aggiungeva che nei 
giorni precedenti un generale in congedo si era recato in varie località 
del circondario di Monza « offrendo agli industriali a nome dei Fasci di 
combattimento la loro protezione da esplicarsi a mezzo di squadre di 
arditi nel corso di disordini o di scioperi ». « La richiesta - precisava Flo¬ 
res - veniva accompagnata da una richiesta di danaro che fu largamente 
accettata dagli industriali che diedero parecchie migliaia di lire a favore 
dei Fasci suddetti ». 

Solo tenendo ben presente questo processo di trasformazione dei Fa- 


1 Ibtd , b. 107, fase. «Treviso», lettera a B. Mussolini in data 14 giugno 1920. 

2 Cfr. «Il popolo d’Italia », 13 aprile 1920. 

1 acs , Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel in arrivo (1920), Flores a Nitti, Milano 19 
aprile 1920, n. 4819. 

4 Ibid., Flores a Nitti, Milano 19 aprile 1920, n. 4845. 
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sci si può valutare giustamente il significato del loro secondo congresso, 
che ebbe luogo a Milano dal 24 al 25 maggio 1920. Tutti gli studiosi del 
fascismo, di qualsiasi orientamento, hanno concordemente considerato 
il congresso di Milano come privo di particolare rilievo politico; alcu¬ 
ni lo hanno addirittura ignorato. Scarsa importanza gli ha attribuito 
anche gran parte della memorialistica fascista. Tipico è quanto ha scrit¬ 
to C. M. De Vecchi, per il quale 1 il secondo congresso dei Fasci fu « una 
riunione meschina, che aveva dato l’esatta misura della scarsa vitali¬ 
tà del movimento mussoliniano ». Piuttosto che sul congresso di Mi¬ 
lano del maggio '20, tutti hanno insistito su quello di Roma del novem¬ 
bre *21, certo molto piu imponente e che sancì ufficialmente la trasfor¬ 
mazione del fascismo, sia sotto il profilo organizzativo (da movimento 
in vero e proprio partito) sia sotto quello politico. In realtà il congresso 
di Milano gettò in sostanza le basi di quello di Roma e in pratica - a ben 
vedere - sancì già quella svolta che fu confermata a Roma: non mise la 
parola fine al primo fascismo ma, in effetti, con le sue decisioni, i suoi 
silenzi, gli allontanamenti che produsse o lasciò intuire prossimi, apri 
una pagina nuova nella storia del fascismo e nella stessa vita di Musso¬ 
lini. Fallita la primissima fase dei Fasci di combattimento, quando cioè 
Mussolini di fronte al misero esordio dei Fasci, aveva per alcuni mesi 
considerato il suo movimento come qualcosa di meramente strumentale 
e provvisorio e aveva puntato alla realizzazione di un piu vasto schiera¬ 
mento interventista di sinistra, fallita questa primissima fase, Mussolini 
si era visto costretto ad impegnarsi a fondo nei Fasci, che, per deboli che 
fossero, erano l’unica vera freccia al suo arco e gli davano una sorta di cit¬ 
tadinanza, presuntiva almeno, nella « grande politica ». In questa secon¬ 
da fase egli era stato il padrone assoluto dei Fasci, ai quali aveva imposto 
senza eccessivo sforzo le sue particolari vedute e la sua politica perso¬ 
nale. La ripresa fascista della primavera-estate 1920 (dopo il disfacimen¬ 
to seguito alle elezioni), della quale il congresso di Milano permise un pri¬ 
mo parziale bilancio, aveva però, se non mutato, certo scosso questa sua 
posizione personale. Questa ripresa si era verificata in buona parte al di 
fuori del controllo e della direzione del gruppo fascista milanese, ad ope¬ 
ra di elementi che spesso non avevano nessun precedente legame con 
Mussolini. Ugualmente, la ripresa periferica del fascismo da un lato e la 
crisi del nucleo dirigente milanese originario dall’altro avevano messo in 
moto un processo di differenziazione e di liberalizzazione in seno allo stes¬ 
so vertice fascista. Uomini come Michele Bianchi o Cesare Rossi che sino 
allora erano stati dei fedeli gregari di Mussolini avevano incominciato ad 


c. m. de vecchi, art. cit., io novembre 1959. 


1 
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assumere posizioni personali, a prospettare soluzioni e prospettive poli¬ 
tiche che spesso non collimavano con quelle di Mussolini. Col congres¬ 
so di Milano ebbe in pratica inizio, sia pure ancora appena accennato, 
quel processo di incapsulamento di Mussolini da parte del fascismo pro¬ 
vinciale e da parte di quella che Massimo Rocca avrebbe poi definito 
l ’oligarchia fascista che, negli anni successivi, avrebbe portato piu di una 
volta Mussolini a sentirsi (e ad essere) prigioniero ed insidiato dai suoi 
stessi collaboratori piu vicini e, alla lunga, ad esserne il « duce » dai cento 
condizionamenti e dai cento compromessi. Altro aspetto importante del 
congresso di Milano fu costituito dal logico massiccio rinnovamento del 
gruppo dirigente fascista. Dei diciannove membri del comitato centrale 
e della commissione esecutiva eletti a Firenze solo dieci furono rieletti: 
Mussolini, Cesare Rossi, Giovanni Marinelli, F. T. Marinetti, Ferruccio 
Vecchi, Francesco Angiolini, Enrico Besana (della commissione esecu¬ 
tiva), Amedeo Buttafava (Sampierdarena), Roberto Farinacci (Cremona) 
e Piero Marsich (Venezia). Gli undici nuovi elementi eletti furono e- 
spressi quasi tutti dalla destra. Sul piano dei rapporti di forza tra destra e 
sinistra l’unico successo della sinistra fu l’immissione, per Torino, di Gio- 
da al posto di De Vecchi, che - come si è detto - dopo le elezioni si era 
ritirato « sotto la tenda », ma che di li a poco avrebbe preso nelle sue ma¬ 
ni, almeno provvisoriamente, il Fascio torinese. E, ancora, va notato che 
il gruppo dei dieci vecchi dirigenti superstiti del T9 avrebbe di là a po¬ 
che settimane o a pochi mesi dal congresso perso altri due elementi - in 
pratica l’estrema sinistra 1 - che si staccarono dai Fasci per il loro nuovo 
indirizzo: Marinetti, che si dimise ai primi di giugno (insieme a Mario 
Carli e a Neri Nannetti, quest’ultimo eletto a Milano membro del comi¬ 
tato centrale per Firenze) e Vecchi, che pure si allontanò poco dopo in 
seguito alla crisi interna dell’Associazione fra gli arditi d’Italia. Segreta¬ 
rio politico generale fu confermato Umberto Pasella, anch’egli destinato 
per molteplici motivi, un po’ politici e un po’ personali, a scomparire con 
il ’21 dalla direzione del fascismo 2 . 


1 Marinetti, probabilmente proprio in seguito alle sue dimissioni dai Fasci, fu definito al se¬ 
condo congresso dell'Internazionale comunista da Lunacarskij un «intellettuale rivoluzionario»: 
cfr. Marinetti rivoluzionano?, in «L’ordine nuovo», 5 gennaio 1921, riprodotto in 2000 pagine di 
Gramsci cit., I, pp. 552 sgg. 

2 Dopo le defezioni suddette il comitato centrale fascista fu cosi riordinato e ampliato: 

segretario generale Umberto Pasella; 

commissione esecutiva: F. Angiolini (professore), G. Aversa (avvocato), E. Besana (com¬ 
merciante), P Bolzon (giornalista), G. Bruzzesi (avvocato), B. Mussolini, G. Marinelli (impiegato), 
con funzioni di segretario amministrativo, C. Rossi (giornalista), con funzioni di vice segretario; 

rappresentanti regionali: L. Arpinati (ferroviere, Bologna), I. Bresciani (impiegato, Verona), 
A Buttafava (sarto, Sampierdarena), G. Caradonna (avvocato, Cerignola), E. Celli (impiegato, Trie¬ 
ste), R. Farinacci (ferroviere, Cremona), S. Gai (ingegnere, Recanati), P. Giacomelli (metallurgico, 
Piombino), M Gioda (giornalista, Torino), A. Guerresi (dottore, Reggio Calabria), P. Marsich (av- 
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I veri protagonisti del congresso 1 furono Mussolini e Cesare Rossi. 
La relazione organizzativa di Pasella non andò oltre alla ripetizione di al¬ 
cuni motivi generali ed estremamente generici e alia comunicazione dei 
dati organizzativi: 27 430 iscritti ai Fasci e 3700 alle Avanguardie stu¬ 
dentesche, organizzati rispettivamente in 118 Fasci (82 solo erano però 
rappresentati a Milano 2 ) e 22 Avanguardie. Cifre che, al solito, debbono 
essere prese - anche sulla base di quanto risulta dal carteggio del comi¬ 
tato centrale per questo periodo - con ampio beneficio d’inventario. Ba¬ 
sti pensare che, secondo i dati resi noti in occasione del decennale dei 
Fasci, al 3 1 dicembre '20 il numero degli iscritti non sarà che di 20613 
e quello dei Fasci di 88, e che il maggiore incremento numerico i Fasci 
lo realizzarono nella seconda metà dell’anno. Le tre relazioni particolari, 
sul programma (C. Rossi), sulle elezioni amministrative (F. Angiolini) e 
sul problema agricolo (A. De Ambris) erano state pubblicate in prece¬ 
denza dal « Popolo d’Italia » 3 ; le prime due non furono oggetto di molte 
discussioni; la terza non fu discussa non essendo De Ambris intervenuto 
al congresso (nella sua relazione De Ambris non aveva fatto altro che ri¬ 
petere le tesi già espresse l’anno prima sul «Rinnovamento»). Nel di¬ 
scorso inaugurale Mussolini, conscio dei nuovi orientamenti che si anda¬ 
vano delineando nel movimento, si tenne sulle generali. Estremamente 
possibilista, cercò solo di prevenire e bloccare un troppo netto distacco 
dalle posizioni di sinistra, che avrebbe apertamente qualificato i Fasci in 
senso conservatore, e riaffermò pertanto la sua vecchia distinzione tra 
masse lavoratrici e Partito socialista. Verso questo la chiusura fu assolu¬ 
ta, verso quelle Mussolini tese invece ancora una volta la mano, pur 
« ammonendole » a « non andare troppo oltre »: 

Noi non rappresentiamo un punto di reazione. Diciamo alle masse di non an¬ 
dare troppo oltre e di non pretendere di trasformare la società attraverso un figu¬ 
rino che poi non conoscono. Se trasformazioni devono verificarsi, devono avveni¬ 
re tenendo conto degli elementi storici e psicologici della nostra civiltà. Non inten¬ 
diamo osteggiare il movimento delle masse lavoratrici, ma intendiamo smaschera¬ 
re la ignobile turlupinatura che ai danni delle masse lavoratrici fa un’accozza¬ 
glia di borghesi, semi-borghesi e pseudo-borghesi, che, per il solo fatto di avere 
la tessera, credono di essere diventati salvatori dell’umanità. Non contro il prole¬ 
tariato, ma contro il Partito Socialista, fino a quando continuerà ad essere anti- ita- 


vocato, Venezia), N. Sansanelli (avvocato, Napoli), G. Scaffa (avvocato, Messina), A. Scarpa (pro¬ 
fessore, Oneglia). 

1 Cfr. « Il popolo d’Italia», 25 e 26 maggio 1920. Cfr. anche E. daquanno, op. cit., pp. 137 sgg 

2 Di questi 82 Fasci rappresentati al congresso 48 erano dell’Italia settentrionale, 14 dell’Italia 
centrale, 8 dell’Italia meridionale, 4 della Sicilia, 1 sardo; erano altresì presenti i rappresentanti dei 
Fasci di Trieste, Pola, Rovigno, Fiume, Zara, Sebenico e Rodi. 

3 c. rossi, La revistone del programma fascista, in « Il popolo d’Italia», 19 maggio 1920; A. de 
ambris, Il problema agricolo, ibid., 21 maggio 1920; F. angiolini, Elezioni amministrative, tbid , 
22 maggio 1920. 
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liano... Noi non possiamo però andare contro il popolo, perché è il popolo quello 
che ha fatto la guerra. I contadini che oggi si agitano per risolvere il problema ter¬ 
riero non possono essere da noi guardati con antipatia. Commetteranno degli ec¬ 
cessi, ma vi prego di considerare che il nerbo delle fanterie era composto di conta¬ 
dini. che coloro che hanno fatto la guerra sono stati i contadini. 

In sede di relazione politica si spinse però anche egli molto avanti 
sulla via di una trasformazione del movimento. In materia istituzionale 
rimangiò il suo repubblicanesimo: la repubblica non era un problema 
essenziale, il dilemma monarchia o repubblica non poteva essere visto 
«in modo assoluto», ma relativamente all’operato della monarchia... 
Quanto alla borghesia, essa - disse - aveva ancora in sé dei valori « tec¬ 
nici e morali » e se aveva degli elementi parassitari ne aveva anche il pro¬ 
letariato. L’obiettivo era pertanto far coincidere i valori dell’una e del¬ 
l’altro: 

Solo una collaborazione tra proletariato produttivo e borghesia produttiva po¬ 
trà riuscire a fare avanzare la nostra civiltà. Non si deve mandare a picco la nave 
borghese, ma entrarvi dentro per espellere gli elementi parassitari. Lotta quindi 
contro tutti i parassiti: quelli del Partito Socialista, che sono tutta la caterva dei 
cattivi pastori; quelli della borghesia, che sono la burocrazia ed i funzionari. Il 
problema è oggi di restaurazione. 

Contro questa impostazione non mancarono alcune voci di critica 
(sulla questione istituzionale, per esempio, Contessi, di Milano, e Ghet¬ 
ti, di La Spezia, si pronunciarono per la repubblica, mentre Aversa, Pa¬ 
scila e Foria, di Torino, si pronunciarono contro ogni pregiudiziale o non 
nascosero simpatie monarchiche). Particolarmente violento fu Marinet¬ 
ti. Il caposcuola dei futuristi, infatti, non si limitò a riaffermare la sua 
intransigente avversione alla monarchia e al papato, ma disse a tutte let¬ 
tere che la reazione non doveva partire « dal Carso » : i Fasci di combatti¬ 
mento dovevano avvicinarsi alle masse, non allontanarsene, « iniziando 
una politica decisa in difesa delle rivendicazioni proletarie, appoggiando 
e scioperi e agitazioni che siano fondati o formulati su un principio di 
giustizia ». 

A questa taccia di reazionarismo Mussolini cercò di replicare; i Fa¬ 
sci, disse « hanno anzi aiutato gli scioperi che avevano un chiaro conte¬ 
nuto economico». Le assicurazioni di Mussolini non convinsero però 
Marinetti, che - come si è detto - pochi giorni dopo la conclusione del 
congresso abbandonò i Fasci. Tanto piu che Mussolini in un successivo 
breve intervento, dopo aver detto esplicitamente che non accettava la 
pregiudiziale repubblicana, aveva addirittura affermato: 

Quanto al Papato bisogna intendersi: il Vaticano rappresenta 400 milioni di 
uomini sparsi in tutto il mondo ed una politica intelligente dovrebbe usare ai fini 
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dell’espansionismo proprio questa forza colossale. Io sono, oggi, completamente 
al di fuori di ogni religione, ma i problemi politici sono problemi politici. Nessuno 
in Italia, se non vuole scatenare la guerra religiosa, può attentare a questa sovra¬ 
nità spirituale. 

Per il Marinetti del 1920, di fronte ad una simile affermazione, non 
poteva ovviamente esserci piu posto in una simile congrega di « passa¬ 
tisti » \ 

Questo per Mussolini. Cesare Rossi fu apparentemente piu modera¬ 
to e portò al massimo il possibilismo fascista: niente programmi com¬ 
plessi, niente criteri precisi, solo « problemismo »: 

Per la risoluzione dei problemi economici, sindacali e politici che interessano la 
vita nazionale pensiamo che ci si possa servire a volta a volta di diversi metodi; a 
volta a volta pensiamo si possa combattere su diversi terreni; isolarci oggi o con¬ 
fonderci domani con altri eserciti. 

In pratica Rossi gettava cosi le basi della trasformazione dei Fasci da 
movimento tendenzialmente di sinistra in movimento esplicitamente di 
destra. Sulla scia di questo possibilismo il congresso approvò infatti il 
suo progetto di revisione del programma e la piattaforma per le elezioni 
amministrative elaborato dall’Angiolini e accantonò - con la scusa del¬ 
l’assenza di De Ambris - la discussione sul problema agrario (a propo¬ 
sito del quale già Mussolini aveva messo le mani avanti dicendo che non 
poteva essere risolto «con una formula unica»). Nei nuovi « Postulati 
del programma fascista » 2 il programma dell’anno prima fu notevolmen¬ 
te sfumato ed edulcorato. Caduta ovviamente la richiesta del suffragio 
universale e della proporzionale - concessi nel frattempo da Nitti, che, 
per altro, non aveva esteso il voto alle donne, rivendicato invece dal pro¬ 
gramma fascista del '19 e di cui nei « Postulati » non vi fu piu cenno - 
fu pure lasciata cadere la richiesta dell’abolizione del Senato e della con¬ 
vocazione di un’Assemblea Nazionale con poteri costituenti. Le richieste 
di carattere economico-sociale furono lasciate in gran parte invariate 
(sintomatica però la modificazione del punto riguardante i sopra profitti 
di guerra, da cui scomparve l’indicazione della quota da sequestrare men¬ 
tre fu invece introdotto il principio che dovessero essere sequestrati quel¬ 
li « lasciati improduttivi»); ma queste rivendicazioni rimasero affogate 
in una serie di affermazioni « teoriche » di massima, sul « valore » della 
borghesia, sulle « degenerazioni » delle lotte operaie, sulla necessità di 
« un’economia di massima produzione », che ne diminuivano quasi com- 

1 La si veda riprodotta in Appendice , documento 2r. 

1 Cfr. F. T. marinetti, Futurismo e fascismo cit., p. 157: Marinetti e altri futuristi uscirono 
il 29 maggio 1920 dai Fasci di combattimento «non avendo potuto imporre alla maggioranza fascista 
la loro tendenza antimonarchica e anticlericale». 
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pletamente il significato e il concreto valore. Pure molto importante fu 
la pratica sconfessione della CGL, alla quale vennero contrapposti « quei 
gruppi di minoranza del proletariato che sanno armonizzare la difesa 
della classe coll’interesse della Nazione»; primo evidente passo sulla 
strada della creazione da parte del fascismo di proprie organizzazioni 
economiche (problema che del resto era già stato accennato sin dal mar¬ 
zo in sede di comitato centrale). Per le elezioni amministrative poi, il 
congresso decise di non precludere alcuna possibilità e nessuna alleanza; 
al momento opportuno si sarebbe deciso caso per caso, sulla base delle va¬ 
rie situazioni locali. Anche a questo proposito venne ribadito il concetto 
che i Fasci non erano contro le classi proletarie; ma le frecciate piu o me¬ 
no velate e gli espliciti attacchi che durante tutto il congresso furono lan¬ 
ciati contro i repubblicani e i « rinunciatari » 1 anticiparono chiaramente 
quali sarebbero state all’atto pratico le scelte della stragrande maggio¬ 
ranza dei Fasci. 

Per la politica estera, infine, il congresso approvò il seguente o.d.g. 
presentato da Mussolini: 

La seconda adunata nazionale fascista chiede: 

a) l’applicazione effettiva del Patto di Londra, e l’annessione di Fiume al¬ 
l’Italia e la tutela degli italiani residenti nelle terre non comprese nel Patto di 
Londra; 

b ) lo svincolamento graduale dell’Italia dal gruppo delle nazioni plutocra¬ 
tiche occidentali, attraverso lo sviluppo delle nostre forze produttive interne; 

c) il riavvicinamento alle nazioni nemiche - Austria, Germania, Bulgaria, 
Turchia, Ungheria - ma con atteggiamento di dignità e tenendo fermo alle neces¬ 
sità supreme dei nostri confini settentrionali e orientali; 

d) creazione e intensificazione di relazioni amichevoli con tutti i popoli del¬ 
l’Oriente e del Sud-Oriente europeo; 

e) rivendicazioni nei riguardi coloniali dei diritti e delle necessità della na¬ 
zione. 

Nel complesso i problemi di politica estera ebbero però una parte 
molto minore di quelli di politica interna; passarono quasi senza discus¬ 
sione e Mussolini evitò di prendere posizioni troppo nette. Anche sotto 
questo profilo il congresso di Milano fu insomma un congresso di trapas¬ 
so. Un congresso di transizione che, per altro, avveniva in una situazione 
ormai matura per un rapido rovesciamento di posizioni e mentre nel pae¬ 
se si andavano realizzando le premesse d’ordine generale necessarie ad 
un inserimento del fascismo nel gioco politico dei partiti costituzionali. 


A questo proposito cfr. anche c. r[ossi], Crisi repubblicana, 5 giugno 1920. 
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Mussolini e Giolitti: tra rivoluzione e reazione nasce il fascismo 


Il 21 maggio 1920, mentre a Milano si stava per aprire il secondo 
congresso nazionale dei Fasci di combattimento, Nitti costituiva il suo 
terzo gabinetto. Il nuovo governo non superò però nemmeno la sua pri¬ 
ma prova parlamentare: Nitti, infatti, fu subito costretto a dimettersi 
per le reazioni suscitate da un decreto legge sul prezzo politico del pane. 
Il 15 giugno tornava allora al potere, dopo sei anni dalla caduta del suo 
ultimo ministero, Giovanni Giolitti. 

Il programma con cui il vecchio statista piemontese tornava alla ri¬ 
balta era uno dei piu avanzati e concreti del dopoguerra: pacificazione e 
restaurazione dell’ordine all’interno, soluzione delle questioni interna¬ 
zionali connesse alla guerra ancora insolute, modifica dell’art. 5 dello 
Statuto in modo da garantire l’approvazione parlamentare dei trattati 
internazionali e di un’eventuale dichiarazione di guerra, nominatività 
dei titoli, tassazione progressiva delle successioni, inchiesta parlamentare 
sulle spese di guerra ed avocazione allo Stato dei sopraprofitti, obbligo 
di coltivare le terre incolte, ecc. Un tale programma tendeva ovviamente 
ad includere nella maggioranza i popolari ed i socialisti. I popolari, infat¬ 
ti, accettarono di far parte del governo; quanto ai socialisti, l’ala riformi¬ 
sta non sarebbe stata contraria ad una collaborazione, ma Turati fu co¬ 
stretto declinare le offerte di Giolitti, dato che sapeva bene che la mag¬ 
gioranza massimalista non l’avrebbe seguito; ciononostante sino al con¬ 
gresso di Livorno Giolitti sperò di poter allargare la maggioranza ad al¬ 
meno una parte dei socialisti. Sin qui tutto era abbastanza normale e pre¬ 
vedibile. Apparentemente piu anormale e imprevedibile fu che l’uomo 
del « parecchio », l’odiato « boia labbrone » riuscisse a includere nel go¬ 
verno anche Bonomi, divenuto, dopo la morte di Bissolati, il leader piu 
importante dei socialriformisti, e Arturo Labriola e che prima i naziona¬ 
listi poi i fascisti assumessero un atteggiamento benevolo verso il suo 
governo. In realtà la situazione era, a poco piu di un anno e mezzo dalla 
fine della guerra, molto mutata. Come ha scritto Bonomi ': 


1 I. bonomi, La politica italiana dopo Vittorio Veneto cit., pp. 133 sg. 
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Ormai, dopo un cosi lungo periodo, che aveva cancellato rancori e affievolito 
ricordi. Giolitti aveva cessato di essere il consueto bersaglio di quegli Italiani che 
nel 1915 avevano - contro il suo avviso - sospinto alla guerra. Gli elementi demo¬ 
cratici - radicali, democratici sociali, riformisti - avevano già da tempo disarmato 
verso di lui, di cui avevano apprezzato il leale contegno durante la guerra. Gli ele¬ 
menti nazionalisti, che ancora pochi mesi prima ritenevano impensabile un ritorno 
di Giolitti al potere, ora, dopo l’esperienza del Nitti e il rancore astioso che li 
aveva gettati contro di lui, erano disposti a stringersi intorno al vecchio uomo di 
Stato, che si dichiarava oppositore di Nitti e severissimo critico della sua opera. 
Cosi tutti i superstiti gruppi dell’interventismo si dimostrarono pronti a sorreg¬ 
gere il nuovo gabinetto giolittiano. 

Per i nazionalisti in particolare il superamento delle pregiudiziali an- 
tigiolittiane era una necessità improcrastinabile. Giolitti offriva loro il 
destro per liberarsi finalmente del «rinunciatario» Nitti, del « Keren- 
skij italiano » che apriva la strada al socialismo. Osteggiarlo avrebbe si¬ 
gnificato del resto rendere piu facile una ripresa della sua tradizionale 
politica verso i socialisti. Da questo duplice ordine di motivi scaturì la 
loro decisione, bene documentata, del resto, dall’« Idea nazionale» in 
due prese di posizione del 15 e del 26 giugno 1920 

Il gabinetto Giolitti, con l’uomo che ne è a capo - si legge nella seconda di que¬ 
ste prese di posizione - è necessariamente, fatalmente la risoluzione empirica, nel 
mezzo parlamentare quale è, di una superstite volontà di resistenza dello Stato e 
della Nazione non ad una rivoluzione, e cioè ad una violenza consapevole come 
strillano le scimmie leniniste, ma ad una mania suicida, ad una medievale voluttà 
di dissolvimento, qual’è stata impersonata dall’on. Nitti. 

Nella nuova situazione, determinata dall’aggravarsi della crisi econo¬ 
mica, dall’estendersi dei conflitti sociali, dalle continue minacce di rivo¬ 
luzione del massimalismo, dall’incancrenirsi della questione fiumana e 
dalla sempre piu manifesta incapacità dello Stato di farle fronte adegua¬ 
tamente, due elementi: primo la paura e il desiderio di rivincita, secondo 
la volontà di impedire in ogni modo la costituzione attorno a Giolitti di 
un blocco popolare-socialista, costituirono il cemento del nuovo governo, 
della sua maggioranza parlamentare e soprattutto della benevolenza con 
la quale fu accolto dalla opinione pubblica borghese. Tanto piu che Gio¬ 
litti, con il suo programma economico-sociale e in genere di politica inter¬ 
na andava incontro ai gruppi di centro e di centro-sinistra, ma con un si¬ 
lenzio certo non casuale sui problemi di politica estera - reso per altro 


' Cfr. / nazionalisti e il nuovo ministero, in «L’idea nazionale>>, 15 giugno 1920; Per chi ha 
parlato il governo, ihid , 26 giugno 1920. Cfr. anche, per i successivi sviluppi, Il parlamento nel- 
iordine, tbid , 11 agosto 1920. Nonché, in genere, La stampa nazionalista, a cura di F. Gaeta, Bo¬ 
logna 1965, PP- LIX Sgg. 
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eloquente dalla condanna dell’operato di Nitti - andava contemporanea¬ 
mente incontro anche ai gruppi di destra \ In definitiva, va tuttavia rile¬ 
vato che le considerazioni di politica estera ebbero relativamente scarso 
peso nel determinare il successo di Giolitti, che fu dovuto soprattutto a 
considerazioni di politica interna. Ciò venne subito indicato da Mario 
Missiroli a cui si deve la diagnosi forse piu acuta del successo giolittiano 
fatta tra il giugno e l’ottobre del 1920. Il bersaglio dei nuovi « giolittia- 
ni » era la politica interna di Nitti, erano i socialisti: 

Si spera, si crede - scriveva Missiroli il 2 giugno 1920 in un articolo eloquente¬ 
mente intitolato Tutti giolittiani ! 1 2 - che Fon. Giolitti abbia la possibilità di do¬ 
mare i socialisti, di «incantare» i serpenti dell’estrema, che paralizzano ogni azio¬ 
ne del Parlamento e spadroneggiano nel Paese. I ricordi del passato sono sugge¬ 
stivi. Si ama ricordare la costante azione addormentatrice di Giolitti nei riguardi 
dei socialisti, il suo metodo di accorto aggiramento. 

In questo senso il ministero Giolitti fu l’ultimo serio tentativo conser¬ 
vatore illuminato che l’Italia liberale seppe esprimere. E Giolitti in que¬ 
sta funzione riuscì laddove Nitti, apparentemente tanto piu qualificato di 
lui, aveva completamente fallito: nel ricostituire l’unità della borghesia, 
superando e sanando il dissidio tra interventisti e neutralisti. Sempre se¬ 
condo il Missiroli 3 , che cosi scrivendo si faceva interprete del punto di vi¬ 
sta nittiano, questo innegabile successo di Giolitti aveva però un grave 
aspetto negativo: 

Ma poiché non c’è luce senza ombra, questa concordia borghese rimette istan¬ 
taneamente in primo piano tutte le forze nazionaliste, fasciste, militariste, conser¬ 
vatrici, che la reazione socialista, sopravvenuta fino dai primi giorni dell’armistizio, 
aveva mortificato facendo presagire il proprio avvento vittorioso, spazzato via sot¬ 
to la furia di un vento africano...: è tutta una folla di gente che si solleva in una 
disperazione unanime, nell’oblio di ogni tolleranza e di ogni pazienza. 

Una analisi, questa del Missiroli, che non differiva molto da quella 
che, sin dal primo delinearsi del ritorno di Giolitti al potere, aveva trac¬ 
ciato Antonio Gramsci sull’« Ordine nuovo » 4 : 

Giolitti al potere rappresenterà essenzialmente l’angusto spirito di terrore e di 
vendetta che caratterizza la piccola borghesia nel momento attuale... Questa clas- 


1 Cfr. c. vallauri, Il ritorno al potere di Giolitti nel 1920, in «Storia e politica», luglio-di¬ 
cembre 1962, gennaio-marzo 1963. 

2 M. missiroli, Tutti giolittiani! , in «Il resto del carlino», 2 giugno 1920, riprodotto in id.. 
Una battaglia perduta, Milano 1924, pp. 149 sgg. Cfr. anche 11 ritorno di Giolitti (17 giugno 1920). 
ibtd , pp. 137 sgg. 

3 M. missiroli, Turati 0 Giardino?, in «Il resto del carlino», 17 ottobre 1920, riprodotto in 
id., Una battaglia cit., pp. 177 sgg. 

4 A - gramsci, Giolitti al potere, in «L’ordine nuovo», 12 giugno 1920, riprodotto in id , L'or 
dine nuovo (1919-20) cit., pp. 336. 
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se che più aveva sperato dalla guerra e dalla vittoria, ha più perduto a causa della 
guerra e della vittoria; essa aveva creduto che la guerra veramente significasse pro¬ 
sperità, libertà, sicurezza della vita materiale, soddisfazione delle sue vanità na¬ 
zionalistiche, aveva creduto che la guerra avrebbe significato tutti questi beni per il 
«paese», cioè per la propria classe. Ha invece tutto perduto, ha visto rovinare il 
suo castello del sogno, non ha più libertà di scelta, è ridotta nella più tormentosa 
miseria dal continuo aumento dei prezzi, ed è esasperata, furiosa, imbestialita: 
vuole vendicarsi, genericamente, incapace com’è di identificare le cause reali del 
marasma in cui è piombata la nazione. 

Tale analisi, che i fatti successivi hanno certo confermato pienamente, 
non può tuttavia autorizzare conclusioni come quelle alle quali è perve¬ 
nuto, per esempio, 1 ’Alatri Secondo queste conclusioni, già anticipa¬ 
te del resto in sede di polemica politica da Gobetti, Gramsci, Ciccotti, 
Borghi, Sturzo, Ferrerò, ecc., Giolitti e i suoi più stretti collaboratori 
(Bonomi, Corradini) si sarebbero nel 1920 rivolti decisamente a destra e 
avrebbero sostenuto politicamente e addirittura armato materialmente, 
in funzione antisocialista, la reazione in genere e il fascismo in particola¬ 
re, dando cosi a quest’ultimo cittadinanza politica e aiutandolo ad affer¬ 
marsi. Prove ne sarebbero i casi di collusione tra forze di polizia e fasci¬ 
sti, tra esercito e fascisti, la costituzione, nell’autunno del ’20, di nume¬ 
rosi blocchi locali per le elezioni amministrative ai quali partecipavano 
anche i fascisti e, l’anno dopo, quella dei Blocchi nazionali in occasione 
delle elezioni politiche, grazie ai quali entrarono a Montecitorio 35 depu¬ 
tati fascisti, l’accordo Giolitti-Mussolini in occasione della liquidazione 
dell’avventura fiumana e, in genere, il grande sviluppo che il fascismo eb¬ 
be proprio durante l’ultimo governo Giolitti. Ora, tutte queste prove so¬ 
no singolarmente vere, ma non autorizzano, secondo noi, una conclusio¬ 
ne cosi drastica e semplicistica. 

Che con la fine del '20 e soprattutto col *21, parallelamente alla fiori¬ 
tura in gran parte dell’Italia centro-settentrionale del fascismo e all’af- 
fermarsi dello squadrismo, si verificassero numerosi ed anche gravi epi¬ 
sodi di simpatia e persino di aperta collusione tra fascisti e prefetti, que¬ 
sture e distretti militari è un dato di fatto. È però ugualmente un dato di 
fatto che da parte del governo centrale si ebbe cura di mostrare in ogni 
modo di volerli impedire ed ostacolare, mediante periodici richiami al¬ 
l’ordine, punizioni e trasferimenti degli agenti e dei funzionari che si era¬ 
no troppo apertamente compromessi con i fascisti. Tra i molti documenti 
che si potrebbero citare ne ricordiamo qui uno solo, diramato personal¬ 
mente da Giolitti il 20 aprile 1921 ai prefetti dell’Emilia, della Toscana, 
di Rovigo, Bari, Foggia e Teramo (le zone tipiche dello squadrismo fasci- 


tir. p. alatri, Le origini del fascismo, Roma 1956, pp. 76 sgg. 
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sta) in occasione delle elezioni politiche che - come si è detto - vedevano 
i fascisti alleati ai giolittiani nei Blocchi nazionali 

Violenze fasciste in tempo di lotta elettorale costituiscono grave reato e diso¬ 
norano il Paese. Camera eletta con violenza mancherà di autorità morale. Purtrop¬ 
po forza pubblica in codesta provincia manca al suo dovere non reprimendo cosi 
gravi reati. Occorre quindi cambiare quei capi della forza che per debolezza o con¬ 
nivenza non fanno il loro dovere. Invito quindi Lei ad indicarmi, entro domani, 
con telegramma diretto a me personalmente, il nome degli ufficiali dei carabinieri 
o guardie regie che sia conveniente traslocare. L’avverto che la terrò personalmen¬ 
te responsabile dell’opera dei comandanti della forza. 

Certo questa azione del governo non ebbe i risultati che a Roma si at¬ 
tendevano, ma ciò fu dovuto a fattori che il governo non era in grado di 
controllare completamente; quando i fascisti intensificarono l’azione di¬ 
retta violenta trovarono nella forza pubblica simpatie e connivenze che 
era pressoché impossibile limitare. Per circa due anni funzionari e agenti, 
carabinieri e guardie regie avevano dovuto subire gli insulti e le violenze 
di massimalisti e di anarchici. Ora - a parte le difficoltà insite in ogni poli¬ 
tica di « equidistanza », che cioè voglia combattere al tempo stesso destra 
e sinistra, senza fare distinzioni tra esse - anche quelli che non erano fa¬ 
scisti, è naturale fossero portati a guardare con simpatia, con « compren¬ 
sione » chi si batteva contro i massimalisti e gli anarchici. Anche a questo 
proposito la documentazione è vastissima; nella impossibilità di citarla 
tutta e dato che avremo occasione di tornare ampiamente sui casi piu cla¬ 
morosi, ci limitiamo anche qui ad un solo esempio, per altro del piu vivo 
interesse. Nella primavera del ’2i il ministero dell’Interno incaricò l’i¬ 
spettore generale di PS Vincenzo Trani di svolgere una inchiesta sul fa¬ 
scismo in Toscana e in Umbria. Uno dei punti sui quali l’indagine cercò 
di andare piu a fondo fu proprio quello delle connivenze. Cosi nella sua 
relazione finale 1 2 il Trani riassunse le sue conclusioni a questo proposito: 

Tutti furono concordi nel trovare le ragioni che giustificavano l’azione non de¬ 
cisamente energica di fronte alle esorbitanze dei fascisti, poiché queste si andavano 
svolgendo contro coloro che alla loro volta avevano ecceduto in atti di violenze 
contro i propri avversari e, quel che piu era grave, contro i rappresentanti della forza 
pubblica. Non mi fu nascosto da alcuni dei sign. Prefetti che il loro spirito di im¬ 
parzialità nella repressione dei delitti, da chiunque compiuti, trovava ostacolo nel 
sopra detto stato d’animo di funzionari ed agenti, i quali consideravano i sovver¬ 
sivi quali provocatori delle reazioni fasciste, e contro una tale convinzione riusci¬ 
vano inefficaci i richiami che d’uopo venivano impartiti come riuscivano inefficaci i 
traslochi che erano stati sollecitati ed ottenuti. 


1 acs, Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in partenza (1921), G Giolitti ai prefetti 
dell’Emilia, Toscana, Rovigo, Bari, Foggia, Teramo, Roma 20 aprile 1921, n 8918. 

2 acs, Min. Interno, Dir. gen PS, Dw affari gen. e rts. ( 1922), b. 62 « Fasci di combattimento. 
Affari generali», fase. «Elenco denunzie». 
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Come aveva riferito il prefetto di Lucca al Trani, nei fascisti molti 
agenti e carabinieri avevano pertanto visto « dei loro alleati contro colo¬ 
ro che impunemente li avevano dileggiati e insultati ». 

Nell’esercito, specie tra gli ufficiali e specie fra gli ufficiali di comple¬ 
mento dei gradi inferiori, questo stato d’animo era ancora piu accentua¬ 
to. «ciò che costituiva - come riferiva sempre il Trani - una incognita 
da impensierire, qualora si fosse dovuto chiamare in servizio di pubblica 
sicurezza truppe agli ordini di ufficiali filofascisti ». In alcune località, co- 
me nelle Puglie (dove alcuni Fasci sorsero per iniziativa del comando di 
corpo d’armata di Bari) e nella Venezia Giulia, questo stato d’animo as¬ 
sunse forme di vera e propria collaborazione. E non vi è dubbio che lo 
stesso Stato maggiore cominciasse, con la seconda metà del ’20, a guarda¬ 
re con simpatia all’organizzazione fascista, tanto da essere indotto a dira¬ 
mare. in data 24 settembre 1920 ', la seguente circolare ai comandi di 
corpo d’armata: 

Dalle notizie che pervengono in merito all’attività dei Fasci di combattimento 
si rileva come essi in genere vadano assumendo non lieve importanza e che pos¬ 
sono oramai considerarsi forze vive da contrapporre eventualmente agli elementi 
antinazionali e sovversivi. Sembra pertanto opportuno che codesto Ufficio pro¬ 
curi di tenere il contatto coi medesimi seguendone da vicino l’attività ed infor¬ 
mando eventualmente di quanto al riguardo risultasse di specialmente notevole. 

Dopo un simile autorevole giudizio positivo non può certo meravi¬ 
gliare che alcuni comandi locali fossero portati a interpretare queste di¬ 
sposizioni in senso estensivo e ad agire (come quello di Chieti) in modo 
da stabilire 

ogni forma di avvicinamento e di patrocinio che, senza urtare nelle regole del no¬ 
stro istituto, possa far giungere nelle varie accolte di reduci la nostra opera sem¬ 
pre intesa al bene dei reduci stessi e ad evitare il malcontento foriero di disgrega¬ 
mento politico, di allontanamento dalle file dell’ordine di coloro che, per esserne 
stati i piu validi tutori, dovrebbero continuare a rappresentarne la piu evidente 
espressione. 

Ma va altresì detto che a queste interpretazioni estensive lo Stato 
maggiore pose riparo con una circolare - equivoca se si vuole - di Bado¬ 
glio del 23 ottobre 1920 che precisava il significato della circolare di un 
mese prima e ribadiva « l’immutato dovere dell’Esercito di restare estra¬ 
neo alle lotte di parte »; e che dalle carte di Bonomi (allora ministro della 
Guerra) risulta che la prima delle due circolari fu diramata « a sua insa¬ 
puta » e la seconda dietro sua sollecitazione; mentre anche nell’esercito si 


1 Per tutta la questione cfr. r. vivarelli, Bonomi e il fascismo in alcuni documenti inediti , in 
«Rivista storica italiana», marzo i960, pp. 147 sgg. 
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cercò in qualche caso di tenere a freno gli ufficiali piu filofascisti trasfe¬ 
rendoli in località nelle quali non potessero nuocere. 

Per quanto riguarda poi le amministrative dell’autunno 1920 parla¬ 
re di responsabilità di Giolitti e del governo non è facile. I blocchi sor¬ 
sero infatti su basi locali, senza intervento diretto ed esplicito dell’auto¬ 
rità centrale. Piu complesso è, invece, il discorso a proposito dei Blocchi 
nazionali del '21 e dell’accordo Giolitti-Mussolini in preparazione del 
«Natale di sangue». In entrambi questi episodi la volontà di Giolitti è 
indubbia. Per i Blocchi nazionali sappiamo anzi che alcuni suoi collabo¬ 
ratori cercarono di dissuaderlo \ Per quel che riguarda l’accordo se - co¬ 
me si vedrà piu avanti - è pacifico che esso ci fu, non è però possibile sta¬ 
bilire con precisione quale sia stata la contro partita ottenuta da Musso¬ 
lini: denaro, come ebbe a dire Lussu a De Ambris z , mano libera per l’a¬ 
zione fascista, come altri hanno asserito, garanzie per la costituzione dei 
futuri Blocchi nazionali? In mancanza di elementi piu precisi, noi siamo 
dell’opinione del Valeri 1 * 3 , che cioè in realtà si trattò di « uno scambio po¬ 
litico normale »: 

Giolitti, convinto che il miglior modo di combattere il fascismo fosse non la 
forza della polizia, ma una politica volta ad assorbire le istanze piu ragionevoli di 
quel movimento, conforme ad una diffusa inclinazione «nazionale» dei tempi, può 
ben aver lasciato intendere di voler appoggiare Mussolini. Intanto egli otteneva 
- subito - lo sganciamento dei fascisti dai dannunziani, che gli consentiva, senza 
pericoli di complicazioni, di muovere la flotta contro Fiume. 

Quanto ai Blocchi nazionali, essi furono costituiti dopo il congresso 
socialista di Livorno (gennaio 1921), cioè dopo che Giolitti aveva visto 
frustrate le sue speranze di una scissione a destra del Partito socialista che 
gli permettesse di portare al governo Turati e i suoi amici riformisti (che 
già in occasione della costituzione del suo gabinetto avevano assunto un 
atteggiamento possibilista 4 ) e dopo che si era avveduto della impossibi¬ 
lità di riportare i suoi rapporti con i popolari ad uno stadio « gentilonia- 
no». Sino allora Giolitti si era illuso di poter integrare nel suo sistema 
socialisti e popolari e ripetere cosi la sua tradizionale politica d’ante¬ 
guerra. Il suo atteggiamento in occasione della rivolta di Ancona ( repres¬ 
sa ma seguita dall’evacuazione dell’Albania), quello verso la CGL e so¬ 
prattutto quello tenuto durante l’occupazione delle fabbriche (in occa- 


1 Cfr. c. sforza, L’Italia dal 1914 al 1944 quale io la vidi, Milano 1946, p. 97; a. frassati, 
Giolitti, Firenze 1959, pp. 31 sg. 

1 A. DE AMBRIS, Mussolini CÌt. ( pp. 36 Sg. 

3 N. Valeri, D’ Annunzio davanti al fascismo cit., p. 24. 

4 Cfr. F. turati, Discorsi parlamentari cit., Ili, pp. 1743 sgg.; F CICCOTTI, L'Italia in rissa, 
Roma 1921, pp. 113 sgg.; ID., Andare al potere, in «Critica sociale», 1920, riprodotto in Critica 
sociale cit., I, pp. 438 sgg. 
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sione della quale rifiutò di usare, come pure la destra e gli industriali 
chiedevano, la maniera forte e agi invece in modo da favorire il concor¬ 
dato nazionale fra industriali e metallurgici) e piu in genere tutta la li¬ 
nea della sua politica nei primi otto mesi del suo governo ' lo dimostrano 
chiaramente. E, a ben vedere, gli stessi Blocchi nazionali non furono in 
realtà che un estremo tentativo di continuare, sia pure con forme e mez¬ 
zi diversi, quella stessa politica. Come ha acutamente osservato G. De 
Rosa : : 

Deluso dall’intrattabilità dei socialisti, fermi nella pregiudiziale antiborghese, 
e dal programmismo organico dei popolari, Giovanni Giolitti, e con lui Corradini, 
ritenne di poter utilizzare i fascisti per fiaccare popolari e socialisti, per ridurli alla 
ragione. In una parola, lo statista di Dronero si lasciò condurre all’idea dei blocchi 
nazionali dalla medesima fiducia che, incondizionatamente, nutrì nel suo sistema 
clientelare di governo del primo decennio del secolo. 

I Blocchi nazionali dunque non nacquero da un filofascismo di Gio¬ 
litti, ma da una sua errata valutazione del fenomeno fascista e in genere 
dal fatto che egli non comprendeva la nuova situazione generale deter¬ 
minata dalla guerra, che aveva radicalizzato i conflitti politico-sociali e 
rafforzato (socialisti) o dato vita (popolari e fascisti) a partiti nuovi che 
non si lasciavano riassorbire dalla pratica liberal-democratica, e che ave¬ 
va condotto al distacco della borghesia capitalistica, urbana ed agricola, 
dal « sistema » giolittiano. Nel '20-21 - come ancora nel ’22-23 - Giolitti 
sostanzialmente non credette alla possibilità che il fascismo potesse dura¬ 
re, affermarsi stabilmente. E - al di fuori dei facili schematismi polemi¬ 
ci - non è possibile fargliene una colpa troppo grave. Quanti furono colo¬ 
ro che tra la nostra borghesia non condividevano allora quest’opinione? 
Pochi, molto pochi in realtà. Chi sfogli oggi i giornali o libri di quegli an¬ 
ni non può non rimanere colpito dalle prese di posizione in questo senso. 
Tipica è a tal proposito la collana « Il fascismo e i partiti politici » pub¬ 
blicata nel 1921-22 dall’editore Cappelli di Bologna sotto la direzione di 
R. Mondolfo. A pochi mesi dalla « marcia » su Roma la « crisi del fasci¬ 
smo » era per i piu un dato di fatto che avrebbe portato in breve allo sfal¬ 
damento del partito e alla sua morte. Normalizzata la situazione econo- 
mico-sociale, il fascismo - divenuto « milizia di classe » - era destinato a 
scomparire: il gruppo parlamentare si sarebbe a sua volta sfaldato; una 
parte sarebbe passato ai nazionalisti, alcuni deputati si sarebbero dimessi, 
altri avrebbero fatto... i deputati, senza particolare influenza e peso po¬ 
litico; le nuove elezioni e la routine avrebbero posto fine al fenomeno... 


1 Se ne veda un lucido profilo in l. Salvatorelli - c. mira, Storia d’Italia nel periodo fascista , 
Torino 1964, pp. 146 sgg. 

2 G. de rosa, Gioititi e il fascismo in alcune sue lettere inedite, Roma 1957, pp. 72 sg. 
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Alla possibilità che il fascismo durasse a lungo e si affermasse politica- 
mente non credevano neppure molti fascisti. Sintomatico è il caso di Di¬ 
no Grandi. Ancora ai primi del febbraio 1921, scrivendo a Missiroli an¬ 
che lui sostanzialmente mostrava di non credere che il fascismo sarebbe 
sopravvissuto: 

Il movimento fascista che è, nonostante tutti i comitati centrali del mondo, un 
insieme caotico di fenomeni locali di reazione, sarà tanto piu transitorio, qualora i 
socialisti comprendano l’opportunità di cessare dalle violenze. Cesserà per incan¬ 
to, credilo, mentre si afforzerà, sempre piu le vendette individuali e collettive so¬ 
cialiste continueranno. 

Convinto che il fascismo non sarebbe potuto durare, Giolitti credet¬ 
te che il modo migliore per incanalarlo nel sistema ed assorbirlo - e al 
tempo stesso servendosene per ridurre a piu miti consigli socialisti e po¬ 
polari - fosse quello di tenerlo sotto controllo e farne un partito come 
tutti gli altri. Bonomi, Sforza, Labriola, tutti i suoi piu stretti collabora¬ 
tori di questo periodo, sono unanimi a questo proposito. Ha scritto per 
esempio Labriola 

Nelle frequenti dispute che io avevo con Giolitti sulla materia del fascismo... 
rimasi sbigottito al sentirgli ripetere il ritornello: è roba che deve sfogarsi, e come 
i repubblicani sono stati riassorbiti dalla monarchia e i socialisti da rivoluzionari si 
son fatti buoni amministratori, anche ai fascisti accadrà di rientrare nella comune 
regola dello Stato liberale, che tollera tutto e sopravvive a tutti. 

È in questa prospettiva che si deve vedere l’atteggiamento di Giolitti 
verso il fascismo. 

Quanto, infine, al grande sviluppo che il fascismo ebbe proprio du¬ 
rante l’ultimo governo Giolitti, le sue ragioni non possono essere cercate 
soltanto nell’atteggiamento di questo governo, ma anche nell’evoluzione 
che in quel periodo si verificò nella situazione interna italiana. Secondo i 
dati della segreteria dei Fasci nel corso del 1921 i Fasci passarono, come 
si è già detto, dagli 88 della fine del 1920 agli 834 della fine del 1921 e 
gli iscritti da 20 615 a 249 036. Secondo i dati dell’archivio di Camillo 
Corradini, sottosegretario all’Interno del governo Giolitti, pubblicati dal 
De Rosa 5 , risulta che al 21 marzo 1921 i Fasci erano già 317 con 80 476 
iscritti. Nel solo mese di aprile il numero dei Fasci sali 3417 con 98 399 
iscritti per balzare a fine maggio, cioè subito dopo le elezioni politiche, a 
1001 Fasci e 187 098 iscritti. Parallelamente a questo notevole svilup- 


D. Grandi a M. Missiroli, Bologna 3 febbraio 1921, in Contributo allo «scandalo »• le lettere 
di Dino a Mario, in «L’idea nazionale», 18 dicembre 1924. 

2 A Labriola, Spiegazioni a me stesso cit., p. 200. 

1 G. DE ROSA, Giolitti cit., p. 78. 
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po numerico si ebbe un massiccio intensificarsi dell’attività squadrista, 
che era incominciata piu o meno in sordina sin dalla fine del ’2o. Dal i° 
gennaio al 7 aprile - sempre secondo i dati del Corradini - negli scontri 
tra fascisti e socialisti si ebbero 102 vittime, di cui 25 da parte fascista 
e 41 da parte socialista, oltre a 388 feriti, 108 fascisti e 123 socialisti. 
Dall’8 aprile al 14 maggio, durante la campagna elettorale, i morti furo¬ 
no 105, di cui 49 per conflitti connessi alle elezioni, e i feriti 431, di cui 
208 per motivi elettorali. La competizione elettorale, come si vede, in¬ 
fluì molto sia nel senso di rendere attive in senso fascista varie decine di 
migliaia di nuovi elementi che sino allora erano rimasti estranei ai Fasci, 
sia nel senso di esacerbare al massimo la lotta tra fascisti e socialisti e dar¬ 
le sempre piu il carattere di un vero e proprio conflitto armato. La con¬ 
giuntura elettorale non può però spiegare essa sola lo sviluppo del fasci¬ 
smo e la sua aggressività. La spiegazione va ricercata in due altri fattori: 
la crisi del rivoluzionarismo massimalista e lo spostarsi dell’epicentro 
delle lotte sociali dalle città alle campagne. 

Al grande successo elettorale socialista delinovembre '19 e alla note¬ 
vole affermazione nelle elezioni amministrative dell’autunno del ’2o (su 
8327 comuni i socialisti ne conquistarono 2166, mentre 1630 andarono 
ai popolari) non corrispose un analogo sviluppo dell’influenza politica e 
sindacale socialista. Il rivoluzionarismo parolaio e messianico dei massi¬ 
malisti avrebbe potuto avere un senso solo se fosse stato accompagnato 
da un’adeguata capacità rivoluzionaria; al contrario, né il Partito sociali¬ 
sta né la CGL riuscirono a dirigere adeguatamente le masse da essi ipote¬ 
ticamente controllate, sicché la spinta rivoluzionaria e, sia pure in misura 
minore, quella rivendicativa si esaurirono in una serie di conati disordi¬ 
nati ed inutili che se misero piu volte qua e là a repentaglio l’ordine pub¬ 
blico e la pace sociale non misero mai in pericolo la struttura dello Stato 
e si esaurirono spesso in vane agitazioni conclusesi senza adeguate con¬ 
quiste salariali. Alla prova dei fatti il Partito socialista si dimostrava ogni 
giorno di piu un partito in grado di affrontare la lotta politica nei termini 
tradizionali, ma inadatto e impreparato ad un’azione rivoluzionaria. I so¬ 
li risultati positivi poteva conseguirli sul terreno elettorale e su quello 
sindacale, ove la direzione era e rimaneva in mano alla riformista CGL. 
Da qui un progressivo indebolimento della carica rivoluzionaria delle 
masse e un loro disperdersi in iniziative slegate, di tipo spesso spontaneo 
e anarchicheggiante, e uno svilupparsi delle polemiche interne. In seno 
agli organismi dirigenti, i vari gruppi riformisti e il gruppo della sinistra 
rivoluzionaria (quello che a Livorno darà vita al Partito comunista) inco¬ 
minciarono infatti a criticare con sempre maggior insistenza l’incapacità 
di effettiva direzione della maggioranza massimalista, che, invece di eia- 
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borare una qualsiasi politica, si crogiolava nella più cieca ed ottimistica fi¬ 
ducia per il futuro e bamboleggiava con iniziative (come la costituzione 
dei soviet) che non solo non potevano sbloccare la situazione, ma accre¬ 
scevano gli equivoci \ Il consiglio nazionale del partito tenuto a Milano 
nella seconda metà dell’aprile 1920 segnò forse sotto questo profilo il 
punto di maggior crisi del partito stesso \ E ciò mentre nel paese si verifi¬ 
cava, sotto la triplice spinta degli avvenimenti internazionali (tedeschi, 
ungheresi, russi in particolare), che indicavano un riflusso generale del 
movimento rivoluzionario, della constatata incapacità socialista di tradur¬ 
re in atto le quotidiane minacce di rivoluzione e della reazione antisociali¬ 
sta alle violenze locali, un progressivo processo di ripresa di fiducia da 
parte dei ceti borghesi e si andava affermando in essi una volontà sempre 
più esplicita di rivincita. Questo processo di ripresa borghese aveva avu¬ 
to-come si è detto - le sue prime manifestazioni dopo il pratico fallimen¬ 
to dello « scioperissimo » del luglio 1919.1 risultati delle elezioni del no¬ 
vembre successivo lo avevano per un momento costretto ad una battuta 
d’arresto, ma ben presto era ripreso vieppiù vigoroso. Sintomi eloquenti 
ne erano stati sin dal gennaio 1920, in occasione dello sciopero dei poste¬ 
legrafonici e dei ferrovieri, la costituzione di squadre di privati cittadini 
che avevano volontariamente sostituito i lavoratori in sciopero. Nel feb¬ 
braio successivo a Milano si era costituito, d’accordo con la prefettura, 
una specie di corpo volontario ausiliario per coadiuvare la forza pubblica 
nel mantenimento dell’ordine. E nei mesi successivi casi analoghi erano 
stati sempre più numerosi, mentre le organizzazioni padronali (come la 
Confederazione generale dell’industria in un convegno tenuto a Milano 
l’8 marzo 1920) reclamavano ormai esplicitamente un governo « forte » 
che assicurasse l’ordine e la «libertà di lavoro» e singoli industriali co¬ 
minciavano a finanziare nei rispettivi centri organizzazioni di « difesa ci¬ 
vile». Il fallimento dello sciopero torinese dell’aprile '20 contro l’intro¬ 
duzione dell’ora legale e, nel settembre successivo, quello dell’occupazio¬ 
ne delle fabbriche portarono - se cosi si può dire - a compimento questo 
duplice processo. Particolarmente grave fu lo scacco subito dal movimen¬ 
to operaio con l’occupazione delle fabbriche. In primo luogo, come ha 
notato lo Spriano 1 2 , in questa occasione risultò evidente l’isolamento del 
proletariato urbano dagli strati intermedi della popolazione e dal movi¬ 
mento contadino. In secondo luogo, l’occupazione delle fabbriche rese al- 

1 Cfr. p. nenni, Storia di quattro anni cit ., pp. 71 sgg.; G arfé, op. cit , I, pp. 166 sgg. 

2 Cfr. Consiglio Nazionale Socialista. Sessione dell’aprile 1920, resoconto stenograhco, in Ar¬ 
chivio Vcrnocchi. 

1 p. spriano, L’occupazione delle fabbriche ( settembre 1920), Torino 1964, pp. 164 sg. Sul¬ 
l’occupazione delle fabbriche, oltre al libro dello Spriano, cfr. G. giolitti, Memorie cit,. II, pp. 596 
sgg ; G. natale, Giolitti e gli italiani, Milano 1949, pp. 744 sgg.; R. rigola, op. cit , pp. 447 sgg. 
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trettanto evidente il contrasto di fondo esistente tra il gruppo torinese 
deir« Ordine nuovo », che controllava gran parte del proletariato indu¬ 
striale torinese, e il resto del movimento In terzo luogo, l’abilità dispie¬ 
gata da Giolitti in questa occasione, rifiutando di compiere ogni repres¬ 
sione, lasciando che il movimento si spegnesse da sé e, alla fine, interve¬ 
nendo per convincere gli industriali ad accettare il concordato, trasformò 
in pratica il mezzo successo del movimento in una vera e completa scon¬ 
fitta politica per i socialisti, che si trovarono a dovere ciò che avevano 
ottenuto al governo. 

Se il movimento dei metallurgici fosse stato affrontato e vinto con le armi - ha 
scritto Pietro Nenni z - le conseguenze di una tale sconfitta sarebbero state assai 
meno gravi delle conseguenze della mezza vittoria, che il proletariato doveva - al¬ 
meno in apparenza - all’intervento governativo. Bisogna inoltre tener conto dei 
fattori psicologici. Ora sta di fatto che dalla battaglia il proletariato usci sfibrato e 
disanimato, mentre essa radicò, in una parte considerevole degli industriali, il pro¬ 
posito di una lotta di sterminio, contro le organizzazioni rosse, e ciò nonostante il 
rafforzamento conseguito dallo Stato. 

In quarto luogo, infine, perché il fallimento dell’occupazione delle 
fabbriche mise in moto un processo di capovolgimento del rapporto sin 
allora esistente tra Partito socialista e CGL. Sino all’occupazione delle 
fabbriche il partito aveva esercitato una funzione di guida sulla confede¬ 
razione; con l’occupazione delle fabbriche questo rapporto cominciò a 
capovolgersi e le relazioni tra i due organismi cominciarono ad entrare 
in una fase critica: da quel momento la CGL svilupperà una politica 
sempre piu autonoma, assorbirà parte delle funzioni sino allora esercita¬ 
te dal Partito socialista e influirà notevolmente anche sulla tattica di 
questo \ Le conseguenze di questi scacchi non tardarono a farsi sentire. 
Nelle elezioni amministrative dell’autunno 1920 il successo dei socialisti, 
come si è detto, fu notevole, ma inferiore a quello che essi si aspettavano. 
Ha scritto a questo proposito il Salvemini 1 2 * 4 : 

I socialisti si dimostrarono particolarmente forti in Lombardia e in Emilia, e i 
popolari nel Veneto; ma dappertutto e anche nell’Italia settentrionale, i socialisti 
furono sconfitti in quasi tutte le città piu importanti: Venezia, Torino, Genova, 
Firenze, Roma, Napoli, Palermo. A Torino furono sconfitti di stretta misura, 48 899 
voti contro 48 792, grazie ai popolari che, facendo questa unica eccezione alla loro 
tattica indipendente, parteciparono al blocco «antibolscevico» salvando la situa¬ 
zione. A Milano i socialisti vinsero con uno scarto di appena 3000 voti su un totale 
di 144 000. Sia a Torino che a Milano i lavoratori formavano la netta maggioranza 

1 [a gramsci], Aprile e settembre 1920, in «L’ordine nuovo», 7 settembre 1921. 

2 p nenni, Stona di quattro anni cit., p. 108. 

1 Cfr. a cappa, Due rivoluzioni mancate, Foligno 1923, pp. 135 sgg. 

4 G SALVEMINI, Op. cit., I, pp. 330 Sg. 
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della popolazione; ovviamente, una parte di questi aveva votato «antibolscevico». 
La sola schiacciante vittoria socialista in una grande città si ebbe a Bologna. Via 
via che dal nord si scendeva verso il centro e verso il meridione erano in testa gli 
«antibolscevichi» e i «blocchi patriottici». Pochi giorni dopo che si erano conclu¬ 
se le elezioni amministrative, il 4 novembre del 1920, si celebrò solennemente in 
tutta Italia l’anniversario dell’armistizio. L’anno prima non era stata tenuta nessu¬ 
na celebrazione; il paese era agitato dalla campagna elettorale, e Nitti, non a torto, 
aveva paura che la celebrazione desse luogo a proteste contro la guerra e a perico¬ 
losi disordini. Nel 1920, né anarchici, né comunisti, né socialisti si sognarono di 
disturbare la cerimonia; l’ondata di antipatriottismo che per quasi due anni sem¬ 
brava aver sommerso il paese, adesso era chiaramente cessata. 

Le elezioni politiche del '21 confermarono a loro volta questa ten¬ 
denza al riflusso socialista. Nel ’ 19 i socialisti avevano raccolto 1756 344 
voti; nel '21 ne ebbero 1 621 943 ai quali devono sommarsi i 220 839 
raccolti dal Partito comunista d’Italia che era nato dalla scissione di Li¬ 
vorno. Nonostante questo leggero incremento di voti, in realtà socialisti 
e comunisti regredirono del 3,8 per cento (e al centro-nord, cioè dove 
erano piu forti, addirittura del 7,7 per cento). Altro fatto indicativo fu 
l’aumento percentuale dei votanti (dal 36,6 per cento al 38,4); passati 
lo sconforto e la paura la borghesia riprendeva a muoversi e chi nel '19 
non aveva neppure votato ora si riaffacciava alla ribalta politica. 

Contenuto e respinto nelle città, con l’autunno del 1920 il movimento 
socialista fu presto costretto a cominciare a passare sulla difensiva an¬ 
che nelle campagne. Nel 1919 e nella prima metà del '20 la lotta di clas¬ 
se era stata nelle campagne violentissima, specialmente nella bassa Lom¬ 
bardia, nel basso Veneto, in Emilia, in Romagna, in Toscana, nelJ’Agro 
romano, nelle Puglie. Particolarmente vasto era stato il movimento per 
l’occupazione delle terre. Secondo i dati riportati dal Bachi ', le invasioni 
avevano investito, sino al 15 aprile 1920, 27 mila ha di terreno (la me¬ 
tà circa nel Lazio) a danno di 191 proprietari e in favore di 101 coopera¬ 
tive o associazioni agrarie. Spesso le occupazioni non avevano riguardato 
solo terre incolte, ma anche quelle « in buona condizione produttiva con 
case coloniche, con colture specializzate ». E, data la passività dell’autori¬ 
tà, preoccupata soprattutto di evitare incendi e conflitti, erano avvenute 
altrettanto spesso senza l’osservanza delle norme di legge stabilite dal 
decreto Visocchi (che aveva sancito l’espropriazione temporanea a favo¬ 
re dei contadini ex combattenti delle terre incolte o non sufficientemente 
coltivate per incuria o negligenza dei proprietari e, in casi particolari, la 
successiva concessione definitiva delle terre espropriate alle associazioni 
e agli enti ammessi all’occupazione) e senza il preventivo accertamento 

1 Cfr. r. bachi, L’Italia economica nel 1919, Città di Castello 1920, pp. 274 sgg ; cfr. anche 
R. RIGOLA, op. cit , pp. 464 sgg. 
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della capacità tecnica ed economica degli occupanti, sicché talvolta l’oc¬ 
cupazione si era esaurita nella cacciata dei proprietari e ad essa non era 
seguita l’effettiva coltivazione delle terre. Le agitazioni agrarie avevano 
però avuto il loro epicentro soprattutto nella pianura padana, dove, piu 
che l’occupazione di terre incolte o mal coltivate, aveva riguardato i rap¬ 
porti economici e normativi. 

Qui - a parte l’intransigenza di principio del Partito socialista che re¬ 
spingeva a priori ogni riforma che avesse come obbiettivo la costituzione 
di una piccola proprietà coltivatrice (a cui miravano invece i popolari) - 
le rivendicazioni delle organizzazioni contadine rosse non erano - in ge¬ 
nere -estremistiche; assolutamente estremistici erano invece i metodi di 
lotta di queste organizzazioni. Da qui - specie in Emilia - una serie di 
eccessi che pregiudicarono tutto il movimento. 

Giudicati a posteriori, - ha giustamente scritto il Preti ', - gli eccessi delle leghe 
contadine della bassa pianura padana possono parere quasi incredibili e generare il 
rischio di un giudizio sproporzionatamente severo. Tutti i fatti vanno però collo¬ 
cati nel loro tempo, e non si può quindi giudicare l’azione delle leghe, ignorando 
quale crisi morale ha significato la guerra mondiale per la pacifica Italietta. La psi¬ 
cologia bellica tarda a spegnersi: il senso della «legalità» si è indebolito, gli uo¬ 
mini che tornano dal fronte si sono abituati a dare all’incolumità e alla stessa vita 
del prossimo un valore relativo, e troppa gente è convinta in conclusione che la 
forza sia il metodo migliore per risolvere i problemi. Questa crisi morale, che inve¬ 
ste tanta parte della borghesia, cui l’educazione e la consuetudine dovrebbero ave¬ 
re assicurato sufficienti poteri inibitori, tanto meno può risparmiare dei poveri 
braccianti privi di cultura, che hanno dietro di sé una vita di sofferenze e di ri¬ 
nunzie. 

L’estremismo massimalista e, per dirla con il Missiroli, il regime di 
« satrapia » al quale molte organizzazioni contadine, specie emiliane e ro¬ 
magnole, erano abituate da decenni completavano il quadro. 

Nel 1919-20 il potere dei « leghisti » fu pressoché assoluto; i proprie¬ 
tari, le amministrazioni locali, lo stesso Stato erano impotenti o quasi 
contro di esso. Un sistema ferreo, fondato su un’organizzazione perfetta 
e una disciplina quasi militare, dominava in Emilia e stendeva le sue pro¬ 
paggini sulle zone circostanti. Il monopolio della mano d’opera era la 
grande arma nelle mani delle organizzazioni contadine. In Emilia, ha 
scritto Tasca 2 

chi non passa attraverso la lega «contadina» e, accettando un salario piu basso, la¬ 
vora tutto l’anno, riduce la porzione vitale degli altri, che lo vessano senza pietà. 

1 1. PRETI, op. cit., p. 422. 

: a tasca, op. cit , pp. 147 e 150 sg. Cfr. anche L. preti, op. cit., pp. 423 sg.; p. togliatti, Rap 
porto sul fascismo per il IV Congresso dell’Internazionale (1922), in «Rinascita», 1 e 8 dicem¬ 
bre T962. 
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Il «giallo» è boicottato; il fornaio gli deve rifiutare il pane; egli è trattato come 
un lebbroso, come pure sua moglie e i suoi bambini: intorno a lui si fa il vuoto, 
sicché egli deve piegarsi o abbandonare il paese. Multe e taglie sono imposte ai 
proprietari che l’hanno impiegato e che hanno violato il contratto di lavoro. Il si¬ 
stema, per funzionare, deve essere «totalitario», perché ogni breccia che si apre 
può ridurre gli altri lavoratori alla fame. Si diffida allo stesso tempo della piccola 
proprietà, e ci si sforza di impedirne lo sviluppo... Certe Camere del Lavoro, come 
quelle di Bologna, di Reggio Emilia, di Ravenna, controllano quasi tutta la vita 
economica della loro provincia. Hanno organizzato i salariati, i piccoli coltivatori, 
i coloni; decidono il prezzo delle derrate che distribuiscono in un gran numero di 
comuni attraverso la rete delle cooperative. Proprietari, commercianti, intermedia¬ 
ri di ogni specie vedono, giorno per giorno, ridotto il loro «spazio vitale» dallo 
sviluppo delle cooperative e del socialismo municipale... Queste istituzioni, svilup¬ 
pandosi e collegandosi fra loro, assorbono a poco a poco nel loro ambito tutta la 
vita politica ed economica della regione. 

A questo clima non si sottraevano nemmeno i vecchi riformisti, gli 
apostoli del cooperativismo prebellico; il sistema delle leghe suggestiona¬ 
va anche loro. 

Non si deve credere - scriveva nel 1921 Missiroli 1 2 - che Giuseppe Massarenti 
sia un cannibale od un pellirosse. È l’espressione ultima e logica di una situazione 
che ci porta al feudo, al barone. Egli è il barone di Molinella. Egli è la legge. Egli 
garantisce tutte le libertà, tutte le tolleranze, tutti i modus vivendi, ma ad una sola 
condizione: che si riconosca la sua autorità e la sua legge. La teoria democratica 
della sovranità è violentemente negata. Non parlate di libertà, di libero pensiero, 
di gioco libero di forze, di svolgimento normale di tendenze. Siete condannati. La 
sovranità viene dall’alto, la autorità riposa in un principio che non si discute e si 
accetta e che trova la sua giustificazione nell’«ordine» quale è concepito da Massa¬ 
renti, nel tipo di società che vuole realizzare nell’ambito di Molinella, secondo la 
sua concezione della giustizia e della vita. 

In occasione delle agitazioni e degli scioperi questo sistema si esaspe¬ 
rava al massimo in una serie di violenze di ogni genere. Scrive il Preti ' : 

In periodo di sciopero gli incendi dei fienili, la distruzione dei raccolti, l’ucci¬ 
sione di capi di bestiame, le violenze ai proprietari e ai contadini coltivatori, i bloc¬ 
chi stradali, i saccheggi diventano frequentissimi. Squadre di leghisti si spostano 
da un paese all’altro, e impongono ovunque, con metodi violenti e perentori, la 
cessazione del lavoro. I dirigenti piu responsabili non riescono a controllare le mas¬ 
se suggestionate dai numerosi capilega estremisti. Sovente nelle campagne i padro¬ 
ni e in genere gli avversari delle leghe, sono letteralmente terrorizzati per la situa¬ 
zione. I ferimenti e le uccisioni - rarissime peraltro queste ultime - non possono 
certo imputarsi alle leghe e ai loro dirigenti, tranne casi eccezionalissimi; ma sono 
possibili appunto, in quanto le leghe rosse in molti luoghi hanno creato un'atmo¬ 
sfera confusa di prerivoluzione, nella quale la legge dello Stato è ignorata e molta 
gente perde il senso del limite e la nozione del lecito. 

1 m. missiroli, II fascismo e la crisi italiana, Bologna 1921, p. 28 

2 l. preti, op. cit., pp. 423 sg. 
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Nel ’i9 e durante buona parte del '20 i proprietari, i piccoli coltiva¬ 
tori, gli affittuari avevano subito questa situazione quasi senza reagire, 
sperando che essa sarebbe presto finita e l’ordine sarebbe ritornato. Pau¬ 
ra ed impotenza li avevano tenuti fermi e, come ha osservato il Salvemi¬ 
ni in alcuni aveva giocato anche la considerazione che chi aveva subito 
di piu i sacrifizi della guerra erano stati i contadini (in provincia di Bolo¬ 
gna su io 745 caduti quasi il 6o per cento erano stati contadini e brac¬ 
cianti). Ma col passare del tempo questo stato d’animo era mutato. Con 
il progredire della crisi economica, con l’aumento delle tasse e dei pesi 
gravissimi imposti dalle leghe, quando non si trattò piu di difendere la 
rendita ma lo stesso capitale, la paura e l’eventuale comprensione per i re¬ 
duci scomparvero e dettero luogo ad un desiderio sempre crescente di ri¬ 
vincita e di farla finita con le leghe. I primi a riscuotersi furono gli affit¬ 
tuari, i fattori, i medi e soprattutto i piccoli proprietari che avevano po¬ 
tuto acquistare la terra con i guadagni del tempo di guerra e ora ne vede¬ 
vano in forse il possesso. Sull’onda di questa nuova situazione psicologi¬ 
ca, nell’agosto del ’20 nacque la Confederazione generale dell’agricoltu¬ 
ra. Ma il movimento contadino non colse l’importanza di questa nuova si¬ 
tuazione. In provincia di Bologna si può dire anzi che esso aumentò la sua 
pressione : . Cosi come non colse l’intrinseca debolezza - per dirla con il 
Togliatti - del grande edificio « leghistico »: se questo edificio doveva 
continuare a crescere e soprattutto essere in grado di resistere alla rea¬ 
zione che ormai si delineava, il movimento contadino doveva dare ne¬ 
cessariamente un valore politico piu ampio alla sua azione, doveva sfo¬ 
ciare nella conquista del potere centrale. Proprio di questa necessità, in¬ 
vece, i dirigenti del movimento contadino non si resero conto. 

L’on. Dugoni - scrisse nel 1922 Togliatti 1 * 3 * 5 - a chi gli parlava della necessità di 
dare alla lotta economica dei lavoratori della terra uno sbocco politico, per legitti¬ 
mare con una conquista rivoluzionaria l’iniziata opera di trasformazione economica 
e per rendere possibile la continuazione di essa, rispondeva che le Leghe bastavano, 
che attraverso di esse l’organizzazione dei contadini si era già conquistato un suffi¬ 
ciente potere. 

Anzi i capi di queste organizzazioni mentre da una parte spingevano i lavoratori 
dei campi a compiere un’opera di distruzione dei rapporti sociali tradizionali, dal¬ 
l’altra chiedevano aiuto e protezione allo Stato borghese, tutore naturale di questi 
rapporti, e speravano di potere inserire nel quadro dello Stato borghese tutte le for- 


1 Cfr. g. Salvemini, op cit , I, p. 33. 

: Sulle lotte agrarie nel Bolognese cfr. L. preti, op. cit., pp. 426 sgg.; L. arbizzani, Lotte agra¬ 

rie in provincia di Bologna nel primo dopoguerra, in Le campagne emiliane nell'epoca moderna cit., 

pp 285 sgg.; Intorno alla vertenza agraria bolognese del 1920, Relazione della Associazione provin¬ 
ciale degli agricoltori bolognesi, Bologna 1921. Per un’inquadramento generale cfr. anche Lotte agra¬ 
rie in Italia ecc cit., pp. lxxxv sgg. 

5 p Togliatti, art. cit., i° dicembre 1962. 
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ze da essi suscitate e inquadrate. Cosi avvenne che la catena degli atti di forza e di 
violenza compiuti dalle organizzazioni agricole non riusci mai a chiudersi con una 
conquista definitiva del potere. Il « leghismo » rimase un fenomeno isolato nella sto¬ 
ria dell’Italia proletaria. La Lega, in cui era l’embrione di un soviet di campagna, 
non riusci mai a diventarlo. I capi del leghismo videro con diffidenza ogni tentativo 
di inquadrare il loro movimento con quello degli operai e politicamente si limita¬ 
rono ad essere gli agenti elettorali del Partito socialista. E cosi la loro azione, invece 
di apparire, come era, l’inizio della costruzione di una società nuova, fini per appa¬ 
rire come un vano esercizio di prepotenza. 

Con la fine del '19 erano venuti a scadenza i vecchi patti colonici; nel- 
l’impostare l’azione per il loro rinnovo la Federterra bolognese si era 
posto in prospettiva l’obbiettivo della socializzazione della terra, attra¬ 
verso la forma delle affittanze collettive. I nuovi contratti proposti dalla 
Federterra erano stati pertanto elaborati con lo scopo di colpire soprat¬ 
tutto la mezzadria. La lotta si era fatta subito violenta e non erano man¬ 
cati casi sanguinosi (a Decima di Persiceto, in aprile, si erano avuti nel 
corso di un conflitto con la polizia 8 morti; altri 3 si erano avuti in agosto 
a Portonovo di Medicina in uno scontro tra scioperanti e crumiri) essa 
inoltre aveva provocato una netta presa di posizione delle organizzazioni 
cattoliche contro quelle rosse che si erano cosi venute a trovare compieta- 
mente isolate. A fine luglio la situazione era divenuta drammatica, buona 
parte del raccolto era perduto e il resto in pericolo (ad agitazione conclu¬ 
sa il danno totale fu valutato in 70-122 milioni di lire, a seconda delle va¬ 
lutazioni, pari a un terzo della produzione del fieno, a un quarto di quella 
dell’uva e a un quinto di quella del grano). Era allora intervenuto il go¬ 
verno, ordinando la requisizione sul campo del raccolto e nominando una 
commissione tecnica per la composizione della vertenza. La Federterra 
aveva però tenuto ancora duro, convinta di riuscire a piegare la resistenza 
padronale. E infatti, quando a fine ottobre fu al fine raggiunto l’accordo, 
riuscì ad ottenere il riconoscimento di gran parte delle sue richieste (la 
parte padronale in pratica riuscì a ottenere solo il diritto, sin li negato dal¬ 
la Federterra, per la propria organizzazione di rappresentarla collettiva¬ 
mente). Fu però l’ultima vittoria importante del movimento contadino 
bolognese. Con la fine dell’anno e soprattutto con il 1921 la reazione de¬ 
gli agrari scoppiò in tutta la sua violenza e il movimento contadino socia¬ 
lista si trovò a doverla affrontare da solo, poiché apparve subito chiaro 
che gli errori politici e tattici commessi nei due anni precedenti lo ave¬ 
vano completamente isolato. Anziché cercare nei piccoli proprietari e ne¬ 
gli altri ceti rurali vicini degli alleati, il proletariato agricolo aveva com¬ 
battuto anche costoro: ora essi, insieme ai vessatissimi « gialli » e, alme¬ 
no in un primo periodo, a parte dei cattolici, furono i primi a passare 
dall’altra parte. 
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È in questa duplice prospettiva, determinata dal fallimento dell’oc¬ 
cupazione delle fabbriche e dall’esasperazione della lotta di classe nelle 
campagne, soprattutto in quelle emiliane - non è un caso che la reazione 
agraria ebbe inizio nel Bolognese e nel Ferrarese da dove si estese rapi¬ 
damente al resto del paese -, che bisogna vedere lo sviluppo dei Fasci di 
combattimento alla fine del ’20 e nel '2 1. Fallita l’occupazione delle fab¬ 
briche - durante la quale, come vedremo, Mussolini mantenne un atteg¬ 
giamento cauto e possibilista - il fascismo urbano, di fronte al riflusso 
del moto rivoluzionario, fu automaticamente portato ad abbandonare 
ogni velleità rivoluzionaria e a trasformarsi nella punta del movimento 
antisocialista, stimolato su questa strada dal sorgere e dal rapido affer¬ 
marsi al suo fianco del fascismo agrario, che - per la sua imponenza - fi¬ 
nirà ben presto per imporsi anche su Mussolini e sui vecchi fascisti; que¬ 
sti, un po’ per calcolo politico, un po’ per non perdere la direzione del 
movimento, un po’ per un complesso di altre circostanze e necessità che 
avremo occasione di esaminare a loro luogo, ne adotteranno i metodi e 
le finalità. Nelle zone agricole, nel ’ 19, nel ’20, da parte padronale erano 
stati fatti tentativi di organizzare, sul modello meridionale, squadre di 
«mazzieri», detti volontari civili. A Bologna verso l’aprile del ’20 era 
stata costituita un’Associazione di difesa sociale '. Essa aveva avuto però 
poco successo e non era riuscita a contrastare efficacemente l’azione so¬ 
cialista. Lo stesso Fascio bolognese, dopo la crisi seguita alle elezioni del 
novembre '19, per parecchio tempo non aveva svolto quasi nessuna atti¬ 
vità, limitandosi a qualche presa di posizione e a qualche manifestazione 
priva di qualsiasi mordente. Sino all’autunno del '20 questi tentativi, 
queste organizzazioni erano rimasti praticamente inefficaci. Dopo lo scac¬ 
co del movimento operaio nell’occupazione delle fabbriche e la grande 
agitazione contadina dell’estate, bastò però che un piccolo gruppo di gio¬ 
vani, reduci, piccoli borghesi, figli di agricoltori, si raccogliesse attorno al 
Fascio e decidesse di passare all’azione diretta perché si verificasse un 
capovolgimento della situazione. Il successo delle prime azioni portò in 
pochissimo tempo nelle file di questi primi gruppi di fascisti un gran nu¬ 
mero di nuovi elementi. Dopo i fatti di Palazzo d’Accursio il Fascio bolo¬ 
gnese si accrebbe vertiginosamente. 

Il fascismo... dopo i fatti di Bologna... - ha scritto Luigi Fabbri 1 - vide nel giro 
di pochi giorni enormemente accresciute le sue file. Passarono a lui parecchi che 
avevano fino allora mantenuto un certo riserbo, vi passò all’improvviso qualche 
organizzatore operaio; e vi passarono anche dei professionisti, specie avvocati, che 

1 Se ne veda il bilancio politico-organizzativo per l'anno 1920 trasmesso dal suo direttorio al- 
l'«Avvenire d’Italia» e da questo pubblicato (Saggi ed episodi di resistenza e di delinquenza nel 
iqin in città e provincia di Bologna) il 30 dicembre 1920. 

; L fabbki, La controrivoluzione preventiva , Bologna 1922, p. 35. 
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in passato amoreggiavano con i socialisti, ma intuivano ora la possibilità d’una piu 
sollecita fortuna politica col fascismo. Specialmente dopo la tragica fine dell’av- 
ventura dannunziana a Fiume... quando cioè si capi che il fascismo non voleva dare 
seri imbarazzi al governo e smetteva ogni antica velleità antimonarchica, le adesio¬ 
ni al fascismo piovvero da parte conservatrice. Malgrado il tendenzialismo repub¬ 
blicano ancora professato da qualche capo, il fascismo divenne sempre piu una for¬ 
za sostenitrice non solo delle istituzioni economiche e militari del capitalismo e del 
nazionalismo, ma anche dell’istituto monarchico in se stesso. 

Inferti i primi colpi, infranto il mito della invincibilità del movimen¬ 
to socialista, i primi successi delle squadre fasciste suscitarono a loro vol¬ 
ta il mito della invincibilità fascista; d’episodio in episodio l’« audacia », 
il « coraggio », la « spavalderia » dei fascisti attrassero in alcune regioni 
sempre nuovi elementi Avversione di classe, volontà di compiere una 
controrivoluzione preventiva che eliminasse una volta per tutte il « pe¬ 
ricolo rosso», desiderio di rivincita e di vendetta dopo un periodo di 
frustrazione e di scacchi, spirito d’avventura e di emulazione, interesse 
personale, desiderio di farsi avanti nella vita sociale e politica, queste fu¬ 
rono le matrici del successo fascista nelle zone agricole della pianura pa¬ 
dana e poi del resto del paese. Da esse e da un elementare quanto molto 
spesso sincero patriottismo, tra la fine del ’20 e i primi del '2 1, nacque il 
vero fascismo, lo squadrismo. Un fascismo che si ricollegava idealmente 
e, sia pure con molta autonomia, organizzativamente al « fascismo » di 
Mussolini e dei Fasci di combattimento e alle prime imprese degli arditi 
fascisti milanesi, ma che in realtà poco aveva a che vedere con esso. Giu¬ 
stamente Adolfo Zerboglio 2 ha osservato a questo proposito che: 

Il «fascismo» è sorto senza dubbio dai «fasci di combattimento» nella sua 
espressione formale e ha trovato, piu tardi, negli stessi fasci, la sua espressione so¬ 
stanziale, ma piu comunemente e propriamente fascismo è l 'attività di codesti 
fasci culminante nella ritorsione violenta « armata manu » alle soperchierie massi- 
maliste fino all’iniziativa contro persone, gruppi ed istituti piu tipicamente sim¬ 
boli del massimalismo antinazionale. 

Certo - come vedremo - sia da parte di Mussolini sia da parte di al¬ 
cuni esponenti dello stesso fascismo padano, si cercò di dare a questo 
nuovo fascismo un significato che non fosse solo negativo, un contenuto 
sociale non meramente di classe, in ultima analisi quello che veramente 
trionfò fu però questo fascismo agrario, elementare e brutale. Invano 
Mussolini tenterà di controllarlo e di guidarlo. Indubbiamente, senza 
Mussolini il fascismo agrario si sarebbe, esaurito il suo compito di 
«guardia bianca» della borghesia, sgonfiato e sarebbe stato riassorbito 


1 Cfr. G. zibordi, Critica socialista del fascismo, Bologna 1922, p 45. 
1 a. zerboglio, Il fascismo, Bologna 1922, p. 9. 
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in breve nei tradizionali partiti « d’ordine ». Senza di esso Mussolini non 
avrebbe però potuto portare avanti il suo gioco politico e non sarebbe 
potuto arrivare al potere. Scrivendo sarcasticamente che il rapporto che 
intercorreva tra Mussolini e il fascismo poteva riassumersi in un gioco 
di parole: «i fasci hanno portato in dono al paese la gagliardia, Musso¬ 
lini i gagliardetti », « Il mattino » di Napoli del 27 maggio 192 1 rendeva 
certo paradossale il rapporto; ma nel suo dire era indubbiamente un fon¬ 
do di verità che può essere una delle chiavi per comprendere Mussolini 
nel fenomeno fascista. Un fenomeno al tempo stesso piu elementare e 
piu complesso di quanto lo vedano coloro che tendono a ridurlo ad un 
prodotto delle macchinazioni antisocialiste di Giolitti e del capitalismo. 
Un fenomeno che nato dalla particolare situazione dell’Italia del '20 ac¬ 
quistò rilevanza e significato politico dalla capacità politica di Mussolini 
di farne, sia pure al prezzo del progressivo abbandono di tutti i suoi prin¬ 
cipi ideali, un fatto politico nazionale che il fascismo agrario non sarebbe 
mai stato capace da solo di diventare e quasi tutta la classe politica ita¬ 
liana era convinta non sarebbe potuto diventare, cosicché o non lo con¬ 
trastò abbastanza o addirittura lo favori, sicura di potersene servire nel 
momento del bisogno e poi di potersene liberare come di un sicario ai cui 
servigi si è costretti a ricorrere ma poi ci si affretta a fare sparire dalla cir¬ 
colazione e si nega di aver mai conosciuto. 


La prima notizia della possibilità che Giolitti tornasse a capo del go¬ 
verno Mussolini l’ebbe, molto probabilmente, nelle prime ore del 17 
maggio 1920 da Peppino Garibaldi che gliela telefonò da Roma. In un 
primo momento Mussolini rimase sbalordito e preoccupato dalla notizia, 
Garibaldi però lo rassicurò: « da quella parte non abbiamo niente da te¬ 
mere... anzi dobbiamo stare piu che tranquilli... » La telefonata fu inter¬ 
cettata e stenografata dalla polizia', vale dunque la pena riferirne inte¬ 
gralmente la parte che qui ci interessa: 

Milano [mussolini] ...Che succede...? 

roma [Garibaldi] Succede che qui stanno formando un nuovo ministero e biso¬ 
gna lavorare allo scopo che il nuovo ministero porti come impronta costituzio¬ 
nale il marchio di essere favorevole a noi ed al nostro progetto... 

Milano Ma quale è il probabile ministero... oggi come oggi...? 
roma Oggi siamo di nuovo da capo. 

Milano Ma la probabilità su chi cadrà...? 
roma Sul vecchio... 

MILANO Su N[Ìtti]...? 


1 Archivio Nitti, fase. «Inizio fascismo. Questione dalmata. Rapporti segreti». 
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ROMA No... 

Milano Come sarebbe...? 
roma Sul vecchio... 

Milano Sul vecchio vecchio...? 

Roma Si vecchio... vecchio... 

MILANO Possibile? 

roma Lei crede a quando io dico qualche cosa...? 

Milano Si... ma non sono tranquillo da quella parte, ecco se debbo parlare fran¬ 
co... 

roma Ma lei crede a me quando le dico qualche cosa...? 

Milano Lei sa che io ho di lei la piu grande stima... e su questo punto non deve 
dubitare... Lei è sempre il mio duce... ed il mio generale... 
roma Bene... Ascolti bene quello che le dico... Da quella parte noi non abbiamo 
niente da temere... anzi dobbiamo stare piu che tranquilli... Mi sono spiegato 
chiaro...? Questo dico io... Peppino Garibaldi... parola mia... per di piu oggi ho 
visto quella persona... 

Milano Per favore... specifichi... generale... le persone che conosciamo sono tan¬ 
te... 

roma Ho visto Tommaso [Tittoni?]... ha ragione... scusi... e mi ha detto, mi ha 
assicurato che i loro amici a Parigi stanno ritirando la loro influenza dietro i 
Iugoslavi e ci lasciano mano libera... 

Milano Ma non potrebbe lei mandarmi una lettera riferendomi le sue impressio¬ 
ni sulla Dalmazia? 
roma Molto volentieri...! 

Da quel giorno, sino a quando - a fine mese - Giolitti concesse la sua 
nota intervista alla «Tribuna» con la quale pose praticamente la sua 
candidatura alla successione a Nitti, Mussolini ufficialmente ignorò il 
gioco in corso a Roma. Il 30 maggio, commentando l’intervista del « vec¬ 
chio » apri subito uno spiraglio verso l’ex presidente. Vi si diceva che il 
programma finanziario di Giolitti era quello dei Fasci di combattimento; 
che il silenzio in materia di politica estera era « inquietante, soprattutto 
quando sia messo in rapporto coll’attività dei suoi partigiani, i quali con¬ 
tinuano a fare il processo alla guerra e quindi a coloro che l’hanno volu¬ 
ta »; in definitiva, però: 

se coiravvento di Giolitti i giolittiani vogliono vedere trionfare una tesi, quella del 
1920, è un conto; ma se invece si ripromettono di vedere, sia pure postumamente, 
trionfare la loro tesi del 1915, è un altro caso. Nel 1913 i giolittiani furono battuti. 
Per governare nel 1920 bisogna riconoscere Terrore del 1913. 

La caduta di Nitti fu accolta dal « Popolo d’Italia » col giubilo piu vi¬ 
vo. L’n giugno il Fascio di Milano decideva di mantenere un atteggia¬ 
mene di «attesa» verso Giolitti 1 2 e il giorno dopo Mussolini, commen- 


1 mussolini, La montagna e i topi, in «Il popolo d'Italia», 30 maggio 1920. 

2 acs , Min Interno, Dir gen PS, Div affari gen e ris. ( 1921), b. 81, fase. «Milano Fascio 
combattimento», il prefetto di Milano al ministero deH’Interno, 14 giugno 1920, n. 8113. Cfr. an¬ 
che La situazione politica , in «Il popolo d’Italia», 12 giugno 1920. 
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tando (Il ritorno ) la decisione, ne accentuava il significato positivo. Nei 
giorni successivi « Il popolo d’Italia » sviluppava la campagna a favore 
del mantenimento dell’occupazione italiana di Valona, in Albania, a pro¬ 
posito della quale Giolitti non si era pronunciato e si riteneva fosse con¬ 
trario. Ma ciò non influì menomamente sul problema di fondo. Il 16 giu¬ 
gno, costituitosi il gabinetto Giolitti ', Mussolini si pronunciava a suo 
favore : : 

Giolitti, l’uomo della neutralità nel 1915, si circonda di molti uomini che fu¬ 
rono con noi nelle battaglie dell’intervento e che, dopo l’armistizio, non ebbero mai 
i contorcimenti penosi dei maddaleni pentiti. Se si vuole attribuire ancora un senso 
alle vecchie parole di neutralisti e di interventisti, si può stabilire che il ministero 
Giolitti è piuttosto interventista; non certo neutralista. Bisogna convincersi, però, 
che queste parole hanno ormai un senso retrospettivo. L’intervento è stato. La vit¬ 
toria c’è stata. Ora si tratta di realizzarla. Tra Nitti e Giolitti, quest’ultimo ha cer¬ 
tamente attitudine per realizzarla. Un ministero dove al Tesoro c’è Fon. Meda; alla 
Giustizia Fon. Fera; alla Guerra Fon. Bonomi; al Lavoro Arturo Labriola, è un 
ministero che non si può condannare a priori. Si deve attenderlo alla prova dei 
fatti. 

Nei giorni successivi Mussolini ritornò ancora sulle sue critiche alla 
poca chiarezza del programma giolittiano in materia di politica estera 
(Fiume, Dalmazia, Valona), la sua adesione al nuovo governo era però 
chiaramente indicata da tutto il tono del suo giornale, dai titoli (Il go¬ 
verno deciso formalmente a fronteggiare con energia la situazione , 19 
giugno, Un programma di saggia amministrazione e di necessarie audaci 
riforme, 25 giugno, ecc.) agli articoli di fondo dello stesso Mussolini 1 2 3 . 


1 II 22 giugno 1925, in occasione del quarto congresso nazionale del PNF Mussolini affermò 
- come è noto - di non aver «mai letto una pagina di Benedetto Croce» (cfr. mussolini, XXI, 
p 358). L’affermazione fu dettata dalla violenza della polemica tra fascismo e opposizione dopo il 
delitto Matteotti e il 3 gennaio. Essa, come è pure noto, non rispondeva infatti alla verità. Musso¬ 
lini conosceva le principali opere del filosofo napoletano. Nel corso di questo volume abbiamo se¬ 
gnalato alcuni riferimenti del giovane Mussolini a Croce; questo replicando all’affermazione musso- 
liniana dimostrò a sua volta che il «duce» conosceva almeno un suo scritto su Manzoni (cfr. «Il 
mattino», 23 giugno 1925 e «La critica», 20 settembre 1925, p. 313); E. Cione ha testimoniato poi 
che Mussolini gli disse di conoscere le opere di Croce e di essersi «formato sul suo pensiero» e ha 
riferito che in gioventù fu Gerolamo Lazzeri a prestare a Mussolini alcune opere del filosofo (cfr. 
e. cione. Storia della repubblica sociale italiana, Roma 1951, p. 149); anche Fausto Nicolini, a sua 
volta, ha riferito una simile affermazione di Mussolini (cfr. F. nicolini, Benedetto Croce, Torino 
r962, p 355). Nell'ambito di questo problema relativo alla biografia di Mussolini e alla sua forma¬ 
zione culturale, è interessante notare che, in occasione della formazione del gabinetto Giolitti, «Il 
popolo d'Italia» del 16 giugno 1920 pubblicò un breve profilo di B. Croce (nominato ministro della 
Pubblica istruzione) in cui, tra l’altro, si diceva: 

« II sen. Croce è stato un animatore, un creatore, un apostolo della dottrina, oltreché un autore 
di molteplici libri profondi di pensiero e di acume che gli hanno guadagnato fama internazionale di 
sommo filosofo e di geniale storico». 

2 mussolini, Patria e fazione, in «Il popolo d’Italia», 16 giugno 1920. 

3 Cfr. soprattutto id , Problemi e soluzioni, in ibid., 23 giugno 1920; Dopo il voto, ibid., io lu¬ 
glio 1920. 
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Neppure l’abbandono, dopo la rivolta di Ancona, dell’Albania lo fece 
mutare d’atteggiamento 1 . 

Per valutare questo atteggiamento di Mussolini bisogna rifarsi alla 
situazione italiana in genere e milanese in particolare. In giugno, specie 
nella seconda metà del mese, si ebbe una ripresa di agitazioni. L’episo¬ 
dio piu clamoroso fu costituito dalla rivolta di Ancona, che per alcuni 
giorni minacciò di estendersi alle Marche, all’Umbria e alla Romagna 2 . 
A Milano alcune agitazioni locali, specie quella dei ferrovieri, fecero te¬ 
mere a molti una prossima nuova « ondata rossa ». I socialisti sembraro¬ 
no sul punto di riprendere l’offensiva su vasta scala, mentre i «partiti 
d’ordine » erano tra loro divisi, deboli e, alla loro sinistra, manifestavano 
sintomi preoccupanti di cedimento. Un rapporto del prefetto di Milano 
Flores al presidente del Consiglio in data 18 giugno 1 era a questo propo¬ 
sito esplicito. Massimalisti e anarchici costituivano una maggioranza atti¬ 
va e minacciosa che portava avanti « una folle richiesta di miglioramenti 
economici», «una tendenza nelle classi operaie a vivere alla pari della 
classe borghese » e « una continua indisciplina » che arrivava « fino al 
pensiero di impossessarsi degli stabilimenti». I popolari erano l’unico 
partito che poteva competere, specie nella provincia, con i socialisti, ma 
anch’esso aveva « finito per sovvertire le masse». I « partiti d’ordine » 
erano invece « in completo sfacelo », divisi tra loro in « mille gruppi e 
gruppetti », che era pressoché impossibile unificare; divisa era anche la 
stampa borghese. Sicché, osservava il prefetto, «sulle questioni politi¬ 
che piu gravi o nel campo elettorale si avranno divisioni notevoli che di¬ 
sgregheranno sempre piu le forze de’ partiti dell’ordine a vantaggio dei 
partiti sovversivi ». Unico settore in cui si era avuta una ripresa era quel¬ 
lo industriale, che si era riunito nella Federazione lombarda degli indu¬ 
striali. All’atto pratico la Federazione non aveva però fatto che inasprire 
le lotte sociali: 

Il programma della federazione è quello della resistenza e finora ha avuto per¬ 
ciò per conseguenza il prolungarsi di scioperi parziali che altre volte sarebbero stati 
felicemente composti, e so che tra gli stessi federati è sorto qualche dissidio per 
questi metodi di soverchio rigore, che dovrebbero essere usati soltanto in caso di 
sciopero generale. 

Certo è, però, che tale federazione rappresenta sempre una forza viva che potrà 
essere utilizzata in casi di disordini, ed io ho avuto la sua collaborazione sia nel 
predisporre i provvedimenti per un eventuale sciopero degli operai elettricisti, sia 


1 Cfr. ID., Amarissimo, ibid., 15 luglio 1920; Addio.', Valona!, ibid., 5 agosto 1920. 

2 Cfr. ID., I morti e il resto, ibid., 30 giugno 1920. 

1 acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div affari gen. e ris. (1920), b. 54. C r, fase. «Milano. 
Spirito pubblico». È significativo notare che nel rapporto in questione i Fasci di combattimento era¬ 
no considerati tout-court tra i «partiti d’ordine». 



622 Capitolo quattordicesimo 

nell’attuale sciopero ferroviario, sia per predisporre una organizzazione di resisten¬ 
za nel caso di disordini. 

Nel complesso il prefetto, pur ritenendo « che nel momento attuale 
nessun movimento rivoluzionario organico sia in preparazione da parte 
del partito socialista » e che, in ogni caso, un tale movimento sarebbe sta¬ 
to stroncato, non escludeva la possibilità di movimenti di sorpresa e iso¬ 
lati, capeggiati da estremisti e da anarchici, e, soprattutto, efa molto pes¬ 
simista sul piano elettorale. Mussolini, a sua volta, era anche piu pessi¬ 
mista. Da un rapporto informativo della questura di Roma in data 29 
giugno sappiamo che nei giorni precedenti, scrivendo al corrispondente 
romano del « Popolo d’Italia », Gaetano Polverelli, lo aveva incaricato 
di raccogliere informazioni sugli effettivi delle forze dell’ordine milanesi: 

A Milano - aveva scritto al Polverelli - la crisi sociale è al colmo. C’è a Milano 
una tale cupa e feroce esasperazione di uomini che se non si provvede scoppierà 
fra poco una guerra civile. Questa settimana veramente tragica forse non è che il 
preludio. 

E suppergiù negli stessi termini si esprimeva il giorno 30 scrivendo 
a D’Annunzio 1 2 3 . In questa situazione, per Mussolini tutte le speranze 
erano riposte in Giolitti; solo il vecchio statista piemontese poteva dare 
affidamento di riuscire a tenere a freno i socialisti. Questa convinzione 
Mussolini la confessò esplicitamente nel corso di una riunione di espo¬ 
nenti fascisti tenutasi il 18 giugno nella sede del « Popolo d’Italia », so¬ 
stenendo la necessità di appoggiare Giolitti, l’unico uomo di stato che 
avrebbe potuto ristabilire l’equilibrio sociale e l’ordine, e di cercare di 
convincere D’Annunzio e Millo a non creare pertanto difficoltà al nuovo 
governo \ E la ribadì nel corso di un « forte » discorso tenuto il 12 luglio 
al comitato centrale dei Fasci, a cui non fu data pubblicità 4 5 . 

La paura del socialismo non fu la causa solo del filogiolittismo di 
Mussolini e dei Fasci di combattimento. Sotto il suo stimolo, tra luglio 
e settembre l’evoluzione a destra dei Fasci fece passi da gigante. Mentre 
« Il popolo d’Italia » tuonava quotidianamente contro il Partito sociali¬ 
sta' e ormai anche contro la CGL 6 , essi imboccarono in questo periodo 


1 acs, Min Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1920), b. 65, C 2, fase. « Milano». 

7 Cfr. mussolini, XV, p. 311. 

3 ACS, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1921), b. 81, fase. «Milano. Fascio 
combattimento», il prefetto di Milano al ministero deH’Interno, 20 giugno 1920, n. 8424. 

4 Ibid , il prefetto di Milano al ministero dell’Interno, 15 luglio 1920. Dallo stesso dispaccio 
risulta che il nucleo dirigente fascista sembrava pensasse a nuove elezioni interne per eliminare dalla 
commissione esecutiva quattro elementi troppo «rivoluzionari». 

5 Cfr. soprattutto mussolini, Spaccio della bestia, in «Il popolo d’Italia», 24 giugno 1920; 
L'artefice e la materia, ibid , 14 luglio 1920; Il lamento del pastore, ibid , 22 luglio 1920. 

6 Cfr. soprattutto id., La crisi della «loro» autorità, ibid., 29 luglio 1920; Il gregge non paga, 
ibid , i° agosto 1920; La biscia e il ciarlatano, ibid , 8 agosto 1920. 
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con sempre maggior decisione la via della reazione aperta. A Milano, a 
Bergamo e probabilmente in altre località i Fasci si posercra disposizione 
dei comandi militari, offrendo la loro collaborazione nell’eventualità di 
« incidenti» con i socialisti. La direttiva fu data dal comitato centrale, 
come risulta chiaramente da una lettera, probabilmente di Pasella, al se¬ 
gretario del Fascio di Bergamo in risposta a un’altra, di tre giorni prima, 
con la quale quel segretario aveva sollecitato spiegazioni in merito ai col- 
legamenti con l’autorità politica e militare consigliata in precedenza da 
Milano. Nella lettera, del 23 luglio, si legge tra l’altro 

Per quanto Ella mi chiede circa eventuali contatti con l’autorità militare e con 
l’autorità politica non posso indicarLe un metodo preciso né una linea di condotta 
da seguire. Dipende dal suo tatto e dalla conoscenza che Ella può avere dell’am¬ 
biente bergamasco e di codesta autorità. 

Si rechi a far visita al Comandante della Divisione e esponendogli quali sono i 
concetti dei Fasci di Combattimento circa la difesa dell’ordine sociale ponga a di¬ 
sposizione del Comandante la Divisione le forze fasciste qualora se ne presentasse 
la necessità, citando il caso di Milano ove il Comandante il Corpo d’Armata chia¬ 
mando i fascisti, gli arditi e i nazionalisti ad una adunanza in una caserma li esortò 
a tenersi pronti in caso di bisogno, nel qual caso egli avrebbe provveduto a met¬ 
terci in condizioni di offesa e di difesa. 

Sull’opinione che il Governo ha di noi è difficile pronunciarsi, tanto piu che 
da qualche giorno il contegno dell’Autorità politica a nostro riguardo ci appare in¬ 
deciso. 

Contemporaneamente i Fasci imboccavano con decisione la via del 
«sindacalismo nazionale». Già nel *19 erano sorti alcuni sindacati «li¬ 
beri» a carattere «nazionale». Allora i fascisti avevano però preferito 
puntare piu che su questi sindacati, in genere molto deboli e con scarsa 
presa sulle masse, sull’UIL, molto piu forte, controllata da elementi vi¬ 
cini a Mussolini e attraverso la quale il direttore del « Popolo d’Italia » 
sperava di poter agire per realizzare il suo tanto bramato blocco della 
sinistra interventista. Con l’estate del '20 questa linea subi un radicale 
mutamento e i Fasci spostarono la loro simpatia dall’UIL ai sindacati na¬ 
zionali, che nel frattempo si erano un po’ rafforzati, sia nel settore im¬ 
piegatizio (insegnanti, subalterni di stato, funzionari di pretura e tribu¬ 
nale, agenti di finanza e imposte, postelegrafonici, ecc.), sia in quello dei 
ferrovieri. Cosi il 5 luglio « Il popolo d’Italia » dedicò un ampio artico¬ 
lo 1 2 alla costituzione della Federazione sindacati economici nazionali, 
raggruppante i vari sindacati nazionali esistenti, destinata a trasformarsi 
nel novembre nella Confederazione italiana sindacati economici, futuro 


1 acs, Mostra della rivoluzione fascista, b. 100, fase «Bergamo» 

2 Cfr. A. contessi, Nuove forme e nuove forze. La Federaz Sindacati Economici Naz è sorta. 
in « Il popolo d’Italia», 6 luglio 1920. 
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nucleo dei sindacati fascisti veri e propri. L’interesse del fascismo per 
questi sindacati è dimostrato non solo dall’attenzione che alla loro atti¬ 
vità prese a prestare « Il popolo d’Italia » 1 2 ma - ben più esplicitamente - 
da questa comunicazione di Pasella al Fascio napoletano in data 13 set¬ 
tembre 20 

Uno degli scopi principali nostri è precisamente quello di creare organismi eco¬ 
nomici (sindacati nazionali) per sottrarre i lavoratori del braccio all’influenza dele¬ 
teria di quelle organizzazioni che dipendono dal Partito Socialista Ufficiale. 

Con simili premesse non può meravigliare che ben presto il fascismo, 
bruciatisi alle spalle gli ultimi ponti, imboccasse anche la via dell’aperta 
violenza. Certo nel '19 e nella prima metà del '20, dopo l’aggressione 
all’« Avanti! », di violenze il fascismo si era già macchiato. Abbiamo già 
ricordato i tragici fatti di Lodi, durante la campagna elettorale del no¬ 
vembre '19. Altri, a Milano e in altre località, se ne potrebbero ricordare. 
In genere si era però trattato di violenze occasionali, a caldo, nel furore 
della lotta, durante una manifestazione, un comizio, un’agitazione. Rari 
erano stati i casi di azioni organizzate, a freddo, con la volontà di colpire 
il « nemico ». Ora, nel nuovo clima, nell’estate e nell’autunno del '20 la 
caratteristica delle violenze fasciste cominciò ad essere invece proprio 
questa. Sul modello dell’azione dell’aprile '19 contro l’« Avanti! » e an¬ 
ticipando le azioni delle squadre nelle zone agricole, i fascisti comincia¬ 
rono a passare apertamente all’attacco delle organizzazioni socialiste e 
«antinazionali ». I casi piu clamorosi in questo periodo furono la deva¬ 
stazione a Roma della tipografia dell’« Avanti! », il 21 luglio 3 , e - episo¬ 
dio ben più grandioso e drammatico (se non altro per il numero delle vit¬ 
time) - l’incendio a Trieste, il 13 luglio, del Balkan, cioè della Narodni 
dom, la sede delle organizzazioni slave nella città giuliana 4 , e dell’analoga 
sede a Pola. In tutte e tre queste occasioni i fascisti operarono d’accordo 
con i nazionalisti. Tipico fu il caso del Balkan. Ecco come in un recente 
studio è stato ricostruito quel drammatico episodio che a ragione può es¬ 
sere considerato il vero battesimo dello squadrismo organizzato. A Spa¬ 
lato erano avvenuti pochi giorni prima incidenti tra la popolazione slava 
e alcuni ufficiali italiani che avevano strappato una bandiera jugoslava. 
Giunta la notizia a Trieste, il Fascio locale organizzò una manifestazione 
antislava nel corso della quale prese la parola Francesco Giunta, uno dei 


1 Cfr soprattutto La costituzione di una nuova Confederazione di lavoratori, in «Il popolo 
d’It.ilia», 14 novembre 1920; Verso il sindacalismo nazionale?, ibid , 4 dicembre 1920. 

2 ac;s, Mostra della rivoluzione fascista, b. 104, fase. «Napoli». 

1 Cfr i). M. leva, Cronache del fascismo romano, Perugia 1943, pp. 94 sgg. 

4 Cfr c. silvestri, Dalla Redenzione al Fascismo. Trieste 1918-1922, Udine 1939, pp. 54 sgg ; 
vt pacor, Confine Orientale, Milano 1964, pp. 73 sgg. 
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maggiori esponenti fascisti locali. Durante il comizio si ebbero i primi taf¬ 
ferugli e incidenti nei quali trovò la morte un giovane dalmata. 

Egli venne ucciso, - ha scritto il Silvestri - chi dice dai fascisti stessi che anda¬ 
vano alla ricerca d’un morto per scatenare la folla, chi, invece, e sono i fascisti ad 
affermarlo, dagli stessi slavi. Il fatto incontrovertibile è che appena diffusasi la no¬ 
tizia che sotto i volti del Municipio era stato ucciso un uomo, tutti i fascisti, come 
per un piano prestabilito, s’incolonnarono per vie diverse verso la sede del Na- 
rodni dom. «Fu una scintilla, - dice uno storico fascista. - Giunta intuì che era il 
momento dell’azione, decisa, inesorabile...» «Al Balkan! Al Balkan! » Tre colonne 
si formarono; una precipitò per via Roma, un’altra per via San Spiridione; la terza 
colonna, attraversato celermente il Corso, piegò per via Dante. Poco dopo, sboc¬ 
cando da piu parti, la massa fascista, seguita dall’immensa fiumana di popolo, bloc¬ 
cava da tutti i lati l’imponente mole del Balkan e lo assediava, al comando di Giun¬ 
ta. Nel frattempo, anche alcuni gruppi di militari erano usciti dalle vicine caserme, 
assumendo l’iniziativa dell’assalto al massiccio edificio degli slavi che venne fatto 
oggetto di una fitta sparatoria dopo che un razzo era stato lanciato in aria dal vicino 
palazzo delle Ferrovie. Quindi, scardinate le porte, che erano state sbarrate... i fa¬ 
scisti gettarono nell’interno dell’edificio delle latte di benzina e vi appiccarono il 
fuoco che durò per una intera settimana, in quanto i vigili del fuoco, subito accor¬ 
si sul posto al primo allarme, erano stati impediti dai fascisti ad intervenire per do¬ 
mare l’incendio. 

Sia nel caso dell’« Avanti! » di Roma, sia in quello del Balkan Mus¬ 
solini non solo non biasimò le violenze commesse, ma - al contrario - 
le esaltò. 

L’incendio dell’« Avanti! » romano - scrisse il 23 luglio 1 2 - è ritenuto da noi 
come una logica e legittima rappresaglia contro i predicatori quotidiani della vio¬ 
lenza... Che differenza c’è fra una folla che brucia un giornale e i deputati socialisti 
che hanno praticamente tolto ogni libertà di parola ai deputati degli altri settori? 

Quanto all’incendio del Balkan, lo definì « il capolavoro del fascismo 
triestino » 3 ! Mussolini sentiva che ormai F« ora del fascismo » 4 si avvi¬ 
cinava; il suo linguaggio si faceva di settimana in settimana piu esplicito 
e netto. Il 5 settembre, parlando ad un convegno regionale dei Fasci lom¬ 
bardi, convocato a Cremona, ove era attivo - sotto la guida di Farinac¬ 
ci - un Fascio già abbastanza numeroso e che proprio in quei giorni an¬ 
dava facendo le sue prime prove contro il movimento socialista e soprat¬ 
tutto contro quello migliolino 5 , non usò mezzi termini: 

Io sono - disse 6 - reazionario e rivoluzionario, a seconda delle circostanze. Fa¬ 
rei meglio a dire - se mi permettete questo termine chimico - che sono un reagen- 

1 C. SILVESTRI, Op. CÌt., pp. 53 Sg. 

2 mussolini, Sincerità e tartuferia, in «Il popolo d’Italia», 23 luglio 1920. 

J id., Varsavia e il «PUS» triestino, ibid ., 22 agosto 1920. 

4 Cfr. id., L’ora del fascismo, ibid., 21 agosto 1920. 

5 Cfr. p. pantaleo, Il fascismo cremonese, Cremona 1931, pp. 39 sgg.; R. farinacci, op cit , 
PP’ 43 sgg.; A. fappani, Guido Miglioli e il movimento contadino, Roma 1964. 

6 Cfr. «La provincia», di Cremona, 7 settembre 1920. 
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te. Se il carro precipita, credo di far bene se cerco di fermarlo; se il popolo corre 
verso un abisso, non sono reazionario se lo fermo, anche colla violenza... Noi non 
siamo per la guerra, ma, a chi ci aggredisce, spareremo sempre sul grugno. Poiché 
non siamo seguaci di San Filippo Neri, che insegnava di tendere, dopo la prima per¬ 
cossa, l’altra guancia ad un nuovo schiaffo... Questa è l’ora del fascismo antidema¬ 
gogico; l’ora di una sana attività politica, non avvilita da tessere o da statuti, che 
riporti la vita nazionale nel suo giusto ritmo. Perché l’unico nostro ideale è la mas¬ 
sima grandezza dell’Italia. 

Di fronte ad un simile mutamento di rotta del fascismo le remore e 
le incertezze sulla vera natura del movimento fascista che sino allora ave¬ 
vano trattenuti e lasciato incerti larghi settori della borghesia piu retriva 
e accesamente antisocialista caddero ad una ad una; e gruppi sempre piu 
numerosi di questa borghesia, sia in città sia nelle campagne, incomincia¬ 
rono a convergere verso il fascismo'. Contemporaneamente si delineò 
però un fenomeno analogo e contrario da parte di quei gruppi proletari 
e di sinistra che sino allora avevano guardato al fascismo con simpatia e 
avevano collaborato con esso. Già a fine giugno, per esempio, i giovani 
sindacalisti rivoluzionari di Parma presero posizione contro il fascismo 
denunciandone a tutte lettere il carattere ormai nettamente antiproleta¬ 
rio. Commentando questa presa di posizione, cosi scriveva (Contro il fa¬ 
scismo) il i° luglio «La gioventù sindacalista», il quindicinale ufficiale 
dell’Unione nazionale giovanile sindacalista: 

Il fascismo nelle sue prime manifestazioni aveva qualche cosa di simpatico: di¬ 
fendeva fieramente le ragioni del nostro intervento in guerra contro il disfattismo 
socialista clericale e giolittiano. Poi si fece una bella veste repubblicana e propu¬ 
gnò la Costituente: ebbe cosi l’appoggio di vari compagni repubblicani e sindaca¬ 
listi. 

Ma le convulsioni che agitano il corpo sociale lo impressionarono vivamente, 
ed allora il fascismo si orientò verso destra ed ha finito ora per diventare uno stru¬ 
mento di conservazione politica e sociale. 

Che cosa compassionevole il suo ultimo Congresso! L’idea della repubblica fu 
bistrattata in mille modi e l’ex nostro compagno Cesare Rossi trovò per la monar¬ 
chia le piu grandi attenuanti. Dopo una giornata di discussioni sulla politica inter¬ 
na, la montagna partorì un topolino e si proclamò che il rimedio ai mali presenti 
consiste... nel rifare le elezioni politiche! 

Poi si discese nell’imperialismo e nel nazionalismo, propugnando l’annessione 
di gran parte della Dalmazia all’Italia. Si stabili che era pericoloso e inopportuno 
prendersela col popolo e si parlò anche di organizzare il crumiraggio in determinati 
movimenti operai: La sola relazione audace, moderna, rivoluzionaria, quella sul 
problema della terra, di Alceste De Ambris, fu messa nel cestino, col pretesto che 
mancava il relatore. 


1 Cfr , come tipica manifestazione di questa convergenza, scoglio, Perché dobbiamo convergere 
al fascismo . in « Il varco», settimanale di Oneglia - Porto Maurizio, 29 agosto 1920. 
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Persino a Fiume, dove tra i legionari numerosi erano i fascisti, dove 
il fascismo godeva - per la sua propaganda filofiumana - vaste simpatie 
e dove lo stesso D’Annunzio si sarebbe il 5 ottobre indotto - evidente¬ 
mente per cercare in tal modo di legare di piu a sé Mussolini - a prende¬ 
re la tessera del Fascio ', il prestigio del fascismo perse molto quota. Il 
7 settembre Nanni Leone Castelli riferiva infatti a Pasella 1 2 che nella cit¬ 
tà del Quarnaro dire fascista equivaleva a dire « reazionario, bigotto, 
ecc... » 

Un momentaneo e parziale attenuamento di questo processo di invo¬ 
luzione a destra si ebbe solo in occasione dell’occupazione delle fabbri¬ 
che. Secondo Salvemini 3 , Mussolini in questa occasione volle probabil¬ 
mente tenere « i piedi in due staffe ». Il giudizio è indubbiamente molto 
vicino alla realtà. Di fronte all’imponenza del movimento per l’occupa¬ 
zione delle fabbriche Mussolini dovette, almeno in un primo momento, 
domandarsi dove esso potesse sboccare. Da qui, forse, il suo desiderio 
- sino a che non fu chiaro che il movimento sarebbe fallito e soprattutto 
che non aveva possibilità di sbocco rivoluzionario - di non assumere un 
atteggiamento troppo scopertamente antiproletario. Non crediamo però 
che egli potesse sperare, se il movimento fosse sboccato in un’azione ri¬ 
voluzionaria vera e propria, di poter veramente ingannare alcuno: anche 
se avesse sposato al cento per cento la causa dei metallurgici, il solco che 
ormai lo divideva dai socialisti era cosi profondo che la prima vittima 
della rivoluzione sarebbe stato proprio lui. Piuttosto, crediamo che col 
suo atteggiamento egli si proponesse: primo , di confermare la «voca¬ 
zione » sociale del fascismo, dimostrando agli operai che egli era con loro 
quando essi si battevano per delle giuste rivendicazioni economiche, ma 
che queste venivano danneggiate dalle « speculazioni » politiche del Par¬ 
tito socialista, alle quali la CGL non era in grado di opporsi; in conse¬ 
guenza, gli operai dovevano abbandonare alla loro sorte i « mestatori » 
massimalisti e i confederali « incapaci » e orientarsi verso il suo sindaca¬ 
lismo nazionale, economico e non politico; secondo , di porsi come me¬ 
diatore tra gli industriali e i metallurgici. 

All’inizio dell’agitazione metallurgica, tra fine luglio e i primi di ago¬ 
sto, Mussolini dal « Popolo d’Italia » assunse un atteggiamento favore¬ 
vole, almeno in linea di massima, alle rivendicazioni dei metallurgici. 
Tra l’altro il suo giornale pubblicò, oltre alle periodiche notizie sugli svi¬ 
luppi della vertenza, varie prese di posizione delle due parti. Il io agosto 
poi, « Il popolo d’Italia » pubblicò alcuni stralci di due articoli dell’inge- 


1 Cfr. u. foscanelli, D’Annunzio e il fascismo cit., p. 42. 

2 acs, Mostra della rivoluzione fascista, b. 102, fase. «Fiume». 

3 c. Salvemini, op. cit., I, p. 22 nota. 
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gner Giuseppe Belluzzo, del Politecnico di Milano, apparsi nel « Dove¬ 
re » di Bellinzona, nei quali la situazione dell’industria metallurgica ita¬ 
liana era vista in una prospettiva sostanzialmente ottimistica. Commen¬ 
tando questi articoli Mussolini lasciò chiaramente intendere che le con¬ 
clusioni del Belluzzo convalidavano piu il punto di vista della FIOM, 
cioè che i miglioramenti richiesti non avrebbero pregiudicato la situazio¬ 
ne economica delle aziende in questione, che non quello, assolutamente 
negativo, degli industriali. Il giorno dopo, prendendo spunto da due let¬ 
tere di precisazione, una del Belluzzo e una di Federico Jarach (della Fe¬ 
derazione lombarda degli industriali), precisò ulteriormente il suo punto 
di vista: 

II nostro punto di vista - scrisse 1 2 - è questo: 

1. accogliere parzialmente le richieste di miglioramento degli operai. È evi¬ 
dente che l’industria non è più in grado di sopportare il benché minimo aggravio; 
non potrà andare avanti, nemmeno restando fermi gli attuali salari, e allora si chiu¬ 
de bottega e non se ne parla più; 

2. dare al concordato una durata sufficiente - due o tre anni - per offrire 
alle industrie il mezzo di prevedere con una certa sicurezza il futuro. Per noi un 
elemento essenziale di ogni concordato è la durata; 

3. ristabilire la disciplina ferrea del lavoro e persuadere, con l’esempio, che 
nelle officine non si comizia, non si canta, non si fa baldoria, pena il licenziamento 
immediato. 

Se gli industriali concedono qualche miglioria, si verificheranno due ipotesi: o 
tali migliorie saranno accettate dalle maestranze, nella considerazione che vai me¬ 
glio ottenere un aumento, sia pure modesto, senza sciopero; o saranno respinte. 
La ripulsa pregiudiziale dg parte degli industriali a qualsiasi aumento potrà sboc¬ 
care in questo duplice ordine di avvenimenti: rassegnazione degli operai o sciopero 
generale. La rassegnazione provocherà il lento sabotaggio della produzione; lo scio¬ 
pero ne provocherà la sospensione totale. 

Uno sciopero, breve o lungo che sia, è destinato a migliorare le condizioni del¬ 
l’industria italiana? No... Il problema - concluse rivolgendosi direttamente allo 
Jarach - non è soltanto contabile; è anche psicologico e politico e non lo si affronta 
con una negazione pregiudiziale. 

Entrata, con la terza decade di agosto, la vertenza nella fase dell’ostru¬ 
zionismo da parte delle maestranze 3 , il 26 agosto Mussolini tornò sul¬ 
l’argomento, polemizzando con gli industriali (senatore Salmoiraghi e 
avvocato Rotigliano) e ribadì il suo punto di vista della necessità di una 
transazione che evitasse lo sciopero. A questo proposito invitò esplici¬ 
tamente il ministro del Lavoro Labriola a intervenire senza indugio. 


1 mussolini, La vertenza dei metallurgici. La terza campana, in «Il popolo d’Italia», io ago¬ 
sto 1920. 

2 id., Il nostro punto di vista, ibid., 11 agosto 1920. 

5 Per le varie fasi della lotta dei metallurgici cfr. p. spriano, L’occupazione delle fabbriche cit. 
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Il nostro atteggiamento piuttosto benevolo per le masse delle maestranze del 
metallo - scrisse a conclusione del nuovo articolo 1 - non deve sorprendere. Noi 
restiamo dei «produttivisti », che si preoccupano soprattutto della produzione e 
del suo sviluppo; salvo nei casi concreti, a dare ragione a chi l’ha. Finché l’agita¬ 
zione dei metallurgici non esorbiterà dai suoi limiti strettamente economici e non 
degenererà in violenze contro gli uomini o contro le macchine, noi la seguiremo 
con simpatica attenzione. Il «caso per caso» è essenzialmente fascista. 

Tra il 30 agosto e il 4 settembre gli operai metallurgici, di fronte alla 
decisione degli industriali di proclamare la serrata, procedettero all’oc¬ 
cupazione degli stabilimenti a Milano e in tutta la penisola. All’occupa¬ 
zione presero parte non solo gli aderenti alla FIOM-CGL ma anche gli 
iscritti all’USI e all’UIL 2 . Sino al giorno 5 Mussolini non commentò per¬ 
sonalmente l’avvenimento. Il 31 agosto, un breve commento in cronaca 
affermò che « Il popolo d’Italia » come aveva appoggiato le richieste dei 
metallurgici ora disapprovava l’occupazione, « gesto che si rivelerà in 
breve o totalmente platonico o estremamente pericoloso». Il 2 settem¬ 
bre il quotidiano di Mussolini dedicò all’occupazione delle fabbriche l’ar¬ 
ticolo di fondo; a scriverlo fu però Michele Bianchi. Un articolo, nel com¬ 
plesso, pacato. Vi si ribadiva l’avversione allo sciopero, ma vi si ribadiva 
anche che i fascisti guardavano con simpatia alle rivendicazioni degli 
operai; ma soprattutto si avanzava l’ipotesi che l’occupazione potesse es¬ 
sere una pedina degli estremisti in un gioco rivoluzionario molto piu va¬ 
sto e - in questa eventualità - Bianchi rivolgeva ai dirigenti della FIOM 
un monito a stare in guardia: 

L’on. Buozzi, segretario generale, non ci pare l’uomo dei salti nel buio. L’on. 
Buozzi e i suoi compagni, il Colombino, il Guarnieri, ecc. hanno una mentalità 
troppo realistica per pensare che, oggi, in Italia esistano le condizioni adeguate per 
un esperimento rivoluzionario in grande stile. 

Esclusa quindi questa ipotesi - concludeva Bianchi 3 - non vi erano 
che due possibilità: o l’occupazione avrebbe provocato un conflitto con 
le forze armate dello Stato, o alla fine avrebbero prevalso i proprietari. 
Meglio dunque cercare una via d’accordo. Nei due giorni immediatamen¬ 
te successivi a quest’articolo di Michele Bianchi « Il popolo d’Italia » de- 


1 mussolini, In margine all’ostruzionismo dei metallurgici. La lettera del senatore Salmoi- 
raghi, in «Il popolo d’Italia», 26 agosto 1920. 

2 Per l’UIL cfr. «Sindacato operaio», nn. del 4 e 11 settembre 1920. L’n settembre il settima¬ 
nale dell’UIL lanciò il seguente appello: «Tutti i rivoluzionari d’Italia devono essere al fianco dei 
metallurgici verso lo sciopero generale o verso qualche altro compromesso politico? Lavoratori vigi¬ 
late! Non permettete che un’altra grande battaglia venga strozzata dai bassi calcoli d'un compro¬ 
messo». Per l’atteggiamento dell’UIL cfr. G. B. pozzi, op. cit., pp. 181 sgg.; nonché Luci e verità 
Numero straordinario di polemica e di battaglia , Como 3 maggio 1924 (dove sono riprodotti anche 
alcuni sti alci di lettere di Mussolini a Ferruccio Alfredo Malvezzi relative a Dalmine). 

3 m. bianchi, Situazione e responsabilità, in « Il popolo d’Italia», 2 settembre 1920. 
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dico ampissimo spazio alle notizie dell’occupazione, ma evitò nuove pre¬ 
se di posizione. Il 5 finalmente Mussolini riprese la penna per commen¬ 
tare gli sviluppi dell’occupazione in un articolo (Alla moda russa?) il cui 
succo può essere riassunto nella frase: « noi ci opporremo con tutti i mez¬ 
zi ad un esperimento bolscevico » Il giorno dopo la commissione esecu¬ 
tiva dei Fasci diramava il seguente o.d.g. 1 2 : 

La Commissione Esecutiva dei Fasci Italiani di Combattimento, riunita la sera 
del giorno 6 settembre 1920 per discutere in merito all’attuale movimento dei me¬ 
tallurgici italiani 

aH’unanimità afferma 

che le cause fondamentali della crisi economica italiana sono da rintracciarsi nella 
insufficienza dei governanti che non sono stati capaci di porre e di risolvere il pro¬ 
blema delle nostre materie prime alla Conferenza della Pace e nella scioperomania 
delle maestranze, già deplorata dagli stessi organizzatori, ma conseguenza inevita¬ 
bile della propaganda miracolista e antinazionale inscenata, durante la guerra e do¬ 
po, dal Partito Socialista; 

ritiene 

cionondimeno che le condizioni dell’industria del metallo non siano ancora tali da 
condurre alla catastrofe in causa dell’accettazione, almeno parziale, dei migliora¬ 
menti richiesti dagli operai, specie se preceduta da assicurazioni concrete circa la 
durata del concordato e soprattutto circa il ristabilimento assoluto della disciplina 
del lavoro nelle officine; 

ammonisce 

gli operai che hanno occupato, grazie alla neutralità governativa, le fabbriche a non 
illudersi circa la portata di questa occupazione che protraendosi od allargandosi 
sboccherebbe fatalmente nella paralisi completa della produzione e nella miseria 
generale; 

protesta altamente 

contro le violenze consumate e che si vogliono consumare a danno dei capi-tecnici 
e degli ingegneri, ai quali manda un caldo saluto di simpatia; 

invita 

il Governo a nominare una Commissione d’inchiesta, nella quale devono essere 
rappresentati, oltre agli interessati - padroni ed operai - anche elementi tecnici e 
scientifici, allo scopo di indagare sulla vitalità e sull’avvenire della siderurgia ita¬ 
liana; 

INVITA 

tutti i fascisti a tenersi pronti per compiere sino all’ultimo il loro dovere nel caso 
che il movimento degenerasse in un tentativo di aperta rivolta per instaurare la dit¬ 
tatura dei politicanti parassiti del Partito Socialista Ufficiale. 

Il io settembre si riuniva a Milano il consiglio nazionale della CGL 
per fare il punto sulla situazione. La discussione, durata due giorni, « as- 

1 Contemporaneamente dovette diffondersi la voce che a Milano i fascisti si apprestavano ad 
attaccare alcuni degli stabilimenti occupati. Cosi, almeno, si può arguire da un corsivo del «Popolo 
d'Italia» del 5 settembre che definisce « idiota » tale voce. 

2 Cfr. «Il popolo d’Italia», 7 settembre 1920. 
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sunse un’intensità emozionante» \ Maggioranza riformista e minoranza 
massimalista si scontrarono a fondo. La prima insisteva nel mantenere 
l’agitazione sul terreno sindacale, la seconda rivendicava al Partito socia¬ 
lista « la responsabilità e la direzione del movimento » e voleva estender¬ 
lo « a tutto il paese ed all’intera massa proletaria ». Alla fine prevalsero i 
moderati (con 591 245 voti contro 409 569 e 93 623 astenuti), secondo 
i quali l’obbiettivo dell’agitazione doveva essere « il riconoscimento da 
parte del padronato del principio del controllo sindacale delle aziende, 
intendendo con questo aprire il varco a quelle maggiori conquiste che 
devono immancabilmente portare alla gestione collettiva e alla socializ¬ 
zazione per risolvere cosi in modo organico il problema della produ¬ 
zione ». 

La mattina del io settembre, mentre si stava per aprire il consiglio 
nazionale della CGL, Mussolini aveva pubblicato un nuovo articolo 
(Verso l’epilogo?). La sua tesi era stata « o un accordo o la rivoluzione ». 
Escluso ovviamente «lo sbocco catastrofico» della rivoluzione, non ri¬ 
maneva che la via della transazione. Gli industriali sembravano disposti 
a trattare, subordinando però l’inizio delle trattative allo sgombero delle 
fabbriche. 

È giusto, a nostro avviso, ch’essi richiedano l’abbandono delle fabbriche; ma 
non si può pretendere oggi, dopo tutto quello che è avvenuto, che gli operai abban¬ 
donino le fabbriche senza garanzie. Non può bastare una promessa di trattare; bi¬ 
sogna anche promettere di concedere e fissare un minimum delle concessioni. Se 
gli operai avranno queste garanzie, usciranno dalle fabbriche nell’attesa - che deve 
essere possibilmente breve - di riprendere regolarmente il lavoro; ma se le giuste 
garanzie non ci saranno, è assai difficile che gli operai si rassegnino ad abbandonare 
le fabbriche. L’attuale critica situazione si prolungherebbe e anche senza sboccare 
in una rivoluzione vera e propria infliggerebbe danni enormi, d’ordine materiale e 
morale alla nazione. 

Una posizione come si vede chiara e nient’affatto estremistica e che 
non mancava certo di realismo. A dettarla era stata indubbiamente la 
volontà di influire dall’esterno sul consiglio nazionale della CGL; biso¬ 
gna però chiedersi se, come abbiamo già accennato, Mussolini non speras¬ 
se, assumendola, di potersi porre in qualche modo come mediatore tra le 
parti in lotta e, addirittura, se non agisse dietro mandato di qualcuno. Nel 
formulare questa ipotesi ci basiamo su due elementi, un appunto di La¬ 
briola a Giolitti pubblicato dal Natale e il fatto che proprio il giorno io 
Mussolini si incontrò con Buozzi. Nell’appunto di Labriola 1 2 , purtroppo 

1 Cfr. fiom, L'occupazione delle fabbriche Relazione del C C della FIOM sull'agitazione de: 
metallurgici italiani, Torino 1921, p. 32; ACS, Min. Interno, Dir gen PS, Div affari gen e ns , Atti 
speciali ( 1898-1940), b. 3, fase. 18. 

2 C. NATALE, Op. Clt , p. 74 5- 
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non datato, ma che forse si può datare tra il 28 agosto e il 2 settembre, 
si fa cenno a un certo « M. », che « sin da venerdì [27 agosto? ] aveva of¬ 
ferto agli industriali di far sospendere l’ostruzionismo contro l’impegno 
degli industriali a riprendere le trattative sui quattro memoriali » e che 
non era convinto che le difficoltà fossero venute dagli organizzatori ope¬ 
rai, ma - al contrario - dubitava che gli industriali avessero voluto co¬ 
stringere il governo a far uso della forza: dietro questa « M. » sembra 
proprio di poter riconoscere Mussolini. Se cosi fosse sarebbe dimostrato 
il nostro assunto. In mancanza di altri elementi piu probanti, l’unico da¬ 
to di fatto - insieme a tutto l’atteggiamento del « Popolo d’Italia» - è 
però costituito dall’incontro Mussolini-Buozzi. Su questo incontro ab¬ 
biamo due testimonianze 1 * * 4 5 , quella di Buozzi e quella Cocchi-Riboldi. La 
testimonianza di Buozzi è del 1935 \ ma fu anticipata da due rivelazioni 
della « Giustizia » del 13 dicembre 192 2 ( riprodotta dal « Corriere della 
sera» dell’ 11 maggio 1923 nel corso di una polemica con «Il popolo 
d’Italia ») e soprattutto del 13 maggio 1923 \ mai smentite'. Da esse si 
ricava che all’incontro parteciparono Buozzi e Guarnieri da parte confe¬ 
derale e Mussolini e Manlio Morgagni da parte fascista. 

Mussolini non fece «offerte» di alcun genere, ma espresse il desiderio di essere 
informato degli scopi del movimento. Egli manifestò la persuasione che le fabbri¬ 
che non potessero essere sgombrate con la forza, che se l’agitazione aveva uno sco¬ 
po esclusivamente sindacale ed economico ai fascisti avrebbe importato poco che 
le fabbriche fossero degli industriali o degli operai, ma che invece si sarebbero op¬ 
posti con tutte le loro forze ad un esperimento di governo bolscevico. 

La testimonianza di Romano Cocchi, riferita nel 1923 da Ezio Ri- 
boldi \ non fa che confermare questa narrazione; essa è però molto im¬ 
portante perché il Cocchi si fondava su quanto gli aveva detto nel gen¬ 
naio 192 1 lo stesso Mussolini. 

Assicurai il Buozzi - aveva narrato Mussolini a Cocchi - che se la lotta metal¬ 
lurgica fosse rimasta sul terreno sindacale noi non l’avremmo menomamente avver¬ 
sata, perché a noi poco importa che gli industriali siano sostituiti dagli operai. 

Poiché è da escludersi l’ipotesi di un incontro fortuito - i quattro si 
videro in un albergo e fu Mussolini ad andare a cercare Buozzi - e poi¬ 
ché ci sembra difficile che Mussolini potesse essere stato indotto ad un 


1 Si veda pure quella di D. M TUNINETTI, Squadrismo - squadristi piemontesi, Roma 1942, 
pp 3*i sgg , per altro assolutamente inaccettabile. 

: B BLOZ'zi. L' occupazione delle fabbriche, in «Almanacco socialista», Parigi 1935, p. 82. 

1 M guarnieri, Sul colloquio Buozzi-Mussolini, in «La giustizia», 13 maggio 1923. 

4 Cfr. Per un colloquio con ion. Buozzi, in « Il popolo d’Italia », 12 maggio 1923. 

5 Cfr. e r[iboldi], recensione a r. cocchi - e. tulli, Scandali nella Vandea clericale, in «Pa¬ 
gine rosse», 23 agosto 1923. 
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simile passo solo per smentire personalmente le voci che i fascisti inten¬ 
dessero attaccare gli operai che occupavano le fabbriche, l’unica inter¬ 
pretazione valida ci sembra quella che Mussolini volesse tastare il ter¬ 
reno per rendersi conto se era possibile o meno intavolare trattative di 
mediazione. Altre ipotesi ci sembra non se ne possano azzardare. Né è 
da escludere che Mussolini abbia fatto qualche avances in questo senso, 
alle quali poi sia lui sia Buozzi si guardarono bene dal fare cenno. 

Comunque sia, dopo l’incontro Mussolini non modificò il suo atteg¬ 
giamento verso l’agitazione dei metallurgici. Il 14, anzi, commentando 
le deliberazioni del consiglio nazionale della CGL ', si può dire che - no¬ 
nostante tutte le riserve e la cautela del suo linguaggio - le approvasse. 
Sopravvenuto poi l’intervento diretto del governo, sia lui 1 2 , sia Lanzillo 3 , 
sia Bianchi 4 plaudirono alla composizione della agitazione, definendola 
una vittoria della CGL sul Partito socialista e del buon senso dei lavora¬ 
tori e affermando che il patto sul controllo operaio apriva una nuova pa¬ 
gina nella storia del movimento dei lavoratori: 

un rapporto giuridico plurisecolare è stato spezzato... L’operaio, nella sua qualità 
di produttore, entra nel recesso che gli era conteso e conquista il diritto a control¬ 
lare tutta l’attività economica nella quale egli ha parte. Se la rivoluzione... è tra¬ 
sformazione dei preesistenti rapporti giuridici, non v’è dubbio che quella testé con¬ 
clusasi in Italia è una rivoluzione. 

Il fatto che i fascisti cercassero contemporaneamente di impadro¬ 
nirsi della « vittoria », asserendo che il controllo era nella linea del sin¬ 
dacalismo nazionale fascista, non ha ovviamente alcun valore, trattando¬ 
si di un evidente tentativo di cambiare le carte in tavola e di attribuirsi 
un merito che non avevano. Rimane per altro il fatto che durante l’oc¬ 
cupazione delle fabbriche Mussolini evitò di mettersi apertamente in 
contrasto con i lavoratori e che anche ad agitazione conclusa non appro¬ 
fittò del mezzo scacco della FIOM per infierire contro di essa e - pur bia¬ 
simando la decisione di procedere all’occupazione delle fabbriche - con¬ 
tinuò a sostenere il buon diritto degli operai sul piano salariale e non si 
uni al coro di chi biasimava Giolitti per non aver stroncato il movimento 
con la forza. Nell’articolo del 28 settembre egli fu a questo proposito 
esplicito: 

Dal punto di vista poliziesco, l’on. Giolitti ha ragione, lapalissianamente ragio¬ 
ne. Si poteva evitare l’invasione delle fabbriche? Forse. Ma ad invasione compiu- 

1 Cfr. mussolini, Dati di fatto, in « Il popolo d’Italia», 14 settembre 1920. 

1 Cfr. id., L’epilogo, ibid., 28 settembre 1920. 

1 Cfr. A. lanzillo, L’azione dei metallurgici e il pus, ibid., 17 settembre 1920. 

4 Cfr. M. bianchi, A una svolta della storia, ibid., 21 settembre 1920; ... Gli altri vinti, ibid , 
23 settembre 1920. 
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ta, nelle ventiquattr’ore successive tale compito si presentava già piu difficile. Ogni 
giorno di occupazione rendeva sempre piu poderoso il compito di una espulsione 
degli operai - mariu militari - dalle fabbriche. I guai provocati da questo atteggia¬ 
mento governativo sono stati certamente gravissimi; ma chi può asseverare che la 
« maniera forte » non avrebbe scatenato un incendio infinitamente piu pericoloso 
da domare? 

Che questo atteggiamento di Mussolini fosse stato determinato da 
motivi d’ordine puramente tattico è ampiamente dimostrato dagli avve¬ 
nimenti immediatamente successivi alla conclusione dell’agitazione me¬ 
tallurgica. Se esso fosse stato sincero e non meramente strumentale, tat¬ 
tico, avrebbe dovuto costituire per Mussolini e per il fascismo l’inizio, 
per lo meno, di un nuovo corso politico verso le agitazioni economiche 
dei lavoratori e verso la CGL che, con il drammatico consiglio nazionale 
del io-n settembre, aveva dimostrato di voler allentare i suoi legami 
con il Partito socialista. Al contrario invece, conclusasi l’agitazione dei 
metallurgici, Mussolini e i fascisti ripresero a battere con maggior deci¬ 
sione la vecchia strada antiproletaria oltre che antisocialista e a sostenere 
i costituendi sindacati nazionali. Lo stesso Mussolini il 17 ottobre si reca¬ 
va dal prefetto di Milano Lusignoli e gli dichiarava a tutte lettere la sua 
volontà di opporsi non solo alle « intemperanze dei partiti estremi » ma 
anche alle agitazioni sindacali in corso. 

Ricevuta visita di Mussolini - riferiva il giorno stesso Lusignoli a Giolitti 1 - 
che mi ha dichiarato fascisti e nazionalisti essere fermamente decisi opporsi con 
ogni mezzo anche piu violento contro intemperanze partiti estremi che portano 
Italia alla rovina. Ha insistito specialmente nel non volere piu oltre tollerare agi¬ 
tazioni funzionari ed agenti pubblici servizi e reclama dal Governo provvedimenti 
diretti alla tutela dei servizi stessi. Si dichiara pronto con i suoi ad osservare ordine 
e legalità qualora Governo faccia rientrare ordine pubblici funzionari caso contra¬ 
rio non sarebbe risparmiato alcun eccesso. 

Nonostante il tono minaccioso, questa avance aveva - come si ve¬ 
drà - un significato ben preciso. Mentre i rapporti tra Giolitti e i popo¬ 
lari andavano progressivamente deteriorandosi, mentre i nazionalisti, 
preoccupati dagli sviluppi della politica estera giolittiana, riprendevano 
a tessere, d’accordo con gli ambienti militari, piani di colpi di stato, e 
mentre, infine, tra gli ambienti industriali e borghesi andava delinean¬ 
dosi un mutamento d’atteggiamento verso Giolitti per la sua « debolez¬ 
za » in occasione dell’occupazione delle fabbriche, Mussolini invece era 
sempre piu deciso a puntare tutto sulla carta giolittiana ed era pronto a 
sacrificare ad essa persino la tradizionale politica filodannunziana e filo- 


1 acs , Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel in arrivo (1920), il prefetto di Milano [.usi¬ 
gnoli al ministero dell'Interno Giolitti, Milano, 17 ottobre 1920, n. 22 530. 
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dalmata dei Fasci. Come ha giustamente osservato Tasca egli pensava 
ormai ad inserirsi organicamente nella nuova maggioranza governativa 
che si andava delineando. La scissione socialista che si sarebbe verificata 
a Livorno era nell’aria. Sarebbe stata una scissione a sinistra; Mussolini 
pensava invece che sarebbe stata a destra. Come scrisse il 3 ottobre 2 , 
essa avrebbe determinato nuove elezioni politiche e molto probabilmen¬ 
te avrebbe portato al governo gli « epurati » dal prossimo congresso so¬ 
cialista (Turati, Treves, ecc.). In questa triplice prospettiva, scissione 
socialista a destra, nuove elezioni, nuovo governo liberal-popolare-socia- 
lista di destra, Mussolini voleva avere tutte le carte in regola con Gio¬ 
litti per sfruttare la nuova situazione sia sul piano elettorale sia su quello 
governativo tout-court. In questa prospettiva la carta dannunziana era 
una carta che non solo non poteva essere giocata, ma che non poteva es¬ 
sere neppure tenuta nel proprio mazzo. Sicché è facile comprendere che 
Mussolini si affrettasse a scartarla e a usarla come merce di scambio. 
Giustamente il Valeri 3 ha scritto che, non avendo allora « uomini e for¬ 
ze sufficienti per tentare una valida azione a sostegno di D’Annunzio », 
accordandosi con Giolitti Mussolini « ci guadagnò un formidabile aiuto 
per lo sviluppo dei suoi quadri e insieme l’autonomia dalle pretese in¬ 
gombranti del poeta e dei suoi legionari ». 

Tutto avvenne in poco piu di un mese, tra la metà di ottobre e la 
metà di novembre del 1920. Il io ottobre si riuniva a Milano il consiglio 
nazionale dei Fasci di combattimento 4 , aperto da una relazione di Pasella 
che annunciava che i Fasci in funzione erano ormai 190, alcune decine dei 
quali nell’Italia meridionale ed insulare. Per la prima volta dalla fonda¬ 
zione del movimento i rappresentanti dei Fasci intervenuti riferivano 
ampiamente sulPattività nelle varie regioni. Sul piano politico tre pro¬ 
blemi dominarono il consiglio nazionale: quello dei sindacati nazionali 
(circa i quali fu deciso che i fascisti ne avrebbero fatto uno dei capisaldi 
della loro azione), quello relativo alle imminenti elezioni amministrative 
(che, su proposta di Farinacci, fu risolto concedendo ai singoli Fasci pie¬ 
na autonomia per decidere caso per caso) e quello adriatico. Su quest’ul¬ 
timo punto fu approvato, dopo una vivace discussione, un o.d.g. di Mus¬ 
solini formulato nei seguenti termini: 

Il Consiglio nazionale dei Fasci italiani di combattimento, alla vigilia delle trat¬ 
tative italo-jugoslave, convinto che la diplomazia giolittiana è pronta a un compro¬ 
messo piu o meno bastardo, affida, nel caso di rinuncie inique, a Gabriele D’Annun- 


1 Cfr. A TASCA, op. cit , p. 140. 

1 Cfr. mussolini, Nel Pus I pari e gli impari, in « Il popolo d’Italia », 3 ottobre 1920 
1 n. Valeri, D’Annunzio davanti al fascismo cit., p. 24. 

A Cfr. «Il popolo d’Italia », 12 ottobre 1920. 
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zio, a Millo, alle loro truppe e ai fascisti di tutta Italia la difesa dei confini della 
Nazione. 

Tre giorni dopo si riuniva il Fascio di Milano per discutere delle pros¬ 
sime elezioni amministrative. Il dibattito, molto vivace, si protrasse per 
due giorni Pasella, Bianchi, Angiolini, Galassi e Contessi sostennero 
che i fascisti milanesi dovevano partecipare alle elezioni e aderire al bloc¬ 
co d’ordine che si andava costituendo e col quale erano già stati presi 
contatti preliminari. Bolzon, Postiglione, Malusardi, Foschini ed altri 
sostennero, con vari argomenti, la tesi astensionistica. Alla fine fu ap¬ 
provato un o.d.g. di Mussolini contrario alla partecipazione, sia con una 
propria lista, sia con l’adesione al blocco. Il linguaggio di Mussolini fu 
esplicito, brutale persino. Una lista fascista sarebbe stata destinata al¬ 
l’insuccesso. Quanto al blocco, con chi lo si sarebbe dovuto fare? Con la 
borghesia «degenerata e vile che domani patteggerà coi socialisti pur di 
vivere »? che « detesta il fascismo e lo ignora »? 

La nostra partecipazione alla lotta non aumenta la probabilità di una disfatta 
avversaria; aumenta all’infinito la probabilità di vittoria degli avversari, poiché ba¬ 
sterà presentare una lista nella quale siano compresi dei fascisti perché questa gen¬ 
te si precipiti alle urne pur di sconfiggere la lista... E in ogni caso chi voterebbe per 
noi? La massa operaia, no, perché è leninizzata. La media borghesia legge l’« Avan¬ 
ti! », lo vedete dovunque, e non voterà mai liste di blocchi cui abbiano dato la loro 
adesione la classe degli esercenti o dei proprietari di casa o qualche altra categoria 
di questo genere. Ed allora noi andremmo alla sconfitta. 

Meglio dunque non partecipare alle elezioni. 

A prima vista un simile discorso potrebbe far pensare ad un Musso¬ 
lini stanco e sfiduciato, a dei Fasci debolissimi, incapaci di sostenere al¬ 
cun confronto. In realtà la situazione era diversa. I Fasci non erano certo 
ancora una forza; la loro situazione non era però piu quella del novem¬ 
bre precedente; in alcune località l’apporto dei loro voti ai blocchi po¬ 
teva essere e sarebbe stato non trascurabile. Il fatto è che Mussolini guar¬ 
dava molto oltre la contingenza elettorale. In alcune località - come Mila¬ 
no - preferiva che i fascisti non fossero contati, cosi da poter far apparire 
la loro forza maggiore di quanto veramente era. Ma soprattutto non vole¬ 
va creare complicazioni a Giolitti e nella fattispecie milanese a Lusignoli, 
l’uomo di fiducia del presidente del Consiglio nella metropoli lombarda, 
che lavorava per la costituzione del blocco. Sin dagli ultimi giorni del¬ 
l’occupazione delle fabbriche, il direttore del « Corriere della sera », Lui¬ 
gi Albertini, aveva cercato di stabilire contatti con Turati e con i suoi 
amici riformisti \ Nella prospettiva di una scissione a destra dei socialisti, 


' Or «Il popolo d'Italia», 14 e 16 ottobre 1920. 

2 Or. p. spriano, L’occupazione delle fabbriche cit., pp. 129 sgg. 
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Albertini e quella parte della borghesia milanese che era dietro di lui non 
volevano compromettersi con Mussolini. Una decina di giorni dopo il di¬ 
scorso di Mussolini all’assemblea del Fascio di Milano Albertini si sareb¬ 
be dichiarato pronto a sostenere a fondo Giolitti nella questione fiumana 
e dalmata e si sarebbe offerto - parlando con Lusignoli ' - a sostenere il 
governo contro i fascisti. Mussolini, che già doveva essere al corrente dei 
veri propositi di Giolitti, preferiva in questa situazione trarsi per il mo¬ 
mento in disparte, rinunciare alla posta piccola per la posta grossa. Il suo 
compito, per ora, era quello di convogliare voti al blocco dall’esterno \ 

La posta grossa, per il momento, era Fiume. In luglio, alla conferen¬ 
za di Spa, la controversia italo-jugoslava non era stata ufficialmente af¬ 
frontata; Sforza ne aveva però privatamente parlato con Trumbic e con 
queste conversazioni erano state gettate le basi dell’accordo che in no¬ 
vembre sarebbe stato raggiunto a Rapallo. In previsione di quest’accor¬ 
do Giolitti doveva preparare all’interno il terreno. Nazionalisti e salan- 
drini erano contrari ad ogni « rinunciatarismo » adriatico. In collabora¬ 
zione con i fiumani, con alcuni militari (specie della marina), con la base 
fascista e con alcuni settori del mondo industriale che non perdonavano a 
Giolitti la «debolezza » mostrata contro i metallurgici \ essi svolgevano 
in quelle settimane una intensissima attività 1 2 * 4 , volta ad impedire che le 
trattative con gli jugoslavi andassero in porto, e - al solito - sembravano 
disposti anche a battere la strada del colpo di stato e della marcia all’in¬ 
terno. Nella terza decade di ottobre questi maneggi sembrarono per un 
momento sul punto di passare alla fase esecutiva. Il 24 ottobre i prefetti 
di tutta la costa adriatica, dalla Venezia Giulia alle Puglie, furono messi 
in allarme per la minaccia di uno sbarco fiumano; P« Avanti! » e altri 
giornali di sinistra diffondevano a loro volta la notizia di una incombente 
« minaccia reazionaria » 5 . Giolitti cercò di persuadere D’Annunzio e Mil¬ 
lo a non fare colpi di testa. Con Millo l’azione ebbe esito positivo, non co¬ 
si con D’Annunzio. In questa situazione ottenere l’adesione all’accordo o 
almeno la neutralità di Mussolini poteva essere essenziale, poiché avreb¬ 
be significato privare il movimento dannunziano di uno dei suoi punti 
d’appoggio piu importanti in Italia. Senza l’appoggio dei Fasci, gli unici 

1 acs. Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1920), Lusignoli a Giolitti, Mi¬ 
lano, 23 ottobre 1920, n. 23 388, cifrato, riservato speciale. 

2 Cfr. mussolini, Alle urne!, in «Il popolo d’Italia», 7 novembre 1920. 

1 acs, Min. Interno, Dir gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1920), b. 43, fase. «Movimento nazio¬ 
nalista», testo stenografico di una conversazione telefonica tra G. Amendola (da Roma) e L. Alber¬ 
tini (da Milano) intercettata il 7 novembre 1920. 

4 lbid. 

5 Cfr. La minaccia reazionaria, in «Avanti!», 23 ottobre 1920. Cfr. anche «L’idea nazionale», 
23, 24, 26 ottobre 1920. Cfr. «Il pungolo», di Napoli, 24 settembre 1920, che per primo rivelò la 
minaccia di un colpo di stato dannunziano-nazionalista-salandrino con l’appoggio di un esercito vo¬ 
lontario organizzato da Peppino Garibaldi. 
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che disponessero di un’organizzazione di tipo militare (specialmente a 
Trieste e nella Venezia Giulia) e di elementi decisi, l’eventuale reazione 
dannunziana all’accordo italo-jugoslavo, sarebbe stata infatti molto in¬ 
debolita se non addirittura messa in condizione di non potersi esplicare. 

Quando siano incominciate le trattative fra Giolitti e Mussolini è dif¬ 
ficile, allo stato attuale della documentazione, affermare con certezza. Da 
un telegramma di Lusignoli a Giolitti del 24 ottobre possiamo arguire 
che a questa data esse erano già avviate da qualche tempo. In tale tele¬ 
gramma 1 Lusignoli riferiva: 

Conferito con Mussolini, che martedì sarà a Roma per colloquio con S. E. Sfor¬ 
za. Mi ha detto che a Trieste ha potuto apprendere che entourage di D’Annunzio è 
conciliativo assai piu che D’Annunzio stesso, che si mantiene sempre irriducibile. 
Peraltro questi potrà forse indursi a ragionevolezza, nel caso che confine compren¬ 
da Monte Nevoso e si garantiscano in qualche modo nuclei italiani in Dalmazia. 

L’incontro con Sforza annunciato da Lusignoli è probabilmente quel¬ 
lo al quale ha fatto riferimento lo stesso Sforza nei suoi ricordi 2 parlando 
delle ultime battute delle trattative con gli jugoslavi e dell’intransigenza 
di questi a proposito di Zara: 

Tutti in Italia mi consigliavano di cedere; non ultimo fra essi Mussolini che, 
ricevuto da me alla Consulta prima della mia partenza per Rapallo (l’avevo ricevu¬ 
to dopo vari altri direttori di quotidiani), mi aveva consigliato per Zara, la formu¬ 
la seguente: «città indipendente, ma con rappresentanza diplomatica italiana». 

Dal tono del telegramma di Lusignoli e dai successivi avvenimenti è 
però difficile poter credere che nel colloquio tra i due uomini politici non 
si sia parlato anche dell’atteggiamento dei fascisti. In un certo senso, ci 
pare lo confermi la stessa cura di Sforza a presentare il colloquio come 
un normale incontro del ministro degli Esteri con uno dei vari direttori 
dei maggiori giornali. 

Quanto al viaggio di Mussolini a Trieste, a cui pure faceva riferimen¬ 
to Lusignoli nel suo telegramma a Giolitti, esso ci riporta ai rapporti tra 
Mussolini e D’Annunzio. Dopo la crisi dell’autunno-inverno 1919-20 i 
rapporti tra i due non erano tornati del tutto come prima, lo dimostra 
anche la scarsezza e l’anodinità dei loro contatti epistolari. D’Annunzio, 
come si è visto, aveva difeso Mussolini nella questione dei fondi pro- 


1 acs, Min Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1920), Lusignoli a Giolitti, Mila¬ 
no, 24 ottobre 1920, n. 23 324, cifrato, riservato alla persona. 

2 c. sforza, op. cit., p. in, cfr. anche p. 129. All’incontro ci pare si possa riferire anche un 
passo di un telegramma, senza data, di Sforza a Giolitti (pubblicato in Dalle carte di Giovanni Gio- 
Vitti ecc. cit., Ili, p. 312), che avvalora la nostra tesi sul carattere di non ordinaria amministrazione 
dei rapporti Sforza-Mussolini: «Parto ora per Roma. Mussolini non è venuto. Verrà a vedermi a 
Roma ». 



Mussolini e Giolitti: tra rivoluzione e reazione nasce il fascismo 639 

Fiume. Era stata però una difesa di dovere, cauta e senza entusiasmo. 
Mussolini era nel gioco del « comandante » una pedina troppo impor¬ 
tante perché questo potesse giocarsela a cuor leggero; D’Annunzio non 
doveva aver però dimenticato la passività di Mussolini nei giorni imme¬ 
diatamente successivi alla « marcia » di Ronchi; né certo l’atteggiamento 
di Mussolini nei mesi successivi era stato tale da dissipare rancori e so¬ 
spetti. Mussolini, a sua volta, se aveva tenuto sul «Popolo d’Italia » e 
nelle riunioni fasciste ad apparire un fedelissimo di D’Annunzio, si era 
però guardato bene dall’impegnarsi in qualsiasi progetto di marcia all’in¬ 
terno o insurrezionale. Anche a lui, sino ad un certo momento almeno, 
r« accordo » con il « comandante » aveva fatto comodo, se non altro per¬ 
ché gli permetteva di godere almeno in parte delle simpatie e degli aiuti 
dei quali godeva la causa fiumana. Quando però - dopo la conferenza di 
Spa - si era delineata sempre piu consistente la possibilità di un accordo 
diretto italo-jugoslavo e, quindi, una composizione della controversia 
adriatica e quando al tempo stesso Mussolini aveva incominciato ad avvi¬ 
cinarsi a Giolitti, i rapporti tra i due uomini si erano fatti piu difficili. 
Mussolini aveva continuato a sostenere D’Annunzio (tanto più che solo 
dimostrandosi suo strenuo fautore poteva sperare di far « rendere » poi 
un eventuale abbandono della causa fiumana), ma aveva fatto di tutto per 
non essere messo da lui alle strette. Ai primi di settembre D’Annunzio 
aveva sollecitato, tramite Arnaldo Mussolini e De Ambris, un incontro a 
Fiume con Mussolini. Come aveva telegrafato e scritto De Ambris ', V in¬ 
contro avrebbe dovuto aver luogo il 12 settembre. Mussolini si era però 
sottratto all’invito adducendo un precedente impegno a Venezia e accam¬ 
pando o facendo accampare dai suoi collaboratori una serie di scuse mol¬ 
to poco convincenti. Cosi almeno si può arguire dalla seguente lettera 
inviata da Fiume il 6 settembre da De Ambris a Pasella : . 

Caro Pasella, la tua lettera mi meraviglia. L’invito a Mussolini era già stato fat¬ 
to a voce per mezzo di suo fratello Arnaldo, né io credevo che fosse necessario di 
rinnovarlo ufficialmente per iscritto. Ad ogni modo ieri gli ho mandato un tele¬ 
gramma ed oggi gli spedisco una lettera apposita. Quanto al resto di cui mi parli, 
lasciami dire la verità che non abbiamo tempo da perdere con le suscettibilità fuori 
di posto e con i pettegolezzi di gente che sembra aver completamente scordato d’es¬ 
sere in possesso degli attributi virili, per comportarsi a mo’ di femminucce iste¬ 
riche. 

Comprendiamo ed apprezziamo quanto fanno i Fasci per Fiume; ma non ci 
sembra che questo esiga da parte nostra quotidiane espansioni epistolari di gratitu¬ 
dine. Voialtri in Italia e noi qui non serviamo forse la stessa causa? Dobbiamo 
divertirci a farci continuamente dei complimenti reciproci? Mi sembra che sia piu 


1 A. De Ambris a B. Mussolini, Fiume, 5 settembre 1920, in Archivio De Ambris. 

2 In Archivio De Ambris. 



640 Capitolo quattordicesimo 

utile lavorare, e se tu sapessi come si lavora qui, non ti lagneresti certo dei silenzi 
e delle apparenti trascuranze. La nostra gratitudine - credilo caro Pasella - è viva 
e grande anche se non si manifesta con parole superflue. Quanto alle polemiche 
inopportune e stupide che taluni hanno creduto di fare, il Comando non c’entra né 
vuole entrarci. Deplora i dissensi e le scissure verificatisi fra gli amici della Causa; 
ma non crede di potersi dedicare alla poco proficua impresa di raddrizzare le gambe 
ai cani. Le espressioni stoltamente avventate di Vecchi non ci hanno interessato: 
chi scrive com’egli ha scritto dimostra la sua completa incoscienza, ma non può 
menomamente influire sulla nostra condotta e sui nostri sentimenti. Sopratutto 
non può sperare di trascinarci a polemiche le quali gioverebbero forse al suo esibi¬ 
zionismo, ma non certo alla Causa. 

Quanto alla responsabilità del «Popolo d’Italia» nella pubblicazione delle 
sciocchezze del Vecchi, noi non gliene abbiamo fatta alcuna, sapendo troppo bene 
com'ò fatto il giornale. Per conto mio, non avevo neppur letto la lettera del Vecchi, 
come non avevo letto quella del suo antagonista. Ho ben altro da fare che sciupare 
le ore in queste coglionerie!... 

Scusami, caro Pasella, se ti scrivo un po’ aspramente, e cerca di comprendere 
la mia situazione. Qui si sta creando una grande cosa, ed io sento tutta la responsa¬ 
bilità e l’orgoglio della partecipazione mia a questa creazione. Come posso occu¬ 
parmi delle meschine querele di cui mi parli, senza irritarmi? Come può occupar¬ 
sene il Comandante? 

Vieni a Fiume, non appena ti sia possibile, e vedrai che ho ragione. Spero di 
non averti offeso e mando a Cesarino Rossi ed a te un abbraccio cordiale tuo Alce- 
ste De Ambris. 

In settembre, tra il 20 e il 24, Mussolini era stato a Trieste, Monfal- 
cone e Pola, ma si era guardato bene dallo spingersi sino a Fiume. La 
cosa doveva aver irritato D’Annunzio che, terminata l’occupazione delle 
fabbriche, è molto probabile avesse ripetuto il suo invito. Comunque 
sia, ciò che è certo è che da Fiume fu inviato a Mussolini un piano per 
l’organizzazione di un movimento rivoluzionario in Italia. Nel luglio 
1944, durante la Repubblica sociale italiana, Mussolini fece pubblicare 
- a sostegno del suo repubblicanesimo - da « Civiltà fascista » e dal 
«Corriere della sera» (30 luglio) la sua risposta a questo piano insur¬ 
rezionale. Nell’archivio di Alceste De Ambris abbiamo ora potuto rin¬ 
tracciare il resto della documentazione su questo interessante episodio, 
che ci pare si possa oggi cosi ricostruire nelle sue varie fasi. 

In data non precisabile, probabilmente la fine di settembre, da Fiume 
fu inviato a Mussolini uno schema di programma insurrezionale. Questo 
schema ', articolato in cinque punti e dovuto certamente a De Ambris, 
dovette molto probabilmente essere trasmesso anche ad altri « aggruppa¬ 
menti politici, economici, militari » che riconoscevano « la necessità del¬ 
l’intervento fiumano in Italia». Punti essenziali del programma erano: 


In Archivio De Ambris, lo si veda riprodotto in Appendice, documento 22 a. 
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la necessità di un ordine nuovo; 

la polarizzazione di tutte le «energie sane» su di «un programma d’azione im¬ 
mediata inteso a ristabilire ad ogni costo la disciplina nazionale al di sopra degli 
interessi contrastanti delle classi e dei dogmi dei partiti»; 

l’elemento polarizzante doveva essere D’Annunzio; 

l’intervento fiumano in Italia doveva essere fatto sulla base della costituzione 
di Fiume e affermando nettamente che esso «non può essere un fenomeno di rea¬ 
zione bianca... Nessuna intenzione di ritogliere ai lavoratori le loro conquiste eco¬ 
nomiche, di restringere le libertà politiche dei cittadini, di restaurare il passato. 
Decisa volontà, invece, di stabilire quell’ordine nuovo che i sedicenti rivoluzionari 
non sanno attuare». 

A questo schema di progetto dovettero subito essere mosse dai fasci¬ 
sti alcune critiche, probabilmente riguardanti soprattutto la parte che 
sarebbe spettata ai Fasci nell’azione insurrezionale, parte alla quale lo 
schema non faceva cenno. Nelle carte di De Ambris è infatti conservato 
un secondo schema 1 che parzialmente modificava il primo. In partico¬ 
lare, in questo secondo schema vi erano due punti che non figuravano 
nel primo e che lo modificavano laddove esso praticamente conferiva 
tutti i poteri a D’Annunzio: 

5. Perché l’intervento sia con maggiore certezza vittorioso occorre una congrua 
organizzazione di forze pronte in ogni ora a combattere come milizie volontarie cit¬ 
tadine. Questa organizzazione può essere compito del Comitato Centrale dei Fasci 
di Combattimento, che hanno già una base in molti centri principali d’Italia. 

6. Affidando ai Fasci la parte organica del movimento bisogna che questi rico¬ 
noscano senza riserve che la direzione tattica e strategica delle forze è riserbata al 
Comandante, con poteri assoluti per quanto riguarda i modi dell’azione e scelta del 
momento. 

A questo secondo schema dovevano poi essere allegati altri tre do¬ 
cumenti aggiuntivi - copia dei quali è pure nell’archivio di De Ambris ' 
- riguardanti rispettivamente: a) l’arruolamento delle « Legioni territo¬ 
riali fiumane », cioè dei volontari ai quali doveva essere affidata l’azione 
rivoluzionaria all’interno (limiti d’età, modalità dell’arruolamento, ecc. ); 
b) il funzionamento dei comitati di reclutamento; c) la propaganda da 
svolgere a favore dell’azione rivoluzionaria fiumana. 

Il documento pubblicato nel 1944 3 si inserisce a questo punto. Esso 
è infatti, a nostro avviso, la risposta di Mussolini e della commissione 
esecutiva dei Fasci a questo secondo schema di progetto e relativi alle¬ 
gati. Nell’archivio di De Ambris ne è conservata una copia che differisce 
da quella pubblicata nel 1944 per soli tre aspetti: la prima parte del do- 

1 In Archivio De Ambris, lo si veda riprodotto in Appendice , documento 22 b. 

2 In Archivio De Ambris, li si veda riprodotti in Appendice, documento 22 c, 1-2-3. 

1 Cfr. «Il corriere della sera», 30 luglio 1944; mussolini, XV, pp. 313 sgg.; in Appendice, 
documento 22 d 1 nel testo dell’Archivio De Ambris, con l’aggiunta del prò memoria Ciarlantini nel 
testo del «Corriere della sera». 
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cumento, la pregiudiziale , non risulta sottoscritta da Mussolini; la tito¬ 
lazione dei paragrafi è leggermente diversa in tre punti; il documento 
termina prima dell’ultimo paragrafo su « La situazione politica dell’Alto 
Adige», che evidentemente costituiva il pro-memoria allegato di cui si 
faceva cenno nel paragrafo « Ripercussioni ai confini ed all’estero ». 
Quanto alla data della sua redazione e del suo invio a Fiume, dal testo si 
desume che esse devono collocarsi tra la fine dell’occupazione delle fab¬ 
briche (data per conclusa nel primo capoverso della pregiudiziale) e la 
seconda metà di ottobre (nell’ultimo paragrafo si proponeva un incon¬ 
tro a Fiume «entro ottobre» per discutere il documento stesso). Nella 
pregiudiziale era detto: 

Il colpo di Stato dev’essere in chiara relazione di causa e d’effetti con una solu¬ 
zione iniqua del problema adriatico. Altrimenti potrà apparire come una specie di 
risposta all'agitazione vittoriosa dei metallurgici (vedi manovre della stampa rinun¬ 
ciataria). Il che può essere. Si delineano quindi tre tempi: 

r. Occupazione o mantenimento dell’occupazione nei territori rinunciati; 

2. Attesa per vedere l’atteggiamento di Roma - che potrebbe applicare il 
patto di Londra - di Belgrado, di Londra; 

3. Marcia su Roma. 

Il rapporto sulla situazione costituiva invece una disamina della si¬ 
tuazione politica, delle condizioni necessarie per realizzare il colpo di 
stato, dell’atteggiamento dei partiti, delle organizzazioni sindacali, dei 
militari e delle forze armate in genere, nonché del ruolo particolare che 
sarebbe spettato ai fascisti. Punti significativi di questa disamina erano: 

Primo : la riaffermazione che il colpo di stato non dovesse essere o 
apparire reazionario e che, pertanto, dovesse presentarsi a carattere net¬ 
tamente repubblicano. 

Secondo : la convinzione che nettamente contrario sarebbe stato il 
Partito socialista, sostanzialmente favorevoli quello repubblicano e quel¬ 
lo nazionalista (che al massimo si sarebbe limitato a non osteggiarlo) e 
« passivi » i partiti conservatori. Verso i popolari si sarebbe dovuta svol¬ 
gere un’azione per conciliarseli, dichiarando e dando loro garanzie che il 
movimento non sarebbe stato antireligioso o anticlericale e che il Vatica¬ 
no sarebbe stato rispettato. Quanto ai sindacati, escluso si potesse conta¬ 
re sull’USI e stabilito che l’UIL non avrebbe creato difficoltà, mentre per 
i sindacati cattolici tutto sarebbe dipeso dalla riuscita dell’azione verso i 
popolari, il documento fascista affermava che « si può contare, sino a un 
certo punto, sulla Confederazione Generale del Lavoro » purché si invi¬ 
tassero « alcuni dei suoi uomini migliori » a far parte della commissione 
straordinaria amministrativa che avrebbe dovuto reggere il potere in at¬ 
tesa delle elezioni per la Costituente. 
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Terzo : i fascisti riconoscevano che D’Annunzio potesse essere « l’uo¬ 
mo della situazione di domani» e accettavano che la direzione tattica e 
strategica spettasse a lui; ponevano però come condizione di essere in¬ 
terpellati circa le forme e la scelta del momento dell’azione rivoluziona¬ 
ria. A questo proposito il documento fascista precisava che il momento 
« secondo noi, non può essere che nella primavera del 1921 ». 

Quest’ultima affermazione ci pare un po’ il perno di tutta la questio¬ 
ne. Nell’ottobre 1920, quando questo documento fu redatto e trasmesso 
a Fiume, Mussolini poteva veramente essere convinto che l’azione rivo¬ 
luzionaria dannunziana potesse essere procrastinata sino alla primavera 
seguente? O, piuttosto, questo termine fu da lui avanzato per non op¬ 
porre un netto rifiuto a D’Annunzio e, al tempo stesso, per bloccare pra¬ 
ticamente l’iniziativa, rinviandola ad un’epoca nella quale non sarebbe 
stata piu possibile poiché nel frattempo - concluso l’accordo con la Ju¬ 
goslavia - Giolitti avrebbe già risolto, con le buone o con le cattive, la 
questione fiumana? Una risposta sicura è difficile a darsi. Sulla base di 
tutto l’atteggiamento di Mussolini in settembre e in novembre-dicem¬ 
bre, siamo però dell’opinione che l’interpretazione piu probabile sia la 
seconda. Contro questa interpretazione sono - allo stato attuale della 
documentazione almeno - due soli documenti, che però - proprio per la 
loro episodicità e per la mancanza di ogni altra conferma - siamo poco 
propensi a ritenere probanti. Mussolini, come sappiamo, fu a Trieste il 
20 e 21 ottobre con Pasella, Marinelli e altri due esponenti fascisti. Nel¬ 
la città giuliana ebbe luogo una riunione con il comitato direttivo del 
Fascio locale, alla quale intervennero anche i rappresentanti dei Fasci di 
Venezia e di Monfalcone. Secondo « Il popolo d’Italia » del 22 ottobre, 
furono presi accordi per una prossima adunata regionale dei fascisti del¬ 
la Venezia Giulia. Nello stesso resoconto del « Popolo d’Italia », datato 
Trieste, 21 notte, si legge: «gli amici milanesi sono partiti stasera con 
l’accelerato delle 23 ». Nel già citato telegramma di Lusignoli a Giolitti 
del 23 ottobre in cui si parla di Albertini, è detto, con riferimento ad 
altri incontri che il prefetto avrebbe avuto in giornata: «Spero vedere 
anche Mussolini, tornato a Milano ». Da queste due testimonianze si do¬ 
vrebbe dunque arguire che da Trieste Mussolini tornò a Milano. Esisto¬ 
no però - come dicevamo - altri documenti. In data 22 e 24 ottobre il 
commissario civile del governo a Trieste, Mosconi, telegrafò infatti a C. 
Corradini 1 e a Giolitti 2 che dopo il convegno triestino i capi fascisti mi- 


1 ACS , Min Interno, Gabinetto, Ufficio cifra , Tel in arrivo (1920), Mosconi a Corradini, Trie¬ 
ste, 24 ottobre 1920, n. 23 529. 

2 ACS, Presidenza del Consiglio dei ministri. Serie speciali, I guerra mondiale, n 166, 19-5 12. 
Mosconi a Giolitti, 22 ottobre 1920, cifrato, precedenza assoluta, riservatissimo. 
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lanesi erano partiti per Fiume; scopo del viaggio, secondo le informa¬ 
zioni di Mosconi, sarebbe stato quello d’indurre D’Annunzio « senz’al¬ 
tro recarsi Roma in aeroplano per mettersi alla testa movimento fasci¬ 
sta ». Sempre secondo le informazioni di Mosconi: 

Pare che D’Annunzio abbia rifiutato essendo esitante a prendere parte a con¬ 
giure di carattere politico, mentre si dichiara pronto a qualsiasi impresa di ardi¬ 
mento militare che abbia por fine a rinuncie che governo intendesse fare nella que¬ 
stione adriatica. 

Che peso si può dare a queste due comunicazioni di Mosconi? A no¬ 
stro avviso nessuno. Certo nessuno per quel che riguarda il viaggio di 
Mussolini a Fiume, di cui non esiste altra traccia. Quanto alla «propo¬ 
sta » di Mussolini, che - invece - sarebbe potuta essere stata fatta ai rap¬ 
presentanti di D’Annunzio a Trieste, qualche possibilità positiva forse 
può esistere; anche se la falsità della prima parte della informazione 
mette ovviamente in dubbio tutta la fondatezza dell’informazione nel 
suo complesso. Anche se la proposta fu fatta, del che dubitiamo, ciò non 
inficia però la nostra interpretazione di fondo: anche questa sarebbe po¬ 
tuta essere una manovra di Mussolini per rassicurare D’Annunzio sul 
proprio conto. E ciò tanto piu alia luce dell’atteggiamento di Mussolini 
nelle settimane successive. 

Secondo una precisa testimonianza di Umberto Foscanelli, uno dei 
piu stretti collaboratori di D’Annunzio e di De Ambris, tra la fine di ot¬ 
tobre e i primi giorni di novembre D’Annunzio, preoccupato degli svi¬ 
luppi dei negoziati italo-jugoslavi, incaricò lo stesso Foscanelli di an¬ 
dare a Milano da Mussolini per pregarlo di recarsi a Fiume per discutere 
la situazione. 

L’invito - ha scritto Foscanelli 1 - fu accolto stancamente; si capiva che il capo 
del fascismo non ne aveva voglia; alle insistenze perché fissasse la data della par¬ 
tenza non fu esplicito; si capiva che subordinava l’accettazione a qualche altro av¬ 
venimento. Incalzato da nuove pressioni, accettò il giorno e l’ora della partenza 
per Fiume, ma mancò all’appuntamento. La quarta sera al suo segretario Fasciolo, 
incaricato di scusare un nuovo rinvio, fu richiesta esplicitamente la ragione di que¬ 
ste esitazioni, e Fasciolo, sia pure di mala voglia, dovette confessare che Mussolini 
attendeva d’incontrarsi a Milano col conte Sforza, ossia proprio con chi aveva già 
deciso di abbandonare Fiume ai cannoni di Giolitti e di cedere Porto Barros alla 
Jugoslavia. 

Questa testimonianza di Foscanelli non può essere messa in dubbio. 
Che durante la crisi di Fiume Sforza abbia avuto almeno un incontro con 


1 u. foscanelli, Gabriele D’Annunzio e l'ora sociale cit., pp. 159 sg. Cfr. anche ID., D’Annuii 
zio e il fascismo cit., p. 42. 
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Mussolini a Milano è stato affermato anche dal Mecheri La prova inop¬ 
pugnabile della verità della testimonianza di Foscanelli è però in questa 
lettera (senza data ma che si può datare con certezza a prima del 4 no¬ 
vembre) di Mussolini a Foscanelli o a De Ambris : : 

Carissimo, non mi è possibile di partire stasera e ciò mi irrita molto. A parte 
la celebrazione della vittoria, la lotta elettorale amministrativa, la redazione ridot¬ 
ta ormai a... Giuliani (tu sai che Bianchi è al sanatorio di Prasomaso) - mi annun¬ 
ciano per domani comunicazioni importantissime da Roma e precisamente dal Mi¬ 
nistero degli Esteri. 

Che ci sian delle novità? Io conto di partire a battaglia elettorale smaltita. 
Quindi lunedi sera. 

In sede di C[ommissione] Esecutiva] abbiamo discusso sulla situazione inter¬ 
na ed adriatica. 

Sul tuo treno ci deve essere Pasella. Egli potrebbe approfittare del mio posto. 
In ogni caso te lo rimborserò. Salutami il Comandante e credimi con fraternità. 
Tuo Mussolini. 

Le « comunicazioni importantissime » dal ministero degli Esteri è 
evidente dovessero essere l’annuncio dell’ormai imminente sottoscrizio¬ 
ne del trattato di Rapallo, che avvenne appunto il 12 novembre, con il 
quale venne sancita l’annessione all’Italia di Zara e l’erezione di Fiume in 
stato indipendente. 

Dopo queste comunicazioni Mussolini si guardò bene dall’andare il 
lunedi successivo a Fiume. Al contrario, si affrettò a prendere posizione 
sull’accordo testé concluso, approvandolo, sia pure con qualche « dovero¬ 
sa » riserva. Il suo fondo L’accordo di Rapallo sul « Popolo d’Italia » del 
12 novembre costituì sotto questo profilo una vera e propria bomba, un 
colpo di scena che lasciò allibiti i piu. Per il confine giuliano si dichiarò 
« francamente » soddisfatto e sicuro che tale soddisfazione sarebbe stata 
condivisa da tutti unanimemente. Per Fiume la soluzione di Rapallo non 
era quella ideale dell’annessione, ma era «migliore di tutte quelle pre¬ 
cedentemente progettate »: 

Sin da questo momento la Reggenza del Carnaro è uno stato di diritto e di fat¬ 
to. Il problema di Fiume indipendente può avere sviluppi ulteriori, ma non è il ca¬ 
so di anticipare il futuro. 

Seguiva a questo punto un epinicio a D’Annunzio che aveva tutta 
l’aria di una giubilazione: 

Se oggi Fiume è libera, è italiana e ha il vasto possesso del suo porto e delle 
sue ferrovie; se oggi Fiume è contigua all’Italia, di cui costituisce una specie di 
repubblica periferica, che sarà, per forza di cose, italiana; se oggi Fiume respira e 


1 Cfr E MECHERI, op Clt., p. 167. 

2 In Archivio De Ambris. 
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può guardare con fiducia al suo avvenire e sperare nel suo immediato rifiorire eco¬ 
nomico di grande emporio marittimo, lo deve soltanto a Gabriele D’Annunzio e 
ai suoi legionari e a tutti coloro che hanno difeso la causa di Fiume, dentro e fuori 
di Fiume. 

Sino a questo punto gli accordi di Rapallo - continuava l’articolo - sono, con¬ 
siderando anche quello che è passato dall’armistizio in poi, buoni. Dove comincia¬ 
no le dolenti note è per la Dalmazia. 

E qui Mussolini faceva alcune riserve, nel complesso però molto ge¬ 
neriche, più un alibi per se stesso che un vero attacco al governo e tanto 
meno un’adesione al punto di vista dei nazionalisti. In polemica con que¬ 
sti ultimi scese in campo del resto - a scanso di ogni equivoco - il giorno 
dopo, tornando ad esaminare le prospettive aperte dal trattato di Ra¬ 
pallo: 

Quanto alla Dalmazia - scrisse 1 - noi dissentiamo nettamente dai nazionalisti 
romani. Questo equivoco fra nazionalismo e fascismo - sorto in taluni centri - de¬ 
ve cessare. I nazionalisti, come tutti i buoni partitanti legati a un sistema mentale 
rigidamente immutabile, biascicano le giaculatorie strategiche del 1914 (i sociali¬ 
sti quelle economistiche!), come se da allora ad oggi niente di cambiato ci fosse 
nel mondo. Inoltre, il nazionalismo romano è imperialista, mentre noi siamo espan¬ 
sionisti; è pregiudizialmente monarchico, anzi, dinastico, mentre noi, al di sopra 
della monarchia e della dinastia mettiamo la nazione. 

Se si pensa che i nazionalisti andavano affermando che il trattato di 
Rapallo costituiva un vero « tradimento » degli interessi nazionali 2 e 
« L’idea nazionale » andava parlando di « truffa » commessa da « un vec¬ 
chio furbo » a danno del blocco nazionale, di « parricidio » contro cui 
« l’ultima parola non è detta » 3 , queste prese di posizione di Mussolini 
non possono essere giudicate che un’adesione alla politica giolittiana. E 
tali furono allora giudicate. Tanto che Mussolini, in vista dell’imminente 
riunione del comitato centrale dei Fasci, convocato per il giorno 15, si 
vide costretto nel « Popolo d’Italia » del 14 novembre ad attenuare un 
po’ il suo tono e a cercare di confondere un po’ le acque ad uso di quei fa¬ 
scisti - ed erano parecchi - che nel movimento e nel comitato centrale 
non erano disposti a accettare una posizione cosi « rinunciataria » e guar¬ 
davano con simpatia ai colpi di mano con i quali, appena avuta notizia 
del trattato di Rapallo, D’Annunzio andava estendendo il suo controllo 
anche sulle isole di Arbe e di Veglia e su alcune località del contado fiu¬ 
mano. Ma in effetti la sua perorazione pro-Dalmazia 4 non andò oltre la 


1 mussolini, Ciò che rimane e ciò che verrà , in « Il popolo d’Italia », 13 novembre 1920. 

1 Cfr. per un quadro preciso della posizione dei nazionalisti A. tamaro, Il trattato di Rapallo 
e f coppola, La «pace» adriatica, in «Politica», ottobre (ma pubblicato il 30 novembre) 1920. 

J Cfr. L'ultima parola non è detta , in «L’idea nazionale», 12 novembre 1920. 

* mussolini, Dalmazia, in «Il popolo d’Italia», 14 novembre 1920. 
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richiesta di una maggiore tutela degli interessi e dei diritti degli italiani 
rimasti col trattato sotto la Jugoslavia. 

La discussione in seno al comitato centrale dei Fasci, il 15 novembre, 
raggiunse toni altamente drammatici Mussolini sostenne la posizione 
già prospettata sul giornale: il trattato di Rapallo era nel complesso sod¬ 
disfacente per il confine giuliano e per Fiume, non per la Dalmazia, tut¬ 
tavia era necessario un atto di disciplina nazionale; bisognava accettare 
il fatto compiuto per non pregiudicare la situazione interna a vantaggio 
dei socialisti. Con lui furono Pasella e soprattutto Massimo Rocca e Ce¬ 
sare Rossi. Nettamente contrari i dalmati (al comitato centrale interven¬ 
ne una loro delegazione) e la destra, Marsich, Belli, De Vecchi, ecc., che 
avrebbe voluto, a seconda delle posizioni, il non abbandono della Dal¬ 
mazia o, almeno, una dichiarazione di piena solidarietà con ciò che avreb¬ 
be deciso di fare D’Annunzio. La discussione si polarizzò attorno a tre 
mozioni presentate dai vari gruppi. Alla fine, dopo laboriose trattative, 
fu concordato tra Mussolini e Marsich un o.d.g. unitario che, come riferì 
il giorno stesso il questore Gasti a Roma, in realtà snaturava compieta- 
mente la primitiva mozione di Mussolini; tanto è vero che Cesare Rossi 
si rifiutò di votarlo dichiarando di condividere invece completamente il 
punto di vista esposto da Mussolini nei suoi articoli del 12 e del 13 no¬ 
vembre. Prima di procedere alla votazione (che risultò all’unanimità, 
tranne il voto contrario di Rossi) sembrò per un momento che l’accordo 
così faticosamente raggiunto dovesse sfumare: i dalmatofili puntarono 
infatti i piedi ed esigettero che neli’o.d.g. fosse inserita una dichiarazio¬ 
ne di solidarietà con D’Annunzio. Mussolini per evitare di essere messo 
in minoranza (la richiesta era stata presentata da Pasella) dovette accet¬ 
tare. L’o.d.g. così approvato diceva: 

Il Comitato centrale dei Fasci di combattimento: riconosciuto come il trattato 
di Rapallo abbia deliberato dei confini e perciò deiravvenire dello Stato indipen¬ 
dente di Fiume senza alcuna interpellazione dello Stato indipendente stesso; abbia 
deciso parimenti della Dalmazia dentro e fuori i confini del patto di Londra senza 
nessun intervento degli interessati; constata che il progresso conseguito con il con¬ 
fine al Nevoso e con il riconoscimento della indipendenza dello Stato fiumano rap¬ 
presenta la diretta ed immediata conseguenza delazione e della minaccia fascista 
e legionaria durante oltre un anno; 

circa il trattato di pace concluso a Rapallo lo giudica sufficente ed accettabile 
per il confine orientale, insufficente per Fiume, deficente ed inaccettabile per la 
Dalmazia; ritiene giustificata l’occupazione di Veglia e di Arbe, così pure l’occupa¬ 
zione di Castua e Sussak, che non si possono scindere dai territori spettanti alla 
reggenza del Carnaro. 

1 Cfr. «Il popolo d’Italia», 16 novembre 1920 e acs, Af in. Interno , Gabinetto, Ufficio atra, 
Tel. in arrivo (1920), il questore di Milano Gasti al ministero dell’Interno, Milano, 15 novembre 
1920, n. 26 660. 
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Quanto alla Dalmazia, i fasci si impegnano di agitare il problema fondamentale 
di una Dalmazia italiana una ed integra da Zara a Cattaro davanti alla coscienza 
nazionale e di dare ai dalmati tutte quelle forme di solidarietà che saranno imposte 
dallo svolgersi degli avvenimenti, tenendo presenti i supremi interessi nazionali 
italiani e vigilando che le correnti antinazionali di tutte le specie non finiscano di 
compiere per i loro fini di parte a danno dei fratelli irredenti la loro disonesta ed 
immorale opera di tradimento; ed invia il suo saluto ai fedelissimi del pensiero 
italiano, Gabriele D’Annunzio ed Enrico Millo, riconfermando ad essi tutta la in¬ 
condizionata solidarietà per l’azione che svolgeranno a vantaggio della Dalmazia 
italiana. 

L’impressione suscitata dal voltafaccia di Mussolini 1 2 * non fu mitigata 
da questo o.d.g., tra le cui righe e soprattutto dal resoconto - opportu¬ 
namente edulcorato - che « Il popolo d’Italia » diede della riunione del 
comitato centrale fascista e degli interventi di Mussolini si leggeva chia¬ 
ramente quali fossero le vere intenzioni del direttore del « Popolo d’Ita¬ 
lia ». In vari Fasci si ebbero prese di posizione contro Mussolini. Parti¬ 
colarmente vibrate furono quelle del Fascio di Fiume e di una parte di 
quello di Roma (compiacentemente ospitate dal «Giornale d’Italia»). 
Persino Pini e Susmel nella loro apologetica biografìa di Mussolini han¬ 
no dovuto riconoscere ' : 

Tutto l’atteggiamento assunto da Mussolini dopo Rapallo nel senso di smorza¬ 
re le reazioni al trattato, benché politicamente avveduto e adeguato alle condizioni 
psicologiche del paese, apparve e fu in parziale contraddizione con le intransigenti 
affermazioni di prima. Alcuni fascisti romani gli telegrafarono «sorpresi e indigna¬ 
ti», e se D’Annunzio si mantenne riservato, nell’ambiente legionario si cominciò a 
parlare di tradimento. 

Fatta quest’ammissione i due biografi di Mussolini hanno però ne¬ 
gato l’accusa di collusione tra Mussolini e Giolitti. In realtà i fatti da 
noi riportati e quelli che ora riferiremo non ci pare possano in alcun 
modo smentire che questa collusione - a livello politico - ci sia stata \ 

Nonostante tutte le resistenze e le proteste, Mussolini non deflesse 
dal suo atteggiamento. Il 15 novembre, appena conclusi i lavori del comi¬ 
tato centrale, egli scrisse a D’Annunzio una lettera 4 che, nel suo genere, 
era veramente un capolavoro di ipocrisia: 

Mio caro Comandante, il lungo silenzio non ha reso fioca la mia voce, né atte¬ 
nuata la mia devozione. Come avete visto e vedrete, io ho approvato, incondizio¬ 
natamente, l’azione di Reggenza per l’annessione di Veglia, Arbe e Sussak. Solo 

1 Or anche il commento di mussolini, Mezzi e fini, in «Il popolo d’Italia», 16 novembre 
1920, ai lavori del comitato centrale fascista. 

2 C. PINI - D. SUSMEL, op. cit., II, p. 88. 

J Cfr. a questo proposito quanto scritto da c. delcroix, art. cit., 25 luglio 1946 e da e. Momi¬ 
gliano, D Annunzio e il fascismo, in «Il corriere della sera», 6 novembre 1947. 

4 mussolini, XVI, p. 449. 
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cosi la reggenza ha i suoi giusti confini. Quanto alla Dalmazia, voi mi permetterete 
di esprimere la mia opinione ed è questa: che bisogna precisare i nostri obiettivi, 
onde smuovere, commuovere e svegliare la coscienza nazionale. E cioè: Dalmazia 
intera da Zara a Cattaro? O invece convergere i nostri sforzi per salvare almeno 
quella del patto di Londra? Ditemi una parola su questo argomento. Per il modo 
e il tempo, io ho fede in voi. Comunque vi prego ardentemente, per la necessaria 
sincronicità e armonia dell’azione, di dirmi quali sono gli obiettivi mediati e imme¬ 
diati della Reggenza. Sono con devota fede vostro Mussolini. 

Il significato attendista e sostanzialmente di sganciamento di questa 
lettera, confermato da quanto Mussolini scrisse nei giorni immediata¬ 
mente successivi sul « Popolo d’Italia» non dovette sfuggire a D’An¬ 
nunzio. Il 20 novembre, parlando al Teatro Verdi in occasione di un 
concerto tenuto nella città del Quarnaro da Toscanini, il poeta afferma¬ 
va: « Eccoci di nuovo soli, soli contro tutti, col nostro solitario coraggio. 
Siamo soli contro un vasto coro di ammonitori e di minacciatori remu¬ 
nerati. Siamo soli contro una buona squadra remunerata di buoni artieri 
che ci fabbricano cavalcavie d’argento e ponti d’oro ». È difficile in que¬ 
ste parole accorate del poeta non sentire l’eco della disillusione per il 
« tradimento » che si andava delineando da parte fascista. 

Il 17 novembre il Senato approvò il trattato di Rapallo, il 27 novem¬ 
bre fu la volta della Camera; Giolitti e il governo mostravano intanto di 
essere decisi a rispettare e a far rispettare da tutti gli accordi sottoscritti 
a Rapallo. Mussolini svolgeva contemporaneamente una intensa opera 
di convincimento presso i dirigenti fascisti. Con quali argomenti è facile 
intuire: la necessità di una disciplina nazionale, il pericolo che i socialisti 
potessero approfittare di una crisi, la stanchezza del paese, la scarsa co¬ 
noscenza che i piu avevano dei termini della questione dalmata. Argo¬ 
menti tutti che ricorrevano nei suoi scritti e nei suoi discorsi di quelle 
settimane. E che non significavano secondo lui una rinuncia alla Dalma¬ 
zia, ma un « rinvio » delia sua « soluzione » italiana. A questo proposito 
Mussolini, parlando ad una manifestazione indetta dalla Associazione 
nazionale legionaria di Fiume e di Dalmazia, sarà - il 20 dicembre - 
esplicito 1 2 : 

Il trattato di Rapallo - dirà in quell’occasione - è una soluzione bastarda di 
necessità. Avanti di condannarlo, come noi lo condanniamo, bisogna spiegarlo e 
comprenderlo. Spiegarlo e comprenderlo, prima di tutto con l’ostilità palese e indi¬ 
retta degli alleati, con la incomprensione del mondo diplomatico americano, con la 
deficenza delle nostre caste politiche dirigenti... Il trattato di Rapallo sarà revisio- 


1 Cfr. mussolini, Suprema grandezza, in «Il popolo d’Italia», 19 novembre 1919; La tra¬ 
gedia dalmata, ibid., 20 novembre 1920. 

2 Cfr. mussolini, XVI, pp. 66 sgg. Per gli inizi del «revisionismo» mussoliniano cfr. e di 
nolfo, Mussolini e la politica estera italiana ( 1919-1933) , Padova i960, pp. 1 sgg. 
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nato come tutti i trattati usciti dalla grande guerra europea... Il problema si pone 
in questi termini: bisogna che gli italiani crescano in forza, civiltà e grandezza, si 
che quando nella imminente nuova crisi della politica europea verranno in discus¬ 
sione i trattati noi si possa dettarne le condizioni a nostro favore. 

I frutti di quest’azione non tardarono a farsi vedere. Il 23 novembre 
il comitato centrale dei Fasci inviava a D’Annunzio una lettera collet¬ 
tiva con la quale rispondeva alle ultime proposte che il « comandante » 
aveva fatto tramite Marsich. Sul contenuto di queste proposte non siamo 
purtroppo informati; possiamo però arguirlo sulla base di quanto - sup¬ 
pergiù negli stessi giorni - D’Annunzio scriveva al Fascio di Trieste 1 : 
la lotta era inevitabile, i Fasci dovevano insorgere, impedire che le trup¬ 
pe di Caviglia soffocassero Fiume 2 . La lettera del comitato centrale 3 
riaffermava l’impegno dei fascisti a « dare ai dalmati tutte le forme di 
solidarietà che saranno imposte dagli avvenimenti», richiamava però 
l’attenzione di D’Annunzio sulla «delicata» situazione interna italiana 
e sconsigliava qualsiasi azione in Dalmazia prima che fosse sistemata de¬ 
finitivamente la questione di Fiume, « sia dal punto di vista territoriale, 
come da quello politico della sua annessione all’Italia», e prima che le 
truppe italiane avessero sgombrato la Dalmazia stessa (truppe volonta¬ 
rie dalmate e legionarie avrebbero dovuto sostituirle). Da parte sua il 
comitato centrale si impegnava ad agire per... « formare nel paese la co¬ 
scienza e la passione dalmatica che oggi mancano o sono agli inizi ». 

Questa lettera è stata pubblicata perla prima volta solo nel 1932; non 
è però improbabile che la sua esistenza e il suo contenuto siano stati resi 
noti il giorno stesso in cui fu scritta a Lusignoli. Il 23 novembre 1920 
Lusignoli informava Giolitti 4 di aver avuto un nuovo colloquio con il di¬ 
rettore del « Popolo d’Italia »: 

Ho conferito sulla situazione di Fiume con Mussolini che da notizie diretta- 
mente avute si è formato la convinzione che D’Annunzio non potrà effettuare pro¬ 
positi che viene manifestando. Gli risulta che cittadini Fiume non seguirebbero 
D’Annunzio, specie se Governo troverà modo provvedere loro più immediati bi¬ 
sogni. 

Del resto, anche se Mussolini non informò Lusignoli della lettera del 
comitato centrale, è chiaro il significato delle sue comunicazioni: non vi 

1 acs, Min Interno, Gabinetto, Ufficio cifra , Tel. in arrivo (1920), il commissario civile del 
governo a Giolitti, Trieste, 1° dicembre 1920, n. 28 696. 

: Secondo G. gatti, op. cit , pp. 382 sg. D'Annunzio aveva fatto prospettare da Marsich a Mus¬ 
solini la necessità dell'occupazione preliminare della Dalmazia per assicurare le spalle ai legionari; 
solo dopo questa occupazione si sarebbe potuto procedere alla marcia su Roma. Per i progetti d’azio¬ 
ne in Dalmazia cfr. g. giuriati, Con D'Annunzio cit., pp. 167 sgg.; 0. di giambernardino, op. cit , 
pp. 188 sgg. 

J mussolini, XVI, p. 460. 

* acs. Min. Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo (1920), Lusignoli a Giolitti, Mila¬ 
no, 23 novembre 1920, n. 27 708, cifrato, precedenza assoluta, riservato alla persona. 
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erano da temere serie resistenze a Fiume, il governo poteva quindi agire 
liberamente, i fascisti da parte loro non si sarebbero mossi. 

Che a Fiume pochi credessero alla possibilità di una resistenza e so¬ 
prattutto fossero disposti a tentarla era indubbiamente vero, cosi come 
era vero che, tranne forse alcuni nazionalisti, quasi nessuno in Dalmazia 
e ancor meno in Italia fosse deciso ad appoggiare i propositi dannunziani. 
De Ambris, con il suo consueto realismo, se ne era subito reso conto sin 
dall’indomani delle prime reazioni al trattato di Rapallo. Già il 18 no¬ 
vembre, suggerendo a D’Annunzio un atteggiamento cauto, dilatorio e 
trattative con Roma, aveva scritto al « comandante » 

Lo stato d’animo dei fiumani è in complesso per la accettazione del trattato di 
Rapallo. In Italia domina lo stesso sentimento, anche agli amici piu fedeli, i quali 
non lo dicono apertamente solo per non aver l’aria di abbandonarci, ma sono assai 
scarsamente convinti della possibilità di una resistenza efficace. Fanno forse ecce¬ 
zione i nazionalisti, troppo pochi e troppo unilaterali per rappresentare una forza 
ponderabile. I dalmati sono piuttosto propensi a lasciarsi salvare che a cercare di 
salvarsi col proprio sforzo. Millo non desidera che di trovare una via d’uscita che 
lo liberi comunque dall’obbligo giurato. Caviglia è decisamente orientato verso la 
legalità. Gli altri capi militari, se pure non hanno parlato, sono certamente del me¬ 
desimo parere, perché sentono che una ribellione contro il trattato di Rapallo 
avrebbe poche probabilità di successo, ed essi tengono sopratutto al successo. 

E meno di una settimana dopo - il 24 novembre - tornando sull’ar¬ 
gomento («Le notizie che continuano a pervenirmi dall’Italia concor¬ 
dano tutte. Essi sarebbero entusiasticamente con te per una difesa ener¬ 
gica dei dirittti e degli interessi di Fiume indipendente. Piu oltre esitano 
ad andare»), aveva sottoposto a D’Annunzio la bozza di una circolare' 
da mandare agli « amici» in Italia per rassicurarli che a Fiume non si 
pensava a colpi di testa a scadenza immediata e per invitarli a concen¬ 
trare i loro sforzi nel senso di non fare sgombrare la Dalmazia prima che 
la Costituente jugoslava si fosse pronunciata sul trattato di Rapallo e 
di opporsi ad ogni azione « coercitiva » contro Fiume. In seguito a ciò 
D’Annunzio autorizzò De Ambris a recarsi a Roma per trattare col go¬ 
verno un accordo che evitasse un conflitto e assicurasse al tempo stesso 
una composizione accettabile da entrambe le parti della questione fiuma¬ 
na. Lo incaricò però anche di un preliminare nuovo passo presso Mussoli¬ 
ni per sondare le sue vere intenzioni in vista di un’azione all’interno. Il 
sondaggio ebbe luogo, nei primissimi giorni di dicembre, a Trieste, nel¬ 
l’ufficio del rappresentante della Reggenza in quella città. Ad esso fu pre- 


1 In Archivio De Ambris. 

2 In Archivio De Ambris, il testo di questa circolare sarà da noi pubblicato nella corrispondenza 
D’Annunzio - De Ambris. 
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sente Foscanelli che cosi ha narrato l’incontro tra Mussolini e De Am- 
bris 

Mussolini ascoltò De Ambris... senza sbottonarsi troppo; qualche monosillabo 
freddo, evasivo. 

L’inviato del Comandante cercava di stringere: quando un manipolo è asse¬ 
diato in una città senza rifornimenti non ha che una via per non essere schiacciato: 
uscire e affrontare la battaglia in campo aperto; se di fuori lo aiutano gli amici, c’è 
anche la probabilità di rovesciare le posizioni. 

Mussolini è amico? Se la sente di mettere i suoi a disposizione di D’Annunzio? 

Le domande incalzavano; il quadro della situazione era preciso nei colori e nei 
contorni; la discussione però proseguiva in una forma troppo fredda e scostante da 
parte del capo dei fascisti italiani, e dava una chiara impressione che non avrebbe 
concluso con nessun apporto di promesse di aiuti a D’Annunzio e a Fiume e alle 
sue truppe, che il gen. Caviglia si apprestava a cingere d’assedio e poi ad assalirle. 

Mussolini seguitava ad ascoltare come assorto in considerazioni sue, distaccate 
dalle argomentazioni del messo fiumano. 

L’estensore di queste note - che poteva proprio rappresentare in quell’occa¬ 
sione il terzo incomodo - seguitava a prendere appunti perché era convenuto che del 
colloquio e delle conclusioni doveva essere steso un « verbale » da comunicare tan¬ 
to al Comitato centrale dei Fasci, quanto al Comandante D’Annunzio. De Ambris 
scese anche nei particolari per l’attuazione della fuoruscita fiumana verso l’Italia: 
a Fiume c’erano varie unità navali: l’incrociatore Mirabello, i caccia Abba, Bron¬ 
zetti , Nullo, una flottiglia di Mas con il personale al completo; è vero che al largo 
vigilava la Dante, ma viaggi a Zara con alcune di queste unità erano già stati fatti; 
da Zara ad Ancona la distanza non era poi eccessiva; le truppe fiumane sarebbero 
state sbarcate ad Ancona, dove quel reggimento bersaglieri aveva manifestato già 
propositi di ribellione in occasione di un invio a Valona; si trattava di prendere 
accordi con i fascisti marchigiani; i marinai di Giulietti erano ancora amici. Però 
man mano che De Ambris esponeva questo programma, Mussolini sembrava spa¬ 
lancare gli occhi spiritati su una visione inaspettata; ad un certo punto interruppe: 
- E Bologna rossa? E i socialisti dell’Alta Italia? 

De Ambris non si lasciò impressionare da questa interruzione: - Quelli di Par¬ 
ma son tutti con noi - disse su per giu -; bisogna far sapere alle masse lavoratrici 
che portiamo lo Statuto della Reggenza del Carnaro, una legge che tutela soprat¬ 
tutto il lavoro; la nostra sarà una rivoluzione per il popolo. De Ambris tendeva a 
concludere; Mussolini enumerava difficoltà vere e presunte. Ci fu un certo momen¬ 
to in cui la discussione assunse un tono polemico retrospettivo sulla mancata di¬ 
vulgazione dello spirito innovatore della Carta del Carnaro da parte del « Popolo 
d’Italia ». 

Ormai era chiaro che Mussolini aveva tutt’altra voglia che aderire al program¬ 
ma rivoluzionario di Fiume; parlò dell’inverno senza carbone, degli approvvigiona¬ 
menti che mancavano, delle truppe jugoslave che avrebbero subito fatto pressione 
su Fiume e lungo il confine dalmata... Il colloquio fu troncato in un’atmosfera d’ir¬ 
ritazione: chi scrive queste note fu pregato di strappare le cartelle sulle quali aveva 
preso gli appunti, e i fogli cosi lacerati, col consenso delle due parti, finirono nel¬ 
la stufa. 

1 u. foscanelli, Gabriele D'Annunzio e l’ora sociale cit., pp. 162 sgg. Cfr. anche A. de ambris, 
Mussolini cit., pp. 34 sg. 
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Convinto dell’impossibilità di poter ormai contare su Mussolini, De 
Ambris prosegui allora per Roma. In un primo momento i negoziati da 
lui intavolati nella capitale sembrarono poter portare ad un accordo. Tra 
Fiume e Roma ci fu per qualche giorno un intenso scambio di comuni¬ 
cazioni e di delegazioni (fu a Fiume anche una delegazione parlamenta¬ 
re)'. Poi un’improvvisa impennata di D’Annunzio - che annunciò la 
sua irriducibile volontà di proclamare l’annessione di Fiume - fece nau¬ 
fragare le trattative. De Ambris, davanti a questa presa di posizione di 
D’Annunzio, interruppe i negoziati. La sorte di D’Annunzio era ormai 
segnata. Dopo la rottura delle trattative con De Ambris, il governo deci¬ 
se di agire con la forza. 

A Milano intanto Mussolini dava gli ultimi tocchi alla sua manovra 
di sganciamento. « Signori del governo: evitate, a qualunque costo, una 
nuova Aspromonte » aveva proclamato il i° dicembre « Il popolo d’Ita¬ 
lia». Il giorno dopo, riunitosi il Fascio milanese in assemblea, Musso¬ 
lini aveva ribadito il suo punto di vista 1 2 : 

A Rapallo non si è firmata la pace, ma soltanto una pace; nel caso specifico la 
soluzione in questione è la meno inviolabile di quanto si può pensare. Il pericolo 
maggiore, invece, è che, per ulteriori e deprecabili vicende, si renda ancora peg¬ 
giore la già grama pace. 

Sul significato di queste parole non poteva esserci dubbio: riferendo 
a Roma, Lusignoli aveva commentato: per Mussolini «non conveniva 
spingere la nazione alla guerra civile » 3 . Cosi come ormai non c’erano piu 
dubbi che la maggioranza dei fascisti avrebbe seguito Mussolini. Nella 
stessa assemblea del 2 gennaio, Piero Bolzon, che pure sino a poco prima 
era stato tra i sostenitori di D’Annunzio, aveva affermato, accettando 
praticamente il punto di vista mussoliniano: 

Il patto di Rapallo non deve essere considerato un infortunio irreparabile... 
Non bisogna essere pessimisti, gridare al fallimento nazionale e vedere invece nel 
fatto un male transitorio, che sarà di lunga o breve durata, secondo che sapremo 
foggiare una nuova dottrina per la coscienza politica... Bisogna confessare però che 
si è presi nella morsa di una doppia necessità, quella di difendere la causa adria- 
tica e nel contempo non gettare il paese verso le guerre civili e circoscrivere piu 
che è possibile le probabilità di una tragedia che sarebbe piu disonorevole oggi di 
quella di Aspromonte. 

Nelle settimane successive « Il popolo d’Italia » protestò vivacemen¬ 
te contro il blocco imposto dal governo a Fiume, chiese a gran voce il ri- 

1 Per una sommaria informazione cfr. A. DE ambris, Dalla frode al fratricidio, Roma 1921. 

1 Cfr. «Il popolo d’Italia», 3 dicembre 1920. 

3 acs, Min. Interno, Dir gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1921), b. 81, fase. «Milano. Fascio 
combattimento», il prefetto di Milano al ministero dell’Interno, 9 dicembre 1920, n. 13 016. 
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conoscimento della Reggenza e si scagliò contro le voci di una prossima 
azione militare contro D’Annunzio 1 . Questi attacchi dovettero per un 
momento disorientare anche il governo. Il 20 dicembre Lusignoli pensò 
infatti bene di chiederne la ragione a Mussolini, che però lo rassicurò 
subito: tattica, solo tattica! 

Ho avuto colloquio con Mussolini - Lusignoli si affrettò subito a rassicurare 
Giolitti 1 - che dissente profondamente condotta D’Annunzio. A mia domanda per¬ 
ché nel suo giornale sostiene opportunità riconoscimento Reggenza Fiume, mi ha 
risposto che tale riconoscimento, anche escludendo annessione, porrebbe fine, a 
suo avviso, attuale contesa. Comunque, egli non può sostenere tesi opposta perché 
sarebbe dai suoi considerato come traditore; né gli conviene staccarsi dai suoi 
adepti perché, chiuso prossimo congresso socialista, intende porre risolutamente 
questione abbandono D’Annunzio. Avendomi altra volta detto che era disposto 
influire su D’Annunzio, gli ho chiesto perché non l’abbia fatto. Mi ha risposto che 
gli attuali suoi rapporti con D’Annunzio sono molto tesi. Mi ha detto anche che 
D’Annunzio si dibatte tra due fazioni: i nazionalisti fiumani, che lo spingono ad 
un’azione in Dalmazia; l’altra fazione, contraria a qualsiasi movimento guerresco, 

10 spinge a ritornare in Italia per organizzare il bolscevismo. Mi ha confermato 
quanto mi aveva già detto avvocato Caldara reduce da Fiume, che, cioè, la quasi 
unanimità dei cittadini è nauseata da metodi colà prevalenti, ma teme la violenza 
dei legionari. Egli ha l’impressione che la situazione di Fiume, cosi come è, non 
potrà durare a lungo. Ho avuto occasione di parlare con signor Borletti Senatore, 
che è addoloratissimo del contegno di D’Annunzio, cui è da escludersi nel modo 
piu assoluto che mandi denaro, nella stessa maniera che nessun industriale ne man¬ 
da. Da ultimo informo V. E. che Mussolini mi ha detto che i fascisti di Milano, 
piu che favorevoli a D’Annunzio, sono contrari ai massimalisti nazionalisti che non 
sono sempre nell’ordine di idee di sostenere D’Annunzio. Riservomi domani aver 
colloquio con capi nazionalisti per controllare questa notizia. 

Alla vigilia dell’attacco delle truppe del generale Caviglia contro Fiu¬ 
me D’Annunzio fece un tentativo in extremis. 

La sera del 23 dicembre, - ha scritto il Foscanelli 3 - sapendo che da un mo¬ 
mento all’altro Fiume sarebbe stata tagliata fuori dalle comunicazioni con l’Italia, 

11 Comando inviò alcuni ufficiali legionari, con l’ultimo piroscafo in partenza per Vo- 
losca, apportatori di missive per i vari fiduciari che aveva nelle principali città d’Ita¬ 
lia. Si richiedeva agli amici fascisti di mantenere la promessa fatta di insorgere, 
qualora le truppe regie avessero tentato un colpo su Fiume. Nella notte dal 24 al 
23 ed il 26 i regi avanzarono su Fiume, ma in Italia nessuno si mosse. 

L’estremo appello di D’Annunzio arrivò anche a Milano? Probabil¬ 
mente si. Anche se il 21 - il giorno dopo l’incontro tra Mussolini e Lusi- 


1 Ctr soprattutto mussolini, Pausa, in «Il popolo d'Italia», 3 dicembre 1920; Errore!, ibid., 
io dicembre 1920; La colpa, ibid., 18 dicembre 1920. 

1 ACS, Min Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel. in arrivo ( 1920), Lusignoli a Giolitti, 
n. 30 830, cifrato, riservato alla persona. 

’ u. foscanelli, D'Annunzio e il fascismo cit., pp. 31 sg. 
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gnoli - la commissione esecutiva dei Fasci aveva inviato a D’Annunzio 
una lettera redatta da Mussolini « con cui - riferiva il 24 Lusignoli a Gio¬ 
litti 1 - s’invita D’Annunzio stesso a sgomberare Veglia e Arbe e a non 
compiere alcuna azione che possa turbare la pace all’interno, essendovi 
avversa grande maggioranza del popolo italiano, e non essendo disposti 
i fasci a seguirlo in una eventuale azione dalmatica ». Comunque, sia sta¬ 
to mandato o no anche a Mussolini l’appello, alla notizia del precipitare 
della situazione fiumana i dirigenti dei Fasci si riunirono la sera del 24. 
Annunciando a Giolitti la riunione, Lusignoli - nel già citato telegram¬ 
ma - gli comunicava che Mussolini, Pasella ed altri intendevano « porta¬ 
re una nota di moderazione». Mussolini in particolare temeva che una 
nuova impresa dannunziana avrebbe fatto risalire il prestigio dei socia¬ 
listi; pertanto egli avrebbe sostenuto la necessità di « esortare D’Annun¬ 
zio a far procedere al regolare svolgimento dell’azione, tendente al rico¬ 
noscimento della Reggenza del Carnaro ». Contraria a Mussolini, conclu¬ 
deva Lusignoli, era solo un’esigua minoranza di estremisti della Venezia 
Giulia; si prevedeva pertanto un suo successo. 

Su questa riunione segreta del 24 dicembre mancano altre notizie 
sicure. È però fuori di dubbio che Mussolini riuscì a fare trionfare il suo 
punto di vista. E non crediamo di sbagliare affermando che dovette riu¬ 
scirvi appellandosi all’esigenza di un «sano realismo» che tenesse in¬ 
nanzi tutto conto dell’orientamento della stragrande maggioranza del¬ 
l’opinione pubblica. Non ci pare certo un caso che uno dei piu autorevoli 
informatori della polizia milanese, riferendo il 29 dicembre 2 sulla situa¬ 
zione nella metropoli lombarda, scrivesse che la questione fiumana « non 
esagita piu gli animi »: « La stragrande maggioranza dei milanesi è con¬ 
tro D’Annunzio e lo giudica un megalomane e un pazzo. Numerosissimi 
fascisti sono dello stesso parere e trovano che egli ha varcato la misura 
e ha tolto ogni pregio al suo primo gesto ». 

« Sul governo di Roma ricade il sangue versato » scrisse a tutta pa¬ 
gina il 28, dopo il « Natale di sangue », « Il popolo d’Italia »; II delitto! 
intitolò a sua volta Mussolini il suo articolo di fondo di quel giorno: 
questa fu tutta la risposta di Mussolini all’occupazione di Fiume e all’ab¬ 
battimento, manu militari , della Reggenza del Quarnaro. Il politico ave¬ 
va deciso la morte del rivoluzionario: non sarebbero trascorsi cinque 
mesi che Mussolini avrebbe salito le scale di Montecitorio, eletto in due 
circoscrizioni e forte di 35 deputati. 


1 acs, Min Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, Tel in arrivo ( 1920 ), Lusignoli a Giolitti. 
n. 31 331, cifrato, riservato alla persona. Un accenno alla riunione anche in mussolini, Posizioni 
e responsabilità, in «Il popolo d’Italia», 24 dicembre 1920. 

1 acs, Min Interno, Dir. gen. PS, Div affari gen e ris ( 190J49 ) , b. 570. 
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Tra novembre e dicembre, mentre a Milano Mussolini realizzava nel 
modo che abbiamo visto la conversione del fascismo da movimento rivo¬ 
luzionario in movimento «d’ordine » e lo inseriva di fatto nella politica 
nazionale e nel gioco governativo, l’Emilia fu teatro dell’affermarsi del¬ 
lo squadrismo e del fascismo agrario. Lo sviluppo e la trasformazione 
dei Fasci era già in atto - come si è detto - da qualche mese. Incidenti, 
tafferugli, veri e propri conflitti si erano già avuti in varie località, spe¬ 
cialmente dell’Emilia, della Romagna e della Toscana. Se però si vuole 
stabilire con una data precisa l’inizio del nuovo corso fascista, questa 
non può non essere individuata nel 21 novembre 1920. In questa tragica 
domenica Bologna fu infatti teatro del famoso eccidio di palazzo D’Ac- 
cursio che segnò l’inizio della reazione fascista su vasta scala. All’eccidio 
bolognese segui un mese dopo, il 20 dicembre, quello davanti al castello 
Estense di Ferrara, in occasione del quale si verificò la prima « mobilita¬ 
zione » fascista (i fascisti fatti affluire in città dalla campagna e dalle lo¬ 
calità vicine furono un migliaio). Stabilire la responsabilità prima di que¬ 
sti due episodi è ancor oggi pressoché impossibile. Socialisti e fascisti se 
la gettarono l’un l’altro addosso con accanimento e decisione, né valsero 
a far veramente luce sulle responsabilità un’inchiesta parlamentare 1 e 
due procedimenti in sede penale. Stabilire chi abbia sparato per primo 
non ha del resto - ai fini della comprensione del fenomeno generale - 
molta importanza; piu importante sarebbe stabilire da che parte ci fu 
provocazione; anche questo è però diffìcile da stabilire, dato il clima di 
tensione di quei giorni. Al di là delle cause occasionali, ciò che conta è pe¬ 
rò la causa generale reale e questa è fuori discussione: essa fu la volontà 
della borghesia urbana e soprattutto agricola di riprendere il controllo 
della situazione e di farla finita con le organizzazioni economiche sociali¬ 
ste (partito, Camere del lavoro, leghe, cooperative) che dominavano la 
vita economico-sociale e buona parte delle amministrazioni locali emilia¬ 
ne; volontà che trovò i suoi interpreti nei Fasci tra i quali - con la prima¬ 
vera-estate del ’20 - erano incominciati ad affluire abbastanza numerosi i 
piu decisi ed intraprendenti esponenti - soprattutto giovani - di questa 
stessa borghesia. Gli avvenimenti bolognesi del 21 novembre e delle set¬ 
timane immediatamente successive 2 sono sotto questo profilo veramente 

1 Cfr. Atti parlamentari. Legislatura XXV, Sessione 1919-1921, Camera dei Deputati, Docu¬ 
menti, voi. II. documento XXI, «Commissione parlamentare per l’accertamento dei fatti avvenuti 
in Bologna», pp 3-180. 

2 acs, Min- Interno, Dir. gen. PS, Div affari gen. e ris. (1922), b. 57, E 2, fase. «Bologna». 
Cfr anche v peiuzzari, L'eccidio di Palazzo d'Accursio, Milano 1923 (di netta intonazione fasci- 
stai; sul fascismo bolognese del 1920 cfr. l. arbizzani, L’avvento del fascismo nel Bolognese (I), in 
» Movimento operaio e socialista», aprile-giugno 1964. 
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tipici. In essi è possibile riscontrare già tutte le principali componenti del 
successo del fascismo « classico » del ’2 i -2 2 : il consenso di gran parte del¬ 
l’opinione pubblica borghese con i fascisti la simpatia o almeno la par¬ 
zialità verso i fascisti di buona parte delle autorità locali e degli agenti di 
polizia 1 2 * * 5 , l’impotenza dell’autorità centrale a stroncare la reazione fasci¬ 
sta, l’incapacità e la impreparazione dei socialisti e del movimento dei la¬ 
voratori in genere a far fronte all’offensiva fascista, l’affluire dopo ogni 
azione di nuovi elementi nelle file fasciste. L’eccidio di palazzo D’Accur- 
sio fu la scintilla che mise in movimento la reazione antisocialista che co¬ 
vava sotto le ceneri. Come bene ha scritto il Bonomi J : 

Dopo la tragedia di Bologna, i ceti agrari si muovono, si adunano, si organiz¬ 
zano. Nei borghi della Valle Padana giovani ufficiali reduci dalla guerra chiamano 
a raccolta i loro amici e parenti agricoltori e dicono loro che bisogna difendersi 
contro coloro che non volevano la guerra e che oggi non riconoscono la vittoria, 
contro quelli che incitano alla violenza e al disordine, contro le correnti che vo¬ 
gliono instaurare la dittatura del proletariato e ripetere in Italia l’esperimento del¬ 
la Russia. Un’aria di battaglia aleggia nelle campagne. Nelle cerimonie patriottiche 
la gente d’ordine non sta piu tappata in casa timorosa di violenza, ma espone la 
bandiera tricolore e va a gridare in piazza i suoi « evviva ». Le scritte sui muri - co¬ 
si care al costume politico italiano - non sono piu soltanto quelle comuniste. Ai 
molti «Viva Lenin!», «Viva la dittatura proletaria!», si contrappongono altre 
scritte che inneggiano alla patria e alla vittoria. 

Ormai le campagne si sono destate e proprio in un momento assai propizio ad 
un movimento conservatore. La vecchia proprietà terriera - spesso assenteista, 
sempre apatica e paurosa - aveva ritenuto che le agitazioni socialiste del 1919 e 
del 1920 fossero i prodromi di un’espropriazione di tipo russo. Perciò si era in¬ 
dotta a vendere; a vendere la propria terra a prezzi di liquidazione pur di salvare 
un po’ di peculio. La classe degli affittuari e dei mezzadri, piu accorta, s’era fatta 
sotto. Aveva comprato in fretta e furia, in quella specie di borsa dei valori terrieri 
che erano diventati nella pianura padana gli uffici notarili, e si era cosi sostituita 
ai vecchi elementi sociali fiacchi ed esauriti. I nuovi arrivati, appena giunti alla 
proprietà, avevano manifestato i più fieri propositi di conservarla e di difenderla. 
Quegli stessi che nel 1919 .avevano, trascinati dal vento di sinistra, votato pei so¬ 
cialisti, ora, padroni terrieri, avevano cominciato a lottare contro coloro ch’essi 
stessi avevano aiutato a salire. E, come tutte le classi nuove, avevano rivelato nella 
lotta una combattività insospettata. 


1 Tipica la reazione dell’« Avvenire d’Italia », cfr. soprattutto i numeri del 24 novembre e 29 di¬ 
cembre 1920. 

2 Persino la relazione della maggioranza (i socialisti ne presentarono una di minoranza) della 
commissione parlamentare d’inchiesta riconobbe che l’azione dell’autorità locale non era stata sem¬ 
pre ispirata «alla necessaria fermezza» e che la forza pubblica aveva talvolta «finito col guardare 

benevolmente i fascisti che scendevano in aspra lotta contro il socialismo» (cfr. Atti parlamentari 
ecc cit., p. 18). Anche piu esplicito fu il questore di Bologna in un rapporto riservatissimo al pre¬ 

fetto sul Fascio bolognese in data 26 novembre 1920; trattando dei sentimenti delle forze di polizia 
egli scriveva infatti che «nel caso in cui si dovessero reprimere manifestazioni di qualsiasi natura 
da parte degli ex combattenti nazionalisti o fascisti, e specialmente quelle dirette contro sindacalisti 
ed anarchici, non si potrebbe fare che un assegnamento relativo sull’opera di detti agenti». 

5 1. bonomi, La politica italiana dopo Vittorio Veneto cit., pp. 141 sg. 
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In poche settimane la pianura padana fu piena di Fasci, vieppiù nu¬ 
merosi e aggressivi. Sorgeva il fascismo di massa, che per la sua stessa 
origine non poteva non assumere il carattere di « guardia bianca ». Alcu¬ 
ni vecchi fascisti, di fronte a questo nuovo carattere del fascismo, recalci¬ 
trarono, protestarono, alcuni cercarono di andare contro corrente, di in¬ 
nestare sull’azione anticontadina l’organizzazione di un movimento sin¬ 
dacale ed economico fascista. La spinta conservatrice, reazionaria era pe¬ 
rò troppo forte per poterla frenare o addirittura invertire. Valga come 
esempio della rapidità e della vastità di questa spinta conservatrice cosa 
scriveva il 29 dicembre 1920 alla commissione esecutiva dei Fasci uno 
dei più vecchi fascisti ferraresi, Luigi Gaggioli 

In via - per ora - strettamente confidenziale ed anche perché possiate prendere 
le necessarie misure vi denuncio quanto segue. 

Essendosi equivocato (qui a Ferrara) sul vero significato del Fascismo è avve¬ 
nuto che nel Fascio sono entrati numerosi elementi popolari e liberali, i quali han¬ 
no fruttato (il colmo dei colmi) l’adesione piu ufficiale che non nientemeno che 
della Federazione Agraria. Inoltre - forse in seguito a compromessi - l’Agraria è 
la sovvenzionatrice del Fascio, ciò che è mostruosissimo e ci scredita - naturalmen¬ 
te - a vantaggio degli avversari. Sicché a Ferrara il Fascio non è né piu né meno 
che la guardia del corpo del pescecanismo. 

Diventato partito d’ordine in sede politica e strumento della reazio¬ 
ne agraria nelle campagne e dei ceti piccolo e medio borghesi nelle me¬ 
die e piccole località cittadine ai margini delle zone agricole settentriona¬ 
li, in breve tempo il fascismo mutò volto anche nelle grandi città e nelle 
località industriali. Dopo l’occupazione delle fabbriche il numero degli 
industriali che guardavano al fascismo con simpatia era aumentato pro¬ 
gressivamente. Le notizie sui finanziamenti, relativamente scarse (i dati 
precisi, allo stato attuale della documentazione, si hanno solo a partire 
dall’estate 1921) ma già indicative 2 , lo dimostrano chiaramente. Quella 
degli industriali, per altro, fu soprattutto simpatia, non adesione come in¬ 
vece fu quella dei proprietari agricoli e degli agrari tout-court. Ancora 
per parecchio tempo, infatti, la simpatia degli industriali fu piena di riser¬ 
ve - dovute ai precedenti del fascismo, alla presenza nelle sue file, specie 
proprio nei centri urbani industriali, di elementi « sovversivi », alle pe¬ 
riodiche impennate « sociali » dello stesso Mussolini - cauta e soprattut¬ 
to individuale. Già alla fine del '20 e soprattutto col '2 1 il fascismo agra¬ 
rio oltre e forse più che con i singoli proprietari ebbe rapporti con le varie 
associazioni agrarie locali che impegnarono collettivamente i propri soci 


1 acs , Mostra della rivoluzione fascista, b. 102, fase. «Ferrara». 

: Cfr. r. DE felice, Primi elementi cit., pp. 229 sgg. Cfr. anche F. catalano, Potere economico 
e fascismo. La crisi del dopoguerra 1919-1921, Milano 1964. 
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a sostenere i Fasci. Nulla di ciò avvenne nel settore industriale. Qui a im¬ 
pegnarsi col fascismo furono solo singoli industriali, a titolo personale, 
per assicurarsene i servizi caso per caso, in occasione di agitazioni, sciope¬ 
ri, consultazioni amministrative, ecc. Molti industriali - come ha ricor¬ 
dato Cesare Rossi 1 - erano condizionati nel loro atteggiamento verso il 
fascismo da due considerazioni di tipo « aziendale » che non vanno tra¬ 
scurate: la preoccupazione che lo squadrismo provocasse reazioni nelle 
officine che potessero costituire un nuovo intralcio alla produzione e il 
fatto che il fascismo non disponesse nei luoghi di lavoro di propri nuclei 
operai sui quali essi potessero contare. Alcuni industriali, in base a que¬ 
ste due considerazioni, preferirono non avere rapporti con i fascisti, altri 
diedero ai loro rapporti un carattere particolare: cercarono e pagarono 
talvolta l’amicizia dei fascisti per assicurarsi la loro non ingerenza nei 
propri stabilimenti e nelle proprie officine. Lungi dalle intenzioni della 
maggioranza degli industriali fu - infine - fare del fascismo un effettivo 
strumento di governo: per essa i Fasci furono a lungo solo o una « guar¬ 
dia bianca » da manovrare contro le organizzazioni operaie e i partiti di 
sinistra in genere o una forza con la quale era opportuno avere buoni rap¬ 
porti pfcr non subirne la violenza. Significativo è - come ha notato il 
Guarneri 2 - che, al contrario di quella agricola, la borghesia industriale 
non diede al fascismo quasi nessuno dei suoi uomini. 

Per valutare giustamente l’incontro, alla fine del '20, del fascismo 
con il mondo economico urbano ci pare si debba prendere le mosse da 
un’affermazione di Antonio Gramsci nell’edizione piemontese dell’« A- 
vanti! » il 17 ottobre 1920 3 : 

È certo che la reazione italiana si rafforzerà e cercherà di imporsi violentemen¬ 
te a breve scadenza. La reazione che è sempre esistita, che obbedisce a leggi proprie 
di sviluppo, che culminerà nel piu atroce terrorismo che abbia visto la storia... 
Nell’attuale periodo, il terrorismo vuol passare dal campo privato al campo pub¬ 
blico; non si accontenta più dell’impunità concessagli dallo Stato, vuole diventare 
lo Stato. Ecco cosa significa oggi la parola « avvento » della reazione: significa che 
la reazione è divenuta cosi forte, che non ritiene più utile ai suoi fini la maschera 
di uno Stato legale; significa che vuole, per i suoi fini, servirsi di tutti i mezzi del¬ 
lo Stato. 

In questa congiuntura « reazionaria » le forze conservatrici ed econo¬ 
miche italiane non crearono il fascismo. Constatata l’inadeguatezza, l’in¬ 
capacità dello Stato ad assicurare i loro « diritti », prive ormai di fiducia 
nel metodo liberale, queste forze decisero di provvedere esse stesse alla 


1 Cfr. c rossi, Gli industriali di fronte al fascismo (I), in «Il Tirreno», 16 novembre 1933 

2 f. guarneri, Battaglie economiche , Milano 1953, I, p. 34. 

3 A. Gramsci, La reazione, in «Avanti!», ed. piemontese, 17 ottobre 1920, riprodotto in in . 
L'Ordine nuovo cit., pp. 349 sgg. 
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reazione, sostituendosi allo Stato. Fu proprio nella ricerca delle forze 
adatte a realizzare questa reazione che esse si incontrarono col fascismo. 
Il fascismo non era nato né conservatore né borghese \ Era venuto però 
nel frattempo mutando volto, aveva perso gran parte della sua originaria 
carica rivoluzionaria e sovversiva, del suo « romanticismo », aveva esau¬ 
rito nelhantisocialismo la sua forza di rinnovamento sindacalista e aveva 
esasperato il suo nazionalismo. Come ebbe a scrivere Ottavio Dinaie in 
un articolo su « Pagine libere » di A. O. Olivetti che segnò la rottura del 
sindacalismo rivoluzionario col fascismo : , questo mutamento di volto 
era stato reso possibile proprio da quello che in un primo momento era 
sembrato il fatto nuovo piu importante del fascismo, la sua mancanza di 
pastoie ideologiche, la sua spregiudicatezza nell’adeguarsi alla realtà, il 
suo praticismo. I Fasci 

appunto perché malgrado le parolone roboanti dei programmi approvati dai Con¬ 
gressi, nei quali si sommergevano tutte le ricette della farmacopea rivoluzionaria 
nuova o vecchia, mancano di un vero e proprio contenuto politico e di una base 
dottrinaria, devono subire passivamente il capriccio delle circostanze e il loro van¬ 
tato praxismo che avrebbe dovuto essere il fluido generatore di elasticità, diventa 
cemento durissimo che li amalgama e li fissa nella rete di ferro dei fatti di tutti i 
giorni, sino a trasformarli, dapprima un po’ per volta e quasi inconsapevolmente, 
poi d’un colpo e a ragion veduta, in un vero e proprio organismo controrivoluzio¬ 
nario, la guardia bianca contrapposta alla guardia rossa... Dall’indistinto, senza 
scherzi filosofici, per generazione spontanea, è saltato fuori un distinto a contorni 
ben precisi, cioè un organismo che è diventato, di fatto, la controrivoluzione, ca¬ 
peggiata da ex rivoluzionari, i quali, o per ragioni di estetica o per altre piu recon¬ 
dite - recondite per noi - si appellano pur anche alla rivoluzione. 

Di questo mutamento di volto Mussolini era stato come pochi altri 
sempre consapevole. A seconda delle circostanze lo aveva anticipato, se¬ 
condato, frenato col fiuto del vero politico a seconda degli interessi del- 
l’« azienda». Poi, colto il significato politico a sé favorevole della con¬ 
giuntura 1 2 3 , lo aveva compiutamente realizzato. In sede piu propriamente 
politica inserendosi nella dialettica dei partiti «d’ordine», in sede piu 
larga lasciando chiaramente intendere alla borghesia di essere pronto ad 
accordarsi con essa non solo sul piano negativo (della reazione), ma an- 


1 Cfr. A labriola, Le due politiche. Fascismo e riformismo, Napoli 1923, p. 171. 

2 Cfr. o. dinale, Reliquati di guerra. Il fascismo, in «Pagine libere», 13 dicembre 1920. Per la 
condanna del nuovo corso fascista da parte dei sindacalisti rivoluzionari cfr. anche u. dalbi, Fasci¬ 
smo , in «L’internazionale», 13 novembre 1920. 

3 Veramente sintomatico è quanto riferiva il 21 novembre un autorevole informatore della poli¬ 
zia milanese: «Benito Mussolini è furente per i fatti di Bologna, dai quali intende trarne fomento 
per rafforzare la compagine fascista, coi piu bellicosi intendimenti contro il socialismo in genere 
e il bolscevismo in particolare... Egli stima il momento propizio per sferrare un buon colpo al socia¬ 
lismo e dice che, se gli altri partiti lo sorreggessero con energia, l’ordine e la disciplina sarebbero in 
breve tempo ristabiliti». Cfr. acs, Min. Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. (1903-49), 
b. 370. 
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che su quello positivo (dell’assetto economico-sociale nazionale'). Da 
qui, appunto, l’incontro tra le forze conservatrici e il fascismo. Un in¬ 
contro - si badi bene - che si realizzò non perché queste forze avessero 
una particolare predilezione per il fascismo - tutt’altro, che dubbi e re¬ 
more di vario tipo sussistettero a lungo e furono rese piu forti dalla vo¬ 
lontà e dall’abilità di Mussolini a non lasciarsi mai del tutto condizionare 
da esse e integrare in esse, sicché al momento opportuno riuscirà in gran 
parte ad egemonizzarle invece di essere egemonizzato da esse - ma per¬ 
ché solo il fascismo con la sua indubbia carica ideale e la sua apparenza 
rivoluzionaria, poteva assurgere a vera forza reazionaria, poteva dare 
una veste ideologica, una « morale » alla reazione. L’evoluzione, alla fine 
del 1920, dell’atteggiamento del « Corriere della sera » - ma gli esempi 
si potrebbero moltiplicare - verso il fascismo 1 2 è a questo proposito ve¬ 
ramente tipico ed illuminante. Del fascismo, ai suoi inizi, il grande quo¬ 
tidiano milanese era stato un avversario. Con la spedizione fiumana di 
D’Annunzio quest’avversione si era vieppiù accentuata. In vista delle 
elezioni politiche del ’ 19 il giornale degli Albertini aveva avuto una par¬ 
te notevole nel far naufragare il blocco delle sinistre interventiste su cui 
Mussolini aveva tanto puntato. 

Ancora in occasione delle elezioni amministrative del ’2o il « Corrie¬ 
re delia sera» era stato ostile ad ogni accordo con Mussolini. In ottobre 
- lo abbiamo visto - Albertini si era detto pronto a una campagna a fon¬ 
do contro il fascismo e ancora il 7 novembre Albertini ed Amendola si 
erano trovati d’accordo nel ritenere necessario adoperarsi per persuade¬ 
re il ceto industriale a « non amalgamarsi col fascismo » 3 . Poi, improv¬ 
visamente, nelle ultime settimane di novembre, anche il « Corriere della 
sera » mutò rotta: il 19 novembre (Un servizio al Governo) Albertini 4 


1 Cfr. a questo proposito le «aperture» liberiste di mussolini, Il fascismo nel 1921, in «Il 
popolo d’Italia», 7 gennaio 1921: 

«Lo Stato deve esercitare tutti i controlli possibili immaginabili, ma deve rinunciare ad ogni 
forma di gestione economica. Non è affar suo. Anche i servizi cosidetti pubblici devono essere sot¬ 
tratti al monopolio statale. Noi crediamo - ad esempio - che il tanto e giustamente vituperato dis¬ 
servizio postale cesserebbe d’incanto se il servizio postale, invece di essere avocato alla ditta-Stato, 
che lo esercisce nefandamente in regime di monopolio assoluto, fosse affidato a due o più imprese 
private. 

«Riassumendo, la posizione del fascismo di fronte allo Stato è questa: lotta contro lo Stato 
economico-monopolistico, essenziale allo sviluppo delle forze della nazione; ritorno dello Stato alle 
funzioni d’ordine politico-giuridico, che sono le essenziali. In altri termini: rafforzamento dello 
Stato politico, graduale smobilitazione dello Stato economico». 

2 Sull’atteggiamento del «Corriere della sera» verso il fascismo cfr. p. melograni, introduzione 
al «Corriere della sera » di fronte al fascismo, Bologna 1965. 

3 acs, Min Interno, Dir. gen. PS, Div. affari gen. e ris. ( 1920), b. 45, fase. «Movimento nazio¬ 
nalista^, testo stenografico di una conversazione telefonica tra G. Amendola (Roma) e L. Albertini 
(Milano) intercettato il 7 novembre 1920. 

4 Per l’attribuzione ad Albertini di questo articolo cfr. L. alberttni, op. cit , p. II, voi. Ili, 
p. J06. 
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definì « santa » la violenta reazione antibolscevica della borghesia e il 23 
novembre il «Corriere della sera», commentando l’eccidio di palazzo 
D’Accursio \ rese anche piu esplicito il significato di questa « santa rea¬ 
zione ». 

Di chi è la colpa? Chi se non il partito socialista aspira in Italia alla guerra ci¬ 
vile? Chi se non il partito socialista crea e vuole questo ambiente di battaglia sel¬ 
vaggia? La battaglia trova necessariamente i suoi combattenti anche dall’altra par¬ 
te e nessuno meno dei socialisti ha il diritto di lagnarsi se nella lotta scatenata non 
c’è soltanto un attivo di colpi dati, ma anche un passivo di colpi ricevuti. 

Nel suo già citato esame della situazione politica milanese in data 18 
giugno 1920 il prefetto Flores aveva osservato: 

Il «Corriere della Sera» cerca di trasformarsi secondo i tempi nuovi, ma non 
dimentica il suo carattere primitivo, che deriva da quel liberalismo che si spiegava 
nei primi anni del risorgimento, ma che ha ormai perduto forza ed efficacia nei 
tempi che corrono. Il giornale si atteggia a democratico, per convenienza indu¬ 
striale piu che per convinzione, e conserva nell’animo quello spirito di reazione 
che vorrebbe lo stato d’assedio e la repressione delle pubbliche libertà. 

Non si può certo dire che così scrivendo il Flores non avesse colto 
nel segno: al momento in cui la reazione fu attuabile, anche il « Corriere 
della sera» fu subito per essa e quindi per il fascismo che ne era l’ese¬ 
cutore. 

Mentre Mussolini realizzava attorno all’epilogo dell’avventura dan¬ 
nunziana il suo inserimento nel gioco politico-parlamentare a livello na¬ 
zionale, i primi colpi del fascismo agrario emiliano provocavano così la 
costituzione di un fronte unico conservatore-reazionario della borghesia 
agricola, di quella commerciale e di quella industriale. Trionfava così, 
dopo il « biennio rosso », la reazione e nasceva il vero fascismo. 

Cfr. Il regime della violenza , in «Corriere della sera», 23 novembre 1920. 
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I. 

Foglio matricolare militare di Mussolini 


DISTRETTO MILITARE DI FORLÌ 


N. di matricola 


12467 del distretto di Forlì (56) 


Copia del foglio matricolare 


di mussolini Benito 

e di Maltoni Rosa 

nato il 29 luglio 188} a 


di Alessandro 
di religione 

Predappio provincia di Forlì 


CONTRASSEGNI PERSONALI, COGNIZIONI SPECIALI, MATRIMONI E VEDOVANZE 


Statura m 1,69 Torace m o, 


Colorito roseo 
Qualità fìsiche in genere 
Dentatura sana 

\ colore neri 


Professione o mestiere studente 

Bocca Giusta 

Grado d’istruzione e titolo di studio 


Capelli j f orma l'sc'a Segni particolari neo al collo 


Viso lungo 

Naso grosso 
Mento sporgente 
Occhi neri 
Sopracciglia nere 
Fronte bassa 


All’atto dell’arruolamento J leggere? si 

sapeva ( scrivere? si 

Cognizioni extra professionali 


Ammogliato con 


il 


con autorizzazione del Comandante 


Rimasto vedovo il 


n. 
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ARRUOLAMENTO, SERVIZI, PROMOZIONI 
ED ALTRE VARIAZIONI MATRICOLARI 


DATA 


Soldato di leva i a Categoria, classe 1883 Distretto Forlì 
e lasciato in congedo illimitato (Consolato Bell inzona) 

Designato per la ferma di due anni 

Chiamato alle armi e non giunto senza giustificato motivo 

Dichiarato disertore per non aver risposto alla chiamata 
alle armi della sua classe 

Denunciato tale al Tribunale Militare di Bologna 

Condannato in contumacia ad un anno di reclusione mili¬ 
tare per diserzione semplice con sentenza del Tribunale 
militare di Bologna in data 

Costituitosi al Distretto suddetto 

Dichiarata prescritta l’azione penale per il reato di diser¬ 
zione come da sentenza del Tribunale Militare di Bologna 
in data 

Trasferito alla classe 1884 per interruzione nella ferma di 
mesi 8 

Rinviato in congedo illimitato provvisorio con l’obbligo 
di presentarsi alle armi, alla chiamata generale della clas¬ 
se 1884 

Chiamato alle armi e giunto 

Tale nel io° Reggimento Bersaglieri 

Tale effettivo al Deposito Bersaglieri di Bologna e inviato 
in congedo illimitato 

Concessa dichiarazione di buona condotta 

Chiamato alle armi per istruzione e non giunto 

Dispensato dall’istruzione perché all’estero con regolare 
nulla osta 

Tale nella Milizia mobile in detto 

Chiamato alle armi in base al R.D. 22 maggio 1913 - Circ. 
370 e 660 del G.M. - e giunto al 12 0 Regg.to Bers.ri 

Tale nel 7 0 Reggimento Bersaglieri 

Tale nell’ ii° Reggimento Bersaglieri 

Giunto in territorio dichiarato in istato di guerra 

Caporale in detto 

Caporale Maggiore in detto 

Ricoverato all’ospedale da campo n. 46 per ferite 


28 giug. 903 

27 marzo 904 

30 aprile 904 
1 maggio 904 


2 agosto 904 
23 nov. 904 


3 die. 904 
3 die. 904 


3 die. 904 

30 die. 904 
9 genn. 903 

4 sett. 906 

18 agosto 909 

18 agosto 909 

31 die. 913 

31 agosto 913 
3 sett. 913 
13 sett. 913 
13 sett. 913 
1 marzo 916 
31 agosto 916 
23 febb. 917 
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Sergente di squadra in detto 

Ricoverato all’ospedale Territoriale C.R. n. 5 in Milano 

Inviato in licenza di convalescenza della durata di un anno 
con trasferta di i a categoria (Determinaz. Direz. Ospedale 
Mil. Milano) 

Partito da territorio dichiarato in istato di guerra per re¬ 
carsi in licenza 

Rientrato all’ospedale Militare di Milano allo scadere del¬ 
la licenza di convalescenza 

Rinviato in licenza di convalescenza di mesi 6 con assegni 
con determinazione della Direzione del suddetto ospedale 

Considerato in licenza illimitata (circ. 996 del G.M. 918) 

Considerato in congedo illimitato (circ. 424 G.M. 919) 

Concessa dichiarazione di aver tenuto buona condotta e di 
aver servito con fedeltà ed onore 


28 febb. 917 
2 aprile 917 


1 agosto 917 

1 agosto 917 

1 agosto 918 

1 sett. 918 
28 die. 918 
15 agosto 919 


CAMPAGNE, AZIONI DI MERITO, DECORAZIONI, ENCOMI, FERITE, LESIONI, 
FRATTURE MUTILAZIONI IN GUERRA OD IN SERVIZIO 


Il 2} febbraio 1917, mentre assisteva all’istruzione sul lancio delle bombe 
con cannoncino Ansen, allo scoppio, inopinato dell’arma, rimaneva ferito alla 
faccia, alla regione anteriore della spalla destra, alla regione sottascellare de¬ 
stra e ad entrambi gli arti. 

Campagne di Guerra 1915-1916-1917. 

Autorizzato a fregiarsi della medaglia commemorativa nazionale della guerra 
1915-1918 istituita con R. decreto n. 1241 in data 20 luglio 1920 ed apporre 
sul nastro della medaglia le fascette corrispondenti agli anni di campagna 
1915-16-17. 

Autorizzato a fregiarsi della medaglia interalleata della Vittoria R.D. n. 1912 
del dicembre 1920. 

Autorizzato a fregiarsi della medaglia a ricordo dell’Unità d’Italia di cui al 
R.D. 19 ottobre 1922 n. 1502. 


Forli 21-12-1922 


L’UFFICIALE DI MATRICOLA IL T. COLONNELLO RELATORE 

(Franco Ricca R.) (Umberto Jourdan) 

f/to Franco Ricca R. f/to Jourdan 

p.c.c. 

IL CAPO DI GABINETTO 
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Lettere di Mussolini a Serrati ( 1908-913 ) 


3 marzo 1908 

Caro Serrati 

sono nel tuo paese d’origine, ad Oneglia, ed ecco come. Tu sai che qui ce 
un collegio ed una scuola tecnica privata. Ho concorso e sono stato nominato 
professore di francese in queste scuole. 

Giunto ieri sera, mi sono presentato al collegio perché oltre all’insegna¬ 
mento, devo o dovrei fare un po’ di assistenza interna e dormire in camerata. 

Fin qui nulla di straordinario. Però questo collegio che s’intitola pompo¬ 
samente civico è in realtà clericale. Sopra ogni letto c’è una Madonna, e s’ini¬ 
ziano e si chiudono i pasti col segno della croce. Si dicono le orazioni mattina 
e sera, si va a messa ed altre simili amenità. 

Stupito, mi sono presentato stamani dal censore e gli ho dichiarato che le 
mie convinzioni mi vietano non solo di partecipare, ma semplicemente di assi¬ 
stere a pratiche religiose qualsiasi e di esser pronto a rinunciare al posto piut¬ 
tosto che scendere a prostituire le mie idee. Ho domandato il vitto e l’alloggio 
in contanti. 

Il censore ha detto che riferirà al direttore e mi darà una risposta. Intanto 
mi sono presentato al C[ompagno] Ennio Gandolfo, sindaco; credendo che 
il comune avesse qualche ingerenza nella scuola tecnica, ma Gandolfo mi ha 
assicurato che il Comune non c’entra. 

Se la direzione del collegio non mi dispenserà dall’assistenza interna, ri¬ 
nuncio all’impiego, magari a costo di lavorare nelle calate del porto di Geno¬ 
va. Ora che sono a Oneglia, avrei caro di conoscere prima di tutto la tua fami¬ 
glia e i co[mpagni] locali. 

Fammi tu, che mi conosci, delle «credenziali » e raccomandami. S’iniziano 
a giorni dei grandissimi lavori e potrei occuparmi come assistente, marcatore 
o altro. 

Spero tuttavia che la direzione accoglierà la mia domanda in omaggio a 
quella libertà di coscienza che il censore ammette e sostiene. 

Se resterò a Oneglia, tornerò a lavorare per il P[artito]. 

Gandolfo mi ha detto che il bisogno non manca. Vi potrei essere utile an¬ 
che in una prossima possibile candidatura politica. 

Scrivimi dunque sollecitamente Collegio Civico Oneglia. 

Nell’attesa ricordami agli amici. Fraternamente tuo Mussolini 
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Oneglia, 15 marzo 1908 

Caro Serrati 

tirami le orecchie, ma ascolta le giustificazioni del lungo mio ritardo a ri¬ 
sponderti. 

Sebbene in questi giorni io abbia lavorato, e lo vedrai dalla « Lima », pure 
il tempo di scriverti l’avrei avuto, ma ho aspettato di mettermi definitivamen¬ 
te a posto. 

La questione col Collegio l’ho risolta e a mio favore. Del resto io avevo 
posto una specie di aut aut. Dormo fuori e finite le mie ore di scuola che da 20 
settimanali sono giunte a 34, sono perfettamente libero. 

Passo la sera in compagnia dei tuoi fratelli, dei cfompagni] e ti ricordia¬ 
mo spesso. Quando non ho nulla da fare, passo il tempo nella farmacia « Im¬ 
peria » del C[ompagno] Ravotto che fu tuo condiscepolo al Liceo di Mon- 
dovi. 

Mi trovo bene. 

Non ho niente altro da scriverti. L’articolo su Marx sarebbe stato una pil¬ 
lola del genere di quello pubblicato sulla «Lima» e ho voluto risparmiarti una 
gastrica. 

Ti stringo affettuosamente la mano Tuo Mussolini 


23 giugno 1908 

Caro Serrati 

ho saputo da tuo fratello Lfucio] qui giunto ieri sera che ti è stata pro¬ 
posta la direzione della « Provincia di Mantova » e che l’hai rifiutata per ra¬ 
gioni personali e di Pfartito]. 

Credi che io potrei assumermi tale compito? Se si, proponimi, se no lascia 
cadere e non farne parola. Nota che sarei disposto ad accettare un mensile di 
molto minore di quello che ti si offriva e non per crumiraggio (crumiraggio 
che si risolverebbe a favore del P[artito]) ma per vedere se mi è possibile 
d’introdurmi nel giornalismo quotidiano. Tu mi conosci da lungo tempo e 
sai ciò che valgo. 

Mi rimetto nelle tue mani. 

Fra l’altro sono nuovamente senza posto. La scuola tecnica privata si chiu¬ 
de ed il Comune proletario che spende migliaia e migliaia di lire per il Liceo 
che dà come quest’anno otto licenziandi candidati alla scuola di Modena, non 
trova modo di istituire una scuola tecnica pareggiata comunale nella quale po¬ 
trei occupare la cattedra di francese. Fra pochi giorni e precisamente al trenta 
lascio Oneglia per ritornare in Romagna. Da Oneglia porto meco un ricordo 
lietissimo: è una città in cui sarei restato volentieri: quanto al socialismo lo¬ 
cale tu sai che si riduce quasi esclusivamente alla lotta politica elettorale; le 
organizzazioni economiche ci sono, ma non si sa precisamente dove siano e 
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soprattutto cosa facciano. Ce una Lega dei gialli, che domani parteciperà alla 
processione di San Giovanni, portando le bandiere e i baldacchini. L’opera poi 
delle Amministrazioni e in particolar modo quella della Congregazione di Ca¬ 
rità, è ostacolata con ogni mezzo dall’ormai famoso Prefetto Rovasenda. La 
laicizzazione delle scuole femminili della Congregazione di Carità segnerà l’i¬ 
nizio di una grande battaglia. 

« Imperia» è ancora molto molto lontana. Non se ne parla piu. Aspetto 
una tua sollecita risposta, sino al 30 puoi scrivermi qui al solito indirizzo; do¬ 
po a Dovia (Forli). Ti saluto affettuosamente 

Tuo Mussolini 


Milano, 16 dicembre 1912 

Caro Serrati 

sei stato fortunato, perché mi trovi in un momento di alta marea. Del re¬ 
sto sono sempre disperato! Il traslocco da Forli a Milano colla tribù domestica 
mi acciacca le ossa dal punto di vista finanziario. Il danaro lo mando a te qui 
dentro e tu lo rispedirai al Trenti. Accusamene ricevuta per mia tranquillità. 
Per la Conferenza al vostro Circolo di Coltura Popolare ne riparleremo a mi¬ 
gliore stagione. Credimi sempre tuo amico nella mala e nella buona ventura. 
Ciao 

Mussolini 


Milano, 20 febbraio 1913 

Caro Serrati 

ho letto, ma non pubblico, perché se no asfissiamo i lettori fra gli articoli e 
le postille. Io credo di aver ragione, tu certo ritieni di non aver torto. Tutti e 
due vogliamo concretare il P[artito]: io colla propaganda dei principi, tu 
con problemi concreti. I casi che mi citi sono giusti e non sono tutti. Cosa 
vuoi che postilli tutte le incoerenze, le miserie del Pfartito]? Sarebbe uno 
stillicidio. Lo farò con due o tre articoli nei quali svelerò certi retroscena po¬ 
co puliti. 

Io non capisco piu niente. Credevo che coll’iniezione di 606 a Reggio Emi¬ 
lia il P[artito] avesse ritrovato se stesso, mi accorgo invece... del contrario. 
Speriamo quand-mème. Quando ricominci coi tuoi? È interessante ma passa 
inosservato. Il pubblico è diventato cosi insensibile, si è cosi idiotizzato che 
non si commuove piu. Si vede che non si ritiene ancora abbastanza derubato. 
Ti saluto con vivo ricordo 


Tuo Mussolini 
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Milano, 14 marzo 1913 

Caro Serrati 

scusa del ritardo. Sono occupatissimo per il numero speciale della Comune 
che spero riuscirà degno deH’avvenimento. Non sono andato a Roma, quindi 
non posso venire a Venezia. Il proletariato italiano è lontano dalla Comune. 
Oggi non ha che una preoccupazione: quella elettorale. Accadono nei collegi 
delle cose scandalosissime, e pure, come niente fosse, si va avanti... o indie¬ 
tro? Ti saluto cordialmente e coll’antica amicizia. Credimi tuo compagno 

Mussolini 


Milano, 5 luglio 1913 

Caro Serrati 

è da un po’ di tempo che tu mi punzecchi ingiustamente. Veggo nel tuo 
« Secolo Nuovo » d’oggi delle frecciate velenose che fanno pena a chiunque sia 
capace di ragionare... Per compiere quell’« atto eroico» di andare al Monu¬ 
mento a V. E., egregio Sferrati] abbiamo dovuto rompere tre cordoni di 
truppe, cosa a cui non si era piu abituati in Italia. E a Massafìscaglia? Ma se 
abbiamo magnificato quella battaglia con pagine e pagine... Se Mazzoni stes¬ 
so si è lagnato del fatto che abbiamo dato troppa ospitalità ad un movimento 
di masse... sindacaliste! Tu hai il diritto di non leggere l’« Avanti! » ma non 
quello di dire delle solenni bugie. Ciao 


Mussolini 
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Ordine del giorno approvato dal congresso regionale socialista roma¬ 
gnolo (Forlì, 16 giugno 1912) in preparazione del congresso nazio¬ 
nale di Reggio Emilia 


Il Congresso di Reggio Emilia, convocato per giudicare quei concreti atti 
politici e parlamentari di taluni compagni, che in questi ultimi tempi suscita¬ 
rono gravi dissensi nel partito, e per precisare, in vista del primo esperimento 
elettorale a vasta base, le direttive programmatiche e tattiche dell’azione so¬ 
cialista in Italia, in riferimento al primo punto riaffermano [r/c] per ciascu¬ 
no iscritto al partito la più ampia libertà di professare e di propugnare, entro 
i confini delle comuni finalità del socialismo internazionale, qualsiasi metodo 
di azione, insieme, però, all’obbligo di uniformare le proprie concrete attività 
politiche e parlamentari lealmente alle deliberazioni dei congressi e alla espli¬ 
cita volontà della maggioranza del partito. 

Ciò premesso, avendo il recente congresso di Modena affermato la più re¬ 
cisa avversione alla impresa libica, la necessità di promuovere una vivace op¬ 
posizione al ministero Giolitti, la esclusione di ogni forma di partecipazione al 
potere e il carattere antimonarchico del partito socialista, quegli inscritti, i 
quali con i loro atteggiamenti concreti e con i loro atti in parlamento e nel 
paese contravvennero apertamente a tali deliberazioni del Congresso di Mode¬ 
na, sono dichiarati esclusi dalla organizzazione del partito socialista. 

Le sezioni socialiste, alle quali essi sono iscritti, sono autorizzate ad accet¬ 
tare le dimissioni e, in mancanza di queste, a radiarli dai propri elenchi, salvo 
ad essere esse stesse espulse dal partito, con provvedimento della Direzione, 
ove non si uniformassero alla suesposta deliberazione. 

In riferimento all’azione socialista, da esplicarsi nel periodo e nella nuova 
situazione politica e sociale, che la riforma elettorale determina nel paese, il 
Congresso di Reggio Emilia afferma: 

1. Il partito socialista italiano è una sezione dell’Internazionale Socialista, 
della quale accetta senza alcuna riserva la finalità programmatica della socia¬ 
lizzazione dei mezzi di produzione e di scambio, mediante la lotta di classe 
adottata come direttiva tattica in ogni campo delle attività politiche e sociali 
delle classi lavoratrici. 

2. Il partito socialista, in nome del diritto delle genti e in considerazione 
degli interessi del proletariato mentre riafferma la propria avversione, a tutte 
le guerre e al patriottismo borghese, che ne è la funesta sorgente, dichiara 
estraneo e ripugnante agli interessi del proletariato ogni forma di politica co- 
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loniale, che non si esplichi e non si conchiuda nella spontanea e pacifica espan¬ 
sione delle intraprese produttive e del lavoro umano. Onde, in luogo delle con¬ 
dannate attività politiche e militari del colonialismo imperialista, invoca prov¬ 
vedimenti atti ad intensificare la prosperità industriale agricola e commerciale 
della Nazione ed a tutelare ed orientare le correnti emigratorie dei lavoratori 
italiani. 

3. È dichiarata aberrante ai fini proletari e al carattere di classe dell’azione 
socialista la partecipazione di inscritti al partito ai poteri dello Stato. 

4. Anche in base ai risultati negativi di recenti esperimenti, si adotta la 
massima della opposizione ai ministeri nell’azione parlamentare, ammenoché, 
in vista e in considerazione di specialissime situazioni politiche e parlamentari 
e per il conseguimento di vantaggi specifici per il proletariato, la direzione 
del partito autorizzi il gruppo parlamentare a sospendere la sua opposizione, 
sempre però limitatamente agli obiettivi predetti e al periodo transitorio ne¬ 
cessario alla loro realizzazione. 

5. L’azione politica e parlamentare del partito socialista, considerando 
estranee ai suoi fini e alle sue funzioni di classe le particolari rivendicazioni di 
ceti non appartenenti al proletariato produttivo, deve estrinsecarsi esclusiva- 
mente per la tutela e il vantaggio degli interessi generali della classe lavoratri¬ 
ce, assumendo questo criterio a sua direttiva indeviabile ed ispirando ad essa 
ogni iniziativa nel campo delle riforme, della resistenza, della cooperazione, 
della mutualità, ecc. in ciascuna delle quali si prepara e si realizza il divenire 
socialista. 

Per le prossime elezioni politiche il partito socialista italiano si affermerà 
in tutti i collegi del regno con candidature proprie sulla base di un program¬ 
ma, il quale - oltre alle precedenti enunciazioni - contenga le seguenti riven¬ 
dicazioni: 

a) Riforma tributaria atta a trasferire i maggiori oneri fiscali dai ceti 
piu poveri in quelli piu agiati e piu ricchi della popolazione, con la esenzione 
delle quote minime e con la progressività dell’imposizione. 

b) Una tassa della guerra, che con i medesimi criteri progressivi ripar¬ 
tisca sui redditi medii e alti della ricchezza tutti gli oneri derivati dalla impre¬ 
sa libica, compreso un fondo per le pensioni alle famiglie proletarie, cui la 
guerra uccise o rese invalidi i figli. 

c) Abolizione del dazio sul grano e d’ogni altra forma di protezionismo 
industriale e agrario, compreso quello scandaloso accordato alla produzione 
zuccheriera, alla marina mercantile, ai cantieri navali e alle industrie siderur¬ 
giche. 

d) Estensione delle assicurazioni contro gli infortuni ai lavoratori della 

terra. 

e) Fondazione di un Istituto di Credito Nazionale per le Cooperative. 

Il congresso di Reggio Emilia, anche in considerazione degli atteggiamenti 

assunti dalla democrazia borghese in Italia di fronte all’impresa libica, interdi¬ 
ce per le prossime elezioni ogni alleanza con i partiti cosidetti affini, a primo 
scrutinio e in ballottaggio, nel campo politico ed amministrativo. Infine, in 
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coerenza a queste direttive di autonomia dell’azione socialista, il Congresso 
dichiara incompatibile con l’appartenenza al partito ogni forma di adesione 
alla Massoneria dalla quale fa obbligo di uscire ad ogni socialista iscrittovi, al¬ 
la cui lealtà fa appello per l’accertamento di tale sua situazione. 
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Mozione della direzione socialista sulla piattaforma elettorale 
(luglio 1913) 


La Direzione del Partito socialista italiano, discutendo sulla prossima lotta 
elettorale; 

conferma e richiama: 

le disposizioni tattiche e la assoluta intransigenza adottata dal Congresso 
di Reggio Emilia e dalle precedenti riunioni della Direzione; 

delibera: 

che la imminente lotta elettorale assuma una speciale significazione ed im¬ 
portanza sia per il suffragio allargato sia perché il Paese è chiamato a giudicare 
l’avvenimento piu importante dell’ultimo periodo di storia italiana, cioè l’im¬ 
presa libica; 

delibera: 

di approfittare del periodo di agitazione elettorale per prospettare anzitut¬ 
to dinanzi ai milioni di proletari chiamati per la prima volta alle urne, tutto il 
programma socialista nei suoi metodi e nelle sue finalità, precisando il valore 
ed il posto dell’azione parlamentare nell’opera complessiva del Partito socia¬ 
lista, affine di non illudere né deludere le masse; 

delibera: 

in subordine, di prospettare tutte le disastrose conseguenze di indole poli¬ 
tica o finanziaria provocate dal militarismo e dal colonialismo, facendo risalta¬ 
re le responsabilità delle istituzioni dominanti, accentuando quindi la nota an¬ 
ticapitalistica ed antimonarchica; 

ritiene: 

che la prossima azione parlamentare socialista sulla quale si chiede l’ade¬ 
sione popolare, debba proporsi, oltre all’affermazione risoluta e continua dei 
principi socialisti; 

1. Una ferma e sistematica opposizione alla politica di avventure coloniali 
ed ai bilanci militari; 

2. Una politica doganale apertamente liberista, specie in vista della rinno¬ 
vazione dei trattati commerciali, in precisa opposizione al protezionismo indu¬ 
striale ed a quello agrario; 

3. Una legislazione sociale che non consista soltanto nelle parziali ed effi¬ 
mere riforme, ma investa risolutamente i piu gravi problemi della vita del pro¬ 
letariato, industriale ed agricolo. Così le pensioni operaie, la bonifica delle ter¬ 
re incolte e malsane, l’estensione delia legge sugli infortuni al proletariato 
rurale; 
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4. Una politica tributaria di espropriazione, che permetta di colmare il de¬ 
ficit cagionato dalla guerra, riversandone intero il peso sulle classi capitalisti- 
che e che consenta la destinazione di un miliardo per dare i mezzi alle recla¬ 
mate previdenze sociali; 

5. Una politica scolastica che dia alle nuove generazioni proletarie i mezzi 
ed i modi di conseguire una cultura vasta e moderna, sottraendole all’analfa¬ 
betismo e ad ogni influenza deleteria, insidiarne a fini reazionari e confessio¬ 
nali in genere l’insegnamento del popolo e che tuteli efficacemente gli interessi 
e la dignità degli insegnanti; 

6. Una pronta modificazione dell’ultima legge elettorale, incompleta e di¬ 
fettosa, col suffragio universale agli adulti d’ambo i sessi, coll’abolire il colle¬ 
gio uninominale, sostituendogli un largo scrutinio di lista opportunamente 
integrato colla rappresentanza proporzionale; 

7. Abolizione della legge eccezionale Crispi e degli articoli del Codice pe¬ 
nale che reprimono e colpiscono la libertà di pensiero ed il libero svolgimento 
delle competizioni economiche. 

La Direzione invita pertanto le Sezioni, i candidati e le Federazioni Colle¬ 
giali ad agitare innanzi al corpo elettorale le accennate questioni, collegandole 
ed animandole sempre con un’intensa propaganda dei massimi principi socia¬ 
listi, per orientare la coscienza delle masse proletarie; 

delibera: 

di lanciare in tal senso un manifesto al Paese, non appena saranno convo¬ 
cati i comizi elettorali. 
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Testo, intercettato, di una telefonata fra Lazzari e Rigola 
(io giugno 1914) 


ROMA ( Lazzari ) Io ho telefonato ora, perché Morgari è venuto ad avvisarmi 
che gli avete comunicato che Rigola ha spedito l’ordine per la cessazione 
dello sciopero a mezzanotte. Oggi è una giornata parlamentare di straordi¬ 
naria importanza e stasera noi dobbiamo riunirci dopo la Camera e sta 
quindi a noi a decidere. Ora come facciamo a sostenere la lotta contro il 
Ministero, che è stato informato della vostra decisione? 

Milano Ma noi non avevamo ricevuto nessun avviso fino alle dieci e mezza. 

ROMA Ma io ho aspettato fino alle dieci e trenta a Roma la comunicazione te¬ 
lefonica, ma non è arrivato niente. Eravamo d’accordo con Morgari, che 
avrebbe anche telefonato. 

Milano E noi abbiamo aspettato inutilmente; quindi eravamo stanchi di at¬ 
tendere ed abbiamo deciso. Era inutile attendere di piu. 

ROMA Chi ha detto che era inutile attendere? 

Milano Morgari. 

ROMA Ma se è lui quello che adesso è venuto a darmi l’avviso della vostra 
decisione! 

Milano Adesso chiamo Rigola, perché è lui che ha parlato con Morgari. 

ROMA Si, si. (Parla con Ri gola) Ho mandato un telegramma; se potete so¬ 
spendere il vostro ordine perché Morgari ha detto che avete fatto l’ordine 
per la cessazione dello sciopero. 

Milano ( Rigola ) Morgari ci ha domandato se noi avevamo telefonato, e noi 
gli abbiamo risposto che c’era un telegramma in corso. 

Roma E non potete sospenderlo? Adesso che il movimento è appena inco¬ 
minciato... (con grande rammarico ) ... si vede proprio... 

MILANO Mai piu; noi abbiamo qui quaranta telegrammi che dicono che non 
si può piu continuare. Del resto noi aspettammo fino ad un’ora ed un’ora e 
mezzo, ma poi alle tre abbiamo mandato il telegramma. Abbiamo, come 
vedi, aspettato prima le comunicazioni da Roma. 

Roma Ed io ho aspettato la comunicazione telefonica stamane fino alle dieci 
e mezza. 

Milano Del resto arrischiavamo di lasciare andare a lavorare domani, senza 
la nostra deliberazione, e la cosa sarebbe stata peggiore. 

ROMA Questo è il modo di aver dato al Ministero tutte le armi in mano. Ah! 
dovevate avvisarci prima! 
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Milano Ma noi avevamo tutti i telegrammi che non si andava piu avanti... 
Venezia, per esempio, ha telegrafato che ha chiuso lo sciopero da sé sta¬ 
mattina e quindi non lo fa nemmeno oggi. Modena pure ha telegrafato co¬ 
si, quasi... 

ROMA E voi dovevate rispondere che si aspettavano le decisioni della dire¬ 
zione del partito, da Roma! Adesso, per i fini politici, come facciamo? 

Milano Noi dovevamo rispondere e dire qualche cosa... 

ROMA Per l’appunto, dovevate dire che aspettavate Roma. Siamo noi che 
abbiamo la responsabilità di questo movimento. 

Milano Ma per le nostre organizzazioni dovevamo pensarci noi e abbiamo 
mandato il telegramma. 

ROMA Ma questo telegramma l’avete mandato anche in mano al governo e 
come fanno oggi i deputati a potersi difendere? Ma non avete la possibi¬ 
lità di fare un contro-telegramma che annulli il precedente? È una triste 
situazione! Io credo che lo potreste dicendo che oggi si deve discutere e 
che poi si prenderanno le decisioni definitive. 

Milano Ma loro dicono che non vanno avanti. 

ROMA Ma bisogna incoraggiarli ad andare avanti, perché siamo noi che ab¬ 
biamo la responsabilità, e siamo noi che dobbiamo decidere. 

Milano Ma se non possono fare, non ci sentono... Ormai bisogna lasciare 
stare. 

ROMA Basta; se avete modo di poter sospendere bene, altrimenti non so co¬ 
sa succederà. Altrimenti la responsabilità ve la prendete voi. 

Milano Ma dinnanzi alle nostre organizzazioni. 

ROMA Ma siccome il movimento generale... 

A questo punto le centraliniste interruppero la conversazione, «perché 

terminate le due unità di conversazione regolamentari »... 
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Primo manifesto-appello del Fascio rivoluzionario d’azione interna¬ 
zionalista (5 ottobre 1914)' 


AI LAVORATORI D’ITALIA 

Nell’ora tragica che passa, mentre la guerra immane celebra in Europa i 
suoi fasti sanguinosi, mentre appaiono le ragioni stesse della civiltà travolte 
sotto la marea della rimontante barbarie, noi militanti in frazioni diverse della 
parte rivoluzionaria, sentiamo il dovere di dirvi una parola chiara e sincera, 
perché non sia il nostro silenzio interpretato acquescienza o viltà in un mo¬ 
mento in cui è supremo interesse e preciso dovere d’ogni rivoluzionario espri¬ 
mere il suo pensiero e chiarire il proprio atteggiamento di fronte all’incalzare 
degli avvenimenti. 

Non ricerchiamo - ché sarebbe vano ed ozioso - la genesi della grande tra¬ 
gedia. Se come rivoluzionari non potremmo che considerare la borghesia inter¬ 
nazionale responsabile in solido del flagello dei popoli, sarebbe d’altra parte 
insincero e disonesto non riconoscere quel tanto di responsabilità che spetta a 
noi rivoluzionari, alla classe operaia dei diversi paesi, agli elementi di avan¬ 
guardia, in una parola, che hanno nel loro programma l’avversione alla guerra 
e la lotta contro il militarismo, per l’opera insufficiente ed inefficace svolta al 
fine d’impedire che i disegni imperialistici dei governi borghesi e delle caste 
militaristiche d’Europa avessero attuazione attraverso la guerra. 

L’internazionale operaia - giova riconoscerlo senza ambagi - si è dimostra¬ 
ta alla prova dei fatti, più che impotente a fronteggiare gli avvenimenti ed im¬ 
pedire l’evento guerresco, inesistente. Mentre infatti i compagni di Francia, 
Belgio e Inghilterra seppero compiere sino alla fine il proprio dovere di socia¬ 
listi, pronti a iniziare con lo sciopero generale internazionale il movimento di 
rivolta contro le mene guerresche delle borghesie, quelli di Germania e d’Au¬ 
stria, e cioè degli Stati che sono apparsi al mondo intero come gli artefici della 
fosca congiura ordita dalle rinate forze del medioevo europeo contro ogni luce 
di civiltà e ogni elemento di progresso, in luogo di opporre la forza delle loro 
potenti organizzazioni economiche e politiche, alle scatenatesi furie aggressive 
dei loro governi, hanno ceduto alla corrente dell’imperialismo più brutale e 
selvaggio, dimentichi del loro dovere di socialisti, traditori dei sacri doveri 
della solidarietà operaia internazionale. 

Non una vana parola, forse, sarebbe stato il nostro sogno d’affratellamen¬ 
to dei popoli al di là d’ogni frontiera, se i socialisti tedeschi ed austroungarici 
fossero insorti contro l’ignobile ultimatum del governo austriaco al piccolo 

1 I passi in corsivo furono soppressi quando il manifesto-appello fu ripubblicato il x° gennaio 

1915. 
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popolo serbo, se si fossero commossi al grido angoscioso del Lussemburgo e 
del Belgio vilipesi ed offesi nel loro sacrosanto diritto alla libertà ed all’indi¬ 
pendenza, se, in una parola avessero affermate le ragioni dell’interesse prole¬ 
tario e della civiltà socialista contro i loro governi vessilliferi di tirannide mi¬ 
litare e d’imperialismo. 

Cosi la guerra è oggi una tragica realtà della quale non possiamo essere 
spettatori indifferenti senza tradire la causa stessa della rivoluzione, senza rin¬ 
negare i nostri principi socialisti che parlano ai popoli in nome della civiltà e 
della libertà. E allora giova domandarsi se gli interessi più vitali della classe 
lavoratrice dei diversi paesi, se la causa della rivoluzione sociale, siano meglio 
tutelati dall’atteggiamento di rigorosa neutralità voluto per l’Italia dal Partito 
socialista ufficiale, in pieno accordo cogli elementi clericali, e a tutto vantaggio 
delle armi tedesche, o non piuttosto dall’intervento a favore degli Stati che 
rappresentano in Europa la causa della libertà e della pace: a favore della 
Francia culla di cento rivoluzioni, dell’Inghilterra, presidio d’ogni libertà po¬ 
litica, del Belgio generoso ed eroico. La risposta non può essere dubbia per 
noi rivoluzionari che, fedeli all’insegnamento dei nostri grandi, opiniamo non 
potersi superare i limiti delle rivoluzioni nazionali senza prima averli raggiun¬ 
ti, onde la lotta di classe è una formula vana, non una forza attuosa e feconda 
ove ogni popolo non siasi integrato nei propri confini naturali di lingua e di 
razza, e, definitivamente risoluta la questione delle nazionalità, non siasi for¬ 
mato il clima storico necessario allo sviluppo normale del movimento di clas¬ 
se, al progresso ed al trionfo delle stesse idee dell’internazionalismo operaio. 
Il trionfo del blocco austro-tedesco sarebbe in Europa il rinnovato trionfo del¬ 
la Santa Alleanza, il rafforzamento della causa della reazione e del militarismo 
contro quella della rivoluzione, in una parola il persistere e il consolidarsi di 
quelle forze di conservazione militaristica e feudale che hanno prodotto l’im¬ 
mane catastrofe odierna, che produrranno altre guerre domani, altri lutti ed 
altre rovine per le plebi lavoratrici arrestate nella marcia ascensionale per la 
conquista della propria emancipazione economica. I grandi contrasti storici 
non si risolvono col negarli ideologicamente, sibbene col superarne pratica- 
mente i termini: la guerra non si combatte col ruminare delle formule o col- 
l'opporre ad essa delle sterili negazioni verbali, sibbene coll’eliminarne le cau¬ 
se generatrici, col ridurne i fattori di forza e di successo. 

I neutralisti ad oltranza appaiono oggi i veri amici della guerra. Noi, com¬ 
battendo a lato dei rivoluzionari di Francia, di Russia, del Belgio e dell’Inghil¬ 
terra per la causa della libertà e della civiltà contro quella dell’autoritarismo e 
del militarismo teutonico, per la ragione contro la forza, per la rivoluzione eu¬ 
ropea contro il sogno folle e delittuoso d’instaurazione di un impero universa¬ 
le - visione di medioevo che deve essere ricacciata nel medioevo - crediamo 
di compiere l’opera più utile che si possa oggi a favore della pace europea, per 
la causa della rivoluzione sociale, per la ricostituzione dell’Internazionale ope¬ 
raia sulle nuove basi dell’avversione sistematica, perseguita con ogni mezzo, 
ad ogni guerra che non sia guerra d’oppressi contro oppressori, di sfruttati 
contro sfruttatori. 
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LAVORATORI, 

Gli avvenimenti incalzano. L’Italia, a fianco delle potenze che combattono 
per la libertà e l’indipendenza dei popoli, renderebbe piu sollecito e decisivo 
l’esito della guerra, attenuandone gli immani disastri. La neutralità armata 
non risparmia le gravi conseguenze che dalla guerra derivano al nostro paese e 
al tempo stesso non ci immunizza dal pericolo bellico: essa piuttosto dà al go¬ 
verno, con la mobilitazione dell’esercito, la possibilità di coglierci alla sprov¬ 
vista domani con quella qualunque guerra che gli piacerà dichiarare, anche 
contro le ragioni della civiltà e i nostri stessi interessi, e inoltre - il che sareb¬ 
be ancor peggio - il mezzo di coprirci di vergogna, con un turpe ricatto met¬ 
tendo a prezzo il nostro non intervento. L’imporre oggi la guerra contro il 
blocco austro-tedesco è il mezzo migliore per impedire che l’Italia possa do¬ 
mani subdolamente rimettersi al suo servigio. 

Noi rivoluzionari non abbiamo nessun interesse da conservare, non abbia¬ 
mo alcun motivo per ingannare il popolo. Parlino pure di neutralità i partiti 
che hanno da conservare onori, stipendi, posizioni politiche, ciechi o interes¬ 
sati assertori di una grande viltà nazionale e di una grande infamia storica, al¬ 
leati alla politica dinastica e clericale e complici degli scannatori e dei saccheg¬ 
giatori. Noi rivoluzionari vogliamo che si riprenda la tradizione dei grandi in¬ 
telletti e dei grandi cuori che seppero le voci dell’avvenire umano e previdero 
il destino dei popoli. Non cooperare alla vittoria del migliore significa recare 
aiuto al peggiore. I rivoluzionari non debbono aver dubbi di scelta. La nostra 
causa è quella di Amilcare Cipriani, di Kropotkine, di James Guillaume, di 
Vaillant, quella della rivoluzione europea contro la barbarie, l’autoritarismo, 
il militarismo, il feudalismo germanico e la perfidia cattolica dell’Austria. 
Ognuno compia fino all’ultimo e in tutti i modi il suo dovere. Tutte le forze 
vive del mondo, tutti coloro che augurano all’umanità lavoratrice un avvenire 
migliore e combattono per il trionfo della causa operaia e della rivoluzione so¬ 
ciale, per l’affratellamento dei popoli e la fine di tutte le guerre, debbono scen¬ 
dere in campo risolutamente. Noi dobbiamo imporre al governo di cessare di 
disonorarci o di sparire, e fin d’ora separare le responsabilità e prepararci all’a- 
zione. 


IL COMITATO PROMOTORE 

Decio Bacchi - Michele Bianchi - Ugo 
Clerici - Filippo Corridoni - Amilcare 
De Ambris - Attilio Deffenu - Aurelio 
Galassi - A. O. Olivetti - Decio Papa - 
Cesare Rossi - Avv. Silvio Rossi - Avv. 
Sincero Rugarli - Libero Tancredi. 

Milano, 5 ottobre 1914. 


( NB. Le adesioni si ricevono presso la sede provvisoria del Fascio, in Via 
Eustachi 50, Milano). 
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Manifesto della direzione socialista per la neutralità assoluta 
(20 ottobre 1914) 


COMPAGNI LAVORATORI! 

Dopo che la Direzione del Partito, allo scoppiare della guerra orrenda che 
devasta e rimbarbarisce l’Europa, si convocò a Milano torna ad adunarsi in se¬ 
duta plenaria, sente il dovere di rivolgervi la parola per confermare tutte le 
sue dichiarazioni e tutti i suoi deliberati. Voi stessi, o compagni lavoratori, 
avete anche adesso manifestata in plebiscito unanime la vostra avversione alla 
guerra e la decisa volontà di rimanere saldi nella nostra dichiarata neutralità: 
Neutralità non incerta ed ambigua come quella del Governo, il quale conserva 
nei suoi misteri e nella sua speculazione ignobilmente borghese ogni pericolo 
compreso quello che essa possa rompersi ancora a vantaggio degli imperi cen¬ 
trali quando per questi potesse apparire la probabilità di una vittoria; ma neu¬ 
tralità la nostra tersa ed adamantina come quella che attinge la sua forza alle 
fonti sempre vive della nostra incrollabile fede socialista. Pure la direzione, o 
compagni, intende oggi parlarvi con franchezza la più aperta e cordiale. Non 
è da nascondersi che il perdurare della guerra, che di giorno in giorno semina 
nei campi e nei mari di Europa migliaia e migliaia di giovani vite, fascia di te¬ 
nebre dolorose case e famiglie di operai cosi nel Belgio come in Francia, come 
in Germania, come in Russia, come in Inghilterra, in Austria ed in Serbia, 
devasta città ed annienta ricchezze che mezzo secolo di lavoro non basterà a 
rifare, conturba molti animi e molte menti. 

La guerra vuole passare inesorabile, tutto abbattendo, tutto decimando, 
vite, averi, pensieri umani. Per la guerra, che le borghesie uguali in ogni na¬ 
zione, preparano sempre sottilmente corrompendo le opinioni pubbliche, im¬ 
pregnandole di immaginari pericoli perché tutti le accettino e tutti si lancino 
nel baratro, per la guerra oggi vediamo in Europa se non completamente tra¬ 
volti, compromessi i Partiti socialisti degli Stati belligeranti. 

Quel socialismo tedesco che vantava il primato in Europa per il numero 
dei suoi aderenti, per i suoi meravigliosi progressi, per la sua salda compat¬ 
tezza; quel socialismo che era per noi orgoglioso esempio della nostra forza 
per la causa del proletariato, esso è il primo che fu travolto ed oggi quasi non 
si distingue il suo pensiero e la sua azione da quello che è il pensiero e l’azione 
della Germania borghese. Né miglior sorte toccò al socialismo austriaco, ed il 
socialismo francese che pure ha veduto morire Jaurès nel campo dell’Interna- 
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zionale anche esso fu dalla guerra travolto a far causa comune con la borghe¬ 
sia. In mezzo all’imperversare di tanti pericoli e di tanti orrori, i socialisti rus¬ 
si votarono contro i bilanci militari ed in Serbia il solo deputato socialista sep¬ 
pe affrontare nella terribile agitazione del suo piccolo paese l’ira e l’odio della 
borghesia per votare contro i bilanci militari e ripetere alto e coraggioso il gri¬ 
do della nostra coscienza internazionalista: Abbasso la guerra! 

COMPAGNI LAVORATORI! 

In tanta tragedia di uomini, in cosi rapido succedersi di eventi strepitosi 
ed immani non c’è da sorprendersi che talora anche le nostre coscienze di so¬ 
cialisti abbiano un sobbalzo, e trepidino per l’avvenire che la guerra, la quale 
infuria intorno a noi, può prepararci od imporci. Ma è appunto per questo, o 
compagni, che ci sembra dovere nostro parlarvi con cuore aperto. Non voglia¬ 
mo celare a noi stessi i gravi pericoli di questa incertezza perché da questa non 
tragga vantaggio la borghesia che contro il proletariato in guerra ed in pace 
non disarma mai e vi accarezza, o proletari, solo per disporre piu facilmente 
delle vostre vite, per farvi piu docili strumenti del suo dominio. Non è oggi 
in noi la forza di impedire o di fiaccare la guerra che divampa. Noi non voglia¬ 
mo però altre nazioni sul campo di battaglia. Noi non intendiamo rompere la 
linea designata dai nostri principi. Vogliamo con questo manifesto perciò par¬ 
lare a tutti i compagni quasi ad uno ad uno e dire loro che nessuno può certo 
comprimersi sentimenti di simpatia che sorgono spontanei ed invincibili dal¬ 
l’animo nostro fra belligerante e belligerante, ma questi sentimenti non deb¬ 
bono strapparci alla fedeltà della nostra bandiera. Su questa bandiera è scrit¬ 
to: Proletari di tutto il mondo, unitevi! Ed in mezzo al fragore delle armi, 
innanzi all’orrore della guerra, noi socialisti d’Italia ancora dobbiamo dire: Il 
Partito socialista è contro alla guerra per la neutralità. « Contro la guerra e 
per la neutralità » perché così vuole il socialismo che per noi vive e per cui 
l’Internazionale oggi perita dovrà tornare vigorosamente a risorgere. 

LA DIREZIONE DEL PARTITO 

Bacci, Barberis, Balabanoff, Della Seta, 
Marabini, Morgari, Ratti, Sangiorgio, 
Smorti, Serrati, Velia, Zerbini. 

Lazzari, segretario 
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Relazione della Commissione d’inchiesta sul « caso Mussolini » 
(febbraio 1915) 


Quando il prof. Benito Mussolini, in seguito alla sua espulsione dal Parti¬ 
to socialista, inviò al signor Sindaco di Milano le sue dimissioni da consigliere 
comunale, la maggioranza consigliare riunita sotto la presidenza del Sindaco, 
prendendo in esame queste dimissioni, concluse la discussione in argomento 
con la votazione del seguente ordine del giorno: 

« I socialisti milanesi appartenenti al Consiglio Comunale, nell’intento di 
risolvere nell’interesse di tutti e del Partito specialmente, la questione morale 
nel caso Mussolini - ferme sempre le deliberazioni di ordine politico rese dagli 
organi competenti del Partito - consentono che qualcuno dei Consiglieri fac¬ 
cia parte di una commissione che esamini detta questione morale e danno inca¬ 
rico al compagno Caldara di condurre le pratiche al riguardo ». 

In ubbidienza al quale deliberato, il Sindaco avv. Caldara delegava a rap¬ 
presentare la maggioranza consigliare nella commissione d’inchiesta l’on. Di¬ 
no Rondani, mentre dal canto suo il prof. Mussolini, aderendo alla votata in¬ 
chiesta, vi delegava a rappresentarlo l’on. Luigi Majno. I due delegati nomi¬ 
narono il terzo commissario nella persona dell’avv. Oreste Poggio presidente 
del Collegio dei Probiviri dell’Associazione Lombarda dei Giornalisti. Ma 
avendo in seguito l’on. Rondani, per altri imprescindibili impegni, dovuto ri¬ 
nunziare all’incarico, fu con lettera del Sindaco in data 3 gennaio, incaricato di 
sostituirlo il dott. Giuseppe Forlanini. E cosi la Commissione potè riunirsi la 
prima volta la sera del 7 gennaio ed iniziare l’inchiesta ad essa affidata. Se non 
che due giorni dopo la Commissione veniva ad essere privata dell’opera illu¬ 
minata e del prezioso consiglio di uno dei suoi membri per la morte non mai 
abbastanza rimpianta dell’on. Majno. Ed in data 15 gennaio il prof. Mussolini 
comunicava al Presidente della Commissione di averlo sostituito con l’avv. 
Cesare Sarfatti. 

La Commissione cosi reintegrata potè riprendere e condurre a termine 
l’inchiesta con la maggior possibile obbiettività e diligenza. 

Si chiedeva alla Commissione se il prof. Benito Mussolini potesse essere 
accusato per la fondazione del giornale « Popolo d’Italia » di indegnità mora¬ 
le in ordine a questi punti: 

1. Origine dei fondi del giornale. 

2. Conoscenza o meno da parte del Mussolini di tale origine. 

3. Se il giornale venne o no organizzato, colla partecipazione del Mussoli¬ 
ni, prima delle dimissioni date dal Mussolini a Bologna. 
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La Commissione, sentito il prof. Mussolini presa visione dei registri e do¬ 
cumenti, escussi tutti quei testimoni che ritenne utili ed influenti, è venuta 
alle seguenti conclusioni. 

Dopo le ben note decisioni del convegno di Bologna, il prof. Benito Mus¬ 
solini lasciava con dichiarazione pubblicata dall’« Avanti! » nel suo numero 
del 21 ottobre 1914, la Direzione di questo giornale; e qualche giorno dopo 
nella sede dell’Associazione Lombarda dei Giornalisti dichiarava il suo desi¬ 
derio di avere un giornale suo sul quale poter sostenere quelle sue idee che gli 
avevano consigliato l’abbandono dell’« Avanti! » Il suo discorso che rispec¬ 
chiava una vaga aspirazione e non ancora era l’espressione di una decisione già 
presa, venne raccolto e trasmesso come notizia di un fatto già concretato al 
« Resto del Carlino » di Bologna. Mussolini lo smentiva in data 26 dello stesso 
mese, ma non cessava intanto daH’aflermare ai colleghi la sua intenzione di 
fondare un giornale. È soltanto nei primi giorni di novembre che questa in¬ 
tenzione si andò concretando. Egli era stato presentato parecchi mesi prima al 
dott. Filippo Naldi, direttore del «Resto del Carlino» in occasione di un’in¬ 
tervista avuta con lui da un collaboratore di questo giornale e nel giornale 
stesso pubblicata. Il medesimo presentatore di pochi mesi prima diventò l’in¬ 
termediario fra Mussolini e Naldi in questa circostanza. Fu egli cioè a sugge¬ 
rire al Mussolini di rivolgersi al Naldi perché lo consigliasse ed eventualmente 
lo aiutasse nella progettata fondazione dell’organo interventista. Mussolini 
raccolse l’invito e telegrafò in proposito al Naldi che accettò senz’altro di aiu¬ 
tarlo a raggiungere il suo scopo e venne a Milano per abboccarsi con lui. 

Le ragioni di questa adesione del Naldi possono essere parecchie: il sen¬ 
timento di simpatia che egli aveva nei suoi precedenti rapporti concepito per 
Mussolini, una certa ammirazione per il suo gesto non privo di audacia che lo 
avvicinava alla sua tesi interventista, fors’anco un giustificabile compiacimen¬ 
to in lui, uomo di parte ed avverso al socialismo, di aiutare il sorgere di un 
giornale che avrebbe per le sue tendenze contrarie alla Direzione del Partito 
Socialista Italiano potuto dividere e quindi indebolire il Partito stesso, l’oc¬ 
casione che quest’iniziativa gli porgeva di aiutare l’amico suo dott. Jona a 
lanciare, valendosi dell’interesse che il nuovo giornale avrebbe raccolto attorno 
a sé, un’agenzia italiana di pubblicità da tempo da lui Jona e da altri vagheg¬ 
giata, qualche altra forse o, piu verosimilmente, un po’ di tutte queste ragioni 
sommate insieme e costituenti una notevole spinta nel Naldi ad aiutare la 
creazione del « Popolo d’Italia». Gli aiuti dati dal Naldi al Mussolini si pos¬ 
sono riassumere in questi fatti: fu il Naldi a mettere il Mussolini in rapporto 
con le Messaggerie Italiane che dovevano poi con regolare contratto incaricar¬ 
si della rivendita del giornale; a presentargli l’ing. Bersellini perché gli desse 
retribuiti consigli ed assistenza nell’impianto del giornale per quanto riguar¬ 
dava il funzionamento tecnico ed amministrativo; a combinargli servizi di in¬ 
formazione da Bologna a mezzo di un redattore del « Carlino » e da Parigi a 
mezzo del corrispondente al « Carlino » da quella città ed a completargli la 
redazione cedendogli due redattori del « Carlino » stesso. Fu il Naldi special- 
mente che, dopo pratiche fatte e fallite a Milano ed a Ginevra con l’agenzia 
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Haasenstein e Vogler, lo mise in contatto con il dott. Jona che gli costituì la 
prima e piu importante base per l’impianto del giornale e per la sua tempora¬ 
nea esistenza. 

Il dott. Jona e qualche amico suo da tempo vagheggiavano la fondazione 
di un’Agenzia italiana di pubblicità in concorrenza con quelle, specialmente 
estere, già esistenti. Essi data la grande attesa che in quei giorni si manifestava 
per il nuovo organo mussoliniano, pensarono che questo potesse costituire 
una favorevole occasione per il lanciamento dell’Agenzia e si accordarono col 
Mussolini per assumere la pubblicità alle condizioni stabilite in regolare con¬ 
tratto. Non solo, ma l’Agenzia si obbligava a fornire a Mussolini i mezzi per 
l’impianto e l’esercizio del giornale entro certi limiti e contro certe garanzie. 
Per poco meno cioè della metà della somma in varie riprese versata il dott. Jo¬ 
na volle una garanzia di persona da lui ritenuta solvibile ed accetta e per il 
resto si riserbo di rivalersi sulla quota spettante al giornale sugli introiti della 
pubblicità. La garanzia fu prestata al Mussolini dal sig. G. Bonfìglio del Con¬ 
siglio d’amministrazione dei lavoratori del mare. 

Con questi mezzi e su tali basi il « Popolo d’Italia » potè veder la luce la 
mattina del 15 novembre e potè senza difficoltà far fronte ai suoi impegni per 
un paio di mesi. Dopo questo tempo l’Agenzia di pubblicità per non esporsi 
più di quanto fosse garantita, non versò altre somme ed il direttore del « Po¬ 
polo d’Italia» potè continuare le pubblicazioni esigendo in anticipo alcuni 
acconti sulla rivendita del giornale, acconti che le Messaggerie acconsentirono 
a pagare per quanto dovessero per contratto versare l’introito della rivendita 
soltanto a trimestre posticipato, ed ottenendo alcune somme da qualche pa¬ 
rente e da persone amiche, appartenenti a diverse frazioni della democrazia 
italiana e tutte simpatizzanti per la causa dell’interventismo e non mosse da 
altro interesse. 

Queste somme ad ogni modo non costituiscono oblazioni ma prestiti su ob¬ 
bligazioni cambiarie rilasciate dal prof. Mussolini. 

Tutta la somma spesa quindi nei primi tre mesi di vita del « Popolo d’I¬ 
talia », sino al giorno cioè della completa istruttoria, sono rappresentate: 

1. Dagli utili del giornale, sia per l’importo abbonamenti e rivendita che 
per anticipi sugli introiti della pubblicità; 

2. Da una somma versata dall’Agenzia di pubblicità con la già ricordata 
garanzia; 

3. Da varie e non ingenti somme avute in prestito da parenti ed amici per¬ 
sonali e garantite da cambiali. 

Tutte le ipotesi di grossi capitali versati a Benito Mussolini da interessati 
aH’interno od all’estero, fondate su alcune circostanze fortuite e poco signi¬ 
ficanti per se stesse - quali le precedenti visite del Naldi al direttore dell’« A- 
vanti! », la gita a Ginevra e simili - ma ingrandite dalla violenza delle polemi¬ 
che suscitate dall’uscita del Mussolini dall’« Avanti! », dalla pubblicazione del 
« Popolo d’Italia » e dall’espulsione del Mussolini dal Partito, vengono così a 
cadere nel vuoto per la constatata mancanza della materia di indagine e di 
giudizio, dei pretesi cioè ingenti capitali versati. 
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Né crede la Commissione vi sia argomento a giudicare sui rapporti del 
« Popolo d’Italia » con l’Agenzia Italiana di Pubblicità. Un’agenzia di pubbli¬ 
cità è per sua natura impresa di speculazione ed apolitica, potendo essa appal¬ 
tare la pubblicità di giornali di ogni partito senza che questi abbiano ragione 
od interesse di sindacare l’origine dei capitali che costituiscono la base finan¬ 
ziaria dell’agenzia stessa. Tanto piu si deve questo affermare oggi che la stam¬ 
pa di ogni partito, per le maggiori esigenze dei lettori e quindi per le sue 
maggiori spese di esercizio, si è andata dovunque industrializzando e non po¬ 
trebbe ragionevolmente pretendere di essere politicamente all’unisono anche 
con gli appaltatori della sua pubblicità. Occorre ad ogni modo allo stesso pro¬ 
posito ricordare che il Mussolini nel suo contratto con l’Agenzia Italiana di 
Pubblicità volle inclusa una clausola che gli permettesse di rifiutare inserzioni 
che egli ritenesse incompatibili con l’indirizzo del proprio giornale. 

Dal fin qui esposto la Commissione conclude nulla di essere risultato che 
giustifichi a carico del prof. Mussolini l’accusa o soltanto il sospetto di una 
qualsiasi indegnità morale e professionale. 

Rimarrebbe ad esaminare e giudicare la natura dei rapporti interceduti fra 
il prof. Mussolini e il dott. Naldi, da questo punto di vista esclusivamente: 
se cioè si possa approvare o giustificare il ricorso del Mussolini ad un collega 
notoriamente avverso alla parte politica in cui militava ed a cui ancora uffi¬ 
cialmente apparteneva per la fondazione di un giornale che porta il sottotitolo 
di « quotidiano socialista ». La Commissione potrebbe ricordare a questo pun¬ 
to quale fosse nel Mussolini e quale sia tuttora la preoccupazione politica pre¬ 
dominante del suo spirito, tutta intesa alla campagna in favore dell’intervento 
armato nell’odierno conflitto europeo, la preoccupazione che gli faceva giu¬ 
dicare di secondaria importanza ogni altra questione di partito e lo spingeva 
quindi verso coloro che potevano aiutarlo in questo suo bisogno di propagan¬ 
da interventista, senza arrestarsi dinanzi a dubbi sulla maggiore o minore op¬ 
portunità politica di qualche suo passo, del quale la Commissione si occupa 
piu avanti. E che nel ricorrere per appoggi agli uni e agli altri egli avesse di mi¬ 
ra soltanto quella che era ed è l’idea fissa e dominante di tutta l’azione giorna¬ 
listica svolta da lui sul «Popolo d’Italia», senza rinunzie alla sua assoluta in¬ 
dipendenza di critica e di giudizio, è dimostrato dal fatto che egli non si asten¬ 
ne dall’attaccare le persone stesse che gli davano aiuti anche finanziari quando 
credette di ravvisare nella loro opera nel campo politico od in quello econo¬ 
mico qualche circostanza in contrasto con le proprie aspirazioni interventiste. 
Cosi attaccò lo stesso Naldi nella sua nota fede giolittiana, polemizzò col « Re¬ 
sto del Carlino », non risparmiò aspre censure a persone che sono appunto tra 
quelle sopra accennate che gli fecero prestiti di danaro in difficili momenti. 

Fatti obbiettivamente questi rilievi, che servono a spiegare la psicologia 
di Benito Mussolini nel momento in cui iniziava le citate trattative con Filip¬ 
po Naldi, la Commissione osserva che un’indagine su questo argomento non 
potrebbe ad ogni modo non essere contenuta in terreno puramente politico e 
che i suaccennati rapporti - comunque dal punto di vista politico non favo¬ 
revolmente giudicati da una parte della Commissione - non potrebbero mai 
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costituire elemento per affermare che il prof. Mussolini si sia per essi reso 
colpevole di alcuna indegnità morale e professionale. 

La Commissione ha votato all’unanimità questa relazione. 

FIRMATI ALL’ORIGINALE: 

Avv. Oreste Poggio, presidente 
Dott. Giuseppe Forlanini 
Avv. Cesare Sarfatti 

Milano, 24 febbraio 1915 
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Telegramma del prefetto di Milano al ministero dellTnterno del 20 
gennaio 1915 sul « Partito socialista intervenzionista » 


R. PREFETTURA DI MILANO 2O.I.I915 

N. 305. 

I socialisti inscritti alla Sezione Milanese del PSI favorevoli alla tendenza 
interventista dell’Italia contro gli Imperi Centrali nell’attuale guerra delle na¬ 
zioni non intendono lasciare libera ed arbitra la maggioranza della loro orga¬ 
nizzazione di adottare provvedimenti odiosi e di manifesta rappresaglia a ca¬ 
rico dei loro compagni antineutralisti, rendendosi strumento di persecuzione 
e di coartazione della libertà di pensiero e di convincimento della Direzione 
del PSI trinceratasi nella irriducibile imposizione della neutralità assoluta. Si 
sono adunati diverse volte per stabilire una azione da svolgere collettivamen¬ 
te per parare le offese, e, data la possibilità, passare all’attacco, ed in una delle 
recenti ultime adunanze in numero di circa 50 votarono il seguente ordine del 
giorno: 

« Numerosi interventisti inscritti al Partito Socialista, radunatisi la sera 
del 14 gennaio per discutere in merito alla situazione creata agli interventisti 
da parte degli attuali dirigenti; affermata la perfetta compatibilità degli ade¬ 
renti ai Fasci di azione rivoluzionaria di rimanere nel Partito; riconosciuta la 
necessità immediata di opporsi ad ogni tentativo di espulsione di quei compa¬ 
gni che svolgono opera contraria alla neutralità assoluta; deliberano di costi¬ 
tuirsi in gruppo nel seno del Partito ». 

In una riunione antecedente avevano poi preso le sotto specificate delibe¬ 
razioni: 

« 1 ) Di organizzare la frazione in gruppi locali affiatati con il gruppo di Mi¬ 
lano, che provvisoriamente funzionerà da gruppo centrale; 2) Pubblicare un 
settimanale di propaganda e di polemica nel quale si sosterranno le ragioni in- 
terventiste dal punto di vista socialista; 3) Provvedere che alle discussioni che 
avverranno in seno al Partito partecipino oratori favorevoli all’intervento. - 
Si pregano perciò tutti i compagni interventisti di inviare la loro adesione in¬ 
dividuale o collettiva di indicare su quali concorsi pecuniari si può fare asse¬ 
gnamento per la pubblicazione del settimanale e per le spese che si incontre¬ 
ranno per l’organizzazione della frazione. - Il Comitato fa infine appello ai 
compagni che come lui sono convinti della necessità socialista dell’intervento 
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dell'Italia nel conflitto europeo a stringersi attorno alla bandiera interventista 
per compiere in seno al Partito l’opera di propaganda necessaria a renderlo 
degno della volgente ora storica ». 

Nella stessa circostanza è stato pure votato quest’altro ordine del giorno: 

« Il Comitato della Frazione interventista del PSI di fronte all’espulsione 
di compagni interventisti avvenute a Genova, Ferrara ed in qualche altra lo¬ 
calità; richiama su di esse l’attenzione della Direzione del Partito: ricordando 
che la incompatibilità per ragioni di principio non può essere dichiarata che 
dai congressi nazionali; 

invita i compagni espulsi a ricorrere contro cosi draconiana deliberazione 
alla Direzione del Partito stesso; ed impegna coloro che sentono di essere so¬ 
lidali con gli espulsi a rimanere nelle rispettive sezioni per compiervi opera di 
minoranza attiva in attesa che il partito abbandoni l’attuale direttiva e ritrovi 
se stesso nella realtà dell’attuale momento storico». 

Non si tratta, come si vede, né della costituzione di gruppi socialisti auto¬ 
nomi, né di un movimento di secessione, bensì dell’unificazione delle forze 
interventiste nel PSI a scopo difensivo ed offensivo, per la libera professione 
e propaganda antineutralista in antitesi alla tendenza della inflessibile neutra¬ 
lità che la Direzione del Partito ha cercato e cerca con ogni mezzo di imporre 
ai tesserati. 

Le espulsioni principiarono, e ciò è noto, con quella del prof. Benito mus¬ 
solini, ex direttore dell’« Avanti! » ed ora direttore del quotidiano antago¬ 
nista « Il popolo d’Italia » da lui fondato; e non ritengo necessario fare un 
nuovo riassunto delle aspre polemiche che ne sono derivate. 

La Direzione del Partito riunitasi a Firenze ha riconfermato con uno degli 
ordini del giorno ormai abituali per lungaggine, contorsione di esame, apprez¬ 
zamenti e deduzioni, votato jer l’altro i precedenti deliberati, cioè il manteni¬ 
mento della neutralità assoluta; e per spronare i fautori a rimanere saldi in 
tale criterio e per impedire agli incerti e a tutti quegli altri - e non sono po¬ 
chi - che si piegano dalla parte che vedono piu attiva, risoluta e forte, di pas¬ 
sare all’opposto campo, ha non pure incitato alla piu operosa propaganda neu¬ 
tralista ed ha annunziato che pel 21 febbraio in occasione della riapertura 
della Camera si debba inscenare una grandiosa dimostrazione nazionale anti 
interventista. 

Ora i socialisti intervenzionisti si riuniranno nuovamente per: « Discutere 
in merito al deliberato della Direzione del Partito Socialista». 

Stando alle voci raccolte essi minaccerebbero anche la vitalità della civica 
amministrazione socialista per l’ambiguità di atteggiamento di cui Sindaco e 
maggioranza della Giunta offrirebbero sovente contraddittorie prove. Invero 
mentre in una adunanza dei socialisti tesserati interventisti tenutasi la sera 
dell'8 corrente, l’assessore Marangoni ebbe a portare l’adesione del Sindaco 
e della maggioranza della Giunta, e l’On. Turati ebbe a dare nuova prova di 
equilibrista fra le due opposte correnti combattive di neutralisti e di anti neu¬ 
tralisti, e per disarmare i sostenitori della neutralità assoluta si decise la asten¬ 
sione dal voto ricostitutivo del Comitato della Sezione Milanese, sarebbe ora 
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avvenuto un fatto modificante tale atteggiamento, e cioè da una parte la mag¬ 
gioranza consigliare riunitasi ieri l’altro sotto la presidenza del Sindaco Avv. 
Caldara, dopo di aver preso provvedimenti d’amministrazione avrebbe deciso 
di uniformarsi all’ordine del giorno votato dalla Direzione del Partito a Firen¬ 
ze col quale si ritengono: - « incompatibili per la vita organizzata del partito 
coloro che aderiscono ai Fasci intervenzionisti »; dall’altra l’On. Turati si sa¬ 
rebbe reso solidale, col suo voto di approvazione, con la ripetuta direzione in 
tale ordine del giorno. Ed il Comitato sezionale in omaggio a tale ordine del 
giorno dovrà dare l’ostracismo ai soci interventisti aderenti al Fascio pur non 
avendo raccolto per la propria elezione che un’infima minoranza di suffragi. 
Ed alla vitalità della socialista Amministrazione comunale cittadina si vorreb¬ 
be attentare con le dimissioni di tutti i consiglieri interventisti. 

Tanto pregiomi riferire alla E. V. per notizia. prefetto 
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Manifestino dell’Alleanza repubblicana universale sul tema « guerra 
o repubblica » ( marzo 1915) 


LIBERTÀ - EGUAGLIANZA - UMANITÀ 
ALLEANZA REPUBBLICANA UNIVERSALE 
Direttorio Universale 

COMITATO CENTRALE ORDINATORE 
ROMA 

AITItaliani - Alle vendite carboniche - Alle Sezioni di tutta Italia 

Mentre il popolo riponendo un’ultima fiducia nella Nefasta Monarchia dei 
Savoia , solennemente e generosamente invoca che essa intervenga nell’imma- 
ne conflitto europeo a tutela dell’onore e dell’interessi d’Italia e contro la 
barbarie dell’imperi centrali Austro-Tedeschi impersonata nei due pazzi cri¬ 
minali e sanguinari, Guglielmo Ile Francesco Giuseppe. 

Questa a mezzo del suo degno rappresentante Salandra, ironicamente e 
beffardamente fa sapere, che l’Italia rimarrà neutrale ; pur lasciando libertà 
incondizionata a gli ingordi speculatori di esportare ai nemici dell’umanità, 
grano, cereali ed altra merce, perché possano ancora impinguarsi le tasche, già 
colme di denaro rubato al pubblico erario, affamando cosi, questo generoso 
popolo d’Italia, reo soltanto di volere offrire la sua vita in olocausto della 
Patria. 

Di questa Sacra Patria, per cui i nostri padri dettero il loro sangue mi¬ 
gliore e che i figli non degeneri, vollero, nella tetra foresta <ie//’ARGONNE, riaf¬ 
fermato il valore delle milizie italiche. 

Di questa Patria, grande, geniale e forte che un ’accolita di ladroni scesi, 
come corvi rapaci dalle Alpi, vorrebbero gettare ignominiosamente nel fango 
ludibrio del mondo, a cui dette fino dalle età piu remote il raggio della civiltà 
e della libertà. 

Basta! Basta! Non piu comizi neutralisti o intervenzionisti che ad altro 
non servono, se non a dividere forti energie, mettendole in contrasto fra loro. 
Non più fiere minacce inconcludenti contro un governo immorale, contro una 
dinastia codarda che per fini inconfessabili è mani e piedi legata ai due impe¬ 
ratori delinquenti e sanguinari. - Ma fatti ci vogliono!!! 

Sia una buona volta chiuso il ciclo delle discussioni, le forze rivoluzionarie 
si concilino; e col sangue si suggelli il patto dell’Azione. - Insorgiamo! Tutto 
è pronto! 
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Armi e munizioni ne abbiamo e ne prenderemo da per tutto. - Dalle ca¬ 
serme trascineremo fuori i fucili che la monarchia vuole fare arrugginire, e le 
munizioni. 

Dalle barricate il popolo dimostrerà ai vigliacchi di dentro che l’ora è suo¬ 
nata della riscossa e della ribellione, fuori d’Italia lo straniero calato dalle 
Alpi! Vada verso Chiasso 0 donde venne! Non impunemente si sfida un po¬ 
polo! 

Solo 24 ore durerà l’insurrezione travolgente che porterà la resurrezione, 
morale, politica, economica della nostra Italia! 

Sangue a torrenti verrà versato, che importa?! È l’anno Rosso!! La morte 
celebra la sua Apoteosi e lussuriosa e lasciva ci invita al suo convito; e noi non 
dovremo andarci? 

Avremo forse paura? 

No, No! Noi le andremo incontro con il fucile e con la spada in pugno, la 
serenità nel cuore, il sorriso su le labbra e... 

« Chi per la patria muor, vissuto è assai! » 

Su le macerie fumanti, su quel sangue vermiglio, versato per idealità su¬ 
blimi , sorgerà la terza Italia, l’Italia del popolo, la Repubblica Italiana! 

Giorno di letizia e di raccoglimento sarà quello per il popolo d’Italia. 

Intorno ad esso aleggerà lo spirito dei suoi grandi, passeranno come so¬ 
gno radioso, sorridenti e Mazzini, Garibaldi, Saffi, Ruffini, Quadrio, Cattaneo 
e giu, giu Barsanti... Oberdan! 

Si o Oberdan! in quel giorno anche tu sarai vendicato! Non invano sarà 
stato il tuo nobile sacrificio! 

Le fanfare squillano, i tamburi rullano che è... l’esercito della Repubblica 
Italiana si accinge a valicare i confini, corre in soccorso degli oppressi contro 
li oppressori e di là gira in... sul colle di San Giusto banditore della civiltà di 
Roma al tentone barbaro. - Li sarà {'apoteosi dell 'Italia della Repubblica di 
Oberdan! 

Dalle Barricate alle Trincee e da queste alla... confederazione repubbli¬ 
cana dei popoli, sempre propugnata dalla mente divinatrice di Giuseppe 
Mazzini. 

Non piu troni ne altari. I triregni e le corone reali e imperiali, formeranno 
musei a perenne ricordo delle infamie e dei delitti delle Monarchie e dei Re 
a danno dell’umanità, saranno scuole da cui, le future generazioni sapranno 
apprendere le ragioni per cui furono soppresse da i popoli imparando il bene 
operare per la Patria e per l’umanità. 

A GLI UFFICIALI DELL’ESERCITO ITALIANO 

Il popolo sta per insorgere, in tutela dell’onore e dell’interessi della Pa¬ 
tria, che una Monarchia nefasta ed una dinastia codarda vorrebbero condan¬ 
nata all’ostracismo. 

Voi o prodi e generosi ufficiali dell'esercito , che in cento battaglie cimen- 
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taste la vita, che il mondo riempiste delle vostre eroiche gesta, che sempre 
voleste rispettata la bandiera d'Italia. 

Vorrete macchiarvi il vostro onore, ordinando il fuoco contro l'insorti su 
le barricate?! 

L’animo rifugge la semplice supposizione. - Gli ufficiali dell’esercito Ita¬ 
liano non si macchieranno di un onta che rimarrebbe indelebile. 

Venite a noi in quest’ora storica, imitate i valorosi ufficiali dell’intrepido 
Portogallo , e la storia registrerà a caratteri d'oro l’avvenimento superbo e 
glorioso. 

Il popolo d’Italia che sente e che palpita, vi restituisce il giuramento che 
avete fatto alla monarchia e al Re, esso non ha piu diritto di esistere. 

La monarchia ed il Re vi hanno tradito! 

Voi che nell’attesa fremente di santo sdegno, non potete credere ancora 
al tradimento. 

La vostra lealtà di soldati vi fa vedere le cose sotto altro aspetto e vi pare 
impossibile di essere stati giuocati. La prova del tradimento ve la daremo 
su le barricate. Da quelle verrà dato il segnale della lotta. 

Là vi attendiamo per la Repubblica per l'onore della Patria!! 

Chi in quest’ora suprema non è con il popolo è contro il popolo. 

LA STORIA SARÀ GIUDICE! 

VIVA LA REPUBBLICA - VIVA LA RIVOLUZIONE 

VIA I SAVOIA E IL SUO GOVERNO 

DATO DAL COM.'. CENT.;. ORD.'. 

Roma, 14 marzo 1915. 
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Dichiarazione degli interventisti rivoluzionari sulla « tregua » 
di classe (aprile 1915). 


La monarchia italiana non rinunzia al suo sistema storico. Nell’ora in cui 
l’interesse nazionale reclama il gesto liberatore, che può darci un glorioso di¬ 
ritto di cittadinanza fra i popoli vessilliferi di progresso, - l’ambigua politica 
dinastica tende invece alla soddisfazione di meschini egoismi, che ci ribadi¬ 
ranno ai polsi le antiche catene di servitù verso gli imperi centrali. 

Noi sentiamo perciò il dovere di suggellare oggi la nostra e l’altrui re¬ 
sponsabilità con una parola chiara e definitiva. 

Dal giorno in cui scoppiava il grande conflitto che dilania il mondo, ab¬ 
biamo fatto violenza a noi stessi, imponendo una tregua alla nostra azione di 
parte, non già perché avessimo rinunziato alle idee rivoluzionarie; ma perché 
per l’ulteriore affermazione dei principi nostri, abbiamo riconosciuto la pre¬ 
giudiziale necessità della guerra contro il militarismo oppressore accampato 
nel cuore dell’Europa, ed in pari tempo della risoluzione delle questioni di 
nazionalità secondo giustizia. 

Le ragioni'd’intervento che noi affermiamo sono quelle stesse che Asquith 
ripeteva alla Camera dei Comuni d’Inghilterra nel suo discorso del i° marzo 
p.p. con le memorabili parole: 

« Noi non dovremo mai ringuainare la spada sino a quando il Belgio non 
avrà tutto e anche piu di quanto ha sacrificato, sino a quando la Francia non 
sarà definitivamente al sicuro contro la minaccia di una aggressione, sino a 
quando i diritti delle nazioni minori d’Europa non saranno fissati su una base 
intangibile, sino a quando la prepotenza militare della Prussia non sarà com¬ 
pletamente distrutta». 

Queste parole dimostrano che il programma del nostro interventismo non 
ha nulla di utopistico e che può benissimo essere accettato anche da uno Stato 
monarchico, che non metta gli interessi dinastici al di sopra degli interessi 
nazionali; che esso è particolarmente vero per l’Italia, poiché riassume le piu 
alte e legittime aspirazioni della nostra nazionalità, che d’altra parte rientra¬ 
no perfettamente nel vasto quadro delle aspirazioni mondiali verso un piu 
giusto assetto dell’Europa in base al riconoscimento del diritto di nazionalità 
per tutti i popoli. 

All’intervento cosi concepito - che non può esplicarsi altrimenti che con 
la rottura violenta della triplice alleanza e la guerra contro gli imperi centrali 
a lato della triplice intesa - noi siamo pronti a dare tutto il nostro appoggio, 
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accettando di condividerne le responsabilità nella forma piu leale: Diciamo 
cioè che, qualora la monarchia dichiarasse la guerra che noi auspichiamo sen¬ 
tiremo il dovere collettivo di continuare fino a vittoria raggiunta nella tregua 
rivoluzionaria, ed il dovere personale di accorrere sui campi di battaglia per 
offrire il nostro sangue alla causa della libertà dei popoli, contro il militari¬ 
smo teutonico. 

Ma con eguale franchezza diciamo che né sangue, né tregua possiam pro¬ 
mettere per ogni altra azione che la monarchia avesse in animo di svolgere 
compromettendo l’Italia nelle viltà e nelle speculazioni tristi di una politica 
obliqua ed usuraia. 

La grave responsabilità della guerra può essere da noi accettata soltanto 
per altissime ragioni ideali (la rivendicazione dei diritti di tutte le naziona¬ 
lità) e per la necessità di abbattere un ostacolo formidabile al progresso uma¬ 
no (il militarismo tedesco); ben altro dovere ci detta l’eventualità che l’Italia 
ufficiale abbia a fare il giuoco della Germania con qualche diversivo sostan¬ 
zialmente ostile alla triplice intesa. In questo caso, non l’opposizione passiva, 
ma la piu vivace opposizione attiva di tutte le nostre forze, ci si imporrebbe 
come un dovere assoluto. 

E lo stesso dovere compiremmo contro ogni mercato della nostra neutra¬ 
lità a base di compensi territoriali. Noi diciamo che la sola neutralità onesta - 
anche se imbelle - è quella che non chiede di essere pagata. La neutralità che 
specula sui conflitti ne’ quali gli altri profondono sangue e ricchezza, è la neu¬ 
tralità di Shlok. Un popolo non può ricavare da una simile politica usuraia 
che odio e disprezzo, entrambi ben meritati. Per ciò, se anche le trattative av¬ 
viate da Biilow potessero darci - cosa impossibile - i piu larghi compensi ter¬ 
ritoriali, noi affermeremo pur sempre la nostra decisa ed assoluta opposizione 
all’ignobile traffico dell’onore italiano, dividendo fin d’ora la responsabilità 
nostra da una simile vergogna che dovrà pesare tutta intera ed esclusivamen¬ 
te sulla monarchia, restando a noi il compito di fargliela scontare con la piu 
sollecita severità. 

Questo anche nel caso non difficile che la baratteria venisse condita con 
un simulacro di guerra sul tipo di quella che nel 1866 ci copri d’onta e ri¬ 
dicolo. 

Riassumiamo: La tregua della nostra azione rivoluzionaria può durare sol¬ 
tanto se la monarchia dimostri di volere l’intervento dell’Italia nella guerra 
europea, ponendosi direttamente contro gli imperi centrali in base al pro¬ 
gramma enunciato da Asquith alla Camera dei Comuni d’Inghilterra il 1. 
marzo ultimo scorso. In questo caso accetteremo di condividere la responsa¬ 
bilità della guerra e riconosceremo il dovere di offrire il nostro sangue pel con¬ 
seguimento della vittoria, persuasi che la distruzione del militarismo tedesco 
ed il risolvimento delle questioni di nazionalità, compensi il grave sacrifizio 
con lo spianarci la via alle conquiste future. 

In ogni altro caso (neutralità mercanteggiata, o diversivo coloniale) noi 
saremo irriducibilmente contro la speculazione monarchica: Non solo rifiu¬ 
tando ogni solidale responsabilità e negando il nostro personale concorso, ma 
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rivendicando fin dora il diritto ed il dovere della opposizione rivoluzionaria 
alla ignominia che si meditasse di compiere per interessi dinastici ai danni 
della nazione e della libertà dei popoli. 

Questo manifesto porta le firme dei piu noti interventisti militanti nel 
campo sovversivo: Mussolini, De Ambris, Mantica, Masotti, Oberdan Gigli, 
Libero Tancredi, Rygier, Comandini, Zuccarini, Michele Bianchi, Ciardi, De- 
cio Papa ecc. ecc. 
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Circolare del comitato centrale dei Fasci di azione rivoluzionaria 
per indire le manifestazioni dell’n aprile 1915 


COMITATO CENTRALE 
MILANO 

A TUTTI I COMITATI DEI FASCI DI AZIONE RIVOLUZIONARIA 

Sorti come protesta e difesa contro le oscure e insidiose esitanze dei go¬ 
vernanti d’Italia in quest’ora solenne di destini quanto alcun’altra mai, i Fasci 
hanno per iscopo l’azione: senza di questa vien meno il motivo della loro esi¬ 
stenza. 

L’azione vera fino ad ora fu limitata per opportunità di cose, ad una te¬ 
nace propaganda che mirava a conquistarci la simpatia ed il seguito delle mas¬ 
se, presupposti necessari per rendere non solo possibile, ma sicura e feconda 
l’azione stessa. Tale scopo è ormai raggiunto: le simpatie piu vive ci circon¬ 
dano, grandissimo numero di uomini appartenenti ai partiti rivoluzionari sono 
con noi, al disopra di ogni vincolo e di qualsiasi altra preoccupazione, decisi 
tutti attendono da noi, oggi, dei fatti. Noi dobbiamo a noi stessi ed agli altri 
ancora, amici ed avversari, un gesto preliminare che sia un solenne atto di fe¬ 
de, una forte promessa: una grande, unanime, simultanea dimostrazione delle 
nostre forze e della incrollabile nostra volontà. 

Finora abbiamo atteso, comprimendo l’iniziative individuali, preparando 
la concordia degli animi perché questa un giorno potesse esplodere nella con¬ 
cordia dell’azione, creando un ambiente politico tale da spingere il Governo 
a mobilitare e intervenire nell’immane conflitto con tutta la massa armata del¬ 
la nazione. 

Noi rivoluzionari indicammo tale dovere cui sarebbe stata micidiale viltà 
il sottrarsi, e oggi ancora piu che mai vogliamo adempirlo con animo che va 
oltre la considerazione e le speranze di aumenti territoriali e di accresciuta 
importanza internazionale. Perché noi intendiamo come alla causa dell’univer¬ 
salità umana, alla causa suprema fondamentale della libertà di tutti i popoli 
e di ogni individuo assai piu oggi importi l’atto di solidarietà con la Serbia, il 
Belgio e le nazioni della Triplice Intesa, che un tentativo di azione isolata so¬ 
lamente Italiana, la quale lasciasse libera qualche parte del grande campo di 
battaglia europeo agli aggressori del mondo civile, mentre potremmo ivi op¬ 
porre loro altre forze, nuovi e riposati eserciti punitori. L’Italia, sorta in nome 
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del principio di libertà, deve ora insorgere contro chi ha infranta per avidità 
di dominio ogni legge del vivere civile e dell’umana ascesa verso un migliore 
divenire sociale. Rimanere assenti dalla lotta equivale ad una mostruosa soli¬ 
darietà cogli imperi centrali, significa negare la fratellanza dei popoli e degli 
individui, porta a prolungare la tragica vicenda di stragi e di devastazioni. Per 
la nostra idealità rivoluzionaria immanente ad ogni momento storico noi sen¬ 
tiamo oggi essere il fatto rivoluzionario massimo la partecipazione alla guerra 
europea a fianco dei popoli che ci sono fratelli nella razza e nei destini; il fatto 
rivoluzionario interno noi poniamo secondo di fronte a quella, come una 
necessità per difendere la nazione dalla nefasta diserzione dei governanti dal 
loro compito. Perciò noi ponemmo dei limiti: non soltanto noi li ponemmo. 
Ci dissero esser d’uopo aspettare la primavera: sarebbero allora fioriti anche i 
cruenti fiori delle battaglie a vendetta di tutti coloro che sono caduti per una 
causa di giustizia in una strage non voluta. Marzo è venuto, primavera è qui: 
primavera gloriosa su tutti i campi della gigantesca pugna, primavera ritem- 
pratrice dei popoli forti, primavera funeraria per i nostri fratelli che ci aspet¬ 
tano da mezzo secolo. Oggi ci si parla appena di trattative diplomatiche, di 
promesse, di compensi che potrebbero essere tutt’al piu la conquista, inono¬ 
rata, di una dinastia, non l’atto di redenzione del popolo nostro. 

Sarebbe l’ultima vergogna! A scongiurarla siamo disposti e risoluti a tut¬ 
to. Fin troppo abbiamo atteso. Bisogna agire. O il Governo 0 noi. O la guerra 
alle frontiere ed oltre, 0 la guerra all’interno. La monarchia deve sentire que¬ 
sta minaccia, deve persuadersi che, se non avremo potuto costringerla a mar¬ 
ciare contro i briganti d’Europa, sapremo dare disperatamente tutta la nostra 
forza per rovesciarla, e nessun mezzo, individuale e collettivo, resterà inten¬ 
tato. 

Oggi dobbiamo con una grande dimostrazione nazionale simultanea - non 
fatta ancora - la quale raccolga intorno a noi tutta la massa interventista d’I¬ 
talia, intimare l’ultimatum ai nostri reggitori. Dopo, s’essi l’avranno voluto, 
l’opera nostra assumerà senz’altro l’unico carattere ancora possibile di rivo¬ 
luzione interna, né la storia potrà imputarci di non aver saputo superare i li¬ 
miti dottrinari e di aver turbato noi, il destino della nazione. 

Tutti i Fasci hanno il dovere di compiere tale estremo gesto pacifico con 
tutta energia. 

Domani - occorrendo - chiameremo ancora il popolo sulle Piazze memori 
delle nostre Città, non piu a dire ma a operare. 

Ciascun Fascio convochi adunque nelle proprie Città per il giorno di Do¬ 
menica 11 Aprile p. v. i nostri aderenti, impegnandosi a trascinare seco quan¬ 
ta parte di popolo è assurta a sentire, in quest’opera di convulsione e di rin¬ 
novamento internazionale, la necessità della guerra. Sia per tutta Italia un 
unico formidabile grido: guerra all'Austria e alla Germania! 

Rispondeteci immediatamente dandoci garanzia che provvederete nel mo¬ 
do piu risoluto: ricordate che stiamo anche noi giuocando tutto per tutto. 

SALUTI E FRATELLANZA. 


IL COMITATO CENTRALE 
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Lettere di Mussolini a Paoloni (1915-16) 


15 ottobre (1915) 

Carissimo, 

quando si è, come sono io, dal 13 settembre nei posti avanzati delle linee 
del fuoco, non si ha sempre né tempo, né voglia, né possibilità di scrivere. 

La guerra nelle zone dove mi trovo è stata ed è dura, ma anche qui è stata 
e sarà vittoriosa. 

Se il Reggimento avrà qualche tempo di meritato riposo, io scriverò le mie 
impressioni di guerra. Te le riassumo in poche parole: l’Italia ha dei soldati 
magnifici per disciplina, resistenza, coraggio. 

Dai giornali che mi pervengono vedo che in complesso la situazione nel 
Paese è buona anche economicamente. 

Si tratta di sorvegliare i politicanti! Tu hai una particolare inclinazione e 
capacità per quest’opera necessaria. 

Ed ora tanti saluti a te e agli amici romani che mi ricordano. Tuo 

Benito Mussolini 


3 dicembre ( 1915 ) 

Carissimo Paoloni, 

eccellente la tua campagna anti-giolittiana. 

Giolitti è - in questo momento - una «carta caduta sotto al tavolo », ma 
il giolittismo con tutte le sue clientele e putredini è ancora troppo vivo. 

Vedremo, se non sia il caso di raccogliere in opuscolo gli articoli che han¬ 
no avuto largo successo politico e giornalistico. 

Bravo! 

Una forte stretta di mano dal tuo 


Mussolini 
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2 settembre 1916 

Carissimo, 

grazie delle due cartoline. Abbiamo vinto su tutta la linea. Ora rimane da 
« rastrellare » Vinterno da tutti i sabotatori della guerra. La nostra schiaccian¬ 
te vittoria... non è ormai che una questione di tempo. Viva l’Italia! Affettuo¬ 
samente tuo 

Mussolini 


i° ottobre 1916 

Carissimo, 

ci sono alcune questioni urgenti che tu dovresti prospettare ai nostri amici 
che sono al Governo e sulle quali - in ogni modo - mi piacerebbe di cono¬ 
scere - a mezzo tuo - il punto di vista dei nostri amici. E sono: licenze inver¬ 
nali, milizia mobile, pausa nelle operazioni. 

Licenze invernali. 

Sono attese vivamente da tutti i soldati. Circa P inizio era corsa voce che 
sarebbero cominciate al i° ottobre, ma si tratterà forse del i° novembre o di¬ 
cembre, perché è da sperare che le nostre operazioni nella zona del Basso Ison¬ 
zo, procedano almeno per altri due mesi. Circa la durata delle licenze, si è 
detto che sarebbero state a seconda del tempo passato in zona di guerra di 30, 
25, 15 giorni. Ma finora, qui, non si fa nulla e tutte le dicerie hanno corso, 
anche quelle della « sospensione » delle licenze. Sarebbe questo un gravissimo 
errore. So bene che l’anno scorso le licenze furono un mezzo disastro morale, 
ma quest’anno la situazione è diversa. La Vittoria ha avuto un « nome » [?] 
anche per noi; i chiacchieroni non hanno più niente di nuovo da dire e poi 
per ottenere un contegno corretto da parte dei permissionaires basta ordinare 
ai Comandi dei Carabinieri di tradurre immediatamente al fronte, quel mili¬ 
tare che tenesse discorsi 0 compisse azioni indegne di un soldato. In ogni caso, 
io credo che gli inconvenienti lamentati nel 1915, saranno assai minori nel 
1916 e, in ogni caso, essi rappresentano il male minore di fronte all’altro che 
sarebbe provocato dalle licenze sospese o abolite. Desidererei sapere, che cosa 
si pensa in « alto loco » su questo problema urgente. 

Milizia mobile. 

Gli uomini delle classi 82. 83. 84. 85. costituiscono nella compagine del¬ 
l’esercito un elemento di debolezza. Intendiamoci: sono uomini discipli¬ 
nati ; pronti all’adempimento di ogni dovere, ma e per l’età e per le condizioni 
familiari in cui si trovano, mancano di quello spirito di aggressività che carat¬ 
terizza il buon soldato. Io credo, dall osservazione diretta compiuta per oltre 
un anno, che sarebbe assai saggia misura, liberare i reggimenti di prima linea, 
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dai superstiti della Milizia Mobile (salvo i graduati) e costituire dei reparti 
organici che potrebbero costituire un esercito di riserva , oppure adibirli a ser¬ 
vizi di retrovie. I reggimenti potrebbero essere facilmente completati cogli 
elementi delle classi giovani dei riformati e col '97 testé chiamato, svecchia¬ 
re 1 reggimenti! moltiplicare gli strumenti di guerra [?] 

Pausa nelle operazioni. 

Bisogna che tu sostenga questo punto di vista: neH’inverno imminente le 
operazioni militari non devono subire arresti di sorta. Nei tratti di fronte dove 
sia possibile, bisogna attaccare. Altrimenti gli austro-tedeschi approfitteranno 
della pausa per scavare altri interminabili ordini di trincee e a primavera sa¬ 
remo da capo. Anche nel cuore dell’inverno, quando si abbia ricchezza di uo¬ 
mini e di cannoni, come ha la Quadruplice si può combattere. Basta ricordare 
che i tedeschi hanno iniziato l’attacco a Verdun il 21 febbraio. 

Sarrail. 

Ti confesso che quest’uomo mi ha deluso. L’Armée d’Orient , mi sta di¬ 
ventando l’ Armée d’Onan. I serbi che avevano il diritto di essere un po’ ri¬ 
sparmiati sono finora gli unici che si battono. 

Nell’attesa di una risposta punto per punto a questa mia lettera, ricevi i 
miei cordialissimi saluti, tuo 

Mussolini 


Caro Paoloni, 


28 ottobre 1916 


bene, molto bene. I nostri « boches » è il titolo della collezione. Dopo i 
boches giolittiani, i «rossi», poi, i «boches» neri. Il volume lanciato dal 
« Popolo » avrà un successo grandissimo perché ti sei rivelato un documenti- 
sta formidabile, un pamphlétaire di prim’ordine. Non so quale piano tu in¬ 
tenda dare al libro, ma l’esame di tre periodi è indispensabile e cioè: durante 
la neutralità, allo scoppio della guerra, dopo un anno di guerra. Prima di con¬ 
segnarlo alle stampe, mi piacerebbe di avere visione del tuo libro, perché, es¬ 
sendo io stato alcun tempo protagonista di determinati eventi, posso esserti 
utile a puro titolo di informatore. 

Conto di essere a Milano, fra il 20 dicembre - io gennaio. Sarà difficile pri¬ 
ma. Il libro dovrebbe uscire in gennaio e la sua apparizione coincidere coll’a¬ 
pertura del Congresso. Quanto al nuovo aggruppamento politico, non bisogna 
aver fretta di irrigidirlo in un partito. Basta per adesso creare un organismo 
nel quale raccogliere le energie disperse. Ma di ciò, ti parlerò piu a lungo in 
altro momento. Non mi parlare delle vicende balcaniche. Tutto ciò che succe¬ 
de laggiù è inaudito! Sarrail si è giocata per sempre la sua fama di uomo ener¬ 
gico. È stato giocato da Costantino e da Venizelos [?] Arcades [?] ambo 
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La mia salute è buona, anzi sarebbe ottima, se non fossi angustiato dai 
parassiti. Non sono capace di liberarmene, nemmeno con gli indumenti anti¬ 
parassitari. Ce n’è troppi! E sono inevitabili nelle trincee. Saluti cordialissi¬ 
mi tuo 

Mussolini 


Ad evitare ritardi mandami il tuo indirizzo privato. 


15 dicembre 1916 

Dal Carso 
Carissimo, 

come va l’edizione romana del « Popolo? » Dato il modo vivace col quale 
tu la fai dovrebbe andare... 

Nelle trincee del Carso ex-austriache si trovano ancora le mazze ferrate. 
L’opinione pubblica delle trincee è questa: con queste mazze bisognerebbe 
schiacciare la testa a Lucci [?] e ai trecento Lucci di Montecitorio. 

Dammi notizie della situazione generale che mi sembra molto oscura. 

Io sto bene. 

La pioggia ci ha giocato un pessimo tiro: ci ha immobilizzati. E piove 
sempre! 

Un abbraccio tuo Mussolini 


31 dicembre (1916) 

Carissimo, 

ti ho mandato un’altra cartolina nella quale ti chiedevo notizie sull’esito 
dell’edizione romana del « Popolo » e poiché non mi hai risposto, penso che 
tu non Labbia ricevuta. Le esumazioni ciccottiane e turatiane sono efficacissi¬ 
me e penso che faranno parte dei Social-sudekumizzati. Questo libro deve es¬ 
sere l’arsenale dal quale trarremo le armi per sabotare i sabotatori rossi della 
nazione e del socialismo. Hai visto le dimissioni del Gavaglio [ ? ] ? Il tuo libro 
dovrebbe essere prefazionato da qualcuno dei « dissidenti » piu in vista. A 
proposito: mi pare che i dissidenti si muovano pochino pochino. Scrivimi e 
dammi notizie sulla situazione generale. Noi scendiamo a riposo oltre Isonzo. 
Il maltempo ci ha impedito di agire. Dicembre ci ha dato due sole giornate di 
sereno. Per il resto, nebbia, pioggia e fango. Il morale è discreto, ma non si fa 
proprio niente o quasi per tenerlo su. 

Auguri per il 1917 e saluti 


Mussolini 
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Alcuni articoli del « Popolo d’Italia » censurati (1916-17) 


«Popolo d’Italia», 8 corrente. 


Né tradire, né far tradire. 

Sul «Popolo d’Italia», dell’8 corrente è stato censurato il seguente arti¬ 
colo: Né tradire né far tradire. 

In questo ingenuo paese occorreva proprio la nota-protesta del Vaticano 
per il Palazzo Venezia per cominciare ad aprire ben bene gli occhi sulla neu¬ 
tralità, chiamiamola ancora cosi, del Pontefice romano. Ma ora, dopo una set¬ 
timana, gli occhi ricominciano a chiudersi. 

È incredibile la virtù che ha l’opinione pubblica italiana di saper accon¬ 
ciarsi ai pii desideri del governo che non vuole, evidentemente, crearsi degli 
impicci interni. 

Ma questa inerzia occorre scuotere. 

Se il governo per amor di pace ministeriale fa tutto il possibile dopo uno 
strilletto della Stefani, di tacersi, l’opinione pubblica, crediamo noi, deve sen¬ 
tire il dovere, piu che di largamente discutere il «fattaccio», di premere sul 
governo perché prevenga i malanni che potrebbero derivare da una prolun¬ 
gata assenza di ogni controllo sulla politica vaticana. 

La politica Vaticana ha cominciato a svelare, per il gran pubblico, le sue 
finalità. Piu la guerra volgerà a favore degli Alleati, piu il Pontefice invece di 
appartarsi, si collocherà a fianco degli Imperi Centrali. 

Il Papa crede troppo nel suo prestigio internazionale per non ammettere 
che, a furia di gomitate, possa giungere al tavolo della pace. Tutta la sua di¬ 
plomazia è stata volta a questo scopo. Le trattative stesse per i prigionieri e 
per gli invalidati della guerra furono condotte per acquistar gli elementi per 
partecipare al futuro Congresso. Le trattative accolte benignamente, sul prin¬ 
cipio, data la loro natura filantropica, debbono aver diffidato ora le potenze 
dell’Intesa, poiché le trattative medesime sembrano non svolgersi con quella 
continuità e con quella importanza che erano lecite alLinizio. 

Con la sua entrata in guerra l’Italia deve aver posto condizioni assolute 
riguardo la politica Vaticana. Come le ha poste certamente riguardo la poli- 
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tica greca. Ma ora il Papa anticipa le sue seccature. Non attende piu il Con¬ 
gresso della pace. La pazienza del Vicario di Cristo deve essere in confronto 
alla proverbiale divina, assai limitata. L’Austria non consente indugi. Il Pa¬ 
lazzo Venezia va subito riconsacrato dalla lapide impudente che il Martini ha 
dettato per il XX Settembre. 

La neutralità del Vaticano non va piu « rimessa in discussione ». Si plachi 
il « Corriere della Sera » che dal principio della guerra si industria in mille 
modi nel far apparire di buona lega il patriottismo dei preti, con il pubblicare 
in rilievo le continue dichiarazioni dei vescovi, e con il magnificare l’opera dei 
cappellani militari. 

Le elezioni sono ancora lontane. I discorsi dei vescovi sono sinceri come i 
telegrammi del Kaiser e come le lagrime del Kronprinz. Il «Corriere » che si 
sdegna tanto per la nota del Vaticano non l’ha ancora compreso. 

Non occorre ora discutere se il Vaticano sia o meno contro l’Italia in guer¬ 
ra. Lo è stato quando la questione romana era affidata solo ai deputati clericali 
che per decreto-legge, raggiunta la metà piu uno di maggioranza parlamentare, 
dovevano risolverla in modi pacifici e legali. Figurarsi ora che la questione ro¬ 
mana è rimessa alle armi degli Hohenzollern e degli Absburgo! Il Vaticano 
cristianamente, umanamente, deve essere contro di noi. Nessuna meraviglia! 
Inutile illudersi e creare illusioni alla nazione. 

Ma il Vaticano nemico va trattato da nemico. 

La partecipazione al Congresso è già cosa definita. Benissimo. Ciò è po¬ 
litica internazionale. Ma l’intromissione del Papa nelle deliberazioni che il 
paese si crede in diritto di prendere per tutelare la sua dignità, piu che di 
fronte ad altri di fronte a se stesso, non è ancora definita. E ciò è politica 
interna. 

Al Vaticano non deve essere piu permessa una ulteriore libertà di mano¬ 
vra alle spalle dell’Italia in guerra. Le recriminazioni e gli articoli di giornale 
valgono ben poco. Non siamo in periodo di propaganda. A noi, Italiani, im¬ 
porta mediocremente che il Papa, italiano, caldeggi la nostra guerra. L’essen¬ 
ziale è che non ci possa nuocere. 

Ora il Papa gode di privilegi che sono semplicemente assurdi. Se non aves¬ 
se di già l’intenzione di tramare, l’occasione è tanto favorevole e provocante 
che la trama nascerebbe di per se stessa, per generazione spontanea. La legge 
delle guarentigie è una burletta in pieno conflitto europeo. Non garantisce 
nulla all’Italia. Garantisce libertà e, ciò che è piu, impunità al Pontefice. 

Noi chiediamo, sia pure per decreto luogotenenziale, la sospensione della 
legge delle guarentigie. Sia pure per il solo tempo della guerra ché a l’avvenire 
si penserà poi. O quanto meno vengano revocati gli articoli della stessa legge 
che danno possibilità al pontefice di comunicare liberamente oltre frontiera, 
senza che la censura militare possa esercitarsi sulla voluminosa corrisponden¬ 
za. Ai messi del Vaticano non deve essere lecito ciò che agli altri cittadini è 
vietato. I suggelli di ceralacca sui plichi della Segreteria di Stato (di Stato!) 
pontificia non debbono essere rispettati quando tanti altri suggelli vengono 
fatti « saltare ». - L’Italia è in guerra. - Deve agire da guerra. In Vaticano non 



706 Appendice 

è un apostolo. È un pretendente. I pretendenti vengono di solito allontanati 
dai paesi sui quali hanno delle mire. Non chiediamo. Per ora. Chiediamo la 
sicurezza delle spalle. Per il resto ci pensano i soldati che combattono. 

Il Governo deve affrontare la situazione che il Vaticano gli ha creato cosi 
bellamente, senza tanti rispetti umani. La sfacciataggine di certa gente non 
merita tanti riguardi. Si è visto come è stato ricompensato il governo della sua 
premura di annunciare alla corte pontifìcia, prima che alla nazione, la confisca 
del Palazzo Venezia. Non si debbono ammettere oltre misura certe arie di su¬ 
periorità di fronte ad una nazione che si è accinta al proprio destino non con 
i subdoli patteggiamenti di Giolitti, ma con l’aperta vigoria di Cadorna. 

Il tempo che gli imperatori nudavano i piedi nella neve per essere ricevuti 
dai papi, dopo attese triduane, non è piu. Il tempo che i popoli si accascia¬ 
vano nella polvere premuta dalle mule bianche dei pontefici marciami a oste, 
non è piu. Il Redentore vero è venuto. Ed ha veramente infranto i ceppi del¬ 
l’umanità. Il diritto di guerra contro tutto e contro tutti. 

Il prete della Chiesa deve rientrare in se stesso. Se qualcosa gli prude, si 
accomodi. In Vaticano debbono esserci alquanti spigoli di porta o di muro. Il 
popolo italiano non ha corda al collo, né cenere in capo, né veste sacchi da 
penitenza. È compiutamente libero. Libero come non mai. Esige, pertanto, 
che i governanti interpretino, fino in fondo, la sua volontà. 

Ed oggi è questa: né tradire, né far tradire. 


Contrabbandieri. 

« Il popolo d’Italia » del 19 corrente in un articolo in parte censurato Con¬ 
trabbandieri, a proposito dell’affannoso lavorio di molti, durante la neutralità 
e dopo la nostra entrata in guerra, per ottenere permessi di esportazione a fa¬ 
vore della Germania e indirettamente dell’Austria, scrive: 

Attorno al Ministero delle Finanze formicolava tutto un mondo di appe¬ 
titi per arraffare in aria un’autorizzazione per poter esportare la merce piu 
svariata. 

È noto l’episodio di quel venerando ministro che a poche ore dalla nostra 
dichiarazione di guerra all’Austria continuava a telefonare a Verona perché si 
lasciasse libero transito a 80 mila paia di scarpe destinate ai soldati di Fran¬ 
cesco Giuseppe. E da Verona gli rispondevano che i treni erano nella impos¬ 
sibilità di proseguire perché... le rotaie erano già divelte per vari chilometri 
oltre il vecchio confine! 

Di un cameriere di un notissimo caffè romano si narra che avendo potuto 
- per raccomandazione di un Deputato - impadronirsi di un permesso di e- 
sportazione di non sappiamo quale merce, potè realizzare qualche cosa come 
100 mila lire con la semplice cessione del permesso ad un contrabbandiere 
tedescofilo. 

A Roma si citano dei professionisti che, piantati in asso i loro studi, le loro 
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abituali occupazioni, trovarono piu conveniente e rimunerativo darsi alla « no¬ 
bile » pratica del contrabbando autorizzato a favore dei nostri nemici. 

Un Sottosegretario si dice che, «in articulo mortis » firmasse migliaia e 
migliaia di decreti di esportazione per soddisfare la muta famelica e latrante 
degli ignobili procaccianti. 

Un Deputato giolittiano, che fu sottosegretario in un Ministero presieduto 
dal Cavaliere Giovanni Giolitti, per allargare e agevolare gli affari di contrab¬ 
bando, stabiliva addirittura degli immensi « docks » alla frontiera svizzera. 

E tanti altri episodi che non si contano piu. 


L’errore dell’onorevole Orlando. 

Sul «Popolo d’Italia» dell’n corrente in un articolo dal titolo L’errore 
dell’onorevole Orlando si leggono i seguenti brani censurati: 

Mentre si infieriva qua e là contro gli interventisti, mentre si negava la 
nomina ad ufficiale ai nostri amici, mentre si faceva una politica di dispettucci 
verso la parte sana del Paese, prima l’On. Salandra, poi in maniera scandalosa 
l’On. Orlando, davano mano libera ai «boches». Volete imboscarvi? Fate 
presentare una domanda di esonero da un Deputato socialista che magari 
un’ora prima abbia bestialmente offeso l’esercito! Volete verso qualunque Mi¬ 
nistero ottenere un favore che esorbiti magari dalla legge? - Fatevi accompa¬ 
gnare o da un socialista o da un giolittiano! 

Io non dirò che si abbia torto di essere severi molto col soldato che manca 
alla fronte ai suoi doveri, ma è scandaloso, che per chi fa altrettanto in Italia, 
ci sieno dei sorrisi, delle buone parole, dei favori. 

L’imperdonabile torto dell’On. Orlando non è di non avere soppresso 
l’« Avanti! », ma di avere lasciato il Paese nelle mani dei giolittiani. Con dei 
Prefetti che fanno comunella coi « boches » con un capo della polizia che re¬ 
sta agli ordini del suo vecchio padrone: Giolitti, e si infischia dei Ministri; 
con l’alta burocrazia inquinata di pacifondismo austriacante non si governa. 
Tutto al piu si serve. Si può sperare che l’On. Orlando si renderà conto del 
suo errore e vi porrà rimedio. 

È egli vittima di una eccessiva buona fede, o segue un programma presta¬ 
bilito? 


Il Bavaglio. 

« Il popolo d’Italia » del 18 corrente, ha un articolo intitolato II Bavaglio 
nel quale sono stati censurati parecchi brani. Vi si legge che il Ministero Or- 
lando-Corradini nuovo istituto nato ed affermatosi durante la guerra, ha sco¬ 
perto il metodo, piu comodo per ottenere la unanimità nazionale, con i bian¬ 
chi dei giornali. Ma la coppia Orlando-Corradini viene esposta ugualmente 
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alla critica piu severa. L’On. Orlando, non deve illudersi, e credere che l’Italia 
ignori come egli nell’interesse nazionale deve andarsene, o credere che gli ita¬ 
liani non sappiano come egli per le sue mire politiche e per le sue preferenze 
personali, rappresenti un pericolo gravissimo per la compagine nazionale in 
questo momento, che abbisogna di uomini completi, e non già di femminette 
isteriche, tendenti a conciliare nella ipotesi piu benigna, la guerra dell’Italia, 
e quelli che spasimano di amore disperato per l’Austria. 

Ora in Italia abbiamo tre persone sacre ed inviolabili: il Re, Orlando e 
Corradini. Non se ne può parlare; cosi la politica di tutto un Paese è alla mer¬ 
cè di due uomini, cosi è soppressa la voce della stampa, cosi, si viene creando 
nel Paese, uno stato di animo veramente pericoloso che può condurre a con¬ 
seguenze incalcolabili. Orlando non tollera critiche. Reduce dalla scuola gio- 
littiana, non tollera critiche con l’occhio fìsso alla Presidenza del Consiglio; 
non tollera che le critiche minaccino di rompergli tra le mani il sapiente grovi¬ 
glio di fili, nel quale se riuscisse, resterebbero soffocate le aspirazioni nazio¬ 
nali, che costano sangue, lacrime e miliardi, ma troverebbe appoggio solido e 
fragile [jvc] il seggio che vuol regalare a se medesimo l’On. Orlando. Egli in¬ 
staura di fatto una dittatura che tende al neutralismo, mentre si combatte la 
guerra, e però una dittatura a rovescio. Egli abusa dell’autorità che ha usur¬ 
pato col piu squisito gesuitismo. Egli soffoca ogni libertà di stampa, esclusi¬ 
vamente per i suoi interessi politici. 

Non è lecito sfruttare i sacrifici ed il sangue dei soldati per mire politiche; 
è ignobile profittare del momento per tenersi avviticchiati ad un potere del 
quale si è indegni. 

E se l’On. Orlando non capirà come egli sia pleonastico nel Governo, glie¬ 
lo farà comprendere il Paese che non è composto dai laudatori neutralisti, ma 
che soprattutto alla fronte, contro il nemico e peggio, non sufficientemente 
protetto alle spalle da coloro che lo insidiano, con la tacita protezione del Mi¬ 
nistero dell’Interno [j/c]. 

La coppia Orlando-Corradini vuole la lotta, ed ordina ai censuratori di 
sopprimere le critiche. Ebbene, noi ci faremo intendere ugualmente ad ogni 
costo. 


Il Siluro. 

«Il popolo d’Italia» del i° febbraio in un articolo intitolato II Siluro , 
scrive: 

Crediamo di cominciare a veder chiaro nella situazione politica. Siamo an¬ 
che questa volta di fronte ad una congiura ordita fra Giolitti i socialneutra- 
listi ed i clericali. Appena ci giunse la notizia che Giolitti si recava a Roma 
sospettammo che qualche cosa si fucinasse nelle sfere della bestialità social- 
neutralistica; ora vediamo gli effetti. Mentre il Dittatore spodestato a voce o 
a furia di popolo, tendeva i fili della sua congiura su una trama inviata dalla 
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Germania, i socialneutralisti pensavano la ennesima mozione per la pace. Te¬ 
sta di legno Wilson! 

Ah, per questo vedemmo un organo del partito socialista che iperboliz- 
zava la figura del Presidente americano; ah, per questo un desiderio di smi¬ 
dollato pacifista, che non sente e non può sentire le ragioni ideali d’inauditi 
sacrifici, si faceva correre fra le masse come una soluzione possibile, quasi co¬ 
me una proposta degli imperi centrali. La manovra era cominciata; si parlava 
di pace unicamente perché il parlarne serviva meravigliosamente a svigorire 
la resistenza nazionale. Si parlava di pace perché il siluro socialneutralista sfer¬ 
rato al momento opportuno, trovasse il paese invigliacchito e l’ambiente par¬ 
lamentare corrotto dal fascino che promana Giolitti su le creature sue, elette 
con la violenza, con la frode con la corruzione piu sfacciata, con l’appoggio dei 
giornali che egli ingozzava con i quattrini dei fondi segreti. 

Crediamo di essere di fronte al piu sfacciato tradimento che ricordi la sto¬ 
ria. Piu vile, piu nefando, perché il traditore che passa armi e bagagli al ne¬ 
mico arrischia almeno una dozzina di palle alla schiena; ma i traditori parla¬ 
mentari del socialneutralismo si avvolgono nel paludamento delle prerogative 
costituzionali e non arrischiano proprio nulla, neanche la condanna della sto¬ 
ria, alla quale essi tengono meno che al loro medaglino e alle annesse seimila 
lire. 

Tradimento, perché dopo che fu doverosamente respinta la proposta sub¬ 
dola imprecisa della Germania - ed i socialneutralisti sanno che quella propo¬ 
sta costituiva una insidia - al paese s’impone solo un dovere: quello di arro¬ 
ventare tutti i suoi odi e tutte le sue officine per la copiosa produzione di co¬ 
raggio e di mezzi tecnici per la guerra; mentre Hindenburg prepara armi ed 
armati e tiene impegnati tutti gli Stati Maggiori dell’Intesa che devono indo¬ 
vinarne le intenzioni, è un servizio che si rende al nemico operare diversivi 
alla fronte interna; un servizio aperto che se non è pagato meriterebbe di es¬ 
serlo tanto è prezioso. 


Dagli imboscati agli esonerati. 

« Il popolo d’Italia» dell’11 corrente, in un articolo dal titolo: Dagli im¬ 
boscati agli esonerati , ha alcuni brani censurati, che cosi si esprimono: 

Il 1917 deve essere l’ultim’anno di lotta e da oltre 20 mesi assistiamo a 
questo spettacolo desolante di Governi che favoriscono, colla loro tacita com¬ 
plicità il sabotaggio della guerra sia da parte dei socialisti ufficiali e dei giolit- 
tiani, sia da parte di tutti gli organi di controllo e di disciplina, gli uni consci 
dell’opera loro nefanda, gli altri forse inconsci ma non meno colpevoli; gli uni 
e gli altri seminatori di veleno, che non facilmente e forse mai piu si potrà to¬ 
gliere dalle vene di coloro che hanno realmente sopportato ed eroicamente 
il peso della guerra. Ha ragione il Ministro Orlando quando parla di uomini 
inetti al grande compito di salvare insieme patria e civiltà. La confessione di 
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impotenza dell’On. Orlando sarà l’argomento di discussione per una setti¬ 
mana, gli imboscati resteranno imboscati; e ad ogni chiamata sotto le armi, 
aumenteranno gli esonerati che protetti da tutte le cricche, continueranno a 
girare le vie coi loro bracciali, e a imbrattare carte perfettamente inutili, e co¬ 
loro che non hanno protezioni o hanno la dignità di non cercarle, continue¬ 
ranno a farsi ammazzare al fronte, per preparare agli imboscati ed esonerati 
di oggi l’Italia di domani. 

Vorremmo che l’onda poderosa che un giorno ha spazzato Giolitti e la sua 
banda, potesse spazzare anche tutto questo organismo di retori che ci governa, 
per concentrare la suprema autorità in pochi ma forti. E il Paese sarebbe con 
loro, quando sapessero osare, perché osare è dei forti. E ricorderemmo loro 
che nulla si ottiene a questo mondo se non è fondato sulla giustizia. Ed oggi 
la ingiustizia trabocca. 
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Memoriale dei partiti interventisti di sinistra ai delegati dei Soviet 
(agosto 1917) 


I Partiti politici interventisti d’avanguardia (Direzione del Partito repub¬ 
blicano - Direzione del Partito socialista riformista - Gruppi socialisti auto¬ 
nomi - I Gruppi sindacalisti - Gli Anarchici interventisti - I Fasci rivolu¬ 
zionari di azione interventisti) ai rappresentanti del Soviet russo 

Compagni, 

Salutiamo calorosamente in voi i rappresentanti della rivoluzione russa, 
che i nostri intelletti auspicano fin da quando, attraverso le cronache sangui¬ 
nanti del V. paese e per bocca dei vostri esuli ospiti nostri graditissimi, noi 
cominciammo a conoscere il martirio del v/popolo sotto la fosca tirannide 
czaresca. 

Ed a voi rappresentanti delia nuova Russia, desideriamo esporre il nostro 
concorde punto di vista di socialisti, di repubblicani, di sindacalisti ed anar¬ 
chici d’Italia, sui piu gravi problemi e sulle nostre piu belle speranze in questa 
grande ora storica dei popoli. 

Non sappiamo se voi siete bene informati sulle ragioni che ci spinsero a 
voler l’intervento dell’Italia nel conflitto internazionale, sul carattere che ab¬ 
biamo voluto imprimere alla n/guerra e sui fini per i quali vogliamo la vitto¬ 
ria militare, dopo che il popolo tedesco, dominante anche sui destini del¬ 
l’Austria, dopo aver tradito il patto di solidarietà proletaria internazionale 
contro gli armamenti e contro la guerra aggressiva, si rifiuta non solo di ab¬ 
battere rivoluzionarmente l’autocrazia seguendo il vostro esempio, ma anche 
di accettare i principi di un nuovo ordine internazionale pacifico basato sulla 
giustizia di tutti i popoli. 

Noi abbiamo concepito e voluto la neutralità italiana, prima, e l’interven¬ 
to poi, come due diversi ma egualmente necessari strumenti di rivolta contro 
l’imperialismo di fuori e di dentro. 

Se noi fossimo stati mossi da aspirazioni imperialistiche, avremmo potuto 
seguire nella loro guerra di aggressione gli imperi centrali, ai quali eravamo 
legati da alleanza trentennale, conclusa dai rispettivi governi. 

II nostro contributo avrebbe assicurato sollecitamente la vittoria della 
Germania e dell’Austria, poiché avremmo potuto inviare corpi di armata sul 
Reno, e nello stesso tempo minacciare la Francia dalle Alpi occidentali. 
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A questa impresa ci consigliavano i nostri imperialisti, concordi con quelli 
di Germania, i quali ci assicuravano larghi compensi nel Mediterraneo. 

Noi, partiti d’avanguardia, con minaccie rivoluzionarie formulate in con¬ 
gressi, nella stampa ed in pubblici comizi, reclamammo la neutralità perché ci 
ripugnava anzitutto di partecipare ad una guerra di aggressione e di farci com¬ 
plici dell'assassinio del Belgio neutrale. 

Non volevamo la vittoria del militarismo e deH’imperialismo. 

Ci rifiutavamo di concorrere alla vittoria di quegli Stati d’Europa che ave¬ 
vano foggiato la piu formidabile tecnica militare e politica a servizio della rea¬ 
zione interna ed esterna. Noi vedevamo, è vero, nel gruppo delle nazioni ag¬ 
gredite anche la Russia dominata dall’Autocrazia; ma conoscevamo lo czari- 
smo come un regime in dissoluzione, mentre l’Austria e la Germania costitui¬ 
vano il consolidamento perfezionato della reazione; conoscevamo la virtù ri¬ 
voluzionaria della quale è capace il popolo russo e non il popolo tedesco; e 
consideravamo che la guerra portando tutto il popolo russo alle trincee, costi¬ 
tuendo una fratellanza d’armi con le democrazie occidentali, mettendo la bor¬ 
ghesia russa contro le due autocrazie d’Austria e di Germania, avrebbe privato 
l’autocrazia russa del suo piu forte sostegno esterno già altre volte utilizzato 
contro la rivoluzione. Infine volemmo la neutralità perché la nostra nazione, 
liberatasi rivoluzionarmente ma ancora mutilata, non doveva unirsi a coloro 
che concepiscono lo Stato come un regime di oppressione e non riconoscono 
il principio di nazionalità. Se avessimo seguito una politica non idealistica, 
avremmo potuto mercanteggiare la neutralità con la Francia. Invece volem¬ 
mo una neutralità leale e disinteressata; con spiccata significazione di favore 
per la Democrazia d’Occidente. Anzi, tale neutralità, nelle manifestazioni po¬ 
polari spiccatamente antitedesche, ebbe fin da allora il carattere di alleanza 
spirituale. Ed a questo carattere i nostri partiti dettero il suggello del sangue, 
con la legione garibaldina che andò a battersi in difesa della Repubblica fran¬ 
cese, rossa avanguardia del popolo italiano sorto in armi per fini non egoistici. 

La nostra dichiarazione ufficiale di neutralità ebbe un valore militare e sto¬ 
rico incalcolabile, poiché permettendo alla Francia di trasportare un’Armata 
dalle Alpi ai campi del Nord, contribuì a determinare sulle rive della Marna 
l’arresto dell’invasione germanica e la salvezza della civiltà. 

Dopo la Marna, creatasi una situazione di equilibrio tra le forze avverse, 
venne maturandosi nella coscienza popolare italiana la necessità di intervenire 
nel conflitto, per determinare la sconfitta del militarismo ed il rinnovamento 
politico dell’Europa su basi di democrazia, di diritto e di giustizia. 

La generosità di questa direttiva del popolo italiano è resa piu evidente da 
queste considerazioni: 

noi rinunciavamo ai benefici economici della neutralità contrabbandiera; 

sapevamo per una esperienza di io mesi che cosa fosse la guerra moderna 
e quali sacrifici di sangue e di danaro imponesse; accettavamo di combattere 
sul terreno piu difficile di Europa in condizioni di assoluta inferiorità stra¬ 
tegica; 

E, nonostante ciò, entrammo in guerra, quando la Russia era battuta da 
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Hindenburg e da Mackensen, quando ancora non erano pronti i nuovi eserciti 
inglesi e si prospettava perciò su tutti i fronti il pericolo di prevalenza austro- 
tedesca. 

Cosi l’Italia, dopo aver contribuito a salvare l’Europa dal prussianismo 
una prima volta con la neutralità, vi contribuì una seconda volta con l’inter¬ 
vento. 

Non sappiamo se dall’estero l’intervento italiano sia stato considerato sol¬ 
tanto come atto di governo. 

La verità è che invece si giunse all’intervento, dopo una lotta interna a- 
sprissima, delle forze democratiche e rivoluzionarie contro le forze conser¬ 
vatrici. 

Le prime organizzazioni interventiste si costituirono infatti col nome di 
« fasci rivoluzionari d’azione » i cui proclami affermavano fin da allora ciò che 
oggi diciamo a voi. 

Nei primi giorni del conflitto europeo, una parte molto potente del par¬ 
tito monarchico, il partito clericale, ed il partito nazionalista, avrebbero voluto 
l’intervento a favore degli imperi centrali e biasimavano la neutralità, perché 
nell’Austria e nella Germania, vedevano i baluardi della reazione internazio¬ 
nale, della politica e della forza che si sovrappone al diritto all’interno ed al¬ 
l’estero; i campioni del principio d’autorità sovrana assoluta e della conquista 
imperiale. 

Quando i partiti democratici e rivoluzionari intrapresero vigorosamente 
la propaganda contro gli Imperi Centrali, il partito nazionalista fu trascinato 
dal nostro movimento, per non esporsi alle accuse di austriacantismo da parte 
dei patriotti irredenti; ma il suo tentativo di neutralizzare il carattere demo¬ 
cratico ed anti imperialistico dell’interventismo non riuscì, perché il partito 
nazionalista è debole minoranza e non trova eco nella coscienza popolare. 

Gli altri imperialisti pur di salvare la Germania e l’Austria, si strinsero 
intorno ai giolittiani fautori di una falsa neutralità negoziata e servizievole per 
la Germania, sperando di ottenere compensi per l’Italia e non rinunziando al 
proposito di determinare attriti con la Francia e l’Inghilterra che avrebbero 
potuto preparare le condizioni di un intervento in ora piu propizia a favore 
degli imperi centrali. 

Così il neutralismo giolittiano-clericale divenne il partito dell’imperiali¬ 
smo e del reazionarismo austrogermanofilo, e si dette a tessere intrighi con i 
diplomatici e gli agenti del Kaiser di Berlino e del Kaiser di Vienna. 

Esso poteva contare sulle forze potenti di gran parte dell’alta burocrazia 
di stato ostinatamente triplicista, di parte del clero austrofilo per vagheggiate 
speranze di restaurazione, di parte dell’aristocrazia francofoba per ripugnanza 
contro la democrazia, di parte della Banca e dell’alta industria, legate al mec¬ 
canismo degli affari tedeschi - poiché anche in Italia, anzi in Italia piu che 
altrove se non quanto in Russia, la Germania aveva compiuto una perfida 
opera di conquista per lenta penetrazione in tutti i campi dell’attività statale 
e sociale. 

Contro queste forze insorsero con energia travolgente le schiere compatte 
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della democrazia piu avanzata, dei repubblicani, dei socialisti riformisti, della 
parte piu battagliera dei sindacalisti e degli anarchici e dei numerosi socialisti 
rivoluzionari che si erano allontanati dal partito socialista ufficiale, perché 
esso aveva preso un atteggiamento non piu neutrale, ma germanofilo, in col¬ 
laborazione con i partiti borghesi imperialisti camuffati di neutralismo giolit- 
tiano e clericale. 

Il popolo italiano, che conosce gli uomini ed i partiti, e che ha l’anima 
generosa, non si lasciò traviare dalle lusinghiere promesse di bottino da spar¬ 
tire con i vincitori a danno di liberi popoli, né da un falso pacifismo in realtà 
diretto a rafforzare il militarismo e preparare nuove guerre. 

Esso dette agli interventisti le forze per vincere la diffìcile lotta interna; 
e, nelle memorande giornate di maggio, scese in piazza, a reclamare la guerra 
per la solidarietà con gli aggrediti, per la rivendicazione dei dirittti di nazio¬ 
nalità, per la liberazione dei fratelli, per la ribellione al servaggio di una falsa 
alleanza con Austria e Germania imposta dalla minaccia militare e per finirla 
con le guerre. 

Volle la guerra come una continuazione della rivoluzione italiana che, ini¬ 
ziatasi nel 1848 rivendicando le ragioni nazionali contro lo straniero e la li¬ 
bertà contro la tirannide, ebbe segnata dal pensiero divinatore di Giuseppe 
Mazzini e di Giuseppe Garibaldi, una meta di pacifica fraternità internazio¬ 
nale e di giustizia sociale. 

Le forze popolari italiane che vollero l’intervento sono adunque molto piu 
vicine che non le forze neutraliste allo spirito animatore della nuova Russia. 
Il voto recente del congresso del partito socialista riformista per la socializza¬ 
zione della terra da effettuarsi come prima riforma del dopo guerra è un po¬ 
stulato della politica sociale di gran parte degli interventisti. 

Il congresso dei partiti e delle associazioni interventiste, che si è tenuto in 
Roma per discutere dell’azione politica da svolgere di fronte al Governo, ha 
acclamato - come potete controllare facilmente - alle rivendicazioni sociali 
affermate dai lavoratori del mare, dai ferrovieri e da altre organizzazioni pro¬ 
letarie ed ha approvato la dichiarazione presentata da sindacalisti, socialisti 
autonomi, repubblicani, socialisti riformisti, ed anarchici interventisti, sui fini 
della guerra, decidendo anzi che tale dichiarazione sia la piattaforma della pro¬ 
paganda e dell’azione che dovrà svolgere la nuova e potente organizzazione 
politica sorta dal congresso stesso. 

La dichiarazione è basata sui seguenti capisaldi: 

1) che le ragioni dell’intervento italiano furono intese dal n/popolo nel 
senso di lotta contro i disegni imperialistici austro-tedeschi; 

2) che gli scopi dell’auspicata pace vittoriosa debbono essere precisati in 
modo da escludere il permanere od il crearsi di quelle situazioni nazionali e 
internazionali dalle quali è causata la guerra; 

3) che perciò è necessario conseguire: 

a) la reintegrazione territoriale dei paesi invasi; 

b) il risarcimento dei danni subiti da questi paesi per effetto dell’in¬ 
vasione; 
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c) la integrazione delle nazioni che, come la Francia, l’Italia, la Roma¬ 
nia, ecc. hanno qualche parte del loro territorio sotto il dominio straniero; 

d) la ricostituzione in nazioni indipendenti della Polonia, dell’Armenia, 
e, in genere, di tutti i popoli smembrati e soggetti alla dominazione straniera, 
anche se artificiosamente riuniti in conglomerato statale; 

4) che gli altri problemi (sistemazione delle zone a popolazione mista, li¬ 
bertà dei mari, disarmi, colonie, ecc.) possano risolversi soltanto stabilendo 
tra i popoli un patto permanente che li unisca in una libera federazione, anche 
senza e contro quelle nazioni che si rifiutassero di aderirvi; 

5) che in tal modo si potrà realizzare l’ideale bandito dal Presidente Wil¬ 
son e dalla Repubblica Francese di costituire la Società delle Nazioni; quindi 
che la meta suprema della guerra deve essere definita nella costituzione degli 
Stati Uniti d’Europa e del mondo, unica e sicura garanzia di pace durevole, di 
giustizia internazionale e di migliore avvenire per l’umanità. 

Ma se queste formule, perché sintetiche, possono apparire poco precise e 
concrete, non esitiamo a precisare e concretare, sulle orme dell’appello-pro- 
gramma che, a svolgimento dell’ordine del giorno approvato dal congresso, 
sarà lanciato al paese dalla organizzazione politica interventista, cui aderisco¬ 
no i nazionalisti ed i liberali monarchici. 


La lega dei popoli contro il militarismo e l’imperialismo, mediante la co¬ 
stituzione della Società delle Nazioni, deve essere idonea a difendere il diritto 
e la pace, da ogni ulteriore tentativo di sopraffazione e di brigantaggio, ed a 
realizzare l’arbitrato internazionale e il disarmo. 

In seguito alla rivoluzione che ha eliminato in Russia l’autocrazia, l’attuale 
coalizione di alleati contro gli Imperi centrali può organizzare il gruppo costi¬ 
tutivo della Società delle Nazioni; perciò gli alleati devono fin d’ora accordarsi 
sulle basi duna realizzazione concreta del nuovo ordine mondiale, 

1) per una convenzione di solidarietà fra le nazioni; 

2) per l’istituzione di magistrature internazionali e l’adozione di ogni al¬ 
tro mezzo preventivo e repressivo contro i violatori del diritto e i perturba¬ 
tori della pace; 

3) per il boicottaggio e per ogni altra sanzione punitiva contro gli stati 
che si rifiutano di aderire al patto di solidarietà e di obbedire alle sue norme. 

Perché soltanto sulle basi di una organizzazione politica e giuridica degli 
Stati Uniti d’Europa e del mondo sarà possibile di impedire quella soprav¬ 
vivenza della concezione barbara nei rapporti fra gli Stati, che costringerebbe 
tutti i popoli, come nel passato, a non riconoscere altro diritto fuori di quello 
della forza, a pretendere condizioni egoistiche di pace temporanea, a ripren¬ 
dere la folle gara degli armamenti subito dopo la guerra ed a tenersi in aggua¬ 
to gli uni contro gli altri, per non essere esposti rispettivamente a sopraffa¬ 
zioni ed umiliazioni. 

Ma questo scopo non si può raggiungere se non siano eliminate le giuste 
cause del conflitto. 
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Perciò è necessario: 

i ) che ogni nazione abbia a conseguire le condizioni essenziali della sua 
unità, della sua indipendenza, del suo sviluppo e se invasa o repressa da meno 
recente dominio straniero sia restituita a se stessa, se smembrata sia ricostitui¬ 
ta, se comunque mutilata da usurpazioni straniere, sia reintegrata nel possesso 
del territorio compreso entro il confine fisico segnato da natura a baluardo di¬ 
fensivo; 

2) che a tutte le individualità nazionali sia data, nella Società delle Nazio¬ 
ni, una base equamente proporzionata di diritti e doveri, di benefici e di oneri, 
con la sistemazione internazionale delle questioni di protettorati, zone di in¬ 
fluenza, colonie e della libertà delle grandi vie di comunicazione; 

3 ) che le piccole nazioni mal distinte per difetto di confine fisico o per me¬ 
scolanza di elementi etnici non ancora amalgamati, fomite di rivalità e di lotte 
sopraffattici, come nella Balcania, siano costituite in federazione democratica 
esente dai pericoli delle ambizioni dinastiche; 

4) che i gruppi di popolazione di nazionalità diversa, dispersi dentro il ter¬ 
ritorio geograficamente spettante ad altra nazione, abbiano garanzie di libertà 
religiosa, culturale ecc. con costituzioni democratiche. 

Con queste premesse la istituzione dell’arbitrato internazionale obbligato- 
rio diviene attuabile ed efficace, e la questione degli armamenti può essere 
praticamente risoluta. 

Da queste premesse consegue la necessità della scomparsa del sistema di 
Stato Austriaco, basato sulla convivenza coattiva di popoli diversi assoggetta¬ 
ti alla tirannia del «Divide ed impera », sulla oppressione esercitata da nazio¬ 
nalità predominanti, sulla soffocazione di gruppi nazionali ed usurpazione di 
territori spettanti a Nazioni confinanti e già saldamente costituite. 

Consegue anche la ingiustizia fondamentale di considerare come base di 
diritto nazionale la infiltrazione effettuata per emigrazione o per arte di go¬ 
verno,. da elementi di un popolo finitimo, entro il territorio che geografica¬ 
mente spetta ad altra nazione e che a questa è consacrata dall’eroico martirio 
di un popolo sistematicamente sopraffatto. 

Consegue anche la impossibilità pratica e la iniquità giuridica di subordi¬ 
nare le questioni di diritto nazionale a plebisciti locali la cui preparazione fu 
fatta con tutte le arti della soffocatrice tirannide autocratica e straniera. 

All’Italia noi vogliamo che sia riconosciuto il diritto a completare la rivo¬ 
luzione iniziata nel 1848 per la cacciata dello straniero dal suo suolo, per la 
liberazione dei suoi figli, per la sua unificazione, per la tutela della sua indi- 
pendenza. 

Esaminate una carta geografica dell’Italia liberata e dell’Italia ancora de¬ 
tenuta dall’usurpatore. Voi vedete a colpo d’occhio che mediante il confine 
strategico impostoci nel 1866 da Bismarck a violazione del confine naturale, 
l’Austria e la Germania, padrone di tutti i valichi e di tutti i covi d’insidie, 
dal monte e dal mare, in casa nostra minacciano la nostra indipendenza, oppri¬ 
mendo cosi il respiro ad un popolo che, scacciati gli stranieri da gran parte del 
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suo suolo, abbattute le tirannidi, demolito il potere temporale dei papi aspira 
a realizzare tutte le piu audaci liberazioni politiche e sociali. 

L’Austria e la Germania minacciavano la pianura del Po dal Trentino e la 
riva occidentale dell’Adriatico dal porto di Pola e dalle isole prossime alla co¬ 
sta orientale. L’Italia visse fino al 1915 serva degli Imperi Centrali e ne dove 
subire la volontà sotto la minaccia delle forze militari annidate in posizioni di 
favore dentro il nostro stesso territorio nazionale. 

Se non sarà fatta giustizia all’Italia essa tornerà ad essere serva dell’impe¬ 
rialismo austro-tedesco. 

Per amor di pace e sperando nell’avvenire, il popolo italiano tollerò que¬ 
sta condizione sua di servaggio agli imperi centrali; ma poiché costoro scate¬ 
narono la guerra, il popolo italiano ha il dovere di fronte a se stesso, di fronte 
ai suoi padri, di fronte ai suoi figli, e di fronte all’Europa di liberare per sem¬ 
pre l’Italia da una situazione tanto più grave, quanto più incorreggibili si sono 
ora dimostrati gli imperi centrali nei loro istinti criminali di violenza e di 
preda. 

Il diritto d’Italia reclama la reintegrazione, entro il confine che natura le 
ha dato a difesa delle sorprese di malintenzionati vicini, con la salda barriera 
delle Alpi, che dalla Vetta d’Italia recinti il Trentino, la Carnia, il Friuli, la 
Venezia Giulia, 1 ’Istria scende oltre a tuffarsi nel mare Adriatico formandovi 
un sistema insulare di protezione valida, quando ritorni all’Italia, o di minac¬ 
cia opprimente quando all’Italia sia usurpato, per le coste ricche di cospicui 
centri di vitalità italiana, come Zara, Fiume, Pola, Trieste, tuttora in possesso 
dell’Austria e sacre quanto Trento al martirologio degli irredenti. E come 
Venezia, Ravenna, Ancona, Bari. 

Per i gruppi di popolazione italiana che rimarranno in territorio d’altre 
nazioni, e per quelli d’altra nazionalità che si trovano dentro il territorio geo¬ 
graficamente spettante all’Italia, si debbono garantire, rispettivamente, istitu¬ 
zioni speciali di libertà. 

Sulle questioni strategiche, coloniali ecc. della politica orientale mediterra¬ 
nea e mondiale, a tutela del libero sviluppo dei traffici con gli altri popoli vicini 
e lontani, cui il popolo nostro emigrante dà tanta parte delle sue energie pro¬ 
duttive, noi non avanziamo pretese che non corrispondano a parità di condi¬ 
zioni per tutti. Anzi vogliamo una costituzione della Società delle Nazioni in 
base a tali accordi per i quali sia giusto fare rinunzie, il cui danno venga neu¬ 
tralizzato dalle rinunzie degli altri, pur di abbattere il militarismo e rendere 
impossibile ogni forma di imperialismo. 

Per queste idealità salutiamo con entusiasmo la rivoluzione russa ed augu¬ 
rammo, come auguriamo che essa possa consolidarsi con la disciplina rivoluzio¬ 
naria, garantendosi all’interno contro ogni tentativo di insidie nemiche di ri¬ 
nascita del passato o di rivincita delle forze reazionarie sotto qualsiasi forma 
esse si manifestino. 

Ed auspichiamo che l’esercito rivoluzionario russo coadiuvi potentemente 
gli eserciti alleati nel raggiungimento della vittoria contro il militarismo au¬ 
stro-germanico, senza la quale sarà impossibile il trionfo definitivo della stessa 
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rivoluzione poiché questa è la dura necessità dell’ora presente per assicurare 
un avvenire che dopo la esperienza fatta, non può essere garantito da promes¬ 
se di solidarietà internazionale del militarismo tedesco. 

Per queste idealità, larghe correnti democratiche, socialiste, sindacaliste, 
rivoluzionarie d’Italia, del Belgio, di Francia, di Inghilterra, di America aderi¬ 
rono alla guerra contro la guerra e si proposero di impadronirsene e volgerla 
ai fini comuni. 

Se i compagni russi porteranno il contributo della nuova Russia a questa 
concezione rivoluzionaria della guerra, assicurando alla comune idealità la vit¬ 
toria in tutta Europa, a se stessi il consolidamento della rivoluzione e non 
chiuderanno le vie dell’emancipazione ad altri popoli, acquisteranno cosi il di¬ 
ritto alla riconoscenza dell’umanità che dovrà considerarli tra i piu generosi 
cooperatori della nuova storia. 



Mozione politica generale approvata dal congresso dell’USI 
(maggio 1918) 


Nell’ordine economico e morale. 

L’USI ritiene che la guerra - con il bisogno e la consapevolezza, sempre 
più diffusi in tutte le nazioni, di porre la produzione e la distribuzione della 
ricchezza sotto la direzione e il controllo del potere sociale, e col conforto di 
molti degli esperimenti compiuti - abbia dato solenne conferma alla bontà dei 
principi socialisti. 

L’USI non crede che il socialismo si concluda ed esaurisca nella ricerca e 
nella adozione dell’organismo più idoneo alla soddisfazione dei bisogni mate¬ 
riali della collettività. Vede in questo solo il mezzo necessario alla realizzazio¬ 
ne di un superiore assetto sociale informato alla più elevata concezione della 
solidarietà umana, in cui le attività e le volontà dei singoli siano coordinate 
e disciplinate, non costrette e depresse sotto assurdi ed antinaturali livella- 
menti. 

Essa quindi ripudia ogni concezione e pratica socialistica che misconosca o 
trascuri il fine etico del socialismo e tutta la somma di doveri morali che ne 
consegue. 

Di tali principi l’USI intende fare attiva propaganda onde conquistare ad 
essi intelletti e coscienze, e provocarne l’applicazione nell’organismo statale 
ed in quelli locali, investendone tutte le funzioni: economiche, sociali, ammi¬ 
nistrative, culturali, educative, di giustizia, e di difesa militare. 

L’USI, nel sostenere tali principi, procederà senza preconcetti dottrinari; 
caldeggerà quelle soluzioni che le esperienze consiglieranno, senza stabilire 
graduatorie di preferenza tra l’attività statale e degli organi minori e quella 
delle organizzazioni economiche di produzione e dei sindacati operai. Un cri¬ 
terio agnostico e relativista sarà sua guida costante nella ricerca di quanto sa¬ 
rà più utile all’interesse sociale. 

L’USI aderisce al concetto della lotta delle classi, in quanto presume che la 
classe proletaria e quelle ad essa più affini - soffrendo più delle altre delle 
imperfezioni e dei disagi dell’odierno sistema economico-sociale - siano le più 
interessate e le più idonee, per forza sociale ad operarne il mutamento sulle 
direttive del socialismo. Essa quindi, non trascurerà lo sforzo di tutti quegli 
elementi che in determinate circostanze di tempo e di luogo, possano coope¬ 
rare all’acceleramento del processo di trasformazione sociale e gl’interessi po¬ 
litici ed economici della donna. 
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Nell’ordine politico: 

L’USI è fautrice della massima espressione della sovranità popolare negli 
ordinamenti dello Stato. 

Ritiene però necessario al rinnovamento della vita italiana, la radicale tra¬ 
sformazione degli attuali sistemi rappresentativi e dell’organismo statale, sulla 
base concreta degli interessi e delle forze produttive organizzate della nazione. 

Tale questione ha, per essa, carattere pregiudiziale, ritenendola il primo 
dei grandi problemi del dopo-guerra immediato che la nuova Italia dovrà ri¬ 
solvere se vuol procedere spedita verso il suo luminoso avvenire. 

Nazione e Internazionale: 

L’USI riconosce il concetto di patria-nazione, nella sua evoluzione ed am¬ 
plificazione storica, si come parte organica dell’umanità: e ritiene la integrale 
elevazione dell’aggregato nazionale un doveroso contributo recato alla causa 
dell’umano progresso. 

Tale elevazione - economica, sociale, culturale, morale - esige una disci¬ 
plina ed una coesione nazionali, entro le quali lo svolgimento della lotta delle 
classi deve trovare il suo giusto limite. 

L’USI si preoccupa dei problemi della istruzione e della educazione popo¬ 
lare, quali primi fondamenti di una salda coscienza nazionale; inoltre, nella po¬ 
litica di relazione e di scambio con gli altri paesi, senza apriorismi teorici, ter¬ 
rà conto di tutto ciò che giovi ad irrobustire la fibra economica della nazione. 

L’USI, sulla tremenda esperienza fatta con la guerra mondiale, esaminerà 
con senso realistico i problemi della difesa nazionale, cooperando alla loro mi¬ 
glior soluzione secondo principii ed ordinamenti democratici. Ciò sarà reso 
tanto piu necessario nell’eventuale perdurare in Europa di Stati autocratici e 
militaristi, espressione di popoli tuttora animati da istinti predatorii e di do¬ 
minio, minaccia incombente alla libertà ed alla indipendenza delle nazioni. 

Il patriottismo della USI non può in alcun modo identificarsi con nessun 
nazionalismo. Un senso geloso per la tutela degli interessi del proprio paese è 
per essa cagione di rispetto, non di avversione, verso gli interessi di ogni altro 
popolo che intenda a progredire ed a svilupparsi usando i mezzi della civiltà. 
Equità e giustizia nei rapporti internazionali, deve essere la assisa di un po¬ 
polo che ha espresso dal suo seno Mazzini, Garibaldi, Cattaneo, Pisacane, An¬ 
drea Costa, Amilcare Cipriani. Equità e giustizia, mediante la pratica degli ac¬ 
cordi e degli arbitrati internazionali, e la costituzione di quella Società delle 
Nazioni che il genio italiano primo, vaticinò. 

Con questi principii, l’USI partecipa al movimento socialista internazio¬ 
nale, ben decisa a ricusare ogni rapporto con partiti ed organizzazioni di altri 
paesi che detti principii non accettino o non difendano a sufficienza. Un’inter¬ 
nazionale degna di questo nome deve essere moto simultaneo e concorde di 
popoli e di classi; ove tale condizione non sia, essa è lustra e menzogna, per 
entro le quali si perpetua l’indebolimento delle nazioni piu ingenuamente 
idealistiche, di fronte a quelle agitate da spirito di aggressione e di conquista. 
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Così l’USI è fautrice del piu sincero ed effettivo internazionalismo, e con 
tali principii è pronta e desiderosa di cooperare alla ricostruzione dell’Inter¬ 
nazionale. 

Rosetti A. - Vercelloni - Susi - Rocco - 
Gusmano - Ottier - De Nava - 
Rosetti R. - Matarazzo-Casini - Sestan 
- Salvestrini - Campolunghi. 
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Manifesto diffuso dal servizio di propaganda fra le truppe al fronte 
(marzo 1918) 


DOCUMENTI 

Questo è l’articolo censurato ieri, 15 marzo 1918 sul «Popolo d’Italia» 
IL PAPA BENEDICE FAIDUTTI! 

Ieri, io ponevo in dubbio - cosi per amore della tesi - che la neutralità 
pontificia fosse inspirata da calcoli politici, ma mi sarebbe stato facile docu¬ 
mentare che realmente la neutralità pontificia non ha altri motivi, non ha al¬ 
tre spiegazioni. Proprio ieri ho ricevuto la letterina che segue: 

Caro Mussolini, 

Ti mando qui unita copia interessantissima dell’« Eco del Litorale ». Ho pen¬ 
sato di inviare a te questa primizia. Benedice il laido figuro, benedice i cagnotti di 
don Faidutti, benedice e ringrazia chi attenta oggi alla esistenza della Patria nostra. 

Colpisci, colpisci a fuoco, Mussolini, senza pietà, per l’onore e per la Giustizia. 

Un compagno di fede volontario di guerra 

Ecco di che si tratta. 

In data 11 gennaio 1918, l’« Eco del Litorale», giornale austriaco, in lin¬ 
gua italiana, che si pubblica a Trieste, mandava al Papa questo indirizzo: 

Beatissimo Padre! 

L’«Eco del Litorale», che oggi entra nel suo 47 0 anno di vita, iniziò la 
sua pubblicazione a Gorizia col programma strettamente papale, cui non ven¬ 
ne mai meno attraverso vicissitudini e lotte continue. 

Ne furono fondatori uomini di salda fede cattolica coadiuvati da ecclesia¬ 
stici esemplari, tra essi quell’insigne prelato monsignor Eugenio Carlo Valus- 
si, piu tardi vescovo della preclara Diocesi di Trento, di santa memoria. 

I Romani Pontefici degnarono piu volte l’« Eco del Litorale » di encomii 
e incoraggiamenti. 

Organo dei cattolici credenti e militanti, sostegno di tutte le istituzioni 
sociali ed economiche create su base cattolica, lottatore indefesso contro ogni 
fatta di correnti contrarie alla fede, alla morale, alla carità cristiana, l’«Eco» 
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resistette a Gorizia a tutte le difficoltà ed avversità fino al momento in cui fu 
costretto dagli avvenimenti a cambiar sede. 

Dopo due anni di vita fuggiasca dal cattolico e forte Friuli, dopo un pe¬ 
riodo di transizioni, nel quale il giornale si stampò a Vienna, abbiamo final¬ 
mente fissato la nostra dimora nell’emporio di Trieste per stringere in un solo 
fascio le schiere friulane-triestine-istriane e per riflettere il loro pensiero e la 
loro azione nell’« Eco del Litorale » divenuto quotidiano. 

Fedeli al nostro programma e col pensiero e col cuore rivolti sempre alle 
direttive Pontificie, ci stringiamo d’intorno alla Cattedra di Pietro, ch’è Cat¬ 
tedra di verità, di sapienza e d’amore, rinnoviamo i nostri giuramenti di fe¬ 
deltà, e prostrati in ispirito ai piedi di Vostra Santità imploriamo sul nostro 
giornale e sulle istituzioni ch’esso rappresenta l’apostolica benedizione a pro¬ 
movimento del bene, a prosperità delle nostre iniziative, a conforto nelle tri¬ 
sti ore presenti. 

Trieste, 11 gennaio 1918. 


Nell’ultimo numero dell’«Eco», uscito a Trieste il 3 marzo, è contenuta 
la risposta del Papa. Il giornale l’annuncia nelle prime colonne della prima 
pagina, a caratteri di scatola, in questi termini: La benedizione del Sommo 
Pontefice ai lettori dell’« Eco » - Sua Eminenza Reverendissima il Nunzio 
Apostolico a Vienna, ha trasmesso a mezzo di Monsignor Faidutti al Diret¬ 
tore dell’« Eco del Litorale», la seguente lettera del Segretario di Stato di 
Sua Santità il Sommo Pontefice Benedetto XV : 

Segreteria di Stato 
di Sua Santità 


Dal Vaticano, 9 febbr. 1918 

Illustrissimo Signore! 

È giunto all’Augusto Pontefice l’indirizzo che l’« Eco del Litorale » en¬ 
trando nel suo 47 0 anno di vita, ha inviato al Capo della Chiesa per umiliar¬ 
gli l’omaggio dell’adesione e della fedeltà, per esprimergli il proposito di la¬ 
vorare con novello ardore secondo le direttive dell’Apostolica Sede per la 
santa causa della religione e per il conseguente benessere morale e civile dei 
popoli. 

Il Santo Padre, mentre per mio mezzo esprime i suoi ringraziamenti, si 
degna altresì impartire a Lei, ai redattori e lettori tutti l’Apostolica Bene¬ 
dizione. 

Con distinta stima passo a dirmi di V. S. 111 .ma Aff.mo per servirla 

Card. Gasparri 
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Appendice 


Poche linee di commento. Che cosa è l’« Eco del Litorale»? L’organo 
quasi personale di Monsignor Faidutti. Difatti il Nunzio Apostolico di Vien¬ 
na ha trasmesso la risposta pontifìcia al Faidutti. E chi è il Faidutti? Que¬ 
st'uomo gode oramai di una trista popolarità anche in Italia. È un italiano 
rinnegato. Nato entro i vecchi confini, ordinato prete, si è schierato a fianco 
dell’Austria. Le cronache di Gorizia sono piene delle gesta ignobili di questo 
prete. Monsignor Faidutti non ha che un odio: l’Italia e gli italiani. La sua 
attività non ha che uno scopo: danneggiare l’Italia e gli italiani. Ciò che 
Mons. Faidutti si propone, in questo momento, conformemente ai piani au¬ 
stro-tedeschi, è di aiutare l’Austria nel suo tentativo di denazionalizzare il 
Friuli. Il Vaticano e per esso il Cardinale Gasparri ignorano forse l’azione 
spiegata da Monsignor Faidutti? Non è possibile ammetterlo. In Vaticano si 
conosce perfettamente la politica del Faidutti. Si sa ch’essa è profondamente, 
ferocemente anti-italiana. Si sa che l’« Eco del Litorale» è ai servizi dell’Au¬ 
stria e che i lettori dell’« Eco » sono soltanto anti-italiani. 

Ma gli è appunto per questo, che la benedizione papale scende sul capo 
non innocente di Mons. Faidutti e del suo gregge. Non ci risulta che il Papa 
abbia mandato particolari benedizioni ai lettori di qualcuno dei fogli cattolici 
del Belgio. Là cera da compromettersi. Con l’« Eco del Litorale », no. Onde, 
Monsignor Faidutti e i suoi seguaci possono dire: Il Papa è con noi! Il Papa 
è contro l’Italia! 


Mussolini 
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Rapporto dell’ispettore generale di PS G. Gasti su Mussolini e i Fasci 
di combattimento (giugno 1919) 


4 Giugno 1919 

Al On: Gabinetto di S. E. il Presidente del Consiglio 
A S. E. il Sottosegretario di Stato per l’Interno 
Ill.mo Sig. Direttore Generale della PS 

Oggetto: Origine dei Fasci di combattimento 

I Fasci di combattimento sorsero in seguito all’adunata ideata e caldeggia¬ 
ta dal «Popolo d’Italia» tenutasi in Milano il 23 scorso marzo. A detta adu¬ 
nata erano in special modo invitati i corrispondenti, i collaboratori ed i lettori 
di detto periodico, nonché i combattenti ed ex combattenti. 

Scopo dell’adunata era organizzare in tutti i Centri d’Italia le forze inter- 
ventiste e porle in tal grado di compattezza e di energia da combattere e frena¬ 
re la propaganda leninista favorita dai socialisti ufficiali e da spiegare un’effi¬ 
cace azione per il raggiungimento delle rivendicazioni nazionali. 

Nella adunata stessa furono approvate le seguenti tre dichiarazioni presen¬ 
tate dal Professore Benito Mussolini: 

1. « L’adunata del 23 marzo rivolge il suo primo saluto e il suo memore e 
reverente pensiero ai figli d’Italia che sono caduti per la grandezza della Pa¬ 
tria e per la libertà del mondo, ai mutilati e invalidi, a tutti i combattenti, agli 
ex prigionieri che compirono il loro dovere e si dichiara pronta a sostenere 
energicamente le rivendicazioni di ordine materiale che saranno propugnate 
dalle Associazioni dei combattenti». 

2. «L’adunata del 23 marzo dichiara di opporsi aH’imperialismo degli al¬ 
tri popoli a danno dell’Italia e all’eventuale imperialismo italiano a danno di 
altri popoli; accetta il postulato supremo della società delle nazioni che pre¬ 
suppone l’integrazione di ognuna di esse, integrazione che per quanto riguar¬ 
da l’Italia deve realizzarsi sulle Alpi e sull’Adriatico colla rivendicazione e an¬ 
nessione di Fiume e della Dalmazia ». 

3. « L’adunata del 23 marzo impegna i Fascisti a sabotare con tutti i mezzi 
le candidature dei neutralisti di tutti i partiti ». 
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Il programma dei Fasci di combattimento. 

(Postulati di indole politica). 

1. L’attuale suffragio universale deve essere integrato coll’estensione del 
diritto di voto e di eleggibilità alle donne che abbiano compiuto gli anni 21. 

2. Le elezioni generali politiche devono aver luogo con scrutinio di lista e 
rappresentanza proporzionale. 

3. Le elezioni generali politiche devono aver luogo a smobilitazione 
compiuta. 

4. La età necessaria per la eleggibilità a deputato è abbassata da 31 a 
25 anni. 

5. I deputati eletti nelle prossime elezioni formeranno l’assemblea na¬ 
zionale. 

6. L’assemblea nazionale durerà in carica tre anni. 

7. Il primo atto dell’assemblea nazionale sarà quello di decidere sulla for¬ 
ma di governo dello Stato. 

8. Il Senato è abolito. 

(Postulati di ordine sociale). 

1. Presentare un progetto di legge che sancisca per tutti i lavoratori italia¬ 
ni la giornata di otto ore; 

2. Accogliere gli emendamenti operai al progetto Ciuffelli sulle assicura¬ 
zioni globali, soprattutto per il limite di età; 

3. Sistemare il personale delle ferrovie. 

(Postulati di ordine economico finanziario). 

Imposta progressiva straordinaria sul capitale, per fronteggiare i bisogni 
del dopo guerra, specialmente per ciò che riguarda le provvidenze a favore dei 
mutilati, invalidi, combattenti, famiglie dei caduti. 

Il Professore Mussolini in una assemblea del Fascio illustrò il programma 
asserendo: «questo è il mio programma, ma può non essere il vostro ed in 
questo caso potremo discuterlo e modificarlo. L’atteggiamento negativo che 
ci si rimprovera, non basta alla attività pratica e contro il bolscevismo sono in 
giuoco molte forze, e la nostra opera di prevenzione deve consistere nel pre¬ 
sentare un programma di attuazione immediata, onde metterci sul terreno del¬ 
le pronte realizzazioni per ragioni di ordine politico generale ed urgente ». 

Nei riguardi economici e finanziari si propone una misura rivoluzionaria 
che nessun partito finora, e nemmeno il partito che vuole monopolizzare la ri¬ 
voluzione, ha mai affacciato e cioè: l’imposta straordinaria progressiva sul ca¬ 
pitale. Questo provvedimento, che sarebbe una confisca, arrecherebbe gran¬ 
diosi vantaggi e tali da far fronte a tutti gli impegni. Tali riforme sono nella 
coscienza del Popolo italiano e rappresentano una indefettibile necessità, e se 



i8. Rapporto su Mussolini e i Fasci di combattimento 727 

non accolte potrebbero pregiudicare le sorti delle istituzioni, e se noi, conclu¬ 
se, potremo domani stendere in tutta Italia una rete formidabile di Fasci e se 
raccoglieremo intorno a questi fasci il consenso sempre piu largo delle masse e 
se creeremo dei nuclei pronti all’azione, allora potremo imporci nel giro di 
24 ore. 

Questo programma, continuò, combatte il leninismo che non deve essere 
confuso col proletariato; noi intendiamo salvare la nostra rivoluzione dalla 
loro, che è la rivoluzione distruttiva della vandea. 

In altra assemblea del 22 scorso aprile, lo stesso Mussolini, dopo aver ac¬ 
cennato ai recenti avvenimenti di Milano, dimostrò la necessità di unirsi alle 
organizzazioni che hanno comuni coi Fasci principi e finalità per poter com¬ 
patti rintuzzare qualsiasi ulteriore velleità delle frazioni leniniste e presentò 
all’uopo il seguente ordine del giorno approvato ad unanimità: 

« Il fascio Milanese di combattimento discutendo sugli avvenimenti di 
martedì disdegna le polemiche inutili, deplora che in conseguenza della pro¬ 
vocazione leninista sia stato sparso sangue di italiani, si dichiara pronto a ri¬ 
spondere nuovamente colla violenza alla violenza in difesa della libertà contro 
vecchie e nuove tirannie ». 

Nella nota assemblea tenuta il 6 maggio discutendosi sul movimento dei 
fasci e sul loro sviluppo destinato a creare una forza temibile e considerevole 
in tutta Italia, il Mussolini, compiacendosi della attività addimostrata dalla 
Commissione di propaganda e prospettando il lavoro complesso da svolgere 
per creare dei nuovi Fasci, fece presente essere all’uopo necessario costituire 
un ufficio di segreteria permanente, con la nomina di tre segretari propagandi¬ 
sti stipendiati, e tale proposta fu accettata. 

In altra assemblea del successivo giorno io ad integrazione del program¬ 
ma di realizzazione il Mussolini propose la discussione di 3 postulati riguar¬ 
danti rispettivamente il problema militare, quello ecclesiastico-religioso e quel¬ 
lo operaio. 

Circa il problema militare sostenne non doversi per ora parlare di disarmo 
date le condizioni attuali nelle quali il mondo esce dal conflitto dei popoli, e 
perciò è da accogliere il vecchio postulato della scuola repubblicana: la Na¬ 
zione armata. 

Per il problema ecclesiastico propugnò che le chiese siano considerate co¬ 
me associazioni private sottoposte alle leggi comuni; la separazione della Chie¬ 
sa dallo Stato con l’abolizione del privilegio statutario e con la confisca dei 
beni ecclesiastici. 

Nel campo operaio disse essere necessario strappare il proletariato alla 
tirannia dei pochi dirigenti che operano per il solo scopo delle loro mire e 
coartano, premono e tiranneggiano senza discussione e senza discernimento 
le sorti delle masse. Parlò delle Camere del Lavoro e della grande massa ope¬ 
raia aggregata «ai bancarottieri della confederazione del lavoro», dicendo 
che si deve emancipare la massa stessa da questi « giuocatori di bussolotti ». 

In una riunione tenuta in Milano il 12 maggio dai rappresentanti delle 
associazioni patriottiche per discutere sulla questione di Fiume e della Dal- 
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mazia, alcuni soci dei Fasci di combattimento partecipanti alla riunione stessa, 
come rappresentanti del Fascio, affermarono non essere piu, oramai, l’ora delle 
affermazioni verbali e platoniche e degli ordini del giorno, essendo invece 
giunto il momento di azioni energiche e silenziose e si astennero quindi dal 
formulare un qualsiasi enunciato ritenendo inefficace siffatta affermazione 
verbale ed esprimendo propositi di azione seria e pratica pel raggiungimento 
dei loro scopi. 

Nella ricorrenza del i° maggio il Fascio di combattimento diffuse ed affisse 
il seguente manifesto. 

operai! 

Oggi è la vostra Pasqua è la vostra vittoria. Il i° Maggio 1919 vede rea¬ 
lizzata l’aspirazione delle otto ore di lavoro. La vittoria dell’Italia fu vittoria 
delle vostre braccia operose e combattenti: la vittoria operaia è la stessa vit¬ 
toria d’Italia. 

Riconoscete per questo fatto storico l’unità delle sorti vostre in quelle del¬ 
la Patria. 

Non vi rendete estranei con la volontà là dove il vostro sacrifizio concorse: 
non mutilate la storia vostra. 

Ciò che fu a prezzo della vostra vita, si iscriva nella vostra coscienza cosi a 
merito come fu a carico: non mutilate la storia vostra. 

Ciò che è piu vostro, perché il gran tutto nel quale siete rappresentati e 
valutati in faccia al mondo discorde, l’Italia, sia vostra per fatto e per coscien¬ 
za; sia volontà vostra: non mutilate la vostra storia. 

Non crediate all’odio del vicino per amor del lontano. Non prestate fede a 
chi vorrebbe porvi lievito di discordia nel paese che dall’unità ebbe forza e 
vittoria. 

Non siate con chi volle la sconfitta ed è oggi sconfitto nella vittoria. 

Siate con la vittoria, poiché foste vittoriosi. 

Il vostro diritto ha una base formidabile di merito: non rinnegate il vo¬ 
stro merito. 

La giustizia vostra ha gran voce: non la ponete in bocca a chi puzzano in 
bocca le parole. 

Oggi che ai nemici palesi d’Italia altri se ne aggiungono subdoli e malcela¬ 
ti, e Timperialismo bancario nega all’Italia la consanguineità dei figli che spon¬ 
taneamente le porgono le braccia, oggi che le sorti irrevocabili della Patria si 
vorrebbero ancora revocare in dubbio, i nemici vecchi e nuovi d’Italia, vi in¬ 
vocano con tanta impudenza che voi ne sentite lo schifo. 

Vi credono dei disperati che cerchino nella rovina comune e nell’obbrobio 
del proprio paese la loro salvezza. 

Chi vi ha cosi ignominiosamente accreditati davanti all’opinione estera? 
davanti - se non vi rincresca - all’internazionale? 
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operai! 

Su voi pende la fiduciosa attesa del paese e l’aspettazione egoistica di tutti 
i nostri nemici. C’è una grande ansia per la vostra presunta viltà! 

Chi vi ha accreditato per vili? 

Non foste voi l’eroismo d’Italia? 

operai! 

Siate la nuova voce d’Italia: Italia del lavoro; Italia della pace; Italia di 
tutti gli ideali che vi sorridono; ma Italia perché solo con questo nome la vo¬ 
stra personalità sociale si inserirà nella famiglia delle nazioni e la vostra gran¬ 
dezza sarà grandezza d’Italia, e voi sarete l’Italia. 

IL FASCIO DI COMBATTIMENTO 


Sviluppo ed estensione del movimento fascista. 

Da molte città pervengono al centro di Milano adesioni all’iniziativa dei 
Fasci di combattimento ed in molti luoghi si costituiscono Sezioni dei Fasci 
come a Roma, Firenze, Napoli, Torino, Bologna, Genova, Palermo, Livorno. 

Da altre città hanno chiesto alla segreteria dei Fasci Milanesi schiarimenti 
per la costituzione di Sezioni, i dirigenti sono soddisfattissimi dello sviluppo 
della loro iniziativa. 


Direzione dell’organizzazione. 

Il movimento dei Fasci di combattimento in Italia è diretto dal Comitato 
Centrale di Milano, che organizza pure la propaganda in provincia. 

Questo Comitato Centrale è cosi costituito: Facchinetti - Besana - Duliani 
- Casade - Marinelli per la commissione di Finanza - Per la commissione di 
propaganda Mussolini - Monzini operaio - Bianchi Michele - Marinetti e Ros¬ 
si del « Popolo d'Italia » - Enzo Ferrari - Morisi Celso - Bertoli Alberto. 

L’ufficio di segreteria dei fasci è costituito da Attilio Longoni segretario 
propagandista - Celso Morisi Segretario propagandista amministrativo - Bet¬ 
toli Alberto, Segretario propagandista del Fascio locale di combattimento - 
Del Latte Avv. Segretario politico del Fascio Milanese. 

I qui sopra nominati fanno parte del Comitato dei Fasci di Combattimen¬ 
to (Milano). 

Le deliberazioni riguardanti l’azione direttiva vengono prese in sedute par¬ 
ticolari in cui intervengono il Comitato Esecutivo dei Fasci di Combattimen¬ 
to, il segretario ed i rappresentanti delle Commissioni di Finanza, e di propa¬ 
ganda che insieme concordano le pratiche necessarie per l’andamento Ammi¬ 
nistrativo e per lo svolgimento del lavoro da svolgersi colla propaganda. 
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A tali sedute non possono partecipare se non i componenti di tali Comita¬ 
to e Commissioni. 

A Milano, gli iscritti ai detti Fasci oggi si calcolano a circa tre mila ma 
giornalmente pervengono da associazioni politiche adesioni in massa dell’i- 
scritti ai vecchi partiti interventisti. 


Parte finanziaria. 

I fondi si sono costituiti colle contribuzioni degli attuali iscritti: ogni Se¬ 
zione deve sostenere le proprie spese di propaganda - a Milano, a quanto si 
dice, gli iscritti piu facoltosi avrebbero versato dalle 500 alle 1000 lire a testa, 
gli altri iscritti oltre all’importo della tessera debbono a seconda della loro 
condizione economica precisare il versamento che intendono fare mensil¬ 
mente. 

La piu parte degli iscritti si sono tassati per il seguente versamento 
mensile: 

Impiegati minimo L. 3; operaio minimo L, 2; militari in congedo illimi¬ 
tato minimo L. 1. Gli appartenenti al Comitato Centrale come Besana, Musso¬ 
lini, De Vecchi, Marinetti, Marinelli, Facchinetti, Facchini ed altri, conferi¬ 
scono quanto occorra per la propaganda, ed anche per fare fronte agli stipendi 
dei segretari e Impiegati singoli personali contributi. Con questi si supplisce 
attualmente alle spese giornaliere dei fasci locali. Dato che necessitano fondi 
straordinari le Sezioni aderenti devono concorrere alla raccolta dei medesimi 
e rimetterne i ricavati al Comitato Centrale di Milano. 


Cenni biografici (Mussolini ). 

Mussolini Prof. Benito fu Alessandro, nato a Predappio (Forlì) il 29-7- 
1883, residente a Milano in Foro Bonaparte 38, socialista rivoluzionario, sche¬ 
dato, maestro elementare abilitato ad un insegnamento in scuole secondarie 
fu prima segretario delle Camere di Lavoro di Cesena, Forlì e Ravenna, poi 
dal 1912 Direttore del giornale «Avanti! » al quale impresse forma violenta, 
suggestiva ed intransigente. Nell’ottobre 1914, messosi in contrasto con la 
Direzione del partito S. I. perché fautore della neutralità attiva dell’Italia nel¬ 
la guerra delle Nazioni contro la tendenza della neutralità assoluta, si ritirò il 
20 di detto mese dalla Direzione dell’« Avanti! ». 

Iniziò quindi il 15 del novembre successivo la pubblicazione del giornale 
« Il Popolo d’Italia », col quale sostenne, in antitesi all’« Avanti! » e con aspra 
polemica contro tale giornale ed i suoi principali ispiratori, la tesi dell’inter¬ 
vento dell’Italia nella guerra contro il militarismo degli Imperi Centrali. 

Per tale fatto fu accusato d’indegnità morale e politica e fu deliberata la di 
lui espulsione dal partito. 

Si dimise in seguito dalla carica di Consigliere Comunale di Milano e da 
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quella di Consigliere della Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde: 
esplicò opera attivissima per l’intervento dell’Italia, partecipando alle mani¬ 
festazioni di piazza e scrivendo articoli violentissimi sul «Popolo d’Italia». 
Richiamato sotto le armi, fu in zona di guerra e rimase anche gravemente feri¬ 
to da scheggia di granata. 

Fu promosso caporale per merito di guerra. La promozione fu motivata 
dall’attività sua esemplare, dalla qualità battagliera, dalla serenità di mente, 
dall’incuranza ai disagi, dallo zelo, dalla regolarità nell’adempimento dei suoi 
doveri, essendo sempre primo in ogni impresa di lavoro e di ardimento. Il 25 
dicembre 1915 contrasse in Treviglio matrimonio con la sua conterranea Gui¬ 
di Rachele, dalla quale aveva già avuto una bambina - Edda - procreata a For¬ 
lì nel 1910. 

Ebbe per amante anche la trentina Dalser Ida Irene fu Albino e fu Corra- 
dini Caterina nata a Sopramonte (Trento) il 25-8-1880 dalla quale ebbe un fi¬ 
glio nel novembre 1915 riconosciuto dal Mussolini con atto dellTi gen¬ 
naio 1916. 

Non sarà superfluo un cenno su questa relazione del Mussolini. 

La Dalser, giunse a Milano nel 1906, occupandosi in qualità di governan¬ 
te. Dopo qualche anno fece ritorno in Patria e si recò poi a Parigi per appren¬ 
dere la professione di « manicure ». 

Nel 1913 ritornava a Milano, ed arrogandosi il titolo di « professoressa di 
igiene estetica e massaggio », aprì un « gabinetto di bellezza fìsica » in Via Fo¬ 
scolo n. 5. Strinse in allora rapporti intimi col Cav. Professore B. G., procu¬ 
ratore della Ditta Erba, relazione che fu rotta pel carattere violento della Dal¬ 
ser, che pertanto fece segno di sue persecuzioni il B. con minacce e scandali. 

In seguito la Dalser si occupò presso il giornale il « Popolo d’Italia » e con¬ 
trasse intime relazioni col Mussolini. Ne nacque l’i 1-11-1915 un bambino che 
fu chiamato Dalser Benito Albino, e che fu poi riconosciuto legalmente dal 
Mussolini come già si disse con atto dell’ 11 gennaio 1916. 

La Dalser fu denunciata con anonimi come sospetta di spionaggio, ma 
dalla vigilanza esercitata nessun elemento fu dato raccogliere, che potesse dar 
vita ai sospetti. Risultò solo che nel tempo di sua dimora in Via Foscolo, elo¬ 
giava l’esercito austriaco nel quale diceva si trovasse un suo fratello col grado 
di ufficiale ed aggiungendo che in Austria si stava bene. 

Abbandonata da Mussolini sparlava con tutti di lui, dicendo anche di aver¬ 
lo aiutato finanziariamente, senza però mai fare cenno ai di lui precedenti 
politici. 

Con decreto prefettizio del 22-5-1917 fu allontanata da Milano e dalla 
Provincia, costituendo la sua presenza grave pericolo di turbamento dell’ordi¬ 
ne pubblico, pel contegno provocante verso la famiglia del Professor Mussoli¬ 
ni, per i propositi di vendetta da lei manifestati, per le relazioni da lei coltiva¬ 
te, per i raggiri ai quali ricorreva per vivere ed inviata a Firenze. 

Essa riceve dal Mussolini a mezzo dell’avvocato Jarach un sussidio men¬ 
sile di L. 200. Da Firenze fu poi internata a Caserta. 

Mentre era internata a Caserta, essa ad un funzionario di quest’ufficio (feb- 



732 Appendice 

braio 1918) accusò il Mussolini di essere venduto alla Francia tradendo gli 
interessi del proprio Paese ed al riguardo riferì di aver saputo che il 17 gen¬ 
naio 1914 ebbe luogo a Ginevra un colloquio tra il Mussolini il Naldi e l’ex 
presidente del Consiglio francese Caillaux, in seguito al quale quest’ultimo 
avrebbe versata in Ginevra al Mussolini ed ai suoi complici Clerici Ugo, e 
Morgagni Manlio la somma di un milione di lire, somma che sarebbe stata 
depositata al Banco Jarach in Via S. Spirito n. 7 a Milano. Il Clerici ed il Mor¬ 
gagni sarebbero inoltre immischiati nel noto affare dei buoi di Bolo pascià ed 
il primo farebbe continui viaggi in Francia per maneggi sospetti mentre il se¬ 
condo si interesserebbe ad amministrare il denaro e di provvedere alla corri¬ 
spondenza. Accennò pure all’opera sospetta dell’Avv. Guido Galli di Milano 
legale del Mussolini e che dalle misere condizioni in cui si trovava prima della 
guerra farebbe al presente vita molto dispendiosa, nonché a quella di tal Bo- 
navita del giornale « Il Popolo d’Italia » che avrebbe per amante una tedesca. 

Ha riferito inoltre che le prime trattative per la fondazione del « Popolo 
d’Italia», in cui essa avrebbe anche partecipato con una discreta somma, fu¬ 
rono fatte a Milano nell’albergo della Bella Venezia tra il Naldi, il Mussolini 
ed il Comm. Iona, il quale ultimo però venne poco dopo fatto allontanare, non 
volendo gli altri due metterlo in condizioni di conoscere la provenienza sospet¬ 
ta dei fondi. 

La Dalser però è una nevrastenica ed una isterica esaltata dal desiderio di 
vendetta contro il Mussolini e le sue dichiarazioni non meritano fede. 

Tuttavia dalle indagini fatte è risultato che effettivamente non alla data 
indicata dalla Dalser, ma bensì il 13 novembre 1914 (notisi due giorni prima 
dell’apparizione del i° numero del « Popolo d’Italia ») il Benito Mussolini ed 
il Filippo Naldi si trovavano a Ginevra e precisamente, entrambi, all’Hotel 
d’Angleterre. 

Essi dissero allora di essersi colà recati per concludere col Sig. Georg della 
Ditta Haasenstein e Vogher dei contratti di pubblicità ma sembra abbiano in¬ 
vece avuto delle conferenze con alte notabilità francesi di cui tuttavia non fu 
possibile sapere il nome (lettera 8 marzo 1918 n. 3510 del Console di Gine¬ 
vra). Che poi il Mussolini abbia, per il tramite della Svizzera, ricevuto dalla 
Francia i fondi per l’uscita del giornale il « Popolo d’Italia» fu sempre voce 
comune. 

Tramite di tali fondi sarebbero stati l’agente svizzero di pubblicità Grassi 
Carlo di Giovanni dimorante in Via Orefici n. 1 Milano ed il banchiere Jarach 
di Milano presso cui Morgagni Manlio, amministratore del giornale del Mus¬ 
solini ed intimo del Jarach, avrebbe avuto dei depositi, ma non fu mai possibi¬ 
le avere la prova del fatto né accertare la cifra dei depositi. 

Circostanza che avvalorerebbe tali informazioni è che l’avvocato Ermanno 
Jarach con studio in Milano Via S. Spirito 7, fratello del Banchiere spedisce 
mensilmente per conto del Mussolini L. 200 alla Dalser Ida. 

In quanto al Clerici Ugo accusato dalla predetta Dalser di connivenza col 
Mussolini si hanno le seguenti notizie: 

Abita in Milano, Corso Buenos Ayres 48, ha studio in P. Umberto 34 o 36 
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ed al presente è socio della «Commissionaria Industriale e Commerciale Ita¬ 
liana» con sede in Via Principe Umberto 34. Altro socio è certo Capitano 
Bianchi. 

Il Clerici, prima del 1914 modestissimo rappresentante di Caffè insieme 
ad Angiolino De Ambris, fratello del Deputato omonimo, passò all’inizio del¬ 
la guerra al servizio dell’Avv. Pietro Coutret, capo della Missione Marittima 
Francese in Genova. 

Questo Ufficio - è noto - avrebbe dovuto occuparsi di affari commerciali. 
Ma dopo l’entrata in guerra dell’Italia fu trasformato in vero e proprio ufficio 
d’informazioni, ed esplicava la propria attività, oltreché nella Svizzera, anche 
all’interno, ed aveva - mi consta in modo positivo - ramificazioni negli Uffici 
di censura di Como e di Milano nonché nella stessa Questura di Milano. 

Uno dei loro informatori migliori fu il noto Borsani, contemporaneamen¬ 
te addetto alla Sezione M. del Comando Supremo e collaboratore del « Popo¬ 
lo d’Italia ». 

Il Clerici, capo del gruppo informatori di Milano e della Svizzera fin que¬ 
sto paese gli informatori furono facilmente raccolti fra Ferrovieri essendo il 
Clerici un noto agitatore nel campo ferroviario italiano) aveva larga disponi¬ 
bilità di danaro, e si occupò anche del servizio Stampa. 

Un fiduciario di quest’ufficio dice: 

« Nel futuro processo Mussolini - “ Italia del Popolo ” (se si farà) saranno 
indicate le somme che - tramite Clerici - Mussolini riceveva: 

«Lire 10000 mensili dall’Ambasciata Francese, e L. 6000 da un incari¬ 
cato del Ministro Thomas, del Gabinetto Briand». 

È voce pubblica che il Mussolini abbia pure ricevuto denari dal Fascio 
delle Associazioni patriottiche presieduto dall’On. Candiani, dalla Massone¬ 
ria e dal Partito repubblicano e cessate queste fonti, in quest’ultimo periodo 
anche dalle Ditte Pirelli ed Ansaldo col quale ultimo dicesi abbia fatto un con¬ 
tratto di pubblicità per circa 500 000 lire. 

Per quanto riguarda il contratto stesso dicesi che la stipulazione sia avve¬ 
nuta per mezzo di Missiroli, il quale sarebbe anche a conoscenza delle somme 
che Mussolini avrebbe avuto dalla Francia e dal Belgio. 

A questo proposito, un’indagine, per conto del Comando Supremo, sareb¬ 
be stata compiuta dal Comm. De Francisci che avrebbe anche copie fotografi¬ 
che dei documenti comprovanti la corrisposta di tali somme. 

La notizia merita tuttavia conferma. 

In sostanza benché non si abbia da quest’ufficio la prova testimoniale o do¬ 
cumentale delle sovvenzioni attinte dal Mussolini alle fonti suindicate, vi sono 
seri indizi per ritenere che tali apporti di fondi siano avvenuti ed il principale 
di questi indizi è che il Mussolini venuto via improvvisamente dalla Direzione 
del giornale l’« Avanti! » senza denaro ha avuto in seguito e costantemente 
larga disponibilità di capitali che gli permisero non soltanto la dispendiosa 
pubblicazione del suo giornale ma anche una larga prodigalità di erogazioni a 
scopo di propaganda, di beneficenza ed anche a scopo personale. 

Basti dire che niuno dei suoi collaboratori (d’altra parte ben retribuiti! e 
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dei suoi seguaci si è mai rivolto invano al suo aiuto finanziario, che ha un bel¬ 
l’alloggio al Foro Bonaparte, che pranza e cena costantemente al restaurante 
che fa largo uso di automobili e vetture, che ha un servizio d’informazioni e 
che dall’aprile u.s. fin verso la metà di maggio, e specie nel periodo in cui piu 
ebbe ragione di temere le rappresaglie dei socialisti dopo la devastazione della 
sede del giornale « Avanti! », egli mantenne a sua difesa ed a tutela della reda¬ 
zione del « Popolo d’Italia » una squadra di 25 arditi che retribuiva con quin¬ 
dici lire al giorno ciascuno incontrando un esborso quotidiano di L. 375. 

Altri indizi sarebbero i seguenti: 

Nell’estate scorsa nelle testate del « Popolo d’Italia » l’indicazione “ quo¬ 
tidiano socialista ” si tramutò in quella di: “ organo dei combattenti e dei 
produttori ” e Mussolini apri una redazione del giornale a Genova. Nella stes¬ 
sa epoca Mussolini dimorò parecchi giorni a Genova avendo quotidianamente 
lunghi colloqui coi dirigenti della Ditta Ansaldo e servendosi sempre di una 
automobile della ditta messa a sua completa disposizione dal Comm. Pio 
Perrone. 

Dopo la metà di maggio il numero di questi arditi fu diminuito a 5. 


Cenni fimiop micologici. 

Benito Mussolini è di forte costituzione fìsica sebbene sia affetto da sifìlide. 

Questa sua robustezza gli permette un continuo lavoro. 

Riposa fino a tarda ora del mattino, esce di casa sua a mezzogiorno, ma 
non vi rientra piu che alle 3 dopo la mezzanotte, e queste quindici ore, meno 
una breve sosta per i pasti, sono devolute alla attività giornalistica e politica. 

È un sensuale e ciò è dimostrato dalle varie relazioni contratte con donne 
delle quali le piu notevoli quelle colla Guidi e colla Dàlser sopra accennate. 

È un emotivo ed un impulsivo e questi caratteri lo rendono nei suoi discor¬ 
si suggestivo e persuasivo per quanto, pur parlando bene, non possa dirsi un 
oratore. 

È in fondo un sentimentale ciò che gli attira molte simpatie ed amicizie. 

È disinteressato, prodigo dei denari che maneggia e ciò gli ha formato una 
reputazione di altruismo e di filantropia. 

È molto intelligente, accorto, misurato, riflessivo, buon conoscitore degli 
uomini e delle loro qualità e manchevolezze. 

Facile alle pronte simpatie ed antipatie, capace di sacrifìcio per gli amici, 
è tenace nelle inimicizie e negli odi. 

È coraggioso ed audace; ha qualità organizzatrici, è capace di determina¬ 
zioni pronte; ma non altrettanto tenace nelle convinzioni e nei propositi. 

È ambiziosissimo. - È animato dalla convinzione di rappresentare una no¬ 
tevole forza nei destini d’Italia ed è deciso a farla valere. È uomo che non si 
rassegna a posti di secondo ordine. Vuole primeggiare e dominare. 

Nel socialismo ufficiale sali rapidamente da oscure origini a posizione emi¬ 
nente. - Egli fu il Direttore ideale dell’« Avanti! » pei socialisti. Fu in quel 
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campo molto apprezzato ed amato. Qualcuno dei suoi antichi compagni ed 
ammiratori confessa ancora che nessuno meglio di lui seppe comprendere ed 
interpretare l’anima del proletariato il quale vide con dolore la sua apostasia. 

Questa fu determinata non da calcolo di interesse o di lucro. Egli fu uno 
apostolo sincero ed appassionato prima della neutralità vigile ed armata e poi 
della guerra; e non credette di transigere colla sua onestà personale e politi¬ 
ca valendosi di tutti i mezzi, da qualunque parte gli venissero, ovunque egli 
li potesse raccogliere, per sostenere il suo giornale, il suo programma, la sua 
linea d’azione. 

Questa la sua direttiva iniziale. Quanta parte poi delle sue convinzioni so¬ 
cialiste delle quali mai fece palese od intima abiura siasi sperduta nelle tran¬ 
sazioni finanziarie indispensabili per la continuazione della lotta ingaggiata, 
nella utilizzazione - anche a scopo personale - del denaro ricevuto, nel contat¬ 
to e nell’alleanza con uomini e con correnti di diversa fede, nell’attrito con gli 
antichi compagni, nella quotidiana schermaglia coi socialisti ufficiali, sotto la 
costante pressione dell’odio indomabile, della acre e ingiuriosa malevolenza 
delle accuse e delle calunnie incessanti degli antichi suoi seguaci è difficile pre¬ 
cisare trattandosi di un’indagine introspettiva nel foro imperscrutabile delia 
coscienza, ma è indubbio che tutti questi elementi compressori e corrosivi deb¬ 
bono avere notevolmente disgregato e logorato i principi marxisti dell’ex lea¬ 
der socialista. - Ma se queste alterazioni si sono verificate, se pur adombrino 
il suo spirito e possano tradursi larvatamente nella realtà delle cose e delle 
situazioni, egli non le lascierà tuttavia mai trasparire con troppa evidenza, non 
permetterà mai che altri le denudi e le sveli, egli vorrà sempre parere, e si 
illuderà forse sempre di essere socialista, malgrado che la sua opera possa es¬ 
sere utilizzata a fini costituzionali, malgrado che il dissidio con coloro che pre¬ 
tendono essere i dogmatici della ortodossia socialista si faccia sempre piu insa¬ 
nabile e profondo. 

Questo secondo le mie indagini la figura morale dell’uomo in contrasto col¬ 
l’opinione dei suoi antichi compagni di fede e di adepti a partiti d’ordine che 
lo ritengono un venduto, un corrotto ed un corruttibile, ed in contrasto ad 
altri che lo ritengono fermamente saldo nei suoi principi socialisti di un tempo. 

Se una persona di alta autorità ed intelligenza saprà trovare nelle sue ca¬ 
ratteristiche psicologiche il punctum minoris resistentiae, saprà anzitutto es¬ 
sergli simpatico, ed insinuarsi nel suo animo non contrastando inizialmente 
alle di lui visioni e previsioni politiche, se egli saprà dimostrare quale sia il 
vero interesse d’Italia, (poiché io credo al suo patriottismo) se con molto tat¬ 
to, mostrando di rispettare le di lui intime convinzioni e la di lui tattica, nel¬ 
l’interesse di una collaborazione necessaria, gli offrirà i fondi indispensabili 
per l’azione politica concordata, in modo che non appaia l’intenzione, che sa¬ 
rebbe offensiva, di accaparramento o di addomesticamento, - il Mussolini si 
lascerà a poco a poco conquidere. 

Ma che col suo temperamento vi sia la certezza di non incontrare ad uno 
svolto di via, per mutamento di condizioni e di uomini, una sua defezione, 
non potrà mai garentirsi da alcuno. - Egli è come si disse un emotivo ed un 
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impulsivo. - Tuttavia anche se temporanea la sua collaborazione potrebbe es¬ 
sere molto utile perché in questo momento la sua influenza nei fasci di com¬ 
battimento, in quelli degli arditi e dei volontari è grandissima e potrebbe es¬ 
sere in alcune circostanze decisiva. - In questi ultimi tempi (metà di maggio) 
egli era di opinione che convenisse combattere in ogni modo la propaganda 
bolscevika, che convenisse sostenere il Gabinetto Orlando e specie il Presi¬ 
dente perché una crisi ministeriale avrebbe potuto compromettere piu alte 
istituzioni. Che occorresse considerare come un pericolo le associazioni facien- 
ti capo a Facchinetti ed all’« Italia del Popolo ». 

Negli ultimi numeri del « Popolo d’Italia », sembra tuttavia che in contra¬ 
sto a queste aspirazioni da lui espresse siasi affermato un atteggiamento meno 
favorevole a S. E. Orlando. 

La cosa non meraviglia. - Già si è detto che le direttive politiche del Mus¬ 
solini sono mutevoli e se, come si disse, non è ora diffìcile farne, fino ad un 
certo punto, un collaboratore non è da escludersi che in determinate situazio¬ 
ni, o per non essere sopravanzato da altri partiti, o per nuovi avvenimenti o 
per altri motivi interiori ed esteriori egli possa diversamente orientarsi e coo¬ 
perare a minare istituzioni e principi da lui prima suffragati e sostenuti. 

Certo che in campo avverso Mussolini, uomo di pensiero e di azione, scrit¬ 
tore efficace ed incisivo, oratore persuasivo e vivace potrebbe diventare un 
condottiero, un rneneur temibile. 

Intanto ed in connessione con queste previsioni e con questi giudizi è da 
considerarsi come l’atteggiamento dei fasci dei combattenti in questi ultimi 
giorni non sia per nulla rassicurante. 

Fin dal 20 maggio u. s. avevo avuto a Milano la seguente informazione che 
non mi sentii autorizzato a dare perché da me ritenuta esagerata: 

« Nell’ambiente dei fasci di combattimento si va accentuando una grande 
eccitazione per la situazione sfavorevole che viene creata all’Italia nella con¬ 
ferenza di Parigi. 

« Si ventilano dai dirigenti provvedimenti energici e cioè: l’abbattimento 
dell’attuale governo e la sua sostituzione con un Gabinetto militare presiedu¬ 
to dal Generale Caviglia o Giardino, l’annessione di Fiume e della Dalmazia, 
la dichiarazione dello stato d’assedio e le elezioni sotto il regime militare. 

« Si aggiunge poi che si vedrebbe di buon occhio l’abdicazione di S. M. il 
re ad un reggente preconizzato nel Duca D’Aosta». 

Ora a Roma sono raggiunto da identiche notizie provenienti dall’ambien¬ 
te dell’interventismo romano. - Mi si parla di riunioni segrete tenutesi alla 
sede del Comitato d’azione in Vicolo Sciatta n. 34 con intervento di Corradi- 
ni dell’« Idea Nazionale », di Meravigli dello stesso giornale, dei consiglieri co¬ 
munali Foschi, Baratelli, dei pubblicisti Minunni e Bellonci, in cui si sarebbe 
approvato il programma d’azione da me appreso nell’ambiente milanese, e si 
dice che l’attuazione di tale programma sia la 15“ vittoria a cui D’Annunzio 
alluse nel suo discorso sul Piazzale della stazione. 

Lunedi o martedì della prossima settimana dovrebbe poi avere luogo a Mi¬ 
lano un’altra segreta adunanza. 
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Nell’ambiente di Roma si sono, poi, diffuse notizie esagerate sulle forze di 
cui dispongono i fasci, si parla nientemeno che di 800 mila iscritti e di 20 mi¬ 
lioni di fondi assicurati da industriali dell’alta Italia. In tutto ciò vi è eviden¬ 
temente della tendenziosità e dell’iperbole, ma il fatto stesso che notizie del 
genere alimentate dagli stessi adepti ai fasci si diffondono in termini identici 
negli ambienti delle principali città d’Italia merita considerazione perché deve 
ritenersi che di queste riunioni segrete, di questo programma d’azione, di que¬ 
ste forze magnificate, qualche cosa di vero vi sia, ridotto naturalmente in ter¬ 
mini piu modesti dopo sfrondato dalle esagerazioni dei divulgatori; e perché 
se non altro queste dicerie sono suggestive e possono essere esponenti o coeffi¬ 
cienti preparatori di uno stato d’ambiente e di uno stato d’animo collettivo. 

E dopo ciò basteranno pochi cenni per gli altri che cercano di campeggiare 
nei fasci di combattimento ma che di fronte a Mussolini sono dei semplici gre¬ 
gari « milites minorum gentium »... 
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1. Il partito politico futurista che noi fondiamo vuole una Italia libera, 
forte, non più sottomessa al suo grande passato, al forestiero troppo amato 
e ai preti troppo tollerati: una Italia fuori tutela, assolutamente padrona di 
tutte le sue energie e tesa verso il suo grande avvenire. 

2. L’Italia, unico sovrano. Nazionalismo rivoluzionario per la libertà, il 
benessere, il miglioramento fisico e intellettuale, la forza, il progresso, la gran¬ 
dezza e l’orgoglio di tutto il popolo italiano. 

3. Educazione patriottica del proletariato. Lotta contro l’analfabetismo, 
viabilità, costruzione di nuove strade e ferrovie. Scuole laiche elementari 
obbligatorie con sanzioni penali. Abolizione di molte Università inutili e del¬ 
l’insegnamento classico. Insegnamento tecnico obbligatorio nelle officine. Gin¬ 
nastica obbligatoria, con sanzioni penali. Educazione all’aria aperta, sportiva 
e militare. Scuole di coraggio e di italianità. 

4. Trasformazione del Parlamento mediante un’equa partecipazione di in¬ 
dustriali, di agricoltori, di ingegneri e di commercianti al Governo del Paese. 
Il limite minimo di età per la deputazione sarà ridotto a 22 anni. Un minimo 
di deputati avvocati (sempre opportunisti) e un minimo di deputati professori 
(sempre retrogradi). Un parlamento sgombro di rammolliti e di canaglie. Abo¬ 
lizione del Senato. 

Se questo parlamento razionale e pratico non dà buoni risultati, lo aboli¬ 
remo per giungere ad un Governo tecnico senza parlamento, un Governo com¬ 
posto di 20 tecnici eletti mediante suffragio universale. 

Rimpiazzeremo il Senato con una Assemblea di controllo composta di 20 
giovani non ancora trentenni, eletti mediante suffragio universale. Invece di 
un Parlamento di oratori incompetenti e di dotti invalidi, moderato da un Se¬ 
nato di moribondi, avremo un Governo di 20 tecnici eccitato da una assem¬ 
blea di giovani non ancora trentenni. 

Partecipazione eguale di tutti i cittadini italiani al Governo. Suffragio uni¬ 
versale eguale e diretto a tutti i cittadini uomini e donne. Scrutinio di lista a 
larga base. Rappresentanza proporzionale. 

5. Sostituire all’attuale anticlericalismo retorico e quietista un anticleri¬ 
calismo d’azione, violento e reciso per sgombrare l’Italia e Roma dal suo me¬ 
dioevo teocratico che potrà scegliere una terra adatta dove morire lentamente. 

Il nostro anticlericalismo intransigentissimo e integrale, costituisce la ba- 



19. Manifesto-programma del Partito politico futurista 


739 


se del nostro programma politico, non ammette mezzi termini né transazioni, 
esige nettamente l’espulsione. 

Il nostro anticlericalismo vuole liberare l’Italia dalle chiese, dai preti, dai 
frati, dalle monache, dalle madonne, dai ceri e dalle campane. 

[ Censura ] 

Unica religione, l’Italia di domani. Per lei noi ci battiamo e forse morire¬ 
mo senza curarci delle forme di governo destinate necessariamente a seguire il 
medioevo teocratico e religioso nella sua fatale caduta. 

6. Abolizione dell’autorizzazione maritale. Divorzio facile. Svalutazione 
graduale del matrimonio per l’avvento graduale del libero amore e del figlio 
di Stato. 

7. Mantenere l’esercito e la marina in efficienza fino allo smembramento 
dell’impero austro-ungarico. Poi, diminuire gli effettivi al minimo, preparan¬ 
do invece numerosissimi quadri di ufficiali con rapide istruzioni. Esempio: 
duecentomila uomini con sessantamila ufficiali, la cui istruzione può essere 
suddivisa in quattro corsi trimestrali ogni anno. Educazione militare e sporti¬ 
va nelle scuole. Preparazione di una completa mobilitazione industriale (armi 
e munizioni) da realizzarsi in caso di guerra contemporaneamente alla mobili¬ 
tazione militare. 

Tutti pronti, con la minore spesa, per una eventuale guerra o una eventua¬ 
le rivoluzione. 

Bisogna portare la nostra guerra alla sua vittoria totale, cioè allo smem¬ 
bramento dell’impero austro-ungarico, e alla sicurezza dei nostri naturali con¬ 
fini di terra e di mare, senza di che non potremmo avere le mani libere per 
sgombrare, pulire rinnovare e ingigantire l’Italia. 

Abolire il patriottismo commemorativo, la monumentomania e ogni inge¬ 
renza passatista dello Stato nell’arte. 

8. Preparazione della futura socializzazione delle terre con un vasto dema¬ 
nio mediante le proprietà delle Opere Pie, degli Enti Pubblici e con la espro¬ 
priazione di tutte le terre incolte e mal coltivate. Energica tassazione dei beni 
ereditari e limitazioni di gradi successori. 

Sistema tributario fondato sulla imposta diretta e progressiva con accer¬ 
tamento integrale. Libertà di sciopero, di riunione, di organizzazione, di stam¬ 
pa. Trasformazione ed epurazione della Polizia. Abolizione dell’intervento 
dell’esercito per ristabilire l’ordine. 

Giustizia gratuita e giudice elettivo. I minimi salari elevati in rapporto alle 
necessità della esistenza. Massimo legale di 8 ore di lavoro. Parificazione ad 
eguale lavoro delle mercedi femminili con le mercedi maschili. Leggi eque nel 
contratto di lavoro individuale e collettivo. Trasformazione della beneficenza 
in assistenza e previdenza sociale. Pensioni operaie. 

Sequestro dei due terzi di tutte le sostanze guadagnate con forniture di 
guerra. 

9. Costituzione di un patrimonio agrario dei combattenti. Occorre acqui¬ 
stare una determinata quantità della proprietà terriera d’Italia, pagandola a 
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prezzi da fissarsi con c riterii speciali, e darla, con le debite cautele e riserve, ai 
combattenti, o, in caso di loro soccombenza, alle famiglie superstiti. 

Al pagamento celle terre cosi acquistate deve provvedere la Nazione inte¬ 
ra, senza distinzione di classe, ma con distinzione progressiva di posizione fi¬ 
nanziaria, con elargizioni volontarie e con imposte. 

Il pagamento delle terre occorrenti potrebbe estinguersi entro cinquan¬ 
tanni dallo spossessamento, in modo che il contributo della Nazione, sotto 
forma di elargizioni o di imposta, sarebbe minimo. Rientrino, se ve ne so¬ 
no, nel patrimonio agrario dei combattenti, le terre espropriate per debito 
d'imposta. 

Tutti i lavoratori manuali che avranno prestato servizio militare nella zo¬ 
na delle operazioni dovranno essere inscritti per cura dello Stato nella « Cassa 
Nazionale di previdenza per la invalidità e la vecchiaia degli operai » a fare 
Ultra la durata della guerra. L’iscrizione dei militari combattenti alla «Cassa 
Nazionale » avverrà d’ufficio e sarà posta a carico dello Stato per tutto il pe- 
■ icdo corrispondente al servizio militare, produrrà un onere continuativo a 
canno degli interessati per tutto il resto della loro vita. 

L’assegno congiunto alla concessione di medaglie al valor militare sarà 
triplicato. - Il limite di età stabilito nei corsi sarà prolungato per i reduci della 
zona delle operazioni di un tempo equivalente alla durata della guerra. — Ai 
reduci della zona delle operazioni, quando ottengono un pubblico impiego, sa¬ 
ranno computati il servizio militare e le campagne agli effetti dell’anzianità e 
della pensione, provvedendo lo Stato, quando ne sia il caso, ai versamenti alla 
Cassa Pensioni per il tempo passato dal militare sotto le armi. Per dieci anni 
dopo la guerra le amministrazioni dovranno alternare concorsi liberi, con con¬ 
corsi esclusivamente riservati ai reduci della zona delle operazioni ed ai muti¬ 
lati di guerra fisicamente suscettibili del servizio richiesto. 

10. Industrializzazione e modernizzazione delle città morte che vivono tut- 
t’ora del loro passato. Svalutazione della pericolosa e aleatoria industria del 
forestiero. 

Sviluppo della marina mercantile e della navigazione fluviale. Canalizza¬ 
zione delle acque e bonifiche delle terre malariche. Mettere in valore tutte le 
forze e le ricchezze del paese. Frenare l’emigrazione. Nazionalizzare, utilizzare 
tutte le acque e tutte le miniere. Concederne lo sfruttamento a enti pubblici 
locali. Agevolazioni all’industria e all’agricoltura cooperative. Difesa dei con¬ 
sumatori. 

11. Riforma radicale della Burocrazia, divenuta oggi fine a se stessa e Stato 
nello Stato. Sviluppare per questo le autonomie regionali e comunali. Decen¬ 
tramento regionale delle attribuzioni amministrative e relativi controlli. Per 
fare di ogni amministratore uno strumento agile e pratico, diminuire di due 
terzi gl’impiegati, raddoppiando gli stipendi dei Capi-servizio e rendendo dif¬ 
ficili ma non teorici i concorsi. Dare ai Capi-servizio la responsabilità diretta 
e il conseguente obbligo di alleggerire e semplificare tutto. Abolire l’immon¬ 
da anzianità, in tutte le amministrazioni, nella carriera diplomatica e in tutti 
i rami della vita nazionale. Premiazione diretta dell’ingegno pratico e sempli- 
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fìcatore degli impieghi. Svalutazione dei diplomi accademici e incoraggiamen¬ 
to con premi della iniziativa commerciale e industriale. Principio elettivo nel¬ 
le cariche maggiori. Organizzazione semplificata a tipo industriale nei rami 
esecutivi. 

Il partito politico futurista che noi fondiamo e che organizzeremo dopo la 
guerra, sarà nettamente distinto dal movimento artistico futurista. Questo 
continuerà nella sua opera di svecchiamento e rafforzamento del genio creato¬ 
re italiano. Il movimento artistico futurista, avanguardia della sensibilità arti¬ 
stica italiana, è necessariamente sempre in anticipo sulla lenta sensibilità del 
popolo. Rimane perciò una avanguardia spesso incompresa e spesso osteggiata 
dalla maggioranza che non può intendere le sue scoperte stupefacenti, la bru¬ 
talità delle sue espressioni polemiche e gli slanci temerari delle sue intuizioni. 

Il partito politico futurista invece intuisce i bisogni presenti e interpreta 
esattamente la coscienza di tutta la razza nel suo igienico slancio rivoluziona¬ 
rio. Potranno aderire al partito politico futurista tutti gli italiani, uomini e 
donne d’ogni classe e d’ogni età, anche se negati a qualsiasi concetto artistico 
e letterario. 

Questo programma politico segna la nascita del partito politico futurista 
invocato da tutti gli italiani, che si battono oggi per una piu giovane Italia, li¬ 
berata dal peso del passato e dallo straniero. 

Sosterremo questo programma politico con la violenza e il coraggio futu¬ 
rista che hanno caratterizzato sin qui il nostro movimento nei teatri e nelle 
piazze. Tutti sanno in Italia e all’estero ciò che noi intendiamo per violenza 
e coraggio. 
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Programma dei Fasci di combattimento (giugno 1919) 


a) 

FASCI ITALIANI DI COMBATTIMENTO 

PROGRAMMA 

Per il Problema Politico noi vogliamo 

a) Minimo di età per gli elettori abbassato ai diciotto anni; quello per i 
Deputati abbassato ai venticinque anni; eleggibilità politica di tutti i funzio¬ 
nari dello Stato; base regionale del Collegio plurinominale. 

b) Abolizione del Senato ed istituzione di un Consiglio Nazionale tecnico 
del lavoro intellettuale e manuale, dell’industria, del commercio e dell’agri¬ 
coltura. 

c) Politica estera intesa a valorizzare la volontà e l’efficenza dell’Italia con¬ 
tro ogni imperialismo straniero; una politica dinamica cioè, in contrasto a 
quella che tende a stabilizzare l’egemonia delle attuali potenze plutocratiche. 

Per il Problema Sociale noi vogliamo 

a) La sollecita promulgazione di una legge dello Stato che sancisca per tut¬ 
ti i lavoratori la giornata legale di otto ore effettive di lavoro. 

b ) I minimi di paga. 

c) La partecipazione dei rappresentanti dei lavoratori al funzionamento 
tecnico dell’industria. 

d) L’affidamento alle stesse organizzazioni proletarie (che ne siano degne 
moralmente e tecnicamente) della gestione di industrie o servizi pubblici. 

e) La rapida e completa sistemazione dell’industria dei trasporti e del per¬ 
sonale addetto. 

/) La modifica al disegno di legge di assicurazione sull’invalidità e sulla vec¬ 
chiaia, fissando il limite di età a seconda dello sforzo che esige ciascuna specie 
di lavoro. 

g ) Obbligo ai proprietari di coltivare le terre, con la sanzione che le terre 
non coltivate sieno date a cooperative di contadini, con speciale riguardo a 
quelli reduci dalla trincea: e dell’obbligo dello Stato al necessario contributo 
per la costruzione delle case coloniche. 
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h) Messa in valore di tutte le forze idrauliche e sfruttamento delle ricchez¬ 
ze del suolo, previa unificazione e correzione delle leggi relative; incremento 
della marina mercantile, permettendo il funzionamento di tutti i cantieri na¬ 
vali mercè l’abolizione del divieto d’importazione delle lastre di acciaio e age¬ 
volazioni di ogni mezzo (credito, consorzi ecc.) atto a favorire lo sviluppo del¬ 
le costruzioni navali; il piu ampio sviluppo alla navigazione fluviale e all’indu¬ 
stria della pesca. 

/) Obbligo dello Stato di dare e mantenere alla scuola carattere precipua¬ 
mente e saldamente formativo di coscienze nazionali e carattere imparzial¬ 
mente, ma rigidamente laico; carattere tale da disciplinare gli animi ed i corpi 
alla difesa della Patria in modo da rendere possibili e scevre di pericolo le for¬ 
me brevi, elevare le condizioni morali e culturali del proletariato; dare reale 
ed integrale applicazione alla legge sull’istruzione obbligatoria con la conse¬ 
guente assegnazione in bilancio dei fondi necessari. 

/) Riforma della burocrazia inspirata al senso della responsabilità indivi¬ 
duale e conseguente notevole riduzione degli organi di controllo; decentra¬ 
mento e conseguente semplificazione dei servizi a beneficio dell’energie pro¬ 
duttrici, dell’erario e dei funzionari; epurazione del personale e condizioni 
economiche di esso atte a garantire all’Amministrazione l’afflusso di elementi 
meglio idonei e piu fattivi. 

Per il Problema Militare noi vogliamo 

a) Istituzione della Nazione armata con brevi periodi di istruzione intesa 
al preciso scopo della sola difesa dei suoi diritti ed interessi quali sono deter¬ 
minati dalla politica estera sopra accennata e validamente organizzata, cosi da 
raggiungere con piena sicurezza i suoi fini. 

Per il Problema Finanziario noi vogliamo 

a) Una forte imposta straordinaria sul capitale a carattere progressivo, che 
abbia la forma di vera espropriazione parziale di tutte le ricchezze. 

b) Il sequestro di tutti i beni delle congregazioni religiose e l’abolizione di 
tutte le mense Vescovili che costituiscono una enorme passività per la Na¬ 
zione e un privilegio di pochi. 

c) La revisione di tutti i contratti di forniture di guerra ed il sequestro 
dell’85% dei profitti di guerra. 
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b) 

FASCI ITALIANI DI COMBATTIMENTO - 
COMITATO CENTRALE 

Milano - Via Paolo da Cannobbio, 37 - Telefono 7156 


Italiani! 

Ecco il programma nazionale di un movimento sanamente italiano. 

Rivoluzionario, perché antidogmatico e antidemagogico; fortemente inno¬ 
vatore perché antipregiudizievole. 

Noi poniamo la valorizzazione della guerra rivoluzionaria al di sopra di 
tutto e di tutti. 

Gli altri problemi: burocrazia, amministrativi, giuridici, scolastici, colo¬ 
niali, ecc. li tracceremo quando avremo creata la classe dirigente. 

Per questo noi vogliamo: 

Per il problema politico 

a) Suffragio universale a scrutinio di Lista regionale, con rappresentanza 
proporzionale, voto ed eleggibilità per le donne. 

b) Il minimo di età per gli elettori abbassato ai 18 anni; quello per i Depu¬ 
tati abbassato ai 25 anni. 

c) L’abolizione del Senato. 

d) La convocazione di una Assemblea Nazionale per la durata di tre anni, 
il cui primo compito sia quello di stabilire la forma di costituzione dello Stato. 

e) La formazione di Consigli Nazionali tecnici del lavoro , dell’industria, 
dei trasporti, dell’igiene sociale, delle comunicazioni ecc. eletti dalle colletti¬ 
vità professionali o di mestiere, con poteri legislativi, e col diritto di eleggere 
un Commissario Generale con poteri di Ministro. 

Per il problema sociale: 

NOI VOGLIAMO: 

a) La sollecita promulgazione di una Legge dello Stato che sancisca per 
tutti i lavoratori la giornata legale di otto ore di lavoro. 

b) I minimi di paga. 

c) La partecipazione dei rappresentanti dei lavoratori al funzionamento 
tecnico dell’industria. 

d) L’affidamento alle stesse organizzazioni proletarie (che ne siano degne 
moralmente e tecnicamente) della gestione di industrie o servizi pubblici. 

e) La rapida e completa sistemazione dei ferrovieri e di tutte le industrie 
dei trasporti. 
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/) Una necessaria modificazione del progetto di legge di assicurazione sul¬ 
l’invalidità e sulla vecchiaia, abbassando il limite di età proposto attualmente 
a 65 anni, a 55 anni. 

Per il problema militare: 

NOI VOGLIAMO: 

a) L’istituzione di una milizia Nazionale, con brevi periodi d’istruzione e 
compito esclusivamente difensivo. 

b) La nazionalizzazione di tutte le Fabbriche di Armi e di esplosivi. 

c) Una politica estera nazionale intesa a valorizzare nelle competizioni pa¬ 
cifiche della civiltà, la nazione italiana nel mondo. 

Per il problema finanziario: 

NOI VOGLIAMO: 

a) Una forte imposta straordinaria sul capitale a carattere progressivo, che 
abbia la forma di vera espropriazione parziale di tutte le ricchezze. 

b) Il sequestro di tutti i beni delle Congregazioni religiose e l’abolizione di 
tutte le mens a Vescovili, che costituiscono una enorme passività per la Nazio¬ 
ne, e un privilegio di pochi. 

c ) La revisione di tutti i contratti di forniture di guerra, ed il sequestro 
dell’85% dei profitti di guerra. 
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Postulati del programma fascista (maggio 1920) 


I Fasci di Combattimento non vogliono - nell’attuale periodo storico - 
essere un nuovo partito, perciò non si sentono legati a nessuna specifica forma 
dottrinaria e a nessun dogma tradizionale, perciò si rifiutano di schematizzare 
e di ridurre, nei limiti angusti od artificiosi di un programma intangibile, tutte 
e mutevoli e multiformi correnti del pensiero e le indicazioni e le esperienze 
che l’opera del tempo e la realtà delle cose suggerisce e impone. 

Le linee generali dell’opera immediata che i Fasci di Combattimento si pro¬ 
pongono di condurre sono tracciate da questi principali capisaldi: La difesa 
dell’ultima guerra nazionale - La valorizzazione della Vittoria - La resistenza 
e l'opposizione alle degenerazioni teoriche e pratiche del socialismo politi¬ 
cante. 

CONTRO IL PARASSITISMO POLITICO 

Per le considerazioni inspirate alla affermazione di tutte le energie nazio¬ 
nali ed alla valorizzazione della vittoria, i Fasci di Combattimento esprimono 
il loro disgusto verso gli uomini e gli organismi della borghesia politica rivela¬ 
tasi insufficiente di fronte ai problemi della politica interna ed a quelli della 
politica estera, refrattaria ad ogni rinnovamento profondo ed ostile ad ogni 
riconoscimento spontaneo dei diritti popolari, e disposta soltanto alle conces¬ 
sioni ed alle rinunce che il calcolo parlamentare suggerisce. 

PER UNA BORGHESIA DI LAVORO 

I Fasci riconoscono il valore grandissimo di quella «borghesia di lavoro» 
che attraverso tutti i campi dell’attività umana (da quelli dell’industria a quel¬ 
li dell’agricoltura, da quelli della scienza a quelli delle libere professioni) co¬ 
stituisce l’elemento prezioso ed indispensabile per lo sviluppo del progresso 
e per il trionfo delle fortune nazionali. 

CONTRO LE DEGENERAZIONI DELLE LOTTE OPERAIE 

I Fasci di Combattimento preoccupati di favorire l’elevamento morale del 
proletariato e di concorrere alla creazione di una coscienza autonoma dell’or¬ 
ganizzazione sindacale, ritengono loro dovere di mantenersi in una attitudine 
di severa opposizione di fronte a quelle battaglie operaie nelle quali i motivi 
d’ordine puramente economico siano sopraffatti e mistificati da speculazioni 
di bassa demagogia. 
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IL PROBLEMA DEL REGIME 

Per i Fasci di Combattimento la questione del regime è subordinata agli 
interessi morali e materiali presenti e futuri della Nazione, intesa nella realtà 
attuale e nel suo divenire storico; per questo essi non hanno alcuna pregiudi¬ 
ziale prò e contro le attuali istituzioni. 

I NOSTRI POSTULATI DI CARATTERE FINANZIARIO 

a) una forte imposta straordinaria sul capitale a carattere progressivo che 
abbia la forma di vera espropriazione parziale di tutte le ricchezze, da pagarsi 
in un termine di tempo assai breve; 

b ) il sequestro di tutti i beni delle congregazioni religiose e l’abolizione di 
tutte le mense vescovili che costituiscono una enorme passività per la Nazione 
e un privilegio di pochi; 

c ) la revisione di tutti i contratti di forniture di guerra, ed il sequestro dei 
sopra profitti di guerra lasciati improduttivi. 

I FASCI E L’ORGANIZZAZIONE OPERAIA 

I Fasci manifestano la loro simpatia ed il proposito di aiutare ogni iniziati¬ 
va di quei gruppi di minoranza del proletariato che sanno armonizzare la dife¬ 
sa della classe coll’interesse della Nazione. E nei riguardi della tattica sinda¬ 
cale consigliano il proletariato di servirsi, senza predilezioni particolari e sen¬ 
za esclusivismi aprioristici, di tutte le forme di lotta e di conquista che assicu¬ 
rino lo sviluppo della collettività ed il benessere dei singoli produttori. 

PER UNA ECONOMIA DI MASSIMA PRODUZIONE 

I Fasci di Combattimento, di fronte ai progetti teologici di ricostruzione a 
base di economia pregiudizialmente collettivistica, si pongono sul terreno del¬ 
la realtà che non consente un tipo unico di autonomia e si dichiarano tenden¬ 
zialmente favorevoli a quelle forme - siano esse individualistiche, collettivisti¬ 
che o di qualche altro tipo - che garentiscano il massimo di produzione e il 
massimo di benessere. 

LE NOSTRE RIVENDICAZIONI IN DIFESA DEL PROLETARIATO 

a) la sollecita promulgazione di una legge dello Stato che sancisca per tut¬ 
ti i lavoratori la giornata legale di otto ore; 

b) una rappresentanza dei lavoratori nel funzionamento dell’industria limi¬ 
tato nei riguardi del personale; 

c ) l’affidamento alle stesse organizzazioni proletarie (che ne siano degne 
moralmente e tecnicamente) della gestione di industrie o servizi pubblici; 

d ) la formazione di consigli nazionali tecnici del lavoro, costituito dai rap¬ 
presentanti dell’industria, dell’agricoltura e dei trasporti, del lavoro intellet¬ 
tuale, dell’igiene sociale, delle comunicazioni, ecc., eletti dalle collettività pro¬ 
fessionali di mestieri con poteri legislativi. 
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PER IL PROBLEMA MILITARE 

I Fasci di Combattimento chiedono l’istituzione di una milizia nazionale 
con brevi periodi di istruzione e con compiti difensivi; l’accoglimento imme¬ 
diato di tutte le rivendicazioni avanzate dalle Associazioni di ex-combattenti 
e di mutilati, verso i quali deve affermarsi in modo indubbio e tangibile la gra¬ 
titudine della Patria. 

I MEZZI DI LOTTA DEI FASCI DI COMBATTIMENTO 

Per la tattica da adottare in difesa del programma sopra enunciato, i Fa¬ 
sci Italiani di Combattimento mantengono il contatto e l’accordo caso per ca¬ 
so, con tutti quei gruppi e partiti che si battono sullo stesso terreno di oppo¬ 
sizione antidemagogica, antiburocratica, antiplutocratica e di creazione di tut¬ 
te le forze ricostruttrici del Paese. 
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Programma dannunziano per una insurrezione e relativa marcia su 
Roma (settembre-ottobre 1920) 


a) Primo schema dannunziano. 

1. La situazione politico sociale dell’Italia, guardata obbiettivamente può 
essere riassunta in questi termini: 

l’ordine vecchio è logoro ed inetto a garantire la disciplina nazionale; 

l’ordine nuovo annunciato dai partiti che si dicono rivoluzionari diventa 
sempre più incapace di definirsi e perciò non riesce a costituirsi. 

2. Conseguenza evidente: L’Italia va verso una inevitabile rovina, se non 
si presenta un elemento che polarizzi tutte le energie sane del paese su di un 
programma d’azione immediata, intese a ristabilire ad ogni costo la disciplina 
nazionale al di sopra degli interessi contrastanti delle classi e dei dogmi di 
partiti. 

3. Questo elemento esiste e l’Italia ne ha la sensazione sempre più preci¬ 
sa. Un nome corre già su molte bocche: Gabriele d’Annunzio. Esso è oggi il 
solo che possa diventare il punto di convergenza di forze senza numero la cui 
debolezza attuale consiste principalmente nell’essere frazionate, disperse ed 
ignare di se stesse. D’altra parte è ben chiaro che se l’Italia ha bisogno di 
d’Annunzio per salvarsi, l’impresa fiumana ha bisogno dell’Italia per essere 
condotta a compimento sicuro. Nessun eroismo potrebbe evitare la rovina del¬ 
l’impresa quando fosse rovinata l’Italia. Di qui la reciproca necessità - per 
l’Italia e per Fiume - di un intervento di D’Annunzio. 

4. Al nome di Gabriele d’Annunzio bisogna aggiungere un concetto diret¬ 
tivo semplice, chiaro ed onesto. Si deve affermare nettamente che un inter¬ 
vento fiumano in Italia non può essere un fenomeno di reazione bianca. D’An¬ 
nunzio non è confondibile con Koltciak. Nessuna intenzione di ritogliere ai 
lavoratori le loro conquiste economiche, di restringere le libertà politiche dei 
cittadini, di restaurare il passato. Decisa volontà, invece, di stabilire quell’or¬ 
dine nuovo che i sedicenti rivoluzionari non sanno attuare, offrendo ai citta¬ 
dini le più larghe garanzie della democrazia diretta, ai produttori il primo 
posto nella gestione dello stato, alle regioni l’invocata autonomia. Al tempo 
istesso e sopra ogni altra cosa la dignità nazionale con la valorizzazione della 
vittoria e de’ suoi artefici: i combattenti. La Costituzione fiumana contiene 
tutti questi concetti e dev’essere la traccia della nostra azione politico sociale. 
Essa definisce con precisa parola i nostri intendimenti. Come nel 21 i moti 
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liberali furono fatti al grido di W la Costituzione di Spagna; cosi ora il nostro 
movimento deve avere per grido di guerra: W la Costituzione di Fiume! 

Non si sottilizzi troppo sulla integrale applicabilità della Costituzione fiu¬ 
mana all’Italia. A questo si penserà poi. Oggi occorre riassumere il nostro 
concetto in una formula semplice e breve, che abbia la forza suggestiva di un 
mito. Le masse non afferrano le idee complicate espresse con molti ragiona¬ 
menti che non hanno alcuna forza d’attrazione su di esse. Quando si vuole 
agire, è necessario mettere da parte ed i « distinguo » sintetizzando in un mot¬ 
to che sia come una parola d’ordine ed una bandiera la meta ideale che si vuol 
raggiungere. Chi nell’ora dell’azione si perde in critiche, anche giuste, miran¬ 
do a togliere o ad aggiungere qualche cosa di suo personale al programma, 
nuoce alla chiarezza e tradisce la Causa. 

5. I vari aggruppamenti politici, economici, militari che riconoscono la ne¬ 
cessità dell’intervento fiumano in Italia ed accettano le basi dell’intervento 
stesso esposto sopra, devono riorganizzare le loro forze con un criterio di lar¬ 
ga autonomia; ma bisogna che riconoscano senza riserve che la direzione tat¬ 
tica e strategica delle forze stesse dev’essere riserbata al Comandante, con 
pieni poteri dittatoriali per quanto riguarda i modi dell’azione e la scelta del 
momento. 

Ciascun aggruppamento terrà quindi al corrente il Comandante della en¬ 
tità reale delle forze di cui dispone e del loro spirito, località per località. Il 
Comandante, a sua volta, comunicherà le direttive momentanee dell’azione 
per mezzo di istruzioni precise, cui gli aderenti dovranno attenersi senza di¬ 
scussione. La piu assoluta obbedienza è condizione indispensabile per il suc¬ 
cesso. 

b) Secondo schema dannunziano. 

1. La situazione politico-sociale italiana, guardata obbiettivamente può es¬ 
sere riassunta in questi due termini: 

l’ordine vecchio è logoro ed inetto a mantenere la disciplina nazionale; 

l’ordine nuovo annunciato dai sedicenti rivoluzionari si dimostra sempre 
più incapace di definirsi e perciò non riesce a costituirsi. 

2. Conseguenza evidente: l’Italia va verso una inevitabile rovina, se non 
si presenta un elemento che polarizzi tutte le energie sane del paese su di un 
programma dazione immediata, inteso a ristabilire ad ogni costo la disciplina 
nazionale al di sopra degli interessi contrastanti delle classi e dei dogmi di 
partiti. 

3. Questo elemento esiste e l’Italia ne ha la sensazione sempre più preci¬ 
sa. Un nome corre già su molte bocche: Gabriele d’Annunzio. Esso è oggi il 
solo che possa diventare il punto di convergenza di forze senza numero la cui 
debolezza attuale consiste esclusivamente nell’essere frazionate e disperse. 
D altra parte è ben chiaro che se l’Italia ha bisogno di d’Annunzio per sal¬ 
varsi, 1 impresa fiumana ha bisogno dell’Italia per essere condotta a compi- 
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mento sicuro. Nessun eroismo potrebbe evitare la rovina dell’impresa quando 
fosse rovinata l’Italia. 

4. Al nome di Gabriele d’Annunzio bisogna aggiungere un concetto diret¬ 
tivo semplice, chiaro ed onesto. Si deve affermare nettamente che un inter¬ 
vento fiumano in Italia non può essere un fenomeno di reazione bianca. D’An¬ 
nunzio non è confondibile con Koltciak. Nessuna intenzione di ritogliere ai 
lavoratori le loro conquiste economiche, di restringere le libertà politiche dei 
cittadini, di restaurare il passato. Decisa volontà, invece, di stabilire quell’or¬ 
dine nuovo che i sedicenti rivoluzionari non sanno attuare, offrendo ai citta¬ 
dini le piu larghe garanzie della democrazia diretta, ai produttori il primo 
posto nella gestione dello stato, alle regioni l’invocata autonomia. Al tempo 
istesso e sopra ogni altra cosa la dignità nazionale con la valorizzazione della 
vittoria e de’ suoi veri artefici. La Costituzione fiumana contiene tutti questi 
concetti e dev’essere la traccia della nostra azione politico-sociale. Essa defi¬ 
nisce con precisa parola i nostri intendimenti. Come nel 21 i moti liberali 
furono fatti al grido W la Costituzione di Spagna; cosi ora il nostro movi¬ 
mento deve avere per grido di guerra: W la Costituzione di Fiume! Non si sot¬ 
tilizzi troppo sulle integrali applicabilità della Costituzione fiumana all’Italia. 
A questo si penserà poi. Oggi occorre riassumere il nostro concetto in una for¬ 
mula semplice e breve, che abbia la forza suggestiva di un mito. Le masse non 
afferrano le idee complicate, che non hanno perciò nessuna forza d’attrazione 
su di esse. Quando si vuole agire è necessario mettere da parte le riserve ed i 
dubbi. 

5. Perché l’intervento sia con maggiore certezza vittorioso occorre una 
congrua organizzazione di forze pronte in ogni ora a combattere come milizie 
volontarie cittadine. Questa organizzazione può essere compito del Comitato 
Centrale dei Fasci di Combattimento, che hanno già una base in molti centri 
principali dell’Italia. 

6. Affidando ai Fasci la parte organica del movimento bisogna che questi 
riconoscano senza riserve che la direzione tattica e strategica delle forze è ri- 
serbata al Comandante, con. poteri assoluti per quanto riguarda i modi del¬ 
l’azione e scelta del momento. 

7. Fra il Comitato Centrale, i centri organici piu importanti e il Comando 
di Fiume dev’essere stabilito un collegamento strettissimo e continuo sulle 
seguenti basi: 

a) Il C. C. terrà sempre al corrente il Comitato della entità reale delle 
forze di cui dispone e dello spirito loro località per località; 

b) il Comando, a sua volta, stabilirà le direttive momentanee di azione, 
comunicandole al C. C. che le diramerà ai Fasci dipendenti; 

c) il C. C. fornirà al Comando l’indicazione di un fiduciario centrale ed 
una lista di suoi fiduciarii locali (uomini sui quali si possa assolutamente con¬ 
tare) per le comunicazioni dirette che possono occorrere. Analogamente il Co¬ 
mando indicherà un suo fiduciario centrale ed i fiduciari inviati in Italia. Sarà 
opportuno fare una o piu riunioni di fiduciari per stabilire gli accordi indi¬ 
spensabili. 
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Allegato n. i. 

1. È aperto un arruolamento volontario alle « Legioni territoriali fiuma¬ 
ne » agli ordini del Comandante d’Annunzio. 

2. Potranno concorrere all’iscrizione nelle Liste d’arruolamento tutti i cit¬ 
tadini italiani dai 17 ai 60 anni di età che, pur volendo dare effettivo aiuto 
alla Causa Nazionale, per le loro personali condizioni non possono allonta¬ 
narsi dal luogo nel quale risiedono per prestare servizio militare in Fiume. 

3. Le domande di cittadini stranieri e di cittadini italiani di età inferiore 
ai 17 o superiore ai 60 potranno essere prese in considerazione, caso per caso, 
quando coloro che le presentino offrano le necessarie prove di consapevole 
devozione alla Causa e di sufficiente resistenza fisica. 

4. I Comitati di reclutamento hanno facoltà di escludere dalle liste di ar¬ 
ruolamento le domande di volontari che, pur rispondendo alle condizioni di 
cui all’art. 2, non diano sufficiente affidamento dal punto di vista politico e 
morale. 

OBBLIGHI E DIRITTI DEI LEGIONARI 

5. Pel fatto stesso d’inoltrare domanda d’arruolamento, ogni volontario 
s’impegna di prestare servizio fino al giorno in cui non verrà dichiarato lo scio¬ 
glimento delle «Legioni territoriali fiumane». 

6.11 servizio sarà normalmente prestato nella località prescelta dal Legio¬ 
nario, ma in caso di necessità, quando lo ordini il Comando di Fiume, la Le¬ 
gione potrà essere dislocata altrove ed ogni legionario dovrà seguirne le sorti. 

7. All’atto dell’arruolamento ogni volontario dovrà prestare giuramento, 
del quale la formula è la seguente: 

« Giuro di servire con tutte le mie forze ed intera lealtà, fino al sacrifizio 
della vita, la Causa Nazionale secondo lo spirito della Costituzione fiumana 
che deve diventare la Costituzione Italiana. E giuro di obbedire agli ordini ed 
alle direttive del Comandante Gabriele d’Annunzio, che eleggo mio Capo, fino 
al compimento dell’impresa». 

8. L’organizzazione delle Legioni territoriali sarà modellata, per quanto è 
possibile, sull’organizzazione dell’Esercito Legionario di Fiume. Un apposito 
regolamento faciliterà l’opera e definirà con precisione i doveri militari dei 
Legionari Territoriali. 

9. L’arruolamento non dà diritto a gradi. Ognuno deve intendersi arruo¬ 
lato come soldato semplice. I volontari che abbiano documenti comprovanti 
ch’essi avevano dei gradi mentre prestavano il servizio militare nell’esercito 
regolare od in altri eserciti volontari potranno presentarli all’atto dell’incor¬ 
porazione e di tali titoli sarà tenuto conto, nell’interesse dell’impresa, senza 
però ch’essi costituiscano in alcun caso un diritto per il Legionario di essere 
insignito del grado relativo. 

10. I Legionari non hanno alcun soldo; ma ai bisognosi potranno essere 
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accordate indennità corrispondenti alle spese fatte per l’equipaggiamento ed 
al diminuito guadagno per servizio prestato. 


Allegato n. 2. 

ISTRUZIONI GENERALI PER I COMITATI DI RECLUTAMENTO 

1. Il Reclutamento dei Legionari territoriali fiumani è affidato [ad] appo¬ 
siti Comitati locali, che riceveranno ordini ed istruzioni dal Comitato Nazio¬ 
nale. 

2. I Comitati locali di reclutamento hanno il compito: 

a) di fare attiva propaganda per gli arruolamenti; 

b) di procedere all’esame delle domande ed esclusioni di cui all’art. 4 
del Bando; 

c) di raccogliere i fondi per il funzionamento del proprio ufficio e della 
legione locale; 

d) di compilare le liste degli arruolati e trasmetterne copia al Comitato 
Nazionale. 

3. I Comitati di arruolamento devono tenere per norma principalissima 
che interessa, piu che la quantità dei volontari, la loro qualità. Occorre dun¬ 
que che siano senz’altro scartati tutti gli elementi dubbi, specie coloro che non 
risultano pienamente e spontaneamente convinti dell’atto che compiono e dei 
doveri che s’impegnano di riconoscere. 

4. Il funzionamento dei Comitati d’arruolamento dev’essere riservatissi¬ 
mo, pur senza inutile apparato cospiratorio. La riuscita dell’impresa è affidata 
alla discrezione ed al senso di responsabilità dei singoli componenti dei Co¬ 
mitati. 

5. Il Comitato Nazionale comunicherà ai Comitati d’arruolamento le sue 
ulteriori istruzioni per mezzo d’appositi fiduciari muniti di documenti precisi 
e sicuri. I Comitati dovranno attenersi scrupolosamente alle istruzioni recate 
da questi fiduciari, ricusando di riconoscere chiunque altro si presenti a qual¬ 
siasi titolo. 

COMPILAZIONE DELLE LISTE D'ARRUOLAMENTO 

6. Il Bando d’arruolamento dovrà essere tenuto sempre a disposizione dei 
volontari nella sede di ciascun Comitato di reclutamento. Il Comitato Nazio¬ 
nale di reclutamento ne farà numerose riproduzioni su foglietti volanti, che 
saranno affidati ai Comitati regionali per un’opportuna ed oculata diffusione. 

7. Le liste d’arruolamento saranno compilate dai Comitati regionali di re¬ 
clutamento su modulo apposito che verrà loro spedito dal Comitato Na¬ 
zionale. 
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Allegato n. j. 

1. Propaganda assidua e tenace della Costituzione fiumana, che dev’essere 
illustrata e volgarizzata in ogni forma, mediante opuscoli, volantini, conferen¬ 
ze, conversazioni, ecc. di modo che essa divenga famigliare anzitutto agli amici 
della Causa fiumana, poi agli indifferenti ed agli stessi avversari. 

2. Bisogna far intendere agli operai che non siamo contro le loro legittime 
rivendicazioni: la Costituzione fiumana « magna charta » del nostro movimen¬ 
to - è dal punto di vista dell’affermazione di principio e dal punto di vista 
pratico, la legge piu favorevole alle classi produttive che finora sia stata mai 
promulgata. 

3. I tecnici, gli impiegati amministrativi, i professionisti devono essere 
edotti dell’alto riconoscimento che la Costituzione tributa all’opera loro, con¬ 
ferendo una cospicua rappresentanza nel Consiglio dei provvisori alle loro 
corporazioni. 

4. Agli intellettuali produttivi, agli insegnanti, agli studenti, agli artisti 
vanno segnalati i capitoli «Dell’istruzione pubblica», «Della Edilità» e 
«Della musica», nonché i diritti stabiliti per la sesta corporazione nei capi¬ 
toli « Delle Corporazioni » e « Del potere legislativo ». 

5. Alle donne bisogna far presente che la Costituzione Fiumana riconosce 
ad esse diritti pari a quelli degli uomini, con una liberalità non superata da 
alcuna altra legge. 

6. Agli autonomisti, il cui movimento è particolarmente vivace in Sarde¬ 
gna ed in Sicilia, si deve far notare come l’organizzazione comunalistica che 
è una delle basi della Costituzione, risponda pienamente alle loro idee. 

7. Propaganda sistematica ed energica nell’esercito, specialmente fra gli 
ufficiali e sottufficiali, cercando di sceverare gli elementi che hanno piu vivo 
il sentimento nazionale e di personale dignità, eccitandone la spontanea ri¬ 
bellione contro le offese atroci d’ogni genere che vengono inflitte continua- 
mente dai partiti antinazionali e contro il governo che tali offese lascia com¬ 
piere senza sanzione. Si dovrà far loro intendere che noi non vogliamo instau¬ 
rare nessun privilegio militaristico; ma noi intendiamo che la divisa di chi 
difende la nazione sia rispettata ad ogni costo e con ogni mezzo. 

8. La stessa propaganda dev’essere fatta fra gli ex-combattenti, i mutilati 
di guerra e gli ufficiali in congedo, mettendoli in guardia contro gli imboscati 
ch’essi salvarono a prezzo del loro sangue dal bastone tedesco e che oggi vor¬ 
rebbero sfruttarli ancora, salvo a trattarli domani, se trionfassero, come la 
Russia di Lenin tratta i superstiti della guerra che lascia morire di fame. 

9. Lotta senza quartiere contro i partiti che si affermano comunque anti¬ 
nazionali, ed anche contro i gruppi che - pur movendosi sul terreno naziona¬ 
le - indulgono, per spirito demagogico o per viltà, verso i primi. 

10. Smascherare senza pietà i falsi patriotti, che vedono nella patria sol¬ 
tanto la garanzia dei loro privilegi, ma negano ogni aiuto finanziario ed ogni 
sacrifizio personale alla Causa. Costoro sono in realtà i peggiori nemici della 
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Nazione, poiché autorizzano gli elementi antinazionali a denigrare l’Italia co¬ 
me « la patria di lor signori »: Bisogna che essi sappiano che la vittoria nostra 
sarà il loro castigo inesorabile. Prepararne quindi le liste con molta precisio¬ 
ne per servirsene al momento opportuno. 

11. Ogni deputato, ogni uomo politico dev’essere messo nell’obbligo di 
pronunziarsi apertamente per Fiume o contro Fiume. Intendendosi con que¬ 
sto il complesso del pensiero e dell’azione nostra: dalla notte di Ronchi alla 
proclamazione della Costituzione fiumana, senza riserve ed eccezioni. Chi dice 
di essere per Fiume, ma contro d’Annunzio è un ipocrita od un idiota. Senza 
l’impresa di Ronchi e senza la permanenza di d’Annunzio, Fiume sarebbe oggi 
o jugoslava o un simulacro di Stato libero, amputato del porto e della fer¬ 
rovia, giocattolo senza vita in mano alla plutocrazia occidentale. Il deputato, 
l’uomo politico che questo non vuol riconoscere deve essere riguardato e trat¬ 
tato come un nemico, tanto piu nocivo e spregevole quanto piu nasconde la 
sua qualità giocando sull’equivoco. 

12. I giornali che si dicono amici della Causa devono pubblicare integral¬ 
mente tutti i documenti ed i comunicati diramati dal Gabinetto del Coman¬ 
dante. I giornali che non fanno questo, accampando pretesti di spazio o di 
tempestività giornalistica, non possono essere considerati come amici e de¬ 
vono venire boicottati. 

13. Gli esitanti, i dubitosi, gli ipercritici devono essere eliminati senza in¬ 
dugio dalla direzione dei gruppi che simpatizzano con la Causa fiumana e so¬ 
stituiti con elementi attivi ed entusiasti, anche se meno conosciuti e meno 
pratici. 

14. I gruppi che vogliono essere con noi devono riconoscere apertamente 
la bontà della Causa fiumana e la necessità dell’intervento di D’Annunzio in 
Italia, nell’ora e nelle forme che egli crederà. Chi non è con noi è contro 
di noi. 

15. Appoggio, non solo a parole ma a fatti, a qualunque azione, anche oc¬ 
casionale, iniziata dal Comandante d’Annunzio. 

16. Attività fiumana in ogni organismo di cui ciascun nostro aderente fac¬ 
cia parte, sia che si tratti di associazioni politiche, culturali, economiche, pro¬ 
fessionali, di beneficenza, enti pubblici, ecc. Entro a questi organismi è ne¬ 
cessario organizzare cellule fiumane che siano completamente subordinate al 
movimento nostro e cerchino di guadagnare alla Causa gli organismi stessi 
con un lavoro persistente e tenace. 

17. Raccogliere sempre ed in ogni circostanza fondi per la Causa da met¬ 
tere a disposizione del Comandante d’Annunzio. Le sottoscrizioni fatte a scopi 
particolari di beneficenza sono senza dubbio utili, ma denotano mancanza di 
coraggio negli iniziatori, che vogliono dimostrarsi favorevoli a Fiume senza 
però compromettersi troppo e perciò velano la loro adesione con pretesti filan¬ 
tropici. Questi amici tiepidi e timidi non giovano alla Causa. Anche per l’im- 
piego dei fondi dev’essere riconosciuta al Comandante d’Annunzio piena ed 
assoluta facoltà, nella certezza ch’egli saprà adoprarli nel miglior modo anche 
per la necessaria opera di beneficenza. 
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18. Avvicinandosi la fase decisiva della lotta, nessuno deve farsi illusione 
che sia da escludere a priori la possibilità di un periodo di guerra civile, e per¬ 
ciò è necessario creare da per tutto dei corpi volontari armati e militarmente 
disciplinati, che al momento opportuno possano costituire i primi nuclei di 
milizie cittadine, pronti a prestare aiuto alle forze dell’intervento fiumano. 

19. Costituire dovunque è possibile Comitati d’arruolamento dei volontari 
fiumani. I giovani che vogliono farlo dovranno essere avviati a Fiume. I meno 
giovani, e coloro che per le loro speciali condizioni non possono venire a Fiu¬ 
me siano inscritti in legioni territoriali con impegni formali e precisi. 


c) Risposta di Mussolini al secondo schema dannunziano 

[Pregiudiziale]. 

Il colpo di Stato dev’essere in chiara relazione di causa e d’effetti con una 
soluzione iniqua del problema adriatico. Altrimenti potrà apparire come una 
specie di risposta all’agitazione vittoriosa dei metallurgici (vedi manovre della 
stampa rinunciataria). Il che può essere. Si delineano quindi tre tempi: 

1. Occupazione o mantenimento dell’occupazione nei territori rinunciati; 

2. Attesa per vedere l’atteggiamento di Roma - che potrebbe applicare il 
patto di Londra - di Belgrado, di Londra; 

3. Marcia su Roma. 

[Rapporto sulla situazione]. 

Premesse fondamentali. 1. Concordiamo nell’affermazione che l’« ordine 
vecchio » è in Italia logoro e inetto a mantenere la disciplina nazionale. Né 
giova la scusante della mancanza di forze materiali. E d’altronde si è visto che 
la debolezza trae la sua origine da cause di natura essenzialmente morali. Ap¬ 
pare evidente che anche raddoppiando o triplicando i contingenti numerici 
attuali di PS mancherebbe il coraggio di adoperarli in caso di bisogno. 

2. Concordiamo nella seconda affermazione che, cioè, l’ordine nuovo an¬ 
nunziato dai sedicenti rivoluzionari, si dimostra sempre piu incapace di defi¬ 
nirsi e perciò non riesce a costituirsi. Crediamo però opportuno di aggiungere 
che se riuscisse a costituirsi, dati i suoi obiettivi bolscevichi, sarebbe una ca¬ 
tastrofe nazionale. 

3. Aggiungiamo che esaurito l’esperimento Giolitti, il Parlamento non of¬ 
fre altri uomini che possano reggere il timone dello Stato, da cui l’ineluttabi¬ 
lità di un fatto nuovo che riallarghi la possibilità politica nella vita nazionale. 

4. Concordiamo pienamente nel secondo accapo del pro-memoria e che 
cioè l’Italia va fatalmente verso la totale rovina, se non si presenta un elemen¬ 
to che polarizzi tutte le energie sane del paese su di un programma d’azione 


1 Le parole tra parentesi quadra non figurano nel testo pubblicato nel 1944 e riprodotto nel- 
YOpera Omnia di B. Mussolini. 
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immediata, inteso a ristabilire a ogni costo la disciplina nazionale al di sopra 
degli interessi contrastanti delle parti e dei dogmi dei partiti. 

5. Crediamo fermamente che l’uomo della situazione di domani può es¬ 
sere Gabriele d’Annunzio. 

Condizioni per il colpo di Stato. 1. Perché il colpo di Stato dannunziano 
riesca è necessario, oltre alle condizioni materiali di preparazione di cui si par¬ 
lerà in seguito, che si verifichi l’uno o l’altro di questi eventi nella politica in¬ 
terna o nella politica estera: un compromesso vergognoso nella conclusione 
della pace adriatica; un’ulteriore ed irreparabile dissoluzione delle attuali for¬ 
ze statali. 

2. [Prima ipotesi ]. Le trattative italo-jugoslave, com’è assai probabile, fal¬ 
liscono, ed allora possono darsi i seguenti casi: o l’Italia ufficiale si decide 
finalmente ad applicare il patto di Londra, disinteressandosi della Reggenza 
fiumana; o si protrae l’attuale condizione di cose nelle terre occupate. Verifi¬ 
candosi la prima ipotesi, è chiaro che mancherebbe a noi uno dei motivi piu 
gravi per muovere all’assalto del regime, anche per le favorevoli condizioni 
psicologiche che tale fatto avrebbe nell’opinione nazionale. Nel caso poi di 
una mossa jugoslava contro l’applicazione del patto di Londra, è chiaro che il 
nostro posto sarebbe a lato di quel Governo che avesse avuto il coraggio di 
troncare gli indugi e di.affrontare le responsabilità conseguenziali dell’applica¬ 
zione del patto di Londra. 

3. L’ipotesi, invece, di un compromesso bastardo ci metterebbe nella ne¬ 
cessità di assalire il regime. È chiaro che le rinunzie sforzesche rimarrebbero 
sulla carta. Firmato il protocollo, si vedrebbe che non sarebbe applicato. 
D’Annunzio rimarrebbe a Fiume o condurrebbe i suoi legionari sul Nevoso; 
Millo non abbandonerebbe la Dalmazia. Appare evidente che la rivolta adria¬ 
tica contro il compromesso bastardo non potrebbe in un terzo tempo rimanere 
periferica. Essa dovrebbe mirare a Roma: a) per disperdere i responsabili del 
compromesso stesso; b) per impedire eventuali rappresaglie tipo Aspromon¬ 
te da parte dei regi; c) per avere le forze nazionali sufficienti ad impedire un 
attacco della Jugoslavia inteso a realizzare le eventuali rinunzie italiane. 

Il colpo di Stato ha quindi la sua genesi e le sue ragioni nella politica este¬ 
ra che sarà fatta dal Governo e non, per il momento, in ragioni di politica in¬ 
terna, anche perché, liquidata l’agitazione metallurgica, vaste zone della popo¬ 
lazione sperano, piu o meno fondatamente, in una détente. Per cui il colpo di 
Stato, per ragioni interne, oggi troverebbe un ambiente psicologico ostile o 
passivo. 

Basi programmatiche. 1. Il colpo di Stato dannunziano non dev’essere e 
non deve apparire reazionario. Ma perciò è necessario che sin dall’inizio batta 
apertamente bandiera repubblicana. Quanto al programma, noi accettiamo, in 
massima, quello incarnato nella costituzione della Reggenza. Non si parli, pe¬ 
rò, di autonomie, in una nazione avvelenata dal municipalismo e dal campa¬ 
nilismo come la nostra. Decentramento amministrativo. 

2. Per concretare: noi pensiamo che, dichiarata decaduta la monarchia e 
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trasportata la famiglia reale in un’isola remota, la somma dei poteri dovrebbe 
essere assunta da Gabriele d’Annunzio e da un triumvirato politico. Guardarsi 
da brutalità contro le persone della famiglia reale. 

3. Sciolti la Camera e il Senato, l’amministrazione nazionale dovrebbe es¬ 
sere assunta da una Commissione straordinaria amministrativa, corrisponden¬ 
te all’attuale Consiglio dei ministri. Nello stesso tempo, dovrebbero, nel ter¬ 
mine di due mesi, essere convocate le elezioni per la Costituente del nuovo 
Stato. Basi della repubblica: un Parlamento politico, un Parlamento econo¬ 
mico, un Consiglio dei ministri, con poteri per un quinquennio al Presidente. 
Abolite le Provincie, le Regioni, con Diete regionali, potrebbero, insieme coi 
Comuni, essere gli organi sussidiari dell’amministrazione centrale. 

Elementi di fatto. I partiti. 1. Il colpo di Stato dannunziano avrà con¬ 
tro di sé il Partito Socialista in quasi tutte le sue tendenze. Perché l’opposi¬ 
zione di questo Partito non sia pregiudizievole al movimento, bisogna atten¬ 
dere che il Partito stesso si divida; il che lo indebolirà nell’opera di resistenza 
e di offesa contro di noi. 

2. Malgrado certe manifestazioni rinunciatarie, i repubblicani guarderan¬ 
no con simpatia il movimento. Non vale la pena di occuparsi dei socialisti ri¬ 
formisti, la cui influenza è ridotta ai minimi termini. Se i nazionalisti non ap- 
poggeranno il movimento, non lo osteggeranno nemmeno, data la loro ori¬ 
gine nazionale. In ogni caso si può tentare l’accordo. I Partiti conservatori sa¬ 
ranno passivi. Si può contare sulla simpatia, piu o meno attiva, dei frammenti 
dei vari Partiti democratici. Dei fascisti e della loro azione parleremo in se¬ 
guito. 

3. Un partito che bisognerà conciliarsi fin da principio - per ragioni ov¬ 
vie - è il Partito Popolare Italiano. Bisognerà dichiarare e dare garanzie, se 
necessario, che il movimento non sarà anti-religioso, nemmeno anti-clericale, 
e che il Vaticano, come centro di una fede universale, sarà rispettato. Io penso 
che il cattolicismo possa essere utilizzato come una delle nostre piu grandi 
forze nazionali per l’espansione italiana nel mondo. 

Organizzazioni economiche. 1. L’esperienza recente ci mostra che un 
colpo di Stato può essere salutato da uno sciopero generale. Bisogna dunque 
fare il possibile perché la fulminea marcia su Roma non sia complicata da uno 
sciopero generale. Bisogna ridurre al minimo di durata la paralisi inevitabile 
della vita nazionale. Ora, per evitare lo sciopero generale o analoghi movi¬ 
menti di masse e per non essere costretti a reprimerli, occorre, se non convin¬ 
cere i capi, dividerli: il che disorienterà le masse stesse. Non si può contare 
sulla Unione sindacale italiana, ma si può contare, sino a un certo punto, sulla 
Confederazione Generale del Lavoro, invitando immediatamente alcuni suoi 
uomini migliori a fare parte della Commissione straordinaria amministrativa 
che reggerà la nazione nell’intervallo fra decadenza del regime ed elezioni per 
la Costituente. L’Unione Italiana del Lavoro non osteggerà e d’altronde le sue 
forze sono modeste. La Confederazione Generale dei lavoratori seguirà l’at¬ 
teggiamento del Partito Popolare, che dovrà essere convenientemente lavo- 
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rato in precedenza. Si può fare qualche assegnamento sulla Federazione dei 
lavoratori del mare e dei porti. È evidente che se due organizzazioni nazionali 
operaie si schierassero con D’Annunzio, un movimento sabotatore delle masse 
sarebbe a sua volta sabotato o disorientato, quindi meno temibile. 

Altri elementi. Si può fare assegnamento sicuro: i. Sulla gioventù del¬ 
le università e delle scuole medie. Si tratta di parecchie decine di migliaia di 
giovani, la cui adesione al colpo di Stato ne favorirebbe il successo e la sta¬ 
bilità. 2. Sugli ufficiali smobilitati e mobilitati. 3. Su gran parte dei sottuffi¬ 
ciali. Tutti costoro dovrebbero costituire immediatamente le forze militari al 
servizio della repubblica. 4. Altri elementi che dovrebbero immediatamente, 
con opportune misure, essere raccolti attorno al regime, sono i mutilati, i 
combattenti in genere e specialmente gli arditi, i quali dovrebbero costituire 
il corpo di guardia della nuova repubblica. 

Le regioni. Un esame obiettivo ci conduce a prospettare la situazione in 
questi termini: regione adriatica sino al Tagliamento ottimo terreno. Altret¬ 
tanto dicasi per le Romagne, le Marche, gli Abruzzi, l’Umbria. Incerta la valle 
Padana, salvo Parma. Possibilità di dominare la Lombardia. Difficoltà per la 
Toscana, la Liguria e specialmente il Piemonte. La mobilitazione dei carbo¬ 
nari, dei repubblicani, dei combattenti, dei fascisti, renderà favorevole l’am¬ 
biente romano. Da Roma in giu, sino alle isole, il colpo di Stato non incon¬ 
trerà opposizioni pericolose. Dovunque tali opposizioni si manifesteranno, bi¬ 
sognerà procedere con implacabile energia. I giornali avversi saranno sospesi. 
Particolare cura deve essere dedicata alla Venezia Giulia, perché sugli inizi il 
moto non deve incontrare ostacoli di sorta, ma deve dare l’impressione di una 
marcia trionfale. 

Forze Armate. 1. Bisogna lavorare la Guardia Regia, il cui spirito è qua 
e là frondista. Si tratta in gran parte di combattenti che possono marciare al 
nostro fianco. 

2. Bisogna lavorare anche i carabinieri. Bisogna evitare in modo assoluto 
la totale disgregazione delle forze armate di Pubblica Sicurezza per evitare di¬ 
sordini, saccheggi ed una esplosione di delinquenza comune. 

3. Se la colonna marciarne sarà, come dev’essere, composta di truppe re¬ 
golari, l’esercito passerà in gran parte al nuovo regime. La Marina deve gio¬ 
care un ruolo di primo ordine a Spezia e a Taranto. 

Questa parte del progetto rientra nel piano di esecuzione che dovrà es¬ 
sere studiato a fondo in separata sede. 

I fascisti. 1. L’organizzazione dei fascisti è buona, ma non ha ancora 
raggiunto un grado massimo di omogeneità. Bisogna aumentare il numero dei 
Fasci soprattutto nella Venezia Giulia e nel resto d’Italia. 

2. Per costituire le milizie volontarie cittadine occorre che il Comando di 
Fiume ci fornisca fucili e mitragliatrici. 
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Rapporti fra comando e fascisti. 1 . I Fasci accettano che la direzione tat¬ 
tica e strategica sia riservata al Comandante, ma desiderano di essere inter¬ 
pellati circa « i modi dell’azione e la scelta del momento », che, secondo noi, 
non può essere che nella primavera del 1921. L’inverno prossimo si annuncia 
con una crisi finanziaria formidabile, che il colpo di Stato potrebbe aggravare. 

Circa il collegamento. 1 . Accettiamo la formula del « collegamento 
strettissimo » fra Comando e C. C. dei Fasci a mezzo avv. Marsich. 

2. Sta bene per il comma A., che cioè il Comando dovrà essere informato 
sull’entità reale delle forze fasciste e del loro spirito località per località. 

3. Sta bene anche per il comma B. circa le direttive che il Comandante po¬ 
trà segnare ai Fasci nei singoli momenti. 

Ripercussioni ai confini ed all’estero. Bisogna preoccuparsi delle riper¬ 
cussioni che il colpo di Stato potrebbe avere fra gli allogeni incorporati all’I¬ 
talia. Allegasi un promemoria vergato da un conoscitore acuto dell’Alto Adige 
( Ciarlantini). 

Quanto all’estero c’è da domandarsi: sarebbe riconosciuto da Inghilterra 
Francia, Stati Uniti un colpo di Stato che sarebbe diretto anche contro la loro 
cattiva volontà anti-italiana? Quali le conseguenze economiche e politiche di 
un riconoscimento e anche di una ostilità diplomatica? L’atteggiamento del¬ 
l’Intesa determinerebbe quello della Jugoslavia. Nel caso di una ostilità da 
parte dell’Intesa bisognerebbe rivolgersi alla Germania, all’Ungheria, alla Bul¬ 
garia e alla Turchia e scatenare la rivolta anti-inglese e anti francese nel Me¬ 
diterraneo. Questa minaccia potrebbe indurre a miti consigli tanto la Francia 
come l’Inghilterra. A ogni modo questo è il dato formidabile del problema. 

Proposta concreta. Si propone che entro ottobre tre emissari del C. C. 
si rechino a Fiume per approfondire insieme col Comandante questo memo¬ 
riale. 

La situazione politica dell’Alto Adige'. La situazione politica dell’Alto 
Adige è tuttora quella di un paese che sottosta alla dominazione formale del 
regno d’Italia, unicamente perché non crede che questa potrà durare, in parte 
per le mille prove di debolezza e un po’ anche di viltà date dal nostro Go¬ 
verno e in parte per la grande fede che gli allogeni tedeschi hanno nel pieno 
e imminente rifluire della potenza germanica. 

Ciò premesso è facile arguire quello che avverrebbe nella nuova provin¬ 
cia in caso di radicali sommovimenti nazionali. 

Facciamo due ipotesi diverse per definire meglio nei singoli casi l’atteg¬ 
giamento dei tedeschi alto-atesini. 

1. I comunisti e i socialisti italiani dànno la scalata al potere con violenza 
e sono costretti ad assumere la direzione dello Stato per la abdicazione della 

1 Questa parte del documento, sino alla fine, non risulta nel testo d e\YArchivio De Ambris, si 
deve trattare del pro-memoria Ciarlantini. 
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classe borghese. I tedeschi, come sono diventati repubblicani, anche se inti¬ 
mamente absburgici a Vienna e a Innsbruck per parare le conseguenze della 
catastrofe bellica, diventeranno fautori delle piu sconfinate libertà - dal so¬ 
cialista Krenn al clericale Reuth-Nicolussi, dal social-democratico Tappeiner 
al pangermanista Perathoner - nell’unico intento di ottenere l’autonomia e il 
diritto di immediata autodecisione per annettersi al Tirolo del nord e, subito 
dopo, alla Germania. In tal caso, le nostre truppe, già permeate di spiriti ul- 
tra-rinunziatari e mezzo bolscevizzate dalla propaganda social-comunista, si 
sgretoleranno e si sbanderanno, parte in Italia e parte oltre il confine, per 
amor di quieto vivere. 

2. Combattenti e spiriti nuovi, desiderosi di disciplinare la nazione sal¬ 
vandola dall’abbiezione in cui sta per precipitare, fanno un colpo di Stato e 
conquistano il potere. Se avranno la totale devozione dell’esercito e antece¬ 
dente assicurazione che tutto risponderà a perfezione all’ora voluta, l’Alto 
Adige seguirà, malgrado l’opposto volere della maggior parte dei suoi abi¬ 
tanti, il destino della nazione. 

Se il movimento sorgesse disgregato, frammentario, incerto, senza la si¬ 
multaneità delle iniziative pensate e misurate fin nei loro minimi particolari, 
i concittadini di Andreas Hofer, subornati continuamente dai partiti panger 
manisti d’oltre Brennero e armati come sono, si sbarazzeranno d’ogni benché 
minima resistenza italiana e ci cacceranno, militari e civili, oltre la stretta di 
Salorno, compiendo ogni sorta di violenza e di rappresaglia contro tutto ciò 
che d’italiano esiste e sta per affermarsi sul posto. 

La prova generale fatta in occasione della festa del Sacro Cuore di Gesù 
sta a provare che i tedeschi alto-atesini sono bene armati e munizionati e de¬ 
cisi a non lasciare passare nessuna occasione per sfogare il loro insopprimibi¬ 
le odio contro l’Italia. 

Per la riuscita di qualsiasi movimento nazionale, restauratore dell'ordine 
e incubatore della nostra grandezza avvenire, è quindi pregiudiziale assicu¬ 
rarsi la fedeltà incondizionata delle truppe che presidiano il confine nord, e 
avere sul luogo emissari autorevoli e scaltrissimi, capaci di mantenere il col- 
legamento col resto del paese in ogni evenienza. 
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